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Al Senor D. Manuel Tamayo y Baus, secretario perpetuo de la
Real Academia Espanola.

Mi muy querido Manuel:

Hace algunas semanas que, entreteniendo nuestros ocios
caniculares en esta sosegada villa de Valdemoro, de donde
ya vamos a regresar a la vecina corte, hube de referirte la
historia de EL Capitan Veneno, tal y como vivia inédita en el
archivo de mi imaginacién; y recordaras que, muy prendado
del asunto, me excitaste con vivas instancias a que la
escribiese, en la seguridad (fueron tus bondadosas palabras)
de que me darfa materia para una interesante obra. Ya esta
la obra escrita, y hasta impresa; y ahi te Ila
envio.—Celebraré no haber defraudado tus esperanzas; Yy,
por si o por no, te la dedico estratégicamente, poniendo bajo
el amparo de tu glorioso nombre, ya que no la forma
literaria, el fondo, que tan bueno te parecio, de la historia de
mi Capitan Veneno.

Adios, generoso hermano. Sabes cuanto te quiere y te admira
tu afectisimo hermano menor,

Pedro.

Valdemoro, 20 de Septiembre de 1881.



PARTE PRIMERA. HERIDAS EN EL CUERPO



I. UN POCO DE HISTORIA POLITICA

La tarde del 26 de Marzo de 1848 hubo tiros y cuchilladas en
Madrid entre un punado de paisanos, que, al expirar, lanzaban
el hasta entonces extranjero grito de iViva la Republica!, el
Ejército de la Monarquia espanola (trafdo o creado por
Ataulfo, reconstituido por D. Pelayo de que a la sazon era
jefe visible, en nombre de Dona Isabel Il, el Presidente del
Consejo de Ministros y Ministro de la Guerra, D. Ramon Maria
Narvaez...

Y basta con esto de historia y de politica, y pasemos a
hablar de cosas menos sabidas y mas amenas, a que dieron
origen o coyuntura aquellos lamentables acontecimientos.



Il. NUESTRA HEROINA

En el piso bajo de la izquierda de una humilde pero graciosa y
limpia casa de la calle de Preciados, calle muy estrecha y
retorcida en aquel entonces, y teatro de la refriega en tal
momento, vivian solas, esto es, sin la compania de hombre
ninguno, tres buenas y piadosas mujeres, que mucho se
diferenciaban entre si en cuanto al ser fisico y estado social,
puesto que €ranse que Se eran una senora mayor, viuda,
guipuzcoana, de aspecto grave y distinguido; una hija suya,
joven, soltera, natural de Madrid, y bastante guapa, aunque
de tipo diferente al de la madre (lo cual daba a entender que
habia salido en todo a su padre), imposible de filiar o
describir, sin edad, figura ni casi sexo determinables,
bautizada, hasta cierto punto, en Mondonedo, y a la cual ya
hemos hecho demasiado favor (como también se lo hizo
aquel senor Cura) con reconocer que pertenecia a la especie
humana...

La mencionada joven parecia el simbolo o representacion,
viva y con faldas, del sentido comun: tal equilibrio habfa
entre su hermosura y su naturalidad, entre su elegancia y su
sencillez, entre su gracia y su modestia. Facilisimo era que
pasase inadvertida por la via publica, sin alborotar a los
galanteadores de oficio, pero imposible que nadie dejara de
admirarla y de prendarse de sus multiples encantos,

No era, no (o, por mejor decir, no queria ser), una de esas
beldades llamativas, aparatosas, fulminantes, que atraen
todas las miradas no bien se presentan en un salon, teatro, o
paseo, y que comprometen o anulan al pobrete que las
acompana, Se€a hovio, sea marido, sea padre, sea el
mismisimo Preste Juan de las Indias... Era un conjunto sabio y
armonico de perfecciones fisicas y morales, cuya prodigiosa
regularidad no entusiasmaba al pronto, como no entusiasman



la paz y el orden; o como acontece con Los monumentos bien
proporcionados, donde nada nos choca ni maravilla hasta que
si todo resulta llano, facil y natural, consiste en que todo es
igualmente bello. Dijérase que aquella diosa honrada de la
clase media habia estudiado su modo de vestirse, de
peinarse, de mirar, de moverse, de conllevar, en fin, los
tesoros de su espléndida juventud, en tal forma y manera,
gue no se la creyese pagada de si misma, ni presuntuosa, ni
incitante, sino muy diferente de las deidades por casar que
hacen feria de sus hechizos y van por esas calles de Dios
diciendo a todo el mundo: Esta casa se vende... 0 se alquila.

Pero no nos detengamos en floreos ni dibujos, que es mucho
lo que tenemos que referir, y poquisimo el tiempo de que
disponemos.



lll. NUESTRO HEROE

Los republicanos disparaban contra la tropa desde la esquina
de la calle de Peregrinos, y la tropa disparaba contra los
republicanos desde la Puerta del Sol, de modo y forma que
las balas de una y otra procedencia pasaban por delante de
las ventanas del referido piso bajo, si ya no era que iban a
dar en los hierros de sus rejas, haciéndoles vibrar con
estridente ruido e hiriendo de rechazo persianas, maderas y
cristales.

Igualmente profundo, aunque vario en su naturaleza vy
expresion, era el terror que sentian la madre... y la criada.
Temia la noble viuda, primero por su hua después por el
resto del genero humano, y en ultimo término por si propia;
y temia la gallega, ante todo, por su querido pellejo; en
segundo lugar, por su estémago y por el de sus amas, pues la
tinaja del agua estaba casi vacia y el panadero no habia
parecido con el pan de la tarde y, en tercer lugar, un
poquitillo por los soldados o paisanos hijos de Galicia que
pudieran morir o perder algo en la contienda.—Y no hablamos
del terror de la hija, porque, ya lo neutralizase la curiosidad,
ya no tuviese acceso en su alma, mas varonil que femenina,
era el caso que la gentil doncella, desoyendo consejos y
ordenes de su madre, y lamentos o aullidos de la criada,
ambas escondidas en los aposentos interiores, se escurria de
vez en cuando a las habitaciones que daban a la calle, y
hasta abria las maderas de alguna reja, para formar exacto
juicio del ser y estado de la lucha.

En una de estas asomadas, peligrosas por todo extremo, vio
que las tropas habian ya avanzado hasta la puerta de aquella
casa, mientras que los sediciosos retrocedian hasta la plaza
de Santo Domingo, no sin continuar haciendo fuego por
escalones, con admirable serenidad y bravura.—Y Vvio



asimismo que a la cabeza de los soldados, y aun de los
oficiales y jefes, se distinguia, por su enérgica y denodada
actitud y por las ardorosas frases con que los arengaba a
todos, un hombre como de cuarenta anos, de porte fino y
elegante, y delicada y bella, aunque dura, fisonomia; delgado
y fuerte como un manojo de nervios; mas bien alto que bajo,
y vestido medio de paisano, medio de militar. Queremos decir
que llevaba gorra de cuartel con tres galoncillos de la
insignia de Capitan; levita y pantalon civiles, de pano negro;
sable de oficial de infanteria, y canana y escopeta de cazador
., no del Ejército, sino de conejos y perdices.

Mirando y admirando estaba precisamente la madrilena a tan
singular personaje, cuando Llos republicanos hicieron wuna
descarga sobre él, por considerarlo sin duda mas temible que
todos los otros, o suponerlo general, ministro o cosa asfi, y el
pobre capitan, o lo que fuera, cayo al suelo, como herido de
un rayo y con la faz banada en sangre, en tanto que los
revoltosos hufan alegremente muy satisfechos de su hazana,
y que los soldados echaban a correr detras de ellos,
anhelando vengar al infortunado caudillo...

Quedo, de ella, tendido y desangréndose, aquel buen
caballero, que acaso no habia expirado todavia, y a quien
manos solicitas y piadosas pudieran tal vez librar de la
muerte...—La joven no vacilo un punto: corrio adonde estaban
su madre y la domestica; explicoles el caso; dijoles que en la
calle de Preciados no habia ya tiros; tuvo que batallar, no
tanto con los prudentisimos reparos de la generosa
guipuzcoana, como con el miedo puramente animal de la
informe gallega, y a los pocos minutos las tres mujeres
transportaban en peso a su honesta casa, y colocaban en la
alcoba de honor de la salita principal, sobre la lujosa cama de
la viuda, el insensible cuerpo de aquel que, si no fue el
verdadero protagonista de la jornada del 26 de Marzo, va a



serlo de nuestra particular historia.
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IV. EL PELLEJO PROPIO Y EL AJENO

Poco tardaron en conocer las caritativas hembras que el
gallardo Capitan no estaba muerto, sino meramente privado
de conocimiento y sentidos por resultas de un balazo que le
habfa dado de refilon en la frente, sin profundizar casi nada
en ella. Conocieron también que tenfa atravesada y acaso
fracturada la pierna derecha, y que no debia descuidarse ni
por un momento aquella herida, de la cual fluia mucha
sangre. Conocieron, en fin, que lo unico verdaderamente util
y eficaz que podian hacer por el desventurado era llamar en
seguida a un facultativo...

—Mama—dijo la valerosa joven,—a dos pasos de aca, en la
acera de enfrente, vive el doctor Sanchez... iQue Rosa vaya y
le haga venir! Todo es asunto de un momento, y sin que en
ello se corra ningun peligro...

En esto sono un tiro muy proximo, al que siguieron cuatro o
seis, disparados a tiempo y a mayor distancia. Despues volvio
a reinar silencio.

—iYo no voy'—gruno la criada.—Esos que oyeronse ahora
fueron tambien tiros, y las senoras no querran que me
fusilen al cruzar la calle.

—iTonta! iEn la calle no ocurre nadal—replico la joven, quien
acababa de asomarse a una de las rejas.

—iQuitate de ahf, Angustias!—grito la madre, reparando en
ello.

—El tiro gue sono primero—prosiguié diciendo la llamada
Angustias,—y a que han contestado las tropas de la Puerta
del Sol, debio de dispararlo desde la buhardilla del numero 19
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un hombre muy feo, a quien estoy viendo volver a cargar el
trabuco... Las balas, por consiguiente pasan muy altas, y no
hay peligro ninguno en atravesar nuestra calle. iEn cambio,
fuera la mayor de las infamias que dejasemos morir a este
desgraciado por ahorrarnos una ligera molestia!

—Yo ire a llamar al medico—dijo la madre, acabando de
vendar a su modo la pierna rota del Capitan.

—iEso nol—grlto la hija, entrando en la alcoba. —¢Que se
dirfa de mi? ilré yo, que soy mas joven y ando mas de prisal!
iBastante has padecido tu ya en este mundo con las dichosas
guerras!

—Pues, sin embargo, it no vas!—replico imperiosamente la
madre.

—iNi yo tampoco!—anadio la criada.

—iMama, déjame ir! iTe lo pido por la memoria de mi padre!
iYo no tengo alma para ver desangrarse a este valiente,
cuando podemos salvarlo! iMira, mira de qué poco le sirven
tus vendasl... La sangre gotea ya por debajo de los colchones.

—iAngustias! iTe he dicho que no vas!

—No ire, si no quieres: pero, madre mfa, piensa en que mi
pobre padre, tu noble y valeroso marido, como murio,
desangrado, en medio de un bosque, la noche de una accién,
si alguna mano misericordiosa hubiese restanado la sangre de
sus heridas...

—iAngustias!

—iMamal... iDejame! iYo soy tan aragonesa como mi padre,
aungue he nacido en este picaro Madridl—Ademas, no creo
que a las mujeres se nos haya otorgado ninguna bula,
dispensandonos de tener tanta verglienza y tanto valor como
los hombres.
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Asi dijo aquella buena moza; y no se habia repuesto su
madre del asombro, acompanado de sumision moral o
involuntario aplauso, que le produjo tan soberano arranque,
cuando Angustias estaba ya cruzando impavidamente la calle
de Preciados.
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V. TRABUCAZO

iMire usted, senora! iMire qué hermosa val—exclamo la
gallega, batiendo palmas y contemplando desde la reja a
nuestra heroina...

Pero, iay!, en agquel mismo instante sono un tiro muy
pProximo; y como la pobre viuda, que también se habfa
acercado a la ventana, viera a su hija detenerse y tentarse la
ropa, lanzo un grito desgarrador, y cayo de rodillas, casi
privada de sentido.

—iNo dieronle! iNo dieronlel—gritaba en tanto la
sirvienta.—iYa entra en la casa de enfrente! Reportese la
senora...

Pero ésta no la ofa. Palida como una difunta, luchaba con su
abatimiento, hasta que, hallando fuerzas en el propio dolor,
alzose medio loca y corrio a la calle..., en medio de la cual se
encontro con la imperterrita Angustias, que ya regresaba
seguida del médico.

Con verdadero delirio se abrazaron y besaron madre e hija,
precisamente sobre el arroyo de sangre vertida por el
Capitan, y entraron al fin en la casa, sin que en aquellos
primeros momentos se enterase nadie de que las faldas de la
joven estaban agujereadas por el alevoso trabucazo que le
disparo el hombre de la buhardilla al verla atravesar la calle...

La gallega fue quien, no solo reparo en ello, sino quien tuvo
la crueldad de pregonarlo.

—iDieronle!—iDieronlel—exclamo con su gramatica de
Mondonedo.—iBien hice yo en no salir! iBuenos forados
habrian abierto las balas en mis tres refajos!

14



Imaginémonos un punto el renovado terror de la pobre
madre, hasta que Angustias la convencio de que estaba ilesa.
Basteos saber que, segun iremos viendo, la infeliz
guipuzcoana no habia de gozar hora de salud desde aquel
espantoso dfa.. Y acudamos ahora al malparado Capitan, a
ver qué juicio forma de sus heridas el diligente y experto
doctor Sanchez.

15



VI. DIAGNOSTICO Y PRONOSTICO

Envidiable reputacion tenfa aquel facultativo, y justificola de
nuevo en la rapida y feliz primera cura que hizo a nuestro
heroe, restanando la sangre de sus heridas con medicinas
caseras, y reduciendole y entablillandole la fractura de la
pierna sin mas auxiliares que las tres mujeres. Pero como
expositor de su ciencia, no se lucio tanto, pues el buen
hombre adolecia del vicio de Pero Grullo.

Desde luego respondio de que el Capitan no morirfa, "dado
que saliese antes de veinticuatro horas de aquel profundo
amodorramiento”, indicio de una grave conmocion cerebral
causada por la lesion que en la frente le habfa producido un
proyectil oblicuo (disparado con arma de fuego, sin
quebrantarle, aunque si contundiéndole, el hueso frontal),
"precisamente en el sitio en que tenia la herida, a
consecuencia de nuestras desgraciadas discordias civiles y de
haberse mezclado aquel hombre en ellas"; anadiendo en
seguida, por via de glosa, que si la susodicha conmocion
cerebral no cesaba dentro del plazo marcado, el Capitan
moriria sin remedio, "en senal de haber sido demasiado
fuerte el golpe del proyectil; y que, respecto a si cesaria o
no cesarfa la tal conmocion antes de las veinticuatro horas,
se reservaba su pronostico hasta la tarde siguiente".

Dichas estas verdades de a folio, recomendo muchisimo, y
hasta con pesadez (sin duda por conocer bien a las hijas de
Eva), que cuando el herido recobrase el conocimiento no le
permitieran hablar, ni le hablaran ellas de cosa alguna, por
urgente que les pareciese entrar en conversacion con el;
dejo instrucciones verbales y recetas escritas para todos los

16



casos y accidentes que pudieran sobrevenir; quedo en volver
al otro dfa, aunque también hubiese tiros, a fuer de hombre
tan cabal como buen medico y como inocente orador, y se
marcho a su casa, por si le llamaban para otro apuro
semejante; no, empero, sin aconsejar a la conturbada viuda
que se acostara temprano, pues no tenia el pulso en caja, y
era muy posible que le entrase una poca fiebre al llegar la
noche... (Que ya habia llegado).
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VIl. EXPECTACION

Serfan las tres de la madrugada, y la noble senora, aunque,
en efecto, se sentia muy mal, continuaba a la cabecera de su
enfermo huesped, desatendiendo los ruegos de la infatigable
Angustias, quien no solo velaba también, sino que todavia no
se habia sentado en toda la noche.

Erguida y quieta como una estatua, permanecia la joven al
pie del ensangrentado lecho, con los ojos fijos en el rostro
blanco y afilado, semejante al de un Cristo de marfil, de
aquel valeroso guerrero a quien admiro tanto por la tarde, y
de esta manera esperaba con visible zozobra a que el
sinventura despertara de aquel profundo letargo, que podia
terminar en la muerte.

La dichosisima si habia que roncar, en la mejor butaca de la
sala, con la vacia frente clavada en las rodillas, por no haber
caido en la cuenta de gque aquella butaca tenia un espaldar
muy a proposito para reclinar en €l el occipucio.

Varias observaciones o conjeturas habian cruzado la madre y
la hija, durante aquella larga velada, acerca de cual podria
ser la calidad originaria del Capitan, cual su caracter, cuales
sus ideas y sentimientos. Con la nimiedad de atencion que no
pierden las mujeres ni aun en las mas terribles y solemnes
circunstancias, habian reparado en la finura de la camisa, en
la riqueza del reloj, en la pulcritud de la persona y de las
coronitas de marqués de los calcetines del paciente.
Tampoco dejaron de fijarse en una muy vieja medalla de oro
que llevaba al cuello bajo sus vestiduras, ni en que aquella
medalla representaba a la Virgen del Pilar de Zaragoza; de
todo lo cual se alegraron sobre manera, sacando en limpio
que el Capitan era persona de clase y de buena y cristiana
educacion. Lo que naturalmente respetaron fue el interior de
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sus bolsillos, donde tal vez habria cartas o tarjetas que
declarasen su nombre y las senas de su casa; declaraciones
que esperaban en Dios podria hacerles €l mismo cuando
recobrase el conocimiento y la palabra, en senal de que le
quedaban dias que vivir...

Mientras tanto, y aunque la refriega politica habia concluido
por entonces, quedando victoriosa la monarquia, ofase de
tiempo en tiempo, ora algdn tiro remoto y sin contestacion,
como solitaria protesta de tal o cual republicano no
convertido por la metralla, ora el sonoro trotar de las
patrullas de caballeria que rondaban, asegurando el orden
publico; rumores ambos ldgubres y fatidicos, muy tristes de
escuchar desde la cabecera de un militar herido y casi muerto.
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VIIl. INCONVENIENTES DE LA "GUIiA DE
FORASTEROS"

Asi las cosas, y a poco de sonar las tres y media en el relo;
del Buen Suceso, el Capitan abrio subitamente los 0jos; paseo
una hosca mirada por la habitacion, fijola sucesivamente en
Angustias y en su madre, con cierta especie de terror pueril,
y balbuceo desapaciblemente:

—:Donde diablos estoy?

La joven se llevo un dedo a los labios, recomendandole que
guardara silencio; pero a la viuda le habia sentado muy mal la
segunda palabra de aquella interrogacién, y apresurose a
responder:

—Esta usted en lugar honesto y seguro, o sea en casa de la
generala Barbastro, Condesa de Santurce, servidora de usted.

—iMujeres!  iQué  diantrel..—tartamudeo el  Capitan,
entornando los 0jos como si volviese a su letargo...

Pero muy luego se noto que ya respiraba con la libertad y
fuerza del que duerme tranquilo.

—iSe ha salvadol—dijo Angustias muy quedamente.—Mi
padre estara contento de nosotros.

—Rezando estaba por su alma...—contesto la
madre.—iAunque ya ves que el primer saludo de nuestro
enfermo nos ha dejado mucho que desear!

—Me sé€ de memoria—profirio con lentitud el Capitan, sin
abrir los ojos—el Escalafon del Estado Mayor General del
Ejercito espanol, inserto en la Guia de Forasteros, y en €l no
figura, ni ha figurado en este siglo ningdn general Barbastro.
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—iLe dire a usted!.. exclamo vivamente la viuda.—Mi difunto
marido...

—No le contestes ahora mama,—interrumpio la joven,
sonriendose.—Esta delirando, y hay que tener cuidado con su
pobre cabeza. iRecuerda los encargos del doctor Sanchez!

EL Capitan abrio sus hermosos ojos; miro a Angustias muy
fijamente, y volvio a cerrarlos, diciendo con mayor lentitud:

—iYo no deliro nunca, senorita! iLo que pasa es que digo
siempre la verdad a todo el mundo, caiga que caiga!

Y dicho esto, silaba por silaba, suspiré profundamente, como
muy fatigado de haber hablado tanto, y comenzo a roncar de
un modo sordo, cual si agonizase.

—c¢Duerme usted, Capitan?—le pregunté muy alarmada la
viuda. El herido no respondio.
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IX. MAS INCONVENIENTES DE LA "GUIA DE
FORASTEROS"

—Dejémosle que repose..—dijo Angustias en voz baja,
sentandose al lado de su madre.—Y supuesto que ahora no
puede ofrnos, permiteme, mama, que te advierta una cosa...
Creo que no has hecho bien en contarle que eres Condesa y
Generala...

—¢Por que?

—Porque..., bien lo sabes, no tenemos recursos suficientes
para cuidar y atender a una persona como esta, del modo
que Lo harian Condesas y Generalas de verdad.

—iQué quiere decir de verdad?—exclamo vivamente la
guipuzcoana.—iTambién tu vas a poner en duda mi
categoria? iYo soy tan Condesa como la del Montijo, y tan
Generala como la de Espartero!

—Tienes razon; pero hasta que el Gobierno resuelva en este
sentido el expediente de tu viudedad, seguiremos siendo muy
pobres...

—iNo tan pobres! Todavia me quedan mil reales de los
pendientes de esmeraldas, y tengo una gargantilla de perlas
con broches de brillantes, regalo de mi abuelo, que vale mas
de quinientos duros, con Los cuales nos sobra para vivir hasta
que se resuelva mi expediente, que sera antes de un mes, y
para cuidar a este hombre como Dios manda, aunque la
rotura de la pierna le obligue a estar aca dos o tres meses...
Ya sabes que el Oficial del Consejo opina que me alcanzan
los beneficios del articulo 10 del Convenio de Vergara; pues,
aunque tu padre murio con anterioridad, consta que Yya
estaba de acuerdo con Maroto...
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—Santurce... Santurce... Tampoco figura este condado en la

Guia de Forasteros—murmuro borrosamente el Capitan, sin
abrir los ojos.

Y luego, sacudiendo de pronto su letargo, y llegando hasta
incorporarse en la cama, dijo con voz entera y vibrante,
como si ya estuviese bueno:

—iVamos claros, senora! Yo necesito saber donde estoy y
quienes son ustedes... iA mi no me gobierna ni me engana
nadie! iDiablo, y como me duele esta piernal

—Senor Capitan, iusted nos insultal—exclamo la Generala
destempladamente.

—iVaya, Capitan! Estese usted quieto y calle...—dijo al mismo
tiempo Angustias con suavidad, aunque con €enojo.—Su vida
correra mucho peligro si no guarda usted silencio o si no
permanece inmovil. Tiene usted rota la pierna derecha, y una
herida en la frente, que le ha privado a usted de sentido mas
de diez horas...

—iEs verdadl—exclamo el raro personaje, llevandose las
manos a la cabeza y tentando las vendas que le habia puesto
el meédico.—iEsos picaros me han herido!—Pero, {quién ha
sido el imprudente que me ha traido a una casa ajena,
teniendo yo la mia, y habiendo hospitales militares vy
civiles?—iA mi no me gusta incomodar a nadie, ni deber
favores, que maldito si merezco ni quiero merecer!—Yo
estaba en la calle de Preciados...

—Y en la calle de Preciados esta usted numero 14, cuarto
bajo...—interrumpic') la guipuzcoana, desentendiéndose de las
senas que le hacia su hija para que callase. iNosotras no
necesitamos que nos agradezca usted cosa alguna, pues no
hemos hecho ni haremos mas que lo que manda Dios y la
caridad ordena!—Por lo demés, esta usted en una casa
decente. Yo soy dona Teresa Carrillo de Albornoz y Azpeitia,
viuda del general carlista D. Luis Gonzaga de Barbastro,
convenido en Vergara
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... ((Entiende usted? Convenido en Vergara, aunque fuese de
un modo virtual, retrospectivo e implicito, como en mis
instancias se dice.) ElL cual debio su titulo de Conde de
Santurce a un real nombramiento de don Carlos V, que tiene
que revalidar dona Isabel Il, al tenor del articulo 10 del
Convenio de Vergara. iYo no miento nunca, ni uso nombres
supuestos, ni me propongo con usted otra cosa que cuidarlo
y salvar su vida, ya que la Providencia me ha confiado este
encargol...

—Mama, no le des cuerda..—observo Angustias.—Ya ves
que, en lugar de aplacarse, se dispone a contestarte con
mayor impetu...

—iY es que el pobre esta malo.. y tiene la cabeza debill
iVamos, senor Capitan! Tranquilizese usted y mire por su
vida...

Tal dijo la noble doncella con su gravedad acostumbrada.
Pero el Capitan no se amanso por ello, sino que la miro de
hito en hito con mayor furia, como acosado jabali a quien
arremete nuevo Yy mas temible adversario, y exclamo
valerosisimamente:
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X. EL CAPITAN SE DEFINE A Si PROPIO

—iSenorital... En primer lugar, yo no tengo la cabeza debil, ni
la he tenido nunca, y prueba de ello es que no ha podido
atravesarmela una bala. En segundo lugar, siento muchisimo
que me hable usted con tanta conmiseracion y blandura, pues
yo no entiendo de suavidades, zalamerias ni melindres.
Perdone usted la rudeza de mis palabras, pero cada uno es
como Dios lo ha criado, y a mi no me gusta enganar a nadie.
iNo sé por que ley de mi naturaleza prefiero que me peguen
un tiro a que me traten con bondad! Advierto a ustedes, por
consiguiente, que no me cuiden con tanto mimo, pues me
haran reventar en esta cama en que me ha atado mi mala
ventura... YO no he nacido para recibir favores, ni para
agradecerlos o pagarlos; por Lo cual he procurado siempre no
tratar con mujeres, ni con ninos, ni con santurrones, ni con
ninguna otra gente pacifica y dulzona.. Yo soy un hombre
atroz, a quien nadie ha podido aguantar, ni de muchacho, ni
de joven, ni de viejo, que principio a ser... iA mi me llaman
en todo Madrid el Capitan Veneno! Conque pueden ustedes
acostarse, y disponer, en cuanto sea de dia, que me
conduzcan en una camilla al Hospital general. He dicho.

—iJesus, que hombrel—exclamo la horrorizada D2. Teresa.

—iAsfi deben ser todos!—respondio el Capitan.—iMejor
andaria el mundo, o ya se habria parado hace mucho tiempo!

Angustias volvio a sonreirse.

—iNo se sonrfa usted, senorita; que eso es burlarse de un
pobre enfermo, incapacitado de huir para librarla a usted de
su presencial—continuo diciendo el herido con algun asomo
de melancolia.—iHarto sé que les pareceré a ustedes muy
mal criado; pero crean que no Lo siento mucho! iSentirfa, por
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el contrario, que me estimasen ustedes digno de aprecio, ¥y
que luego me acusasen de haberlas tenido en un error! iOh! Si
yo cogiera al infame que me ha trafido a esta casa, nada mas
que a fastidiar a ustedes y a deshonrarme...

—Trajimosle en peso yo y la senora y la
senorita...—pronuncio la gallega, a quien habian despertado y
atrafdo las voces de aquel energumeno.—El senor estaba
desangrandose a la puerta de casa, y entonces la senorita se
ha condolido de €l. Yo también me condoli algo. Y como
tambien se habfa condolido la senora, cargamos entre las
tres tan cenceno como parece!

EL Capitan habfa vuelto a amostazarse al ver en escena a
otra mujer; pero la relacion de la gallega Le impresiono tanto,
que no pudo menos de exclamar:

—iLastima gque no hayan ustedes hecho esta buena obra por
un hombre mejor que yo! (Que necesidad tenian de conocer
al empecatado Capitan Veneno?

Dona Teresa miro a su hija, como para significarle que aquel
hombre era mucho menos malo y feroz de lo que €l crefa, y
se hallo con que Angustias segufa sonriendose con exquisita
gracia, en senal de que opinaba Lo mismo.

Entretanto, la elegiaca gallega decia lacrimosamente:

—iPues mas lastima le darfa al senor si supiese que la
senorita fue en persona a llamar al médico para que curase
esos dos balazos, y que, cuando la pobre iba por mitad del
arroyo, tiraronle un tiro que... mire usted... le ha agujereado
la basquina!

—Yo no se lo hubiera contado a usted nunca, senor Capitan,
por miedo de irritarlo...—expuso la joven, entre modesta y
burlona, o sea bajando Los o0jos y sonriendo con mayor gracia
que antes.—Pero como esta Rosa se lo habla todo, no puedo
menos de suplicar a usted me perdone el susto que cause a
mi querida madre, y que todavia tiene a la pobre con
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calentura.

EL Capitan estaba espantado, con la boca abierta, mirando
alternativamente a Angustias, a D2 Teresa y a la criada, ¥y
cuando la joven dejo de hablar, cerro los ojos, dio una
especie de rugido y exclamo, levantando al cielo Los punos:

—iAh, crueles! iComo siento el punal en la herida! {Conque
las tres os habeis propuesto que sea vuestro esclavo o
vuestro hazmerreir? iConque tenéis empeno en hacerme
llorar o decir ternezas? iConque estoy perdido si no logro
escaparme? iPues me escaparél iNo faltaba mas sino que, al
cabo de mis anos, viniera Yo a ser Juguete de la tirania de
tres mujeres de bien! |Senoral—prOSIgu|o con gran enfasis,
dirigiendose a la viuda.—iSi ahora mismo no se acuesta usted,
y no toma, después de acostada, una taza de tila con flor de
azahar, me arranco todos estos vendajes y trapajos, y me
muero en cinco minutos, aunque Dios no quieral—En cuanto a
usted, senorita Angustias, hégame el favor de llamar al
sereno, y decirle que vaya en casa del Marqués de los
Tomillares, Carrera de San Francisco, numero... y le participe
que su primo D. Jorge de Cordoba le espera en esta casa
gravemente herido.—En seguida se acostara usted tambien,
de;andome en poder de esta lnsoportable gallega, que me
dara de vez en cuando agua con azucar, Unico socorro que
neceSItare hasta que venga mi primo Alvaro. —Conque lo
dicho, senora Condesa; principie usted por acostarse.

La madre y la hija se guinaron, y la primera respondio
apaciblemente:

—Voy a dar a usted ejemplo de obediencia y de
juicio.—Buenas noches, senor Capitan; hasta manana.

—También yo quiero ser obediente..—anadio Angustias,
después de apuntar el verdadero nombre del Capitdn Veneno
y las senas de la casa de su primo.—Pero como tengo mucho
sueno, me permitira usted que deje para manana el enviar
ese atento recado al senor Marqués de los Tomillares.
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Buenos dias, senor don Jorge: hasta luego. iCuidadito con no
moverse!

—iYo no me quedo sola con este senorl—grito la
gallega.—iSu genio de demonio y haceme temblar como una
cervata!

—Descuida, hermosa...—respondio el Capitan;—que contigo
sere mas dulce y amable que con tu senorita.

Dona Teresa y Angustias no pudieron menos de soltar la
carcajada al ofr esta primera salida de buen humor de su
inaguantable huesped.

Y véase por que arte y modo escenas tan lugubres y tragicas
como las de aquella tarde y aquella noche, vinieron a tener
por remate y coronamiento un poco de jubilo y alegria. iTan
cierto resulta que en este mundo todo es fugaz y transitorio,
asi la felicidad como el dolor, o, por mejor decir, que de
tejas abajo no hay bien ni mal que cien anos dure!
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PARTE SEGUNDA. VIDA DEL HOMBRE
MALO
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. LA SEGUNDA CURA

A las ocho de la manana siguiente, que, por la misericordia de
Dios, no ofrecio ya senales de barricadas ni de tumulto
(misericordia que habifa de durar hasta el 7 de Mayo de aquel
mismo ano, en que ocurrieron las terribles escenas de la
Plaza Mayor), hallabase el doctor Sanchez en casa de la
[lamada Condesa de Santurce poniendo el aparato definitivo
en la pierna rota del Capitan Veneno.

A éste le habfa dado aquella manana por callar. Solo habfa
abierto hasta entonces la boca, antes de comenzarse la
dolorosa operacion, para dirigir dos breves y asperas
interpelaciones a dona Teresa y a Angustias, contestando a
sus afectuosos buenos dias.

Dijo a la madre:

—iPor los clavos de Cristo, senora! ¢(Para qué se ha
levantado usted estando mala? i{Para que sean mayores mi
sofocacion y mi verguenza? i{Se ha propuesto usted matarme
a fuerza de cuidados?

Y dijo a Angustias:

—:Que importa que yo esté mejor o peor? iVamos al grano!
(Ha enviado usted a llamar a mi primo para que me saquen
de aqui y nos veamos todos libres de impertinencias y
ceremonias?

—iSfi, senor Capitan Veneno! Hace media hora que la portera
le llevo recado..—contesto muy tranquilamente la joven,
arreglandole las almohadas.

En cuanto a la inflamable Condesa, excusado es decir que
habia vuelto a picarse con su huesped al oir aquellos nuevos
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exabruptos. Resolvio, por tanto, no dirigirle mas la palabra, y
se limito a hacer hilas y vendas y a preguntar una vez y otra,
con vivo interés, al impasible doctor Sanchez, como
encontraba al herido (sin dignarse nombrar a este), y si
llegaria a quedarse cojo, y si a las doce podria tomar caldo
de pollo y jamén, y Si era cosa de enarenar la calle para que
no Le molestara el ruido de los coches, etcétera, etc.

El facultativo, con su ingenuidad acostumbrada, aseguro que
del balazo de la frente nada habia ya que temer, gracias a la
enérgica y saludable naturaleza del enfermo, en quien no
quedaba sintoma alguno de conmocion ni fiebre cerebral;
pero su diagnostico no fue tan favorable respecto de la
fractura de la pierna. Calificola nuevamente de grave Yy
peligrosisima, por estar la tibia muy destrozada, Yy
recomendo a D. Jorge absoluta inmovilidad si queria librarse
de una amputacion, y aun de la misma muerte...

Hablo el Doctor en términos tan claros y rudos, no solo por
falta de arte para disfrazar sus ideas, sino porque ya habia
formado juicio del caracter voluntarioso y turbulento de
aquella especie de nino consentido. Pero a fe que no
consiguio asustarlo: antes bien le arranco una sonrisa de
incredulidad y de mofa.

Las asustadas fueron las tres buenas mujeres: dona Teresa
por pura humanidad; Angustias por cierto empeno hidalgo y
de amor propio que ya tenfa en curar y domesticar a tan
heroico y raro personaje, y la criada por terror instintivo a
todo Lo que fuera sangre, mutilacion y muerte.

Reparo el Capitan en la zozobra de sus enfermeras, y
saliendo de la calma con que estaba soportando la curacion,
dijo furiosamente al doctor Sanchez:

—iHombre! iPodia usted haberme notificado a solas todas
esas sentencias! iElL ser buen médico no releva de tener buen
corazon!—Digolo, porque ya ve usted que cara tan larga y
tan triste ha hecho poner a mis tres Marias!
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Aqui tuvo que callar el paciente, dominado por el terrible
dolor que le causo el medico al juntarle el hueso partido.

—iBah, bah!—continuo luego.—iPara que yo me quedase en
esta casal... iPrecisamente no hay nada que me subleve tanto
como ver llorar a las mujeres!

EL pobre Capitan se callo otra vez, y mordiose los labios
algunos instantes, aunque sin lanzar ni un suspiro...

Era indudable que padecia mucho.

—Por lo demas, senora..—concluyo dirigiendose a D2
Teresa —ifigdraseme que no hay motivo para que me eche
usted esas miradas de odio, pues ya no puede tardar en venir
mi primo Alvaro 'y las llbrara a ustedes del Capitan Veneno
..l Entonces vera este senor Doctor... (icaspita, hombre, no
apriete usted tanto!), que bonitamente, sin pararse en eso de
la inmovilidad (icaracoles, qué mano tan dura tiene usted!),
me llevan cuatro soldados a mi casa en una camilla, y
terminan todas estas escenas de convento de monjas! iPues
no faltaba mas! iCalditos a mi! iA mf sustancia de pollo! iA mf
enarenarme la calle! (Soy yo acaso algdn militar de
alfenique, para que se me trate con tantos mimos y
ridiculeces?

loa a responder dona Teresa, apelando al fmpetu belicoso en
que consistia su unica debilidad (y sin hacerse cargo, por
supuesto, de que el pobre D. Jorge estaba sufriendo
horriblemente), cuando, por fortuna, llamaron a la puerta, y
Rosa anuncio al Marqués de los Tomillares.

—iGracias a Dios!—exclamaron todos a un mismo tiempo,
aunque con diverso tono y significado.

Y era que la llegada del Marqués habfa coincidido con la
terminacion de la cura.

Don Jorge sudaba de dolor.
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Diole Angustias un poco de agua y vinagre, y el herido
respiro alegremente, diciendo:

—Gracias, prenda.

En esto llego el Marqués a la alcoba, conducido por la
Generala.
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Il. IRIS DE PAZ

Era D. Alvaro de Cordoba y Alvarez de Toledo un hombre
sumamente distinguido, todo afeitado, y afeitado ya a aquella
hora; como de sesenta anos de edad; de cara redonda,
pacifica y amable, que dejaba traslucir el sosiego vy
benignidad de su alma, y tan pulcro, simetrico y atildado en
el vestir, que parecia la estatua del metodo y del orden.

Y cuenta que iba muy conmovido Yy atropellado por la
desgracia de su pariente; pero ni aun asi se mostro
descompuesto ni falto en un apice a la mas escrupulosa
cortesfa. Saludo correctisimamente a Angustias, al Doctor y
hasta un poco a la gallega, aunque esta no le habfa sido
presentada por la senora de Barbastro, y entonces, y solo
entonces, d|r|g|o al Capitan una larga mirada de padre
austero y carinoso, como reconviniendole y consolandole a la
par, y aceptando, ya que no el origen, las consecuencias de
aguella nueva calaverada.

Entretanto D2. Teresa, y sobre todo la locuacisima Rosa (que
cuido mucho de nombrar varias veces a su ama con los dos
titulos en pleito), enteraron velis nolis al ceremonioso
Marqués de todo lo acontecido en la casa y sus cercanfas
desde que la tarde anterior sono el primer tiro hasta aquel
mismisimo instante, sin omitir la repugnancia de D. Jorge a
dejarse cuidar y compadecer por las personas que le habian
salvado la vida.

Luego que dejaron de hablar la Generala y la gallega,
interrogo el Marques al doctor Sanchez, el cual le informo
acerca de las heridas del Capitan en el sentido que ya
conocemos, insistiendo en que no debfa trasladarsele a otro
punto, so pena de comprometer su curacion y hasta su vida.
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Por Ultimo: el buen D. Alvaro se volvié hacia Angustias en
ademan interrogante, o sea explorando si queria anadir
alguna cosa a la relacion de los demas; y, viendo que la
joven se limitaba a hacer un leve saludo negativo, tomo su
excelencia las precauciones nasales y laringeas, asi como la
expedita y grave actitud de quien se dispusiese a hablar en
un senado (era senador), y dijo entre serio y afable...

(Pero este discurso debe ir en pieza separada, por si alguna
vez lo incluyen en las Obras completas del Marques, quien
tambien era literato... de los apellidados "de orden".)
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lll. PODER DE LA ELOCUENCIA

—Senores: en medio de la tribulacion que nos aflige, y
prescindiendo de consideraciones politicas acerca de los
tristisimos acontecimientos de ayer, paréceme que en modo
alguno podemos quejarnos...

—iNo te quejes tu, si es que nada te duelel... Pero éicuando
me toca a mi hablar?—interrumpio el Capitan Veneno.

—iA ti nunca, mi querido Jorgel—le respondio el Marques
suavemente.—Te conozco demasiado para necesitar que me
expliques tus actos positivos o negativos. iBastame con el
relato de estos senores!

EL Capitan, en quien ya se habfa notado el profundo respeto...
o desprecio con que sistematicamente se abstenfa de llevar
la contraria a su ilustre primo, cruzo los brazos a lo filosofo,
clavo la vista en el techo de la alcoba, y se puso a silbar el
himno de Riego.

—Decfa...—prosiguio el Marqués—que de Lo peor ha sucedido
lo mejor. La nueva desgracia que se ha buscado mi
incorregible y muy amado pariente don Jorge de Cordoba, a
quien nadie mandaba echar su cuarto a espadas en el Jaleo
de ayer tarde (pues que esta de reemplazo, segun
costumbre, y ya podia haber escarmentado de meterse en
libros de caballerias), es cosa que tiene facilisimo remedio, o
que lo tuvo, felizmente, en el momento oportuno, gracias al
heroismo de esta gallarda senorita, a los caritativos
sentimientos de mi senora la generala de Barbastro, Condesa
de Santurce, a la pericia del digno doctor en medicina y
c1rug|a S'. Sanchez, cuya fama erame conocida hace muchos
anos, y al celo de esta diligente servidora...
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Aqui la gallega se echo a llorar.

—Pasemos a la parte dispositiva.. —contlnuo el Marqueés, en
quien, por Lo visto, predominaba el organo de la clasificacion
y el deslinde, y que, de consiguiente, hubiera podido ser un
gran perito agrénomo.: supuesto que, a juicio de la ciencia, de
acuerdo con el sentido comun, fuera muy peligroso mover de
ese hospitalario lecho a nuestro interesante enfermo y primo
hermano mio don Jorge de Cordoba, me resigno a que
continue perturbando esta sosegada vivienda hasta tanto que
pueda ser trasladado a la mia o a la suya. Pero entiendase
que todo ello es partiendo de la base, ioh querido pariente!,
de que tu generoso corazon y el ilustre nombre que llevas
sabran hacerte prescindir de ciertos resabios de colegio,
cuartel o casino, y ahorrar descontentos y sinsabores a la
respetable dama y a la digna senorita que, eficazmente
secundadas por su activa y robusta doméstica, te libraron de
morir en mitad de la calle...—iNo me repliques! iSabes que yo
pienso mucho las cosas antes de proveer, y Que nunca
revoco mis propios autos! Por lo demas, la senora Generala y
yo hablaremos a solas (cuando le sea comodo, pues yo no
tengo nunca prisa) acerca de insignificantes pormenores de
conducta, que daran forma natural y admisible a lo que
siempre sera, en el fondo, una gran caridad de su parte...—Y,
como quiera que ya he dilucidado por medio de este ligero
discurso, para el cual no venia preparado, todos los aspectos
y fases de la cuestion, ceso por ahora en el ejercicio de la
palabra. He dicho.

EL Capitan seguia silbando el himno de Riego, y aun creemos
que el de Bilbao y el de Maella, con los iracundos ojos fijos
en el techo de la alcoba, gue no sabemos como no principio a
arder o no se vino al suelo.

Angustias y su madre, al ver derrotado a su enemigo, habfan
procurado dos o tres veces llamarle la atencion, a fin de
calmarlo o consolarlo con su mansa y benévola actitud; pero
el les habia contestado por medio de rapidos y agrios gestos,
muy parecidos a juramentos de venganza, tornando en
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seguida a su patriotica musica, con expresion mas viva y
ardorosa.

Duerase que era un loco en presencia de su loquero pues no
otro oficio que este ultimo representaba el Marques en aquel
cuadro.
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IV. PREAMBULOS INDISPENSABLES

Retirose en esto experimentado fisiologo y psicologo, todo Lo
habia comprendido y calificado, cual si se tratase de
automatas y no de personas, y entonces el Marques pidio de
nuevo a la viuda que le concediese unos minutos de audiencia
particular.

Dona Teresa le condujo a su gabinete, situado al extremo
opuesto de la sala, y, una vez establecidos alli en sendas
butacas los dos sexagenarios, comenzo el hombre de mundo
por pedir agua templada con azucar, alegando que le fatigaba
hablar dos veces seguidas, desde que pronuncio en el senado
un discurso de tres dias en contra de los ferrocarriles y
telégrafos; pero, en realidad, lo que se propuso al pedir el
agua, fue dar tiempo a que la guipuzcoana le explicase qué
generalato eran aquellos de que el buen senor no tenfa
anterior noticia, y que hacian mucho al caso, dado que iban a
tratar de dinero.

iPueden imaginarse los lectores con cuanto gusto se
explayaria la pobre mujer en tal materia, a poco D. Alvarol...
Refirio su expediente de pe a pa, sin olvidar aquello del
derecho virtual, retrospectivo e implicito... a tener que
comer, que le asistia, con sujecion al artfculo 10 del
Convenio de Vergara; y cuando ya no le quedo mas que decir
y comenzo a abanicarse en senal de tregua, apoderose de la
palabra el Marqués de los Tomillares, y hablo en los términos
siguientes:

(Pero bueno sera que vaya también por separada su
interesante relacion, modelo de analisis expositivo, que
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podra figurar en la Seccion vigesima de sus obras titulada
Cosas de mis parientes, amigos y servidores.)
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V. HISTORIA DEL CAPITAN

—Tiene usted, senora Condesa, la mala fortuna de albergar
en su casa a uno de los hombres mas enrevesados e
inconvenientes que Dios ha echado al mundo. No diré yo que
me parezca enteramente un demonio; pero si que se necesita
ser de pasta de éngeles, 0 quererlo, como yo lo quiero, por
ley natural y por lastima, para aguantar sus impertinencias,
ferocidades y locuras. iBastele a usted saber que las gentes
disipadas y poco asustadizas con quienes se reune en el
Casino y en los cafés, le han puesto por mote el Capitan
Veneno, al ver que siempre esta hecho un basilisco y
dispuesto a romperse la crismma con todo bicho viviente por
un quitame alla esas pajas! Urgeme, sin embargo, advertir a
usted para su tranquilidad personal y la de su familia, que es
casto y hombre de honor y verglenza, no solo incapaz de
ofender el pudor de ninguna senora, sino excesivamente
hurano y esquivo con el bello sexo. Digo mas: en medio de su
perpetua iracundia, todavia no ha hecho verdadero dano a
nadie, como no sea a si propio, y por lo que a mi toca, ya
habra usted visto que me trata con un acatamiento y el
carino debidos a una especie de hermano mayor o segundo
padre... Pero, aun asi y todo, repito que es imposible vivir a
su lado, segun lo demuestra el hecho elocuentisimo de que,
hallandonos €l soltero y yo viudo, y careciendo el uno y el
otro de mas parientes, arrimos o presuntos y eventuales
herederos, no habite en mi demasiado anchurosa casa, como
habitaria el muy necio si lo deseare; pues yo, por naturaleza
y educacion, soy muy sufrido, tolerante y complaciente con
las personas que respetan mis gustos, habitos, ideas, horas,
sitios y aficiones. Esta misma blandura de mi caracter es a
todas luces Lo que nos hace incompatibles en la vida intima,
segdn han demostrado ya diferentes ensayos; pues a €l le
exasperan las formas suaves y corteses, las escenas tiernas
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y carinosas, y todo lo que no sea rudo, aspero, fuerte y
belicoso. iYa se ve! Criose sin madre y hasta sin nodriza... (Su
madre murio al darlo a luz, y su padre, por no lidiar con amas
de leche, le busco una cabra..., por lo visto montés, que se
encargase de amamantarlo.) Se educo en colegios como
interno, desde el punto y hora que le destetaron; pues su
padre, mi pobre hermano Rodrigo, se suicido al poco tiempo
de enviudar. Apuntole el bozo haciendo la guerra en Ameérica,
entre salvajes, y de alli vino a tomar partido en nuestra
discordia civil de los siete anos. Ya seria general, si no
hubiese renido con todos sus superiores desde que le
pusieron los cordones de cadete, y los pocos grados Yy
empleos que ha obtenido hasta ahora, le han costado
prodigios de valor y no sé& cuantas heridas; sin lo cual no
habria sido propuesto para recompensa por sus jefes,
siempre enemistados con €l a causa de las amargas verdades
que acostumbra a decirles. Ha estado en arresto diez y seis
veces, Yy cuatro en diferentes castillos; todas ellas por
insubordinacion. iLo que nunca ha hecho ha sido pronunciarse!
Desde que se acabo la guerra, se halla constantemente de
reemplazo; pues, si bien he logrado, en mis épocas de favor
politico, proporcionarle tal o cual colocacion en oficinas
militares, regimientos, etc., a las veinticuatro horas ha vuelto
a ser enviado a su casa. Dos Ministros de la Guerra han sido
desafiados por €l; y no le han fusilado todavia, por respeto a
mi nombre y a su indisputable valor. Sin embargo de todos
estos horrores, y en vista de que habfa jugado al tute, en el
picaro Casino del Principe, su escaso caudal, y de que la
paga de reemplazo no le bastaba para vivir con arreglo a su
clase, ocurrioseme, hace siete anos, la peregrina idea de
nombrarle Contador de mi casa y hacienda, rapidamente
desvinculadas por la muerte sucesiva de los tres ultimos
poseedores (mi padre y mis hermanos Alfonso y Enrique), y
muy decaidas y arruinadas a consecuencia de estos mlsmos
frecuentes cambios de dueno. iLa Providencia me inspiro sin
duda alguna pensamiento tan atrevido! Desde aquel dia mis
asuntos entraron en orden y prosperidad: antiguos e infieles
administradores perdieron su puesto o se convirtieron en
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santos, y al ano siguiente se habfan duplicado mis rentas,
casi cuadruplicadas en la actualidad, por el desarrollo que
Jorge ha dado a la ganaderia... iPuedo decir que hoy tengo
los mejores carneros del Bajo Aragén, y todos estan a la
orden de usted! Para realizar tales prodigios, hale bastado a
ese tronera con una visita que giro a caballo por todos mis
estados (llevando en la mano el sable, a guisa de bastén), y
con una hora que va cada dia a las oficinas de mi casa.
Devenga alli un sueldo de treinta mil reales; y no le doy mas,
porque todo lo que le sobra, después de comer y vestir,
unicas necesidades que tiene (y esas con sobriedad vy
modestia), lo pierde al tute el ultimo dia de cada mes... De su
paga de reemplazo no hablemos, dado que siempre esta
afecta a las costas de alguna sumaria por desacato a la
autoridad... En fin: a pesar de todo, yo le amo y compadezco,
como a un mal hijo..., y, no habiendo logrado tenerlos buenos
ni malos en mis tres nupcias, y debiendo de ir a parar a €l,
por ministerio de la ley, mi titulo nobiliario, pienso dejarle
todo mi saneado caudal; cosa que el muy necio no se imagina,
y que Dios me libre de que llegue a saber; pues, de saberlo,
dimitirfa su cargo de Contador, o trataria de arruinarme, para
que nunca le juzgara interesado personalmente en mis
aumentos. iCreera sin duda el desdichado, fundandose en
apariencias y murmuraciones calumniosas, que pienso testar
en favor de c1erta sobrina de mi ultima consorte, y yo le dejo
en su equivocacion, por las razones antedichasl... |F|gurese
usted, pues, su chasco el dia que herede mis nueve
milloncejos! iY qué ruido metera con ellos en el mundo!
iTengo la seguridad de que, a los tres meses, o es Presidente
del Consejo de Ministros y Ministro de la Guerra, o Lo ha
pasado por las armas el general Narvaez! Mi mayor gusto
hubiera sido casarlo, a ver si el matrimonio lo amansaba y
domesticaba y yo le debia, lateralmente, més dilatadas
esperanzas de sucesion para mi titulo de Marqués; pero ni
Jorge puede enamorarse, ni lo confesaria aunque se
enamorara, ni mujer ninguna podria vivir con semejante
erizo... Tal es, imparcialmente retratado, nuestro famoso
Capitan Veneno; por Lo que suplico a usted tenga paciencia
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para aguantarlo algunas semanas, en la seguridad de que yo
sabre agradecer todo lo que hagan ustedes por su salud y
por su vida, como si Lo hicieran por mi mismo.

El Marques saco y desdoblo el panuelo, al terminar esta
parte de su oracion, y se lo paso por la frente, aungue no
sudaba... Volvio en seguida a doblarlo simetricamente, se lo
metio en el bolsillo posterior izquierdo de su levita, aparento
beber un sorbo de agua, y dijo asi, cambiando de actitud y de
tono.
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VI. LA VIUDA DEL CABECILLA

—Hablemos ahora de pequeneces, impropias, hasta cierto
punto, de personas de nuestra posicion; pero en que hay que
entrar forzosamente. La fatalidad, senora Condesa, ha trafdo
a esta casa, e impide salir de ella en cuarenta o cincuenta
dias, a un extrano para ustedes, y un desconocido, a un don
Jorge de Cordoba, de quien nunca habfan ofdo hablar, y que
tiene un pariente millonario... Usted no es rica, segun acaba
de contarme...

—iLo soy!—interrumpio valientemente la guipuzcoana.

—No lo es usted...; cosa que la honra mucho, puesto que su
magnanimo esposo se arruino defendiendo la mas noble
causa... iYo, senora, soy tambien algo carlista!

—iAunque fuera usted el mismisimo don Carlos! iHableme de
otro asunto, o demos por terminada esta conversacion! iPues
no faltaba mas, sino que yo aceptara el dinero ajeno para
cumplir con mis deberes de cristiana!

—Pero, senora, usted no es medico, ni boticario, ni...

—iMi bolsillo es todo eso para su primo de usted! Las muchas
veces gque mi esposo cayo herido defendiendo a don Carlos
(menos la L]ltima, que, indudablemente en castigo de estar ya
de acuerdo con el traidor Maroto, no hallo quien le auxiliara,
y murio desangrado en medio de un bosque), fue socorrido
por campesinos de Navarra y Aragon, que no aceptaron
reintegro ni regalo alguno... iLo mismo haré yo con don Jorge
de Cordoba, y quiera o no quiera su millonaria familia!

—Sin embargo, Condesa, yo no puedo aceptar...—observo el
Marques, entre complacido y enojado.
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—iLo que no podra usted nunca es privarme de la alta honra
que el cielo me deparo ayer! Contabame mi difunto esposo
que, cuando un buque mercante o de guerra descubre en la
soledad del mar y salva de la muerte a algun naufrago, se
recibe a este a bordo con honores reales, aunque sea el mas
humilde marinero. La tripulacion sube a las vergas; tiendese
rica alfombra en la escala de estribor, y la musica y los
tambores baten la Marcha Real de Espana... ¢Sabe usted por
que? iPorque en aquel naufrago ve la tnpulacnon a un enviado
de la Providencia! iPues lo mismo haré yo con su primo de
usted! iYo pondré a sus plantas toda mi pobreza por via de
alfombra, como pondria miles de millones si los tuviese!

—iGeneralal—exclamo el Marques, llorando a lagrima
viva.—iPermitame usted besarle la mano!

—iY permlte querlda mama, que yo te abrace llena de
orgullol—anadlo Angustias, que habfa ofdo toda Ia
conversacion desde la puerta de la sala.

Dona Teresa se echo también a [lorar, al verse tan aplaudida
y celebrada. Y como la gallega, reparando en que otros
gemian, no desperdiciara tampoco la ocasion de sollozar (sin
saber por qué), armose alli tal confusion de pucheros,
suspiros y bendiciones, que mas vale volver la hoja, no sea
que los lectores salgan también llorando a moco tendido, y
yo me quede sin publico a quien seguir contando mi pobre
historia...
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VIl. LOS PRETENDIENTES DE ANGUSTIAS

iJorge!l—dijo el Marqués al Capitdn Veneno, penetrando en la
alcoba con aire de despedida.—iAhi te dejo! La senora
Generala no ha consentido en que corran a nuestro cargo ni
tan siquiera el médico y la botica; de modo que vas a estar
aqui como en casa de tu propia madre, si viviese. Nada te
digo de la obligacion en que te hallas de tratar a estas
senoras con afabilidad y buenos modos, al tenor de tus
buenos sentimientos, de que no dudo, y de los ejemplos de
urbanidad y cortesia que te tengo dados; pues es Lo menos
que puedes y debes hacer en obsequio de personas tan
principales y caritativas. A la tarde volvereé yo por aquf, si mi
senora la Condesa me da permiso para ello, y haré que te
traigan ropa blanca, las cosas mas urgentes que tengas que
firmar, y cigarillos de papel. Dime si quieres algo mas de tu
casa o de la mia.

—iHombrel—respondio el Capitan.—Ya que eres tan bueno,
traeme un poco de algodon en rama Yy unos anteojos
ahumados.

—¢Para qué?

—ElL algodén, para taparme las orejas y no oir palabras
ociosas, y las gafas ahumadas, para que nadie lea en mis 0jos
las atrocidades que pienso.

—iVete al diantrel—respondio el Marqués, sin poder
conservar su gravedad, como tampoco pudieron refrenar la
risa D2, Teresa ni Angustias.

Y, con esto, se despidio de ellas el potentado, dirigiéndoles
las frases mas carinosas Yy expresivas, cual si llevara ya
mucho tiempo de conocerlas y tratarlas.
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—iExcelente personal—exclamo la viuda, mirando de reojo al
Capitan.

—iMuy buen senor!—dijo la gallega, guardandose una moneda
de oro que el Marques le habia regalado.

—iUn zascandill—gruno el herido, encarandose con la
silenciosa Angustias.—iAsi es como las senoras mujeres
quisieran que fuesen todos los hombres! iAh, traidor!
iSerafico! iCumplimentero! iMarica! iTertuliano de monjas! iNo
me moriré yo sin que me pague esta mala partida que me ha
jugado hoy, al dejarme en poder de mis enemigos! iEn cuanto
me ponga bueno, me despediré de €l y de su oficina, y
pretendere una plaza de comandante de presidios, para vivir
entre gentes que no me irriten con alardes de honradez y
sensibilidad! Qiga usted, senorita Angustias: iquiere usted
decirme por qué se esta riendo de mi? {Tengo yo alguna
danza de monos en la cara?

—iHombre! Me rio pensando en lo muy feo que va usted a
estar con los anteojos ahumados.

—iMejor que mejor! Asi se librara V. del peligro de
enamorarse de mil—respondio furiosamente el Capitan.

Angustias solto la carcajada; dona Teresa se puso verde, y la
gallega rompio a decir, con la velocidad de diez palabras por
segundo:

—iMi senorita no acostumbra a enamorarse de nadie! Desde
que estoy aca ha dado calabazas a un boticario de la calle
Mayor, que tiene coche; al abogado del pleito de la senora,
que es millonario, aunque algo mas viejo que usted, y a tres
0 cuatro paseantes del Buen Retiro...

—iCallate, Rosal—dijo melancolicamente la madre.—iNo
conoces Que esas son... flores que nos echa el caballero
Capitan? Por fortuna ya me ha explicado su senor primo todo
lo que me importaba saber respecto del caracter de nuestro
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amabilisimo huésped! Me alegro, pues, de verle de tan buen
humor; y iasi esta picara fatiga me permitiese a mi bromear
tambien!

El Capitan se habfa quedado bastante mohino, y como
excogitando alguna disculpa o satisfaccion que dar a madre e
hija. Pero solo le ocurrio decir, con voz y cara de nino
enfurrunado que se viene a razones:

—Angustias, cuando me duela menos esta condenada pierna,
jugaremos al tute arrastrado... {Le parece a usted bien?

—Sera para mi un senalado honor..—contesto la joven,
dandole la medicina que le tocaba en aquel instante.—iPero
cuente usted ahora, senor Capitdn Veneno, con que le
acusare a usted las cuarental!

Don Jorge la miro con ojos estupidos y sonrio dulcemente por
la primera vez de su vida.
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PARTE TERCERA. HERIDAS EN EL ALMA
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. ESCARAMUZAS

Entre conversaciones y pendencias por este orden, pasaron
quince o veinte dfas, y adelanto mucho la curacion del
Capitan. En la frente solo le quedaba ya una breve cicatriz, y
el hueso de la pierna se iba consolidando.

—iEste hombre tiene carne de perrol—solia decir el
facultativo.

—iGracias por el favor, matasanos de Luciferl—respondia el
Capitan en son de afectuosa frangueza.—iCuando salga a la
calle, he de llevarlo a usted a los toros y a las rinas de
gallos; pues es usted todo un hombrel... iCuidado si tiene
higados para remendar cuerpos rotos!

Dona Teresa y su huésped habfan acabado por tomarse
mucho carino, aunque siempre estaban peleandose. Negébale
todos los dias D. Jorge que tuviese hechura la concesion de
la viudedad, lo cual sacaba de sus casillas a la guipuzcoana;
pero a renglon seguido le invitaba a sentarse en la alcoba, y
le decia que, ya que no con los titulos de General ni de
Conde, habia ofdo citar varias veces en la guerra civil al
cabecilla Barbastro como a uno de los jefes carlistas mas
valientes y distinguidos y de sentimientos mas humanos y
caballerosos... Pero, cuando la veia triste y taciturna, por
consecuencia de sus cuidados y achaques, se guardaba de
darle bromas sobre el expediente, y la llamaba con toda
naturalidad Generala y Condesa; cosa que la restablecia y
alegraba en el acto; si ya no era que, como nacido en
Aragon, y para recordar a la pobre viuda sus amores con el
difunto carlista, le tarareaba jotas de aquella tierra, que
acababan por entusiasmarla y por hacerla llorar y reir
juntamente.
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Estas amabilidades del Capitan Veneno, y sobre todo, el
canto de la jota aragonesa, eran privilegio exclusivo en favor
de la madre; pues tan luego que Angustias se acercaba a la
alcoba, cesaban completamente, y el enfermo ponia cara de
turco. Dijérase que odiaba de muerte a la hermosa joven, tal
vez por Lo mismo que nunca lograba disputar con ella, ni
verla incomodada, ni que tomase por Lo serio las atrocidades
que €l le decfa, ni sacarla de aquella seriedad un poco
burlona que el cuitado calificaba de constante insulto.

Era de notar, sin embargo, que cuando alguna manana
tardaba Angustias en entrar a darle los buenos dias, el
picaro de D. Jorge preguntaba cien veces en su estilo de
hombre tremendo:

—iY ésa? (Y dona Nauseas? (Y esa remolona? (No ha
despertado aun su senorfa? ¢(Por qué ha permitido que se
levante usted tan temprano, y no ha venido ella a traerme el
chocolate? Digame usted, senora dona Teresa: iesta mala
acaso la joven princesa de Santurce?

Todo esto, si se dirigia a la madre; y, si era a la gallega,
deciale con mayor furia:

—iOye y entiende, monstruo de Mondonedo! Dile a tu
insoportable senorita que son las ocho y tengo hambre. iQue
no es menester que venga tan peinada y reluciente como de
costumbre! iQue de todos modos la detestaré con mis cinco
sentidos! iY, en fin, que, si no viene pronto, hoy no habra tute!

EL tute era una comedia, y hasta un drama diario. El Capitan
lo jugaba mejor que Angustias; pero Angustias tenfa mas
suerte, y Los naipes acababan por salir volando hacia el techo
o hacia la sala, desde las manos de aquel nino cuarenton, que
no podia aguantar la graciosisima calma con que le decia la
joven:
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—¢Ve usted, senor Capitdn Veneno, como soy yo la unica
persona que ha nacido en el mundo para acusarle a usted las
cuarenta?

53



Il. SE PLANTEA LA CUESTION

Asi las cosas, una manana, sobre si debian abrirse o no los
cristales de la reja de la alcoba, por hacer un magnifico dia
de primavera, mediaron entre D. Jorge y su hermosa enemiga
palabras tan graves como las siguientes:

EL Capitan.—iMe vuelve loco el que no me lleve usted nunca
la contraria, ni se incomode al oirme decir disparates! iUsted
me desprecia! iSi fuera usted hombre, juro que habiamos de
andar a cuchilladas!

Angustias.—Pues si yo fuese hombre, me reiria de todo ese
geniazo, lo mismo que me rio siendo mujer. Y, sin embargo,
serfamos buenos amigos.

EL Capitén.—iAmigos usted y yo! ilmposible! Usted tiene el
don infernal de dominarme y exasperarme con su prudencia;
yo no llegaria a ser nunca amigo de usted, sino su esclavo; y,
por no serlo, le propondria a usted que nos batiéramos a
muerte. Todo esto... siendo usted hombre. Siendo mujer como
lo es...

Angustias.—iContinue! iNo me escatime galanterfas!

EL Capitan.—iS{, senora! iVoy a hablarle con toda franquezal!
Yo he tenido siempre aversion instintiva a las mujeres,
enemigas naturales de la fuerza y de la dignidad del hombre,
como lo acreditan Eva, Armida, aquella otra bribona que pelo
a Sanson, y muchas otras que cita mi primo. Pero, si hay algo
que me asuste mas que una mujer, €s una senora, y, sobre
todo, una senorita inocente y sensible, con ojos de paloma y
labios de rosicler, con talle de serpiente del Paraiso y voz de
sirena enganadora, con manecitas blancas como azucenas
que oculten garras de tigre, y lagrimas de cocodrilo, capaces
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de enganar y perder a todos los santos de la corte celestial...
Asi es que mi sistema constante se ha reducido a huir de
ustedes... Porque, digame qué armas tiene un hombre de mi
hechura para tratar con una tirana de veinte abriles, cuya
fuerza consiste en su propia debilidad. (Es decorosamente
posible pegarle a wuna mujer? iDe ningdn modo! Pues,
entonces, {qué camino le queda a uno, cuando conozca que
tal o cual mocosilla, muy guapa y puesta en sus puntos, Lo
domina y gobierna, y lo lleva y Lo trae como a un zarandillo?

Angustias.—iLo que yo hago cuando usted me dice estas
atrocidades tan graciosas! iAgradecerlas... y sonreir! Porque
ya habra usted observado que yo no soy llorona...; razon por
la cual, en su retrato de las Angustias sobra aquello de las
lagrimas de cocodrilo...

El Capitan.—iEsta usted viendo? iEsa respuesta no la darfa
Lucifer! iSonreir! iReirse de mi, es lo que hace usted
continuamente! iPues bien! Decia, cuando usted me ha
clavado ese nuevo punal, que de todas las damiselas que
hablia temido encontrar en el mundo, la mas terrible, la mas
odiosa para un hombre de mi temple..—perdoneme la
franqueza—ies usted! iYo no recuerdo haber experimentado
nunca la ira que siento cuando usted se sonrie al verme
furioso! iParéceme como que duda usted de mi valor, de la
sinceridad de mis arrebatos, de la energia de mi caracter!

Angustias.—Pues oigame usted a mi, ahora, y crea que le
hablo con entera verdad. Muchos hombres he conocido ya en
el mundo; alguno que otro me ha solicitado; de ninguno me
he prendado todavia... Pero si yo hubiera de enamorarme con
el tiempo, seria de algun indio bravo por el estilo de usted.
iTiene usted un genio hecho de molde para el mio!

ElL Capitan.—iVaya usted a los mismisimos diablos! iGeneralal!
iCondesa! iLlame usted a su hija, y digale que no me queme
la sangre! En fin; imejor es que no juguemos al tute! Conozco
que no puedo con usted... Llevo algunas noches de no dormir,
pensando en nuestros altercados, en las cosas duras que me
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obliga usted a decirle, en las irritantes bromas que me
contesta, y en Lo imposible que es el que usted y yo vivamos
en paz, a pesar de lo muy agradecido que estoy a... la casa.
iAh! iMas me hubiera valido que me dejase usted morir en
mitad de la callel... iEs muy triste aborrecer, o no poder
tratar como Dios manda a la persona que nos ha salvado la
vida exponiendo la suya! iAfortunadamente, pronto podré
mover esta picara pierna; me iré a mi cuartito de la calle de
Tudescos, a la oficina de mi serafico pariente y a mi Casino
de mi alma, y cesara este martirio a que me ha condenado
usted con su cara, su cuerpo y sus acciones de serafin, y con
su frialdad, sus bromas y su sonrisa de demonio! iPocos dias
nos guedan de vernosl.. Ya discurriré yo alguna manera de
seguir tratando a solas a su mama de usted, ora sea en casa
de mi primo, ora por cartas, ora citandonos para tal o cual
iglesia... Pero lo que es a usted, gloria mia, ino volvere a
acercarme hasta que sepa gue se ha casadol.. {Qué digo?
Entonces menos que nunca! En resumen... idéjeme usted en
paz, o écheme manana soliman en el chocolate!

EL dia que D. Jorge de Cordoba pronuncio estas palabras,
Angustias no se sonrio, sino que se puso grave y triste...

Reparo en ello el Capitan, y diose prisa a taparse el rostro
con el embozo de la cama, murmurando para si mismo:

—iMe he fastidiado con decir que no quiero jugar al tute!
Pero, icomo volverme atras? iSerfa deshonrarme! iNadal!
iTrague usted quina, senor Capitan Veneno! iLos hombres
deben ser hombres!

Angustias, que habia salido ya de la alcoba, no se entero del
arrepentimiento y tristeza que se revolcaban bajo las ropas
de aquel lecho.

56



lll. LA CONVALECENCIA

Sin novedad alguna que de notar sea, transcurrieron otros
quince dias, ¥y llego aguel en que nuestro heroe debfa de
abandonar el lecho, bien que con orden terminante de no
moverse de una silla y de tener extendida sobre otra la
pierna mala.

Sabedor de ello el Marqués de los Tomillares, cuya visita no
habfa faltado ninguna manana a D. Jorge, o, mas bien dicho, a
sus adorables enfermeras, con quienes se entendia mejor
que con su aspero y rabioso primo, le envio a éste, al
amanecer, un magnifico sillon-cama, de roble, acero y
damasco, que habia hecho construir con la anticipacién debida.

Aquel lujoso mueble era toda una obra maestra, excogitada y
dirigida por el minucioso aristocrata: estaba provisto de
grandes ruedas que facilitarfan la conduccion del enfermo de
una parte a otra, y articulado por medio de muchos resortes,
que permitian darle forma, ora de lecho militar, ora de
butaca mas o menos trepada, con apoyo, en este ultimo caso,
para extender la pierna derecha, y con su mesilla, su atril, su
pupitre, su espejo y otros adminiculos de quita y pon,
admirablemente acondicionados.

A las senoras les mandé, como todos los dias, delicadisimos
ramos de flores, y ademas, por extraordinario, un gran
ramillete de dulces y doce botellas de Champagne para que
celebrasen la mejoria de su huesped. Regalo un hermoso
reloj al médico y veinticinco duros a la criada, y con todo ello
se paso en aquella casa un verdadero dfa de fiesta, a pesar
de que la respetable guipuzcoana estaba cada vez peor de
salud.
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Las tres mujeres se disputaron la dicha de pasear al Capitan
Veneno en el sillon-cama: bebieron Champagne y comieron
dulces, asi los enfermos como los sanos, y aun el
representante de la Medicina. EL Marqués pronuncio un largo
discurso en favor de la institucion del matrimonio, y el mismo
D. Jorge se digno refr dos o tres veces, haciendo burla de su
pacientisimo primo, y cantar en publico (o sea delante de
Angustias) algunas coplas de jota aragonesa.
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IV. MIRADA RETROSPECTIVA

Verdad es que desde la célebre discusion sobre el bello sexo,
el Capitan habfa cambiado algo, ya que no de estilo ni de
modales, a lo menos de humor... iY quién sabe si de ideas y
sentimientos! Conociase que las faldas le causaban menos
horror que al principio, y todos habian observado que aquella
confianza y benevolencia que ya le merecia la senora de
Barbastro iban trascendiendo a sus relaciones con Angustias.

Continuaba, eso si, por terquedad aragonesa, mas que por
otra cosa, diciéendose su mortal enemigo, y hablandole con
aparente acritud y a voces, como si estuviera mandando
soldados; pero sus ojos la seguian y se posaban en ella con
respeto, vy, Si por acaso se encontraba con la mirada (cada
Vez mas grave y triste desde aquel dia) de la impavida y
misteriosa joven, pareuan inquirir afanosamente que
gravedad y tristura eran aquellas.

Angustias habfa dejado por su parte de provocar al Capitan y
de sonrefrse cuando le vefa montar en colera. Servialo en
silencio, y en silencio soportaba sus desvios mas o menos
amargos Yy sinceros, hasta que el se ponfa también grave y
triste, y le preguntaba con cierta llaneza de nino bueno:

—¢{Que tiene usted? (Se ha incomodado conmigo? (Principia
ya a pagarme el aborrecimiento de que tanto le he hablado?

—iDejémonos de tonterfas, Capitan!—contestaba
ella.—iDemasiado hemos disparatado ya los dos..., hablando
de cosas muy formales!

—¢Se declara usted, pues, en retirada?

—En retirada... {de qué?
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—iToma! iUsted lo sabra! éiNo me la echo de tan valiente y
batalladora el dia que me llamo indio bravo?

—Pues no me arrepiento de ello, amigo mio... Pero basta de
despropositos, y hasta manana.

—{Se va usted? iEso no vale! iEso es huirl—solia decirle
entonces el muy taimado.

—iComo usted quieral..—respondfa Angustias encogieéndose
de hombros.—EL caso es que me retiro...

—Y ique voy a hacer ahora aqui, solo, toda la santa noche?
iRepare usted en que son las sietel

—Esa no es cuenta mia. Puede usted rezar, o dormirse, o
hablar con mama... Yo tengo que seguir arreglando el baul de
papeles de mi difunto padre... éPor qué no pide usted una
baraja a Rosa, y hace solitarios?

—iSea usted francal—exclamo un dia el impenitente
solteron, devorando con los ojos las blanquisimas y hoyosas
manos de su enemiga.—iMe guarda usted rencor porque,
desde aquella manana, no hemos vuelto a jugar al tute?

—iMuy al contrario! iAlégrome de que hayamos dejado
tambien esa broma!—respondio Angustias, escondiendo las
manos en Los bolsillos de la bata.

—Pues entonces, alma de Dios, {que quiere usted?

—Yo, senor don Jorge, no quiero nada.

—¢Por queé no me llama usted ya "Sefor Capitdn Veneno"?
—Porque he conocido que no merece usted ese nombre.

—iHola! iHola! ¢Volvemos a las suavidades y a los
elogios?—iQue sabe usted como soy yo por dentro?
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—Lo que sé es que no llegara' usted nunca a envenenar a
nadie...

—{{Por que? (Por cobardia?

—No, senor; sino porque es usted un pobre hombre, con muy
buen corazon, al cual le ha puesto cadenas y mordaza, no sé
si por orgullo o por miedo a su propia sensibilidad... Y, si no,
que se lo pregunten a mi madre...

—iVaya! ivaya! idoblemos esa hoja!l iGuardese usted sus
celebraciones como se guarda sus manecitas de marfil! iEsta
chiquilla se ha propuesto volverme del reves!

—iMucho ganaria usted en que me Lo propusiera y lo lograra,
pues el revés de usted es el derecho! Pero no estamos en
€se caso... LQue tengo yo que ver en sus negocios?

—iTrueno de Dios! iPudo usted hacerse esa pregunta la tarde
que se dejo fusilar por salvarme la vidal—exclamo D. Jorge
con tanto impetu como si, en vez del agradecimiento,
hubiese estallado en su corazon una bomba.

Angustias le miro muy contenta, y dijo con noble fogosidad:

—No estoy arrepentida de aquella accion: pues si mucho le
admiré a usted al verlo batirse la tarde del 26 de Marzo, mas
le he admirado al oirlo cantar, en medio de sus dolores, la
jota aragonesa, para distraer y alegrar a mi pobre madre.

—iEso es! Burlese usted ahora de mi mala voz!

—iJesus, que diantre de hombre!l—iYo no me burlo de usted,
ni el caso lo merece! iYo he estado a punto de llorar, y he
bendecido a usted desde lejos, cada vez que le he ofdo
cantar aquellas coplas!...

—iLagrimitas!—iPeor que peor!—iAh, senora dona Angustias!
iCon usted hay que tener mucho cuidado!—iUsted se ha
propuesto hacerme decir ridiculeces y majaderias impropias
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de un hombre de caracter, para reirse luego de mi, y
declararse vencedoral—Afortunadamente, estoy sobre aviso,
y tan luego como me vea proximo a caer en sus redes,
echaré a correr con la pierna rota y todo, y no pararé hasta
Pekin!—iUsted debe ser Lo que lLlaman una coquetal

—iY usted es un desventurado!
—iMejor para mi!
—iUn hombre injusto, un salvaje, un necio...!

—iApriete usted! iApriete usted!—iAsi me gustal—iAl fin
vamos a pelearnos una vez!

—iUn desagradecido!
—iEso no, caramba! iEso no!

—Pues bien: iguardese usted su agradecimiento, que Yo,
gracias a Dios, para nada lo necesito! Y, sobre todo, hagame
el obsequio de no volver a sacarme estas conversaciones...

Tal dijo Angustias, volviéndole la espalda con verdadero
€enojo.

Y asi quedaba siempre, de obscuro y embrollado, el
importantisimo punto que, sin saberlo, discutian aquellos dos
seres desde que se vieron por primera vez.., Yy que muy
pronto iba a ponerse mas claro que el agua.
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V. PERIPECIA

ElL tan celebrado y jubiloso dia en que se levanto el Capitan
Veneno habia de tener un fin asaz lugubre y lamentable,
cosa muy frecuente en la humana vida, segun que mas atras,
y por razones inversas a las de ahora, dijimos filosoficamente.

Estaba anocheciendo: el médico y el Marqués acababan de
retirarse, y Angustias y Rosa habian salido tambien, por
consejo de la muy complacida guipuzcoana, a rezar una Salve
a la Virgen del Buen Suceso, que aun tenfa entonces su
iglesia en la Puerta del Sol, cuando el Capitan, a quien ya
habfan acostado de nuevo, oyo sonar la campanilla de la
calle; y que D2. Teresa abria el ventanillo y preguntaba: "
(Quién es?" y que luego decia, abriendo la puerta: "¢Coémo
habia yo de figurarme que viniese usted a estas horas?
iPase usted por aqui!"; y que una voz de hombre exclamaba,
alejandose hacia las habitaciones interiores: "Siento mucho,
senora..."

ElL resto de la frase se perdio en la distancia, y asi quedo
todo por algunos minutos, hasta que sonaron otra vez pasos,

y oyose al mismo hombre que decfa, como despidiendose: "
Celebraré que usted se mejore y tranquilice...," y a dona

Teresa que contestaba: "Pierda usted cuidado..."; después de

lo cual volvio a sentirse abrir y cerrar la puerta, y reino en la
casa profundo silencio.

Conocio el Capitan que algun desagrado habfa ocurrido a la
viuda, y hasta espero que entrase a contarselo; pero al ver
que no acontecia asi, dedujo que el negocio seria del orden
de los secretos domeésticos, y abstuvose de interpelarla a
voces, aunque le parecié ofrla suspirar en el inmediato
pasillo...
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Volvieron a llamar en esto a la puerta de la calle, e
instantaneamente la abrio dona Teresa, lo cual demostraba
que no habfa dado un paso desde que se marcho la visita; y
entonces se oyeron estas exclamaciones de Angustias:

—¢Por qué nos aguardabas con el picaporte en la
mano?—iMamal—{Que tienes? (Por que lloras? (Por qué no
me respondes?—iEstés mala!—ijesu’ls, Dios mio! iRosal iVe
corriendo y llama al doctor Sanchez! iMi mama se
muerel—iVen! iEspera!l Ayudame a llevarla al sofa de la
sala...—iNo ves que se esta cayendo?—iPobre Madre mial
iMadre de mi alma! {Qué tienes, que no puedes andar?

Efectivamente: D. Jorge, desde la alcoba, vio entrar en la
sala a dona Teresa casi arrastrando, colgada del cuello de su
hija y de la criada, y con la cabeza caida sobre el pecho.

Acordose entonces Angustias de que el Capitan estaba en el
mundo, y dio un grito furioso, encarose con €l, y le dijo:

—¢Qué le ha hecho usted a mi madre?

—iNo! iNol... iPobrecito! iEl no sabe nadal..—se apresuro a
decir la enferma con amoroso acento.—Me he puesto mala yo
sola... Ya se me va pasando...

EL Capitan estaba rojo de indignacion y de verglienza.

—iYa lo esta usted oyendo, senorita Angustias!l—exclamo al
fin en son muy amargo y triste.—iMe ha calumniado usted
inhumanamente! Pero, iah! no... iYO soy quien me he
calumniado a mi mismo desde que estoy aca! iMerecida tengo
esa injusticia de usted! iDona Teresal.. iNo haga usted caso
de esa ingrata, y digame que ya esta buena del todo, o
reviento aqui, donde me veo atado por el dolor y crucificado
por mi enemigal

A todo esto, la viuda, habia sido colocada en el sofé, y Rosa
atravesaba la calle en busca del doctor.
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—Perdoneme usted, Capitan—dijo Angustias.—Considere que
es mi madre, y que me la he encontrado muriendose lejos de
usted, a cuyo lado la deje hace quince minutos... (Es que ha
venido alguien durante mi ausencia?

EL Capitan iba a responder que si, cuando D2. Teresa habfa ya
contestado apresuradamente:

—iNo! iNadiel... {No es verdad que nadie, senor don Jorge?
Estas son cosas de nervios..., vapores..., ivejeces, y nada mas
que vejeces! Ya estoy bien, hija mia.

Llegado que hubo el medico, y tan pronto como pulso a la
viuda (a quien media hora antes dejo tan contenta y en casi
regular estado), dijo que habia que acostarla
inmediatamente, y que tendria que guardar cama algdn
tiempo, hasta que cesase la gran conmocion nerviosa que
acababa de experimentar... En seguida manifesto en secreto
a Angustias y a D. Jorge que el mal de dona Teresa radicaba
en el corazon, de lo cual tenfa completa evidencia desde que
la pulso por primera vez la tarde del 26 de Marzo, y que
semejantes afecciones, aunque no eran faciles de curar
enteramente, podian conllevarse largo tiempo a fuerza de
reposo, bienestar, alegria moderada, buen trato y no se
cuantos otros prodigios..., cuya base principal era el dinero.

—iEL 26 de Marzo!l—murmuro el Capitan.—iEs decir, que yo
tengo la culpa de todo lo que ocurre!

—iLa tengo yo!—dijo Angustias, como hablando consigo
misma.

—iNo busquen ustedes la causa de las causas!—expuso
melancolicamente el doctor Sanchez.—Para que haya culpa,
tiene que preceder intencion, y ustedes son incapaces de
haber querido perjudicar a dona Teresa.

Los dos amnistiados se miraron con angelical asombro, al ver
que la ciencia se devanaba los sesos para sacar deducciones
tan obvias o tan impias; y, fijando luego su consideracion en
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lo que verdaderamente les importaba entonces, dijéronse a
un mismo tiempo:

—iHay que salvarlal

Aquello era principiar a entenderse.
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VI. CATASTROFE

Asi que se marcho el médico, y despues de largo debate, se
tomo el acuerdo de poner la cama de la viuda en el gabinete,
que, como ya hemos dicho, estaba situado en un extremo de
la sala, frente por frente de la alcoba ocupada por D. Jorge.

—De esta manera—dijo la prudentisima Angustias—podréeis
veros y charlar los dos enfermicos, y nos sera facil a Rosa y
a mi atender a ambos desde la sala, la noche que a cada una
nos toque velaros.

Aquella noche se quedo Angustlas y nada ocurrio de
particular. Dona Teresa se sosego mucho a la madrugada, y
dormito cosa de una hora. El medlco la encontro muy aliviada
a la manana siguiente; y, como paso tamblen el dia cada vez
mas tranquila, la segunda noche se retiro Angustias a su
cuarto despues de las dos, cediendo a las tiernas suplicas de
su madre y a las imperiosas ordenes del Capitan, y Rosa se
quedo de enfermera.. en la misma butaca, en la misma
postura y con Los mismos ronquidos que velo a D. Jorge la
noche que Lo hirieron.

Serfan las tres y media de la manana cuando nuestro
caviloso heroe, que no dormia, oyo que D. Teresa respiraba
muy trabajosamente y Lo nombraba con voz entrecortada y
sorda.

—Vecina, ¢éme llama usted?—pregunto D. Jorge, disimulando
su inquietud.

—Sf..., Capitan..—respondio la enferma.—Despierte usted
con cuidado a Rosa, de modo que no Lo oiga mi hija. Yo no
puedo alzar mas la voz...
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—Pero ique es eso? iSe siente usted mal?

—iMuy mal! Y quiero hablar con usted a solas antes de
morirme... Haga usted que Rosa lo coloque en el sillon de
ruedas, y lo traiga aqui... Pero procure que no despierte mi
pobre Angustias...

El Capitan ejecuto punto por punto lo que le decfa Da.
Teresa, y al cabo de pocos instantes se hallaba a su lado.

La pobre viuda tenia una fiebre muy alta, y se ahogaba de
fatiga. En su livido rostro se vefa ya impresa la indeleble
marca de la muerte.

EL Capitan estaba aterrado por la primera vez de su vida.

—Déjanos, Rosa..; pero no despiertes a la senorita
Angustias!... iDios querra dejarme vivir hasta que amanezca,
y entonces la llamaré para que nos despidamosl... Oiga usted,
Capitan... iMe muero!

—iQué se ha de morir usted, senoral—respondio D. Jorge,
estrechando la ardiente mano de la enferma.—Esta es una
congoja como la de ayer tarde... iY, ademas, yo no quiero
que se muera usted!

—Me muero, Capitan... Lo conozco... Inutil fuera llamar al
médico... Llamaremos al confesor..., ieso sfl.., aunque se
asuste mi pobre hija... Pero sera cuando usted y yo acabemos
de hablar... iPorque lo wurgente ahora es que hablemos
nosotros dos sin testigosl...

—iPues ya estamos hablando!—respondio el Capitan,
atusandose los bigotes en senal de miedo.—iPidame usted la
poca y mala sangre con que entré en esta casa y la mucha y
muy rica que he criado en ella, y toda la derramaré con
gustol...

—VYa lo sé... Ya lo s€, amigo mfo... usted es muy honrado, y
nos quiere... Pues bien, mi querido Capitan; sepalo usted
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todo...

—Ayer tarde vino mi procurador, y me dijo que el Gobierno
habia decretado en contra el expediente de mi viudedad.

—iDemonio! (Y por esa friolera se apura usted?—iMe ha
denegado a mi el Gobierno tantas instancias!

—Ya no soy ni Condesa ni Generala..—continuo la
viuda.—iTenia usted mucha razon cuando me escatimaba
esos titulos!

—iMejor que mejor! iYo no soy tampoco General ni Marques,
y mi abuelo era lo uno y Lo otro! Estamos iguales.

—Bien; pero es el caso que yo... Y0... iestoy completamente
arruinada! Mi padre y mi marido gastaron, defendiendo a D.
Carlos, todo lo que tenfan.. Hasta hoy he vivido con el
producto de mis alhajas, y hace ocho dias vendi la ultima...:
una gargantilla de perlas muy hermosa... iRubor me causa
hablar a usted de estas miseriasl...

—iHable usted, senora! iHable usted! iTodos hemos pasado
apuros!—iSi supiera usted los atranques en que a mi me ha
metido el picaro tute!

—iPero es que mi atrangque no tiene remedio! Todos mis
recursos y todo el porvenir de mi hija estaban cifrados en
esa viudedad, que con el tiempo hubiera sido la orfandad de
Angustias... Y hoy... la desgraciada no tiene porvenir, ni
presente, ni dinero para enterrarme... Porque ha de saber
usted que el abogado que me asesoraba, herido en su
orgullo, de resultas de haberlo desdenado la chica, o deseoso
de aumentar nuestra desgracia, a fin de rendir la voluntad de
Angustias y obligarla a casarse con é€l.., me envio
anteanoche la cuenta de sus honorarios, al mismo tiempo que
la fatal noticia... El procurador trafa también la relacion de
los suyos, y me hablo un lenguaje tan cruel, de parte del
abogado, mezclando las palabras "desconfianza".., "

insolvencia"..., "ejecucién", y yo no s€ que otras, que cegue y
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no vi, tiré de la gaveta, y le entregué todo lo que me pedia;
es decir, todo Lo que me quedaba, lo que me habian dado por
la gargantilla de perlas, mi ultimo dinero, mi ultimo pedazo de
pan... por consiguiente, desde anteanoche es Angustias tan
pobre como las infelices que piden de puerta en puerta... iY
ella lo ignora! iElla duerme tranquila en este instante! ¢Como,
pues, no he de estar muriéndome?... iLo raro €s gue no me
muriera anteanoche!

—iPues no se muera por tan poca cosal—repuso el Capitan
con sudores de muerte, pero con la mas noble efusion.—Ha
hecho usted muy bien en hablarme... iYo me sacrificaré
viviendo entre faldas como un despensero de
monjas!—iEstaria escrito!—Cuando me ponga bueno, en lugar
de irme a mi casa, traeré aqui mi ropa, mis armas y mis
perros, y viviremos todos juntos hasta la consumacion de los
siglos...

—iJuntos!—respondio lugubremente la guipuzcoana.—éiPues
no oye usted que me estoy muriendo? (No lo ve usted?
(Cree usted que yo le hubiera hablado de mis apuros
pecuniarios, a no estar segura de que dentro de pocas horas
me habré muerto?

—Entonces, senora.. (qué es lo que quiere usted de
ml’?—pregunté horrorizado D. Jorge de Cordoba.—Porque
dicho se esta que para dispensarme el honor y el gusto de
pedirme, o de encargarme que le pida a mi primo ese pobre
barro que se llama dinero, no estaria usted pasando tanta
fatiga, sabiendo o mucho que estimamos a Vds., Yy
conociéndonos, como creo que nos conoce...—iDinero no ha
de faltarles a Vds. nunca, mientras yo vival Por tanto, otra
cosa es lo que usted quiere de mi, y le suplico que, antes de
decir una palabra mas, piense en la solemnidad de las
circunstancias y en otras consideraciones muy atendibles.

—No le comprendo a usted, ni yo misma sé lo que
quiero...—respondio D2, Teresa con la sinceridad de wuna
santa.—Pero pongase usted en mi lugar. Soy madre...; adoro
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a mi hija; voy a dejarla sola en el mundo...; no veo a mi lado
en la hora de la muerte, ni tengo sobre el haz de la tierra
persona alguna a quien encomendarsela, a usted, gque, en
medio de todo, le demuestra carino... En verdad, yo no se de
qué modo podra usted favorecerla... iEl dinero solo es muy
frio, muy repugnante, muy horriblel... iPero mas horrible es
todavia que mi pobre Angustias se vea obligada a ganarse
con sus manos el sustento, a ponerse a servir, a pedir
limosnal...— Justificase, por consiguiente, que, al sentir que
me muero, le haya llamado a usted para despedirme, y que,
con las manos cruzadas y llorando por la ultima vez en mi
vida, le diga a usted, desde el borde del sepulcro: "iCapitan:
sea usted el tutor, sea usted el padre, sea usted un hermano
de mi pobre huerfanal... iAmparela!l iAyudela! iDefienda su
vida y su honral iQué no se muera de hambre ni de tristeza!
iQue no esté sola en el mundol... iFigurese usted que hoy le
nace una hija!"

—iGracias a Diosl—exclamo D. Jorge, dando palmotadas en
los brazos del sillon de ruedas.—iHare por Angustias todo
eso y mucho mas! iPero he pasado un rato cruel, creyendo
iba usted a pedirme gque me casara con La muchacha!

—iSenor don Jorge de Cordoba! iEso no lo pide ninguna
madre! Ni mi Angustias toleraria que yo dispusiese de su
noble y valeroso corazon!—dijo dona Teresa con tal dignidad,
que el Capitan se quedo yerto de espanto.

Recobrose al cabo el pobre hombre, y expuso con la
humildad del mas carinoso hijo, besando las manos de la
moribunda:

—iPerdon! iPerdén, senora!l iYo SOy un insensato, wun
monstruo, un hombre sin educacion que no sabe explicarsel...
Mi animo no ha sido ofender a usted ni a Angustias... Lo que
he querido advertir a usted lealmente, es que yo harfa muy
desgraciada a esa hermosa joven, modelo de virtudes, si
llegase a casarme con ella; que yo no he nacido para amar ni
para que me amen, ni para vivir acompanado, ni para tener
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hijos, ni para nada que sea dulce, tierno y afectuoso... Yo soy
independiente como un salvaje, como una fiera, y el yugo del
matrimonio me humillaria, me desesperaria, me haria dar
botes que llegaran al cielo.—Por Lo demés, ni ella me quiere,
ni yo la merezco, ni hay para que hablar de este asunto.—En
cambio, ihégame usted el favor de creer, por esta primera
légrima que derramo desde que soy hombre, y por estos
primeros besos de mis labios, que todo lo que yo pueda
agenciar en el mundo, y mis cuidados, y mi vigilancia, y mi
sangre, seran para Angustias, a quien estimo, y quiero, y
amo, y debo la vida.., y hasta quiza el alma'—Lo juro por
esta santa medalla que mi madre llevo siempre al cuello... Lo
juro por..—Pero iusted no me oyel.. iUsted no me contesta!
iUsted no me mira!—iSenora! iGenerala! iDona Teresal.. iSe
siente usted peor? iAh, Dios mio! iSi me parece que se ha
muerto! iDiablo y demonio! iY yo sin poder moverme! iRosal
iRosa! iAgua! iVinagre! iUn confesor! iUna cruz, y yo le
recomendaré el alma como puedal.. Pero aqui tengo mi
medalla... iVirgen Santisimal iRecibe en tu seno a mi segunda
madre! Pues, senor, iestoy fresco! iPobre Angustias! iPobre
de mi! iEn buena me he metido por salir a cazar
revolucionarios!

Todas aquellas exclamaciones estaban muy en su lugar. Dona
Teresa habia muerto al sentir en su mano los besos y las
lagrimas del Capitdn Veneno, y una sonrisa de suprema
felicidad vagaba todavia por los entreabiertos labios del
cadaver.
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VIl. MILAGROS DEL DOLOR

A los gritos del consternado huésped seguidos de lastimeros
ayes de la criada, desperto Angustias...—Medio se vistio,
llena de espanto, y corrio hacia la habitacion de su madre...
Pero en la puerta hallo atravesada la silla de ruedas de D.
Jorge, el cual, con los brazos abiertos y los ojos casi fuera de
las 6rbitas, le cerraba el paso, diciendo:

—iNo entre usted, Angustias! iNo entre usted, o me levanto,
aungue me mueral

—iMi pobre mama! iMi madre de mi alma!'—iDe€jeme usted ver
a mi madrel...—gimio la infeliz, pugnando por entrar.

—iAngustias! iEn el nombre de Dios, no entre ahora! Ya
entraremos luego juntos... iDeje usted descansar un momento
a la que tanto ha padecido!

—iMi madre ha muertol—exclamo Angustias, cayendo de
rodillas junto al sillon del Capitan.

—iPobre hija mial iLlora conmigo cuanto quieras!—respondio
D. Jorge, atrayendo hacia su corazon la cabeza de la pobre
huérfana, y acariciandole el pelo con la otra mano.—ilLlora
con el que no habia llorado nunca, hasta hoy, que llora por
ti... y por ellal...

Era tan extraordinaria y prodigiosa aquella emocion en un
hombre como el Capitdn Veneno, que Angustias, en medio de
su horrible desgracia, no pudo menos de significarle aprecio,
y gratitud, poniendole una mano sobre el corazon...
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Y asi estuvieron abrazados algunos instantes aquellos dos
seres que la felicidad nunca hubiera hecho amigos.
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I. DE COMO EL CAPITAN LLEGO A HABLAR SOLO

Quince dias después del entierro de dona Teresa Carrillo de
Albornoz, a eso de las once de una espléndida manana del
mes de las flores, vispera o antevispera de San Isidro,
nuestro amigo el Capitdan Veneno se paseaba muy de prisa
por la sala principal de la casa mortuoria, apoyado en dos
hermosas y desiguales muletas de €bano y plata, regalo del
marques de los Tomillares; y aungue el mimado
convaleciente estaba alli solo, y no habia nadie ni en el
gabinete ni en la alcoba, hablaba de vez en cuando a media
voz, con la rabia y desabrimiento de costumbre.

—iNada! iNadal... iEsta vistol—exclamo por ultimo, parandose
en mitad de la habitacion.—iLa cosa no tiene remedio! iAndo
perfectisimamente! iY hasta creo que andaria mejor sin
estos palitroques! Es decir, que ya puedo marcharme a mi
casa...

Aqui lanzo un gran resoplido, como si suspirase a su manera,
y murmuro cambiando de tono:

—iPuedo! iHe dicho puedol... i¢Qué es poder? Antes pensaba
yo que el hombre podia hacer todo lo que queria, y ahora
VEO que ni tan siquiera puede querer lo que le acomoda...
iPicaras mujeres! iBien me lo habia yo temido desde que
naci! iY bien me lo figure en cuanto me vi rodeado de faldas
la noche del 26 de Marzo! ilnutil fue tu precaucion, padre mfo,
de hacerme amamantar por una cabra! iAl cabo de los anos
mil, he venido a caer en manos de estas sayonas que te
obligaron a suicidartel... Pero iah!, iyo me escapare, aunque
me deje el corazon en sus unas!

En seguida miro el reloj, suspiro de nuevo, y dijo muy
quedamente, como reservandose de si propio:
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—ilLas once y cuarto, y todavia no la he visto, aunque estoy
levantado desde las seisl... iQué tiempos aquellos en que me
traia el chocolate y jugébamos al tute! Ahora siempre que
llamo, entra la gallega... iReventada sea "tan digna servidora
", que diria el necio de mi primo! Pero, en cambio, luego
daran las doce, y me awsaran que esta el almuerzo... Ire al
comedor, y me encontraré alli con una estatua vestida de
luto, que ni habla, ni rie, ni llora, ni come, ni bebe, ni sabe
nada de lo que ocurre, nada de lo que su madre me conto
aquella noche, nada de Lo que va a suceder, si Dios no lo
remedia... iCree la muy orgullosa que esta en su casa, y todo
su afan es que acabe de ponerme bueno y me marche, para
que mi compania no la desdore en la opinion de las gentes!
iinfelizl {Como sacarla de su error? éComo decirle que la
tengo enganada; que su madre no me entrego ningun dinero;
que, desde hace quince dias, todo lo que se gasta aca sale
de mi propio bolsillo?—iAh! iEso nunca! iPrimero me dejo
matar que decirle tal cosal—Pero {queé hago? ¢Como no
darle, antes o después, cuentas verdaderas o fingidas?
:Como seguir asi indefinidamente?—iElla no lo consentira!
iElla me llamara a capftulo cuando gradde que debe de
habérseme acabado lo que suponga que poseia su madre, y
entonces se armara en esta casa la de Dios es Cristo!

Por aqui iba en sus pensamientos don Jorge de Cordoba,
cuando sonaron unos golpecitos en la puerta principal de la
sala, seguidos de estas palabras de Angustias:

—{Se puede entrar?

—iEntre usted con cinco mil de a caballo!l—grito el Capitan,
loco de alegria, corriendo a abrir la puerta y olvidando todas
sus alarmas y reflexiones.—iYa era tiempo de que me hiciese
usted una visita como antiguamente!—iAqui tiene usted al
0s0 enjaulado y aburrido, deseando tener con quien pelear!
(Quiere usted que echemos una mano al tute? Pero.. équé
pasa? {Por qué me mira usted con esos 0jos?
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—Sentémonos 'y hablemos, Capitan...—dijo gravemente
Angustias, cuyo hechicero rostro, palido como la cera,
expresaba la mas honda emocion.

Don Jorge se retorcio los bigotes, segun hacia siempre que
barruntaba tempestad, y sentose en el filo de una butaca,
mirando a un lado y otro con aire y desasosiego de reo en
capilla.

La joven tomo asiento muy cerca de €l; reflexiono unos
instantes, o bien reunio fuerzas para la ya presentida
borrasca, y expuso al fin con imponderable dulzura:
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. BATALLA CAMPAL

—Senor de Cordoba: la manana en que murio mi bendita
madre, y cuando, cediendo a ruegos de usted, me retiraba a
mi aposento, después de haberla amortajado, por haberse
empenado usted en quedarse solo a velarla, con una piedad y
una veneracion que no olvidaré jamas...

—iVamos, vamos, Angustias!..—iQuien dijo miedo?—iCara
feroz al enemigo!—iTenga usted valor para sobreponerse a
€sas cosas!

—Sabe usted que no me ha faltado hasta hoy...—respondio la
joven con mayor calma.—Pero no se trata ahora de esta
pena, con la cual vivo y viviré perpetuamente en santa paz,
y a cuyo dulce tormento no renunciaria por nada del mundo...
Se trata de contrariedades de otra indole, en que por
fortuna caben alteraciones, y que van a tener en seguida
total remedio...

—iQuiéralo Dios!—rezo el capitan, viendo cada vez mas cerca
el nublado.

—Decfa...—continuo Angustlas—que aquella maﬁana me
hablo usted, sobre poco mas o menos, asi: "Hija mfa..

—iHombre! iQué cosas dice uno! iYo la llamé a usted "hija mia
||l

—Dejame proseguir, senor don Jorge. "Hija mfa..—exclamo
usted con una voz que me llego al alma:—en nada tiene
usted que pensar por ahora mas que en llorar y en pedir a
Dios por su madre... Sabe usted que he asistido a tan santa
mujer en sus ultimos momentos... Con este motivo, me ha
enterado de todos sus asuntos y hecho entrega del dinero
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que posefa, para que yo corra con entierro, lutos y demas,
como tutor de usted, que me ha nombrado privadamente, y
para librarla de cuidados en los primeros dias de su dolor...
Cuando se tranquilice usted, ajustaremos cuentas..."

—¢Y queé?—interrumpio el Capitan, frunciendo muchisimo el
entrecejo, como si, a fuerza de parecer terrible, quisiese
cambiar la efectividad de las cosas.—i(No he cumplido bien
tales encargos? i(He hecho alguna locura? (Cree usted que he
despilfarrado su herencia?... éNo era justo costear entierro
mayor a aquella ilustre senora? O (lacaso le ha referido a
usted ya algfm chismoso que le he puesto en la sepultura una
gran lapida con sus titulos de Generala y de Condesa? Pues
lo de la lapida ha sido capricho mio personal, y tenia
pensado rogar a usted que me permitiera pagarla de mi
dinero! iNo he podido resistir a la tentacion de proporcionar a
mi noble amiga el gusto y la gala de usar entre los muertos
los dictados que no Le permitieron Llevar Los vivos!

—Ignoraba lo de la lapida..—profirio Angustias con religiosa
gratitud, cogiendo y estrechando una mano de don Jorge, a
pesar de los esfuerzos que hizo éste por retirarla.—iDios se
lo pague a usted!—iAcepto ese regalo, en nombre de mi
pobre madre y en el miol—Pero, aun asi y todo, ha hecho
usted muy mal, sumamente mal, en enganarme respecto de
otros puntos; y, si antes me hubiera enterado de ello, antes
habria venido a pedirle a usted cuentas.

—¢Y podra saberse, mi querida senorita, en qué la he
enganado a usted?—se atrevio todavia a preguntar D. Jorge,
no concibiendo que Angustias supiese cosas que solo a €l, y
momentos antes de expirar, habia referido dona Teresa.

—Me engano usted aquella triste manana..—respondio
severamente la joven,—al decirme que mi madre le habia
entregado no se que cantidad...

—.Y en que se funda vuestra senorfa para desmentir con esa
frescura a todo un Capitan de ejercito, a un hombre honrado,

80



a una persona mayor?—grito con fingida vehemencia D.
Jorge, procurando meter la cosa a barato y armar camorra
para salir de aquel mal negocio.

—Me fundo—respondio Angustias sosegadamente—en la
seguridad, adquirida despues, de que mi madre no tenia
ningun dinero cuando cayo en cama.

—.iComo que no? se lo quieren saber todo! ¢Pues ignora
usted que dona Teresa acababa de enajenar una joya de
muchisimo merito?...

—Sf... si... iya sel... Una gargantilla de perlas con broches de
brillantes..., por la cual le dieron quinientos duros...

—iJustamente! iUna gargantilla de perlas... como nueces, de
cuyo importe nos queda todavia mucho oro que ir
gastandol... {Quiere usted que se Lo entregue ahora mismo?
(Desea usted encargarse ya de la administracion de su
hacienda? éTal mal le va con mi tutoria?

—iQué bueno es usted, Capitanl... Pero ique imprudente a la
vezl—repuso la joven.—Lea usted esta carta, que acabo de
recibir, y vera donde estaban los quinientos duros desde la
tarde en que mi madre cayo herida de muerte...

El Capitén S€ puso mas colorado que una amapola; pero aun
saco fuerzas de flaqueza, y exclamo, echandola de muy
furioso...

—iConque es decir que yo miento! iCongque un papelucho
merece mas credito que yo! iConque de nada me sirve toda
una vida de formalidad, en que he tenido palabra de rey!

—Le SIrve a usted, senor D. Jorge para que yo le agradezca
mas y mas el que, por mi, y solo por mf, haya faltado esta
vVez a esa buena costumbre...

—iVeamos qué dice la cartal—replico el Capitan, por ver si
hallaba en ella medio de cohonestar la

8l



situacion.—iProbablemente sera alguna pamplina!

La carta era del abogado o asesor de la difunta Generala, y
decia asf:

"Senorita Dona Angustias Barbastro.
"Muy senora mia y estimada amiga:

"Acabo de recibir extraoficialmente la triste noticia del obito
de su senora madre (Q. S. G. H.), y acompano a usted en su
legitimo sentimiento, deseandole fuerzas fisicas y morales
para sufrir tan inapelable y rudo golpe de la Superioridad que
regula los destinos humanos.

"Dicho esto, que no es formula oratoria de cortesfa, sino
expresion del antiguo y alegado afecto que le profesa mi
alma, tengo que cumplir con usted otro deber sagrado, cuyo
tenor es el siguiente:

"EL procurador o agente de negocios de su difunta madre, al
notificarme hoy la penosa nueva, me ha dicho que, cuando,
hace dos semanas, fue a poner en su conocimiento la
desfavorable resolucion del expediente de la viudedad, y a
presentarle las notas de nuestros honorarios, tuvo ocasion
de comprender que la senora posefa apenas el dinero
suficiente para satisfacerlos, como por desventura los
satisfizo en el acto, con un apresuramiento en que crei ver
nuevas senales del amargo desvio que ya me habia usted
demostrado con anterioridad...

"Ahora bien, mi querida Angustias: atormentame mucho la
idea de si estara usted pasando apuros y molestias en tan
agravantes circunstancias, por la exagerada presteza con
que su mama me hizo efectiva aquella suma (reducido precio
de las seis solicitudes, cuyo borrador le escribi y hasta copié
en limpio), y pido a usted su consentimiento previo para
devolver el dinero, y aun para agregar todo lo demas que
usted necesite y yo posea.
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"No es culpa mia si no tengo personalidad suficiente ni otros
titulos que un amor tan grande como sin correspondencia, al
hacer a usted semejante ofrecimiento, que le suplico acepte,
en debida forma, de su apasionado y buen amigo, atento y
seguro servidor, que besa sus pies,

"Tadeo Jacinto de Pajares."

—iMire usted aqui un abogado a quien yo le voy a cortar el
pescuezo!—exclamé D. Jorge, levantando la carta sobre su
cabeza.—iHabra infame! iHabra judio! iHabra canallal... Asesina
a la buena senora hablandole de insolvencia, y de ejecucion,
al pedirle los honorarios, para ver si la obligaba a darle la
mano de usted; y ahora quiere comprar €sa misma mano con
el dinero que le saco por haber perdido el asunto de la
viudedad... iNada, nada! iCorro en su busca! iA verl!
iAlargueme usted esas muletas!—iRosal imi sombrerol... (Es
decir: ve a mi casa y di que te lo den.) O si no, traeme (que
ahi estara en la alcoba) mi gorra de cuartel.. iy el
sable!—Pero no... ino traigas el sable! iCon las muletas me
basta y sobra para romperle la cabezal

—Marchate, Rosa..., Yy no hagas caso; que estas son chanzas
del Sr. D. Jorge...—expusé Angustias, haciendo pedazos la
carta.—Y usted Capitan, sientese y oigame..—se lo
suplico.—Yo desprecio al senor abogado con todos sus mal
adquiridos millones, y ni le he contestado, ni le
contestare.—iCobarde y avaro, imagino desde luego que
podria hacer suya a una mujer como Yo, solo con defender
de balde en las oficinas nuestra mala causal...—No hablemos
més, ni ahora ni nunca, del indigno viejo...

—iPues no hablemos tampoco de ninguna otra cosal—anadio
el ladino Capitan, logrando alcanzar las muletas 'y
comenzando a pasearse aceleradamente cual si huyera de la
interrumpida discusion.

—Pero, amigo mio..—observo con sentido acento la
joven.—Las cosas no pueden quedar asi...
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—iBien! iBien! Ya hablaremos de eso. Lo que ahora interesa
es almorzar, pues yo tengo muchisima hambre... Y iqué
fuerte me ha dejado la pierna ese zorro viejo de doctor!
iAndo como un gamo! Digame usted, cara de cielo, ¢éa como
estamos hoy?

—iCapitan!—exclamo Angustias con enojo.—iNo me movereé
de esta silla hasta que me oiga usted, y resolvamos el
asunto que aqui me ha traido!

—(Qué asunto? iVayal.. iDejeme usted a mi de cancionesl...
Y, a proposito de canciones... iJuro a usted no volver a cantar
en toda mi vida la jota aragonesa! iPobre Generala! iComo se
refa al oirmel

—iSenor de Cordobal..—insistio Angustias con mayor
acritud.—iVuelvo a suplicar a usted que preste alguna
atencion a un caso en que estan comprometidas mi honra y
mi dignidad!...

—iPara mf no tiene usted nada comprometido!l—respondio D.
Jorge, tirando al florete con la mas corta de las
muletas.—iPara mi es usted la mujer mas honrada y digna
que Dios ha criado!

—iNo basta serlo para usted! iEs necesario que opine lo
mismo todo el mundo! Sientese usted, pues, y escﬁcheme, o]
envio a llamar a su senor primo, el cual, a fuer de hombre de
conciencia, pondra termino a la vergonzosa situacion en que
me hallo.

—iLe digo a usted que no me siento! Estoy harto de camas,
de butacas y de sillas... Sin embargo, puede usted hablar
cuanto guste...—replicé D. Jorge, dejando de tirar al florete;
pero quedandose en primera guardia.

—Poco sera lo que le diga.. .—profirio Angustias, volviendo a
Su grave entonacion,—y ese poco... ya se le habra ocurrido a
usted desde el primer momento. Senor Capitan: hace quince
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dias que sostiene usted esta casa; usted pagé el entierro de
mi madre; usted me ha costeado los lutos; usted me ha dado
el pan que he comido... Hoy no puedo abonarle lo que lleva
gastado, como se lo abonaré con el tiempo... pero sepa
usted que desde ahora mismo...

—iRayos y culebrinas! iPagarme usted a mi! iPagarme ella
'...—grité el Capitén con tanto dolor como furia, levantando
en alto las muletas, hasta llegar con la mayor al techo de la
sala.—iEsta mujer se ha propuesto matarme!—iY para eso
quiere que la oigal...—iPues no la oigo a usted! iSe acabo la
conferencia'—iRosa! iEl almuerzo!—Senorita: en el comedor la
aguardo...—Hagame el obsequio de no tardar mucho.

—iBuen modo tiene usted de respetar la memoria de mi
madre! iBien cumple los encargos que le hizo en favor de
esta pobre huérfana! iVaya un lnteres que se toma por mi
honor y por mi reposol. .—exclamo Angustias con tal
majestad, que D. Jorge se detuvo como el caballo a qunen
refrenan; contemplo un momento a la joven; arro;o las
muletas lejos de si; volvio a sentarse en la butaca, y dijo,
cruzandose de brazos:

—iHable usted hasta la consumacion de los siglos!

—Decfa...—continuo Angustias, asi que se hubo
serenado—que desde hoy cesara la absurda situacion creada
por la imprudente generosidad de usted. Ya esta usted
bueno, y puede trasladarse a su casa...

—iBonito arreglo!—interrumpio don Jorge, tapandose luego la
boca como arrepentido de la interrupcion.

—iEL unico posible!—replico Angustias.

—¢Y qué hara usted en seguida, alma de Dios?—grito el
Capitan.—{Vivir del aire, como Los camaleones?

—Yo... ifigurese usted!.. Vendere casi todos los muebles y
ropas de la casa...
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—iQue valen cuatro cuartos!—volvio a interrumpir D. Jorge,
paseando una mirada despreciativa por las cuatro paredes de
la habitacion, no muy desmanteladas, a la verdad.

—iValgan o que valierenl—repuso la huérfana con
mansedumbre.—Ello es que dejare de vivir a costa de su
bolsillo de usted, o de la caridad de su senor primo.

—iEso no! icanastos! iEso no! Mi primo no ha pagado
nadal—rugio el Capitan con suma nobleza.—iPues no faltaba
més, estando yo en el mundo!—Cierto es que el pobre
Alvaro..—yo no quiero quitarle su meérito,—en cuanto supo
la fatal ocurrencia se brindo a todo..., es decir, ia muchisimo
mas de lo que usted puede figurarsel... Pero yo le conteste
que la hija de la condesa de Santurce solo podia admitir
favores (o sea hacerlos ella misma, en el mero hecho de
admltlrlos) de su tutor D. Jorge de Cordoba a Cuyos cuidados
la confio la difunta.—El hombre conocio la razon y entonces
me reduje a pedirle prestados, nada mas que prestados,
algunos maravedises, a cuenta del sueldo que gano en su
contaduria.—Por consiguiente, senorita Angustias, puede
usted tranquilizarse en ese particular, aunque tenga mas
orgullo que D. Rodrigo en la horca.

—Me es Lo mismo...—balbuceo la joven—supuesto que yo he
de pagar al uno o al otro, cuando...

—¢Cuando qué?—iEsa es toda la cuestiénl—Digame usted
cuando...

—iHombrel... Cuando, a fuerza de trabajar, y con la ayuda de
Dios misericordioso, me abra camino en esta vida...

—iCaminos, canales y puertos!—voceo el Capitan.—iVamos,
senora! iNo diga usted simplezas!—iUsted trabajar! iTrabajar
con esas manos tan bonitas, que no me cansaba de mirar
cuando jugébamos al tutel—Pues, {a qué estoy yo en el
mundo, si la hija de dona Teresa Carrillo, ide mi unica amiga!,
ha de coger una aguja, o una plancha, o un demonio, para
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ganarse un pedazo de pan?

—Bien: dejemos todo e€so a mi cuidado y al tiempo...—replico
Angustias, bajando los ojos.—Pero, entretanto quedamos en
que usted me dispensara el favor de marcharse hoy...—{No
es verdad que se marchara usted?

—iDale que dalel—Y éipor qué ha de ser verdad? éPor quée he
de irme, si no me va mal aqui?

—Porque ya esta usted bueno; ya puede andar por la calle,
como anda por la casa, y no parece bien que sigamos
viviendo juntos...

—iPues figurese usted que esta casa fuera de huespedesl...
iEal iYa lo tiene usted arreglado todo! iAsi no hay que vender
muebles ni nada! Yo le pago a usted mi pupilaje; ustedes me
cuidan... iy en paz! Con los dos sueldos que reuno hay de
sobra para que todos lo pasemos muy bien, puesto que en
adelante no me formaran causas por desacato, ni volveré a
perder nada al tute, como no sea la paciencia... cuando me
gane usted muchos juegos seguidos... éQuedamos conformes?

—iNo delire usted, Capitén!—profirié Angustias, con voz
melancolica.—Usted no ha entrado en esta casa como pupilo
ni nadie creeria que estaba usted en ella en tal concepto; ni
yo quiero que lo esté... iNo tengo yo edad ni condiciones para
ama de huespedes!.. Prefiero ganar un jornal cosiendo o
bordando.

—iY yo prefiero que me ahorquen!—grito el Capitan.

—Es usted muy compasivo...—prosiguié la huérfana,—y le
agradezco con toda mi alma lo que padece al ver que en
nada puede ayudarme... Pero ésta es la vida, éste es el
mundo, €sta es la ley de la sociedad.

—iQue me importa a mi la sociedad?

—iA mi me importa mucho! Entre otras razones, porque sus
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leyes son un reflejo de la ley de Dios.

—iConque es ley de Dios que yo no pueda mantener a quien
quiero!

—Lo es, senor Capitén, en el mero hecho de estar la
sociedad dividida en familias...

—iYo no tengo familia, y, por consiguiente, puedo disponer
libremente de mi dinero!

—Pero yo no debo aceptarlo. La hija de un hombre de bien
que se apellidaba Barbastro, y de una mujer de bien que se
apellidaba Carrillo, no puede vivir a expensas de un
cualquiera...

—iLuego yo soy para usted un cualquieral...

—Y un cualquiera de los peores... para el caso de que se
trata, supuesto que es usted soltero, todavia joven, y nada
santo... de reputacion.

—iMire usted, senorital—exclamo resueltamente el Capitén,
después de breve pausa, como quien va a epilogar y resumir
una intrincada controversia.—La noche que ayudé a bien
morir a su madre de usted le dije honradamente y con mi
franqueza habitual (para que aquella buena senora no se
muriese en un error, sino a sabiendas de Lo que pasaba), que
yo, el Capitan Veneno, pasaria por todo en este mundo,
menos por tener mujer e hijos.—éiLo quiere usted mas claro?

—:¢Y a mi qué me cuenta usted?—respondio Angustias con
tanta dignidad como gracia.—éCree usted, por ventura, que
yo le estoy pidiendo indirectamente su blanca mano?

—iNo, senoral—se apresuré a contestar D. Jorge,
ruborizandose hasta lo blanco de los ojos.—iLa conozco a
usted demasiado para suponer tal majaderfal—Ademas, ya
hemos visto que usted desprecia novios millonarios, como el
abogado de la famosa carta..—iQue digo? La propia dona
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Teresa me dio la misma contestacion que usted, cuando le
revelé mi inquebrantable propodsito de no casarme nunca...
Pero yo le hablo a usted de esto para que no extrane ni
lleve a mal el que, estimandola a usted como la estimo, y
queriéndola como la quiero... (iporque yo la quiero a usted
muchfsimo mas de lo que se figura!), no corte por lo sano y
diga: "iBasta de requilorios, hija del alma!l iCasémonos, y aquf
paz y despues glorial"

—iEs que no bastarfa que usted lo dijese!...—contesté la
joven con heroica frialdad.—Seria menester que usted me
gustara.

—¢Estamos ahi ahora?—bramo el Capitan, dando un
brinco.—Pues {acaso no le gusto yo a usted?

—:De donde saca usted semejante probabilidad, caballero
don Jorge?—repuso Angustias implacablemente.

—iDéjeme usted a mi de probabilidades ni de latines!—trono
el pobre discipulo de Marte.—iYo s€ lo que me digo! iLo que
aqui pasa, hablando mal y pronto, es que no puedo casarme
con usted, ni vivir de otro modo en su compania, ni
abandonarla a su triste suertel.. Pero créame usted,
Angustias: ni usted es una extrana para mi, ni yo lo soy para
usted..., iy el dia que yo supiera que usted ganaba ese jornal
que dice; que usted servia en una casa ajena; que usted
trabajaba con sus manecitas de nacar.., que usted tenfa
hambre..., o frio, o... (iJesus! iNo quiero pensarlo!), le pegaba
fuego a Madrid, o me saltaba la tapa de los sesos!—Transija
usted, pues; y, ya que no acepte el que vivamos juntos como
dos hermanos (porque el mundo lo mancha todo con sus
ruines pensamientos), consienta que le senale una pension
anual, como la senalan los Reyes o los ricos a las personas
dignas de proteccion y ayuda...

—Es que usted, senor don Jorge, no tiene nada de rico ni de
Rey.
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—iBueno! Pero usted es para mi una reina, y debo y quiero
pagarle el tributo voluntario con que suelen sostener los
buenos subditos a los reyes proscritos...

—Basta de reyes y de reinas, mi Capitan..—prosiguio
Angustias con el triste reposo de la desesperacion.—Usted
no €s, ni puede ser para mi otra cosa que un excelente amigo
de los buenos tiempos, a quien siempre recordaré con gusto.
Digamonos adios, y dejeme siquiera la dignidad en la
desgracia.

—iEso es! iY yo, entretanto, me banaré en agua de rosas, con
la idea de que la mujer que me salvo la vida, exponiendo la
suya, esta pasando las de Cafn! iYo tendré la satisfaccion de
pensar en que la unica hija de Eva de quien he gustado, a
quien he querido, a quien... adoro con toda mi alma, carece
de lo mas necesario, trabaja para alimentarse malamente,
vive en una guardilla, y no recibe de mi ningun socorro,
ningun consuelol...

—iSenor Capitan!—interrumpio Angustias
solemnemente.—Los hombres que no pueden casarse, y que
tienen la nobleza de reconocerlo y de proclamarlo, no deben
hablar de adoracion a las senoritas honradas. Conque lo
dicho: mande wusted por un carruaje, despidamonos como
personas decentes, y ya sabra usted de mf cuando me trate
mejor la fortuna.

—iAy, Dios mfo de mi alma! iQue mujer estal—clamo el
Capitan, tapandose el rostro con las manos.—iBien me lo
temf{ todo desde que le eché la vista encima! iPor algo dejé
de jugar al tute con ella! iPor algo he pasado tantas noches
sin dormirl—¢iHase visto apuro semejante al mfo? {Como la
deJo desamparada y sola, si la quiero mas que a mi vida? ¢Ni
como me caso con ella, despues de tanto como he declamado
contra el matrimonio? {Que dirfan de mi en el Casino? {Queé
dirfan los que me encontrasen en la calle con una mujer de
bracete, o en casa, dandole la papilla a un rorro?—iNinos a
mil iYo bregar con munecos! iYo oirlos llorar! iYo temer a
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todas horas que estén malos, que se mueran, que se los
lleve el airel—Angustias... icréame usted por Jesucristo vivo!
iYOo no he nacido para esas cosas!—iViviria tan desesperado,
que, por no verme y oirme, pediria usted a voces el divorcio
0 quedarse viudal..—iAh! iTome usted mi consejo! iNo se
case conmigo, aunque yo quiera!

—Pero, hombre...—expuso la joven, retrepéndose en su
butaca con admirable serenidad. iUsted se lo dice todo!l—iDe
donde saca usted que yo deseo que noS casemos; que yo
aceptarfa su mano; que yo no prefiero vivir sola, aunque
para ello tenga que trabajar dia y noche, como trabajan
otras muchas huérfanas?

—¢iQue de donde lo saco?—respondio el Capitan con la
mayor ingenuidad del mundo.—iDe la naturaleza de las cosas!
iDe que los dos nos queremos! iDe que los dos nos
necesitamos! iDe que no hay otro arreglo para que un
hombre como yo Yy una mujer como usted vivan
juntos!—iCree usted que yo no lo conozco; que no Lo habia
pensado ya; que a mi me son indiferentes su honra y su
nombre?—Pero he hablado por hablar, por huir de mi propia
conviccion, por ver si escapaba al terrible dilema que me
quita el sueno, y hallaba un modo de no casarme con usted...,
como al cabo tendré que casarme, si se empena en quedarse
sola...

—iSola! iSola!...—repitié donosamente Angustias.—Y ¢épor qué
no mejor acompanada? ¢(Quién le dice a usted que no
encontrareé yo con el tiempo un hombre de mi gusto, que no
tenga horror al matrimonio?

—iAngustias! iDoblemos esa hoja!—grité el Capitan,
poniendose de color de azufre.

—¢Por qué doblarla?

—iDoblémosla, digol...; y sepa usted desde ahora, que me
comere el corazon del temerario que la pretenda... Pero hago
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muy mal en incomodarme sin fundamento alguno... iNo soy
tan tonto que ignore lo que nos sucedel.. i{Quiere usted
saberlo? Pues es muy sencillo. iLos dos nos queremos!... Y no
me diga usted que me equivoco, iporque eso seria faltar a la
verdad! Y alla va la prueba. iSi usted no me quisiera a mf, no
la querria yo a usted!.. iLo que yo hago es pagar! iY le debo
a usted tanto!l... iUsted, después de haberme salvado la vida,
me ha asistido como una Hermana de la Caridad; usted ha
sufrido con paciencia todas las barbaridades que, por
librarme de su poder seductor, le he dicho durante cincuenta
dias: usted ha llorado en mis brazos cuando se murio su
madre; usted me esta aguantando hace una horal.. En fin...
iIAngustiasl... Transijamos... Partamos la diferencia... iDiez
anos de plazo le pido a usted! Cuando yo cumpla el medio
siglo, y sea ya otro hombre, enfermo, viejo y acostumbrado a
la idea de la esclavitud, nos casaremos sin que nadie se
entere, y nos iremos fuera de Madrid, al campo, donde no
haya publico, donde nadie pueda burlarse del antiguo Capitan
Veneno... Pero, entretanto, acepte usted, con la mayor
reserva, sin que lo sepa alma viviente, la mitad de mis
recursos... Usted vivira aquf, y yo en mi casa. Nos veremos...
siempre delante de testigos: por ejemplo, en alguna tertulia
formal. Todos los dias nos escribiremos. Yo no pasaré jamas
por esta calle, para que la maledicencia no murmure..., Y,
unicamente el dia de Finados, iremos juntos al cementerio,
con Rosa, a visitar a dona Teresa...

Angustias no pudo menos de sonreirse al oir este supremo
discurso del buen Capitan. Y no era burlona aquella sonrisa,
sino gozosa, como un deseado albor de esperanza, como el
primer reflejo del tardio astro de la felicidad, que ya iba
acercandose a su horizonte... Pero, mujer al cabo, aunque tan
digna y sincera como la que mas, supo reprimir su naciente
alegria, y dijo con simulada desconfianza y con la entereza
propia de un recato verdaderamente pudoroso:

—iHay que reirse de las extravagantes condiciones que pone
usted a la concesion de su no solicitado anillo de boda!—iEs
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usted cruel en regatear al menesteroso limosnas que tiene la
altivez de no pedir, y que por nada de este mundo aceptarial
Pues anada usted que, en la presente ocasion, se trata de
una joven.., no fea ni desvergonzada, a quien esta usted
dando calabazas hace una hora, como si ella le hubiese
requerido de amores.—Terminemos, por consiguiente, tan
odiosa conversacion, no sin que antes lo perdone yo a usted
y hasta le dé las gracias por su buena, aunque mal expresada
voluntad... ({Llamo ya a Rosa para que vaya por el coche?

—iTodavia no, cabeza de hierro! iTodavia nol—respondio el
Capitan, levantandose con aire muy reflexivo, como si
estuviese buscando forma a un pensamiento abstruso vy
delicado.—OQcurreseme otro medio de transaccion, que sera
el ultimo...; {entiende usted, senora aragonesa? iEl ultimo que
este otro aragones se permitira indicarle!l..—Mas, para ello,
necesito que antes me responda usted con lealtad a una
pregunta..., después de haberme alargado las muletas, a fin
de marcharme sin hablar mas palabra, en el caso de que se
niegue usted a Lo que pienso proponerle...

—Pregunte usted y proponga...—dijo Angustias, alargéndole
las muletas con indescriptible donaire.

Don Jorge se apoyé, o, mejor dicho, se irguié sobre ellas, v,
clavando en la joven una mirada pesquisidora, rigida,
imponente, la interrogo con voz de magistrado:

—diLe gusto a usted? i(Le parezco aceptable, presciendiendo
de estos palitroques, que tiraré muy pronto? ({Tenemos base
sobre que tratar? éSe casaria usted conmigo inmediatamente,
si yo me resolviera a pedirle su mano, bajo la anunciada
condicion, que diré luego?

Angustias conocio que se jugaba el todo por el todo... Pero,
aun asi, pusose tambien de pie, y dijo con su nunca
desmentido valor:

—Senor don Jorge: esa pregunta es una indignidad, y ningun
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caballero la hace a las que considera senoras. iBasta ya de
ridiculecesl... iRosa! iRosa! El senor de Cordoba te llama...

Y, hablando asi, la magnénima joven se encamino hacia la
puerta principal de la habitacion, despues de hacer una fria
reverencia al endiablado Capitan.

Este la atajo en mitad de su camino, gracias a la mas larga de
sus muletas, que extendio horizontalmente hasta la pared,
como un gladiador que se va a fondo, y entonces exclamo
con humildad inusitada:

—iNo se marche usted, por la memoria de aquella que nos ve
desde el cielo! iMe resigno a que no conteste usted a mi
pregunta, y paso a proponerle la transaccion!l.. iEstara
escrito que no se haga mas que lo que usted quiera! Pero tu,
Rosita, imarchate con cinco mil demonios, que ninguna falta
nos haces aqui!

Angustias que pugnaba por apartar la valla interpuesta a su
paso, se detuvo al ofr la sentida invocacion del Capitan, y
mirole fijamente a los ojos, sin volver hacia €l mas que la
cabeza y con un indefinible aire de imperio, de seduccion y de
impasibilidad.—iNunca la habia visto D. Jorge tan hermosa ni
tan expresiva! iEntonces si que parecia una reinal

—Angustias...—continuo diciendo, o mas bien tartamudeando
aquel héroe de cien combates, de quien tanto se prendo la
joven madrilena al verlo revolverse como un leon entre
cientos de balas.—iBajo una condicion precisa, inmutable,
cardinal, tengo el honor de pedirle su mano, para que nos
casemos cuando usted diga; manana..., hoy..., en cuanto
arreglemos los papeles..., lo mas pronto posible; pues yo no
puedo vivir ya sin usted....

La joven dulcifico su mirada, y comenzo a pagar a D. Jorge
aquel verdadero heroismo con una sonrisa tierna y deliciosa.

—iPero repito que es bajo una condicionl..—se apresuro a
anadir el pobre hombre, conociendo que la mirada y la
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sonrisa de Angustias empezaba a trastornarlo y derretirlo.

—:¢Bajo que condicion?—pregunto la joven con hechicera
calma, volviendose del todo hacia el, y fascinandole con los
torrentes de luz de sus negros ojos.

—iBajo la condicion—balbuceo el catecumeno—de que Si
tenemos hijos... los echaremos a la Inclusa! iOh! iLo que es en
esto no cedere jamas! (Acepta usted? iDigame que si, por
Maria Santisima!

—Pues ¢no he de aceptar, senor Capitdn Veneno?—respondio
Angustias soltando la carcajada.—iUsted mismo ira a
echarlosl... ¢Que digo?... ilremos los dos juntos! iY los
echaremos sin besarlos ni nada! iJorgel... {Crees tu que los
echaremos?

Tal dijo Angustias, mirando a D. Jorge de Cordoba con
angelical arrobamiento.

EL pobre Capitan se sintio morir de ventura; un rio de
lagrimas broto de sus ojos, y exclamo estrechando entre sus
brazos a la gallarda huerfana:

—iConque estoy perdido!

—iCompletisimamente perdido, senor Capitan Veneno
l—replico Angustias.—Asi, pues, vamos a almorzar; luego
jugaremos al tute; y, a la tarde, cuando venga el Marqués, le
preguntaremos si quiere ser padrino de nuestra boda, cosa
que el buen senor esta deseando, en mi concepto, desde la
primera vez que nos vio juntos.
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lll. ETIAMSI OMNES

Una manana del mes de Mayo de 1852, es decir, cuatro anos
después de la escena que acabamos de resenar, cierto amigo
nuestro (el mismo que nos ha referido la presente historia)
paro su caballo a la puerta de una antigua casa con honores
de palacio, situada en la Carrera de San Francisco de la villa
y corte; entregé las bridas al lacayo que lo acompanaba, y
pregunto al leviton animado que le salio al encuentro en el
portal:

—¢Esta en su oficina D. Jorge de Cordoba?

—EL caballero—dijo en asturiano la interrogada pieza de
pano—pregunta, a lo que imagino, por el excelentisimo senor
Marques de los Tomillares...

—iComo asi? (M querldo Jorge es ya Marques?—repllco el
apeado jinete. —¢Murio al fin el bueno de don Alvaro? iNo
extrane usted que lo ignorase, pues anoche llegué a Madrid,
después de ano y medio de ausencial...

—EL senor marqués don Alvaro— —dijo solemnemente el
servidor, qu1tandose la galoneada tartera que llevaba por
gorra—falleCIo hace ocho meses, dejando por unico y
universal heredero a su senor primo y antiguo Contador de
esta casa, don Jorge de Cordoba, actual Marqués de los
Tomillares...

—Pues bien: hégame usted el favor de avisar que le pasen
recado de que aqui esta su amigo T...

—Suba el caballero.. En la biblioteca lo encontrara. Su
Excelencia no gusta de que le anunciemos las visitas, sino de
que dejemos entrar a todo el mundo como a Pedro por su
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casa.

—Afortunadamente...—exclamo para si el visitante, subiendo
la escalera—yo me se de memoria la casa, aungue no me
llamo Pedro... iConque en la bibliotecal..., {eh? iQuién habfa
de decir que el Capitan Veneno se metiese a sabio!

Recorrido que hubo aquella persona varias habitaciones,
encontrando al paso a nuevos sirvientes que se limitaban a
repetirle: El sefior estd en la biblioteca..., llego al fin a la
historiada puerta de tal aposento, la abrio de pronto, y quedo
estupefacto al ver el grupo que se ofrecio ante su vista.

En medio de la estancia hallabase un hombre puesto a cuatro
pies sobre la alfombra: encima de €l estaba montado un nino
como de tres anos, espoleéndole con los talones, y otro nino
como de ano y medio, colocado delante de su despeinada
cabeza, le tiraba de la corbata, como de un ronzal, diciéndole
borrosamente:

—iArre, mula!
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Pedro Antonio de Alarcén

Pedro Antonio de Alarcon y Ariza (Guadix, 10 de marzo de
1833-Madrid, 19 de julio de 1891) fue un narrador espanol que
pertenecio al movimiento realista, en el que destaco como
uno de los artifices del fin de la prosa romantica.

Nacido en la localidad granadina de Guadix el 10 de marzo de
1833, su nombre completo fue «Pedro Antonio Joaquin
Meliton de Alarcon y Ariza». Tuvo una intensa vida
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ideologica; como sus personajes, evoluciono de las ideas
liverales y revolucionarias a posiciones mas tradicionalistas.
Aunque su familia provenia de hidalgos era mas bien humilde,
aungue no tanto como para no poder permitirse enviarlo a
estudiar Derecho en la Universidad de Granada, carrera que
abandono pronto para iniciarse en la eclesiastica. Aquello
tampoco le satisfizo y abandono en 1853 para marchar a
Cédiz donde funda El Eco de Occidente, junto a Torcuato
Tarrago y Mateos, iniciando su carrera periodistica en la
direccion de este periodico.

Alarcon escribfa desde su adolescencia, citandose a don
Isidro Cepero como el instigador principal de su inquietud
literaria. Su primera obra narrativa, ElL final de Norma, fue
compuesta a los dieciocho anos y publicada en 1855. Sus
inquietudes le llevaron a integrarse en el grupo que se llamo
la Cuerda granadina.

Se traslado en 1854 a Madrid, molesto con el entorno
reaccionario de Granada. Alli crea un periodico satfrico, El
Latigo, que tambien dirige, de cierto exito, con ideologia
antimonarquica, republicana y revolucionaria. Era un claro
heredero de su experiencia en ElL Eco de Occidente.

Su primera obra narrativa fue El final de Norma, que no vio
publicada hasta 1855. Comenzo a escribir relatos breves de
rasgos romanticos muy acusados hacia 1852; algunos de
ellos, entroncados con el costumbrismo granadino, revelaban
el influjo de Fernan Caballero, pero otros demuestran la
impronta de una atenta lectura de Edgar Allan Poe, de quien
introdujo el relato policial con su novela El clavo, aunque
tambien compuso relatos de terror a semejanza de su
modelo. Desde 1860 hasta 1874 agregé a los relatos la
redaccion de libros de viajes. Estos ultimos son Diario de un
testigo de la guerra de Africa (1859), De Madrid a Napoles
(1861) y La Alpujarra (1873), que suponen ya un acercamiento
al realismo. En 1874 publico El sombrero de tres picos,
desenfadada vision del tema tradicional del molinero de
Arcos y su bella esposa perseguida por el corregidor. Recogio
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sus articulos costumbristas en Cosas que fueron (1871) y sus
poemas juveniles en Poesfas. También intento el teatro con
su drama El hijo prodigo, estrenado en 1875.
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