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Otro dfa narraré los trégicos sucesos que precedieron a la
entrada de los franceses en la morisca ciudad de Guadix,
para que se vea de qué modo sus irritados habitantes
arrastraron y dieron muerte al corregidor don Francisco
Trujillo, acusado de no haberse atrevido a salir a hacer
frente al ejército napoleonico con los trescientos paisanos
armados de escopetas, sables, navajas y hondas de que
habria podido disponer para ello...

Hoy, sin otro fin que indicar el estado en que se hallaban las
cosas cuando ocurrio el sublime episodio que voy a referir,
diré que ya era capitan general de Granada el excelentisimo
senor conde don Horacio Sebastiani, como le llamaban los
afrancesados, y gobernador del Corregimiento de Guadix el
general Godinot, sucesor del coronel de dragones de
caballeria, nudmero 20, M. Corvineau, a quien habia cabido la
gloria de ocupar la ciudad el 16 de febrero de 1810.

Dos meses habian pasado desde esta aborrecida fecha, y las
tropas de Napoleon seguian dominando en Guadix por tal
arte, que aquella tierra clasica de revoltosos y guerrilleros
era ya una balsa de aceite. Apenas se vela algdn que otro
buen patriota ahorcado en los miradores de las Casas
Consistoriales, y ya iban siendo menos sorprendentes ciertas
misteriosas bajas del ejercito invasor, ocasionadas, segun
todo el mundo sabe, por la mania en que dieron los
guadijenos, como otros muchos espanoles, de arrojar al pozo
a sus alojados: comenzaba la plebe a chapurrar el frances, y
hasta los ninos sabfan ya decir «didon» para llamar a los



conquistadores, lo cual era claro indicio de que la asimilacion
de espanoles y franceses adelantaba mucho, haciendo
esperar a los transpirenaicos una pronta identificacion de
ambos pueblos: ya bailaban nuestras abuelas... (es decir, las
abuelas de los nietos de los afrancesados; que no las mias, a
Dios gracias), ya bailaban, digo, con los oficiales vencedores
en Marengo, Austerlitz y Wagram, y aun habia ejemplo de
que alguna beldad despreocupada, con peina de teja y
vestido de medio paso, que era la suma elegancia en aquel
entonces, hubiese mirado con buenos ojos a este o aquel
granadero, dragon o husar nacido en lejanas tierras: ya
extendian los curiales toda clase de documentos publicos en
papel que habia sido del reinado de don Fernando VI, y al
cual se acababa de poner la siguiente nota: «Valga para el
reinado del Rey nuestro senor D. José Napoleon I»: ya se
dignaban oir misa, los domingos y fiestas de guardar,
aquellos hijos de Voltaire y Rousseau, bien que los generales
y jefes superiores la oyesen, como ateos de mas alta
dignidad, arrellanados en los sillones del presbiterio y
fumando en descomunales pipas... (historico): ya los frailes de
San Agustin, San Diego, Santo Domingo y San Francisco
habian consumido todas las hostias sagradas y evacuado por
fuerza sus conventos, para que sirviesen de cuarteles a los
galos; ya, en fin, era todo paz varsoviana, oficial alegria y
entusiasmo bajo pena de muerte en la antigua corte de
aquellos otros enemigos de Cristo que reinaron en Guadix
por la gracia de Ala y de su profeta Mahoma.



Pues he aqui que, en tales circunstancias, tuvo que cerrar
sus puertas el matadero de Guadix, por falta de reses que
matar. Vacas, bueyes, terneras, carneros, ovejas, cabras...
itodos los ganados del territorio habian sido ya devorados
por aquellos naciones, con mas todos los jamones,
espaldillas, pavos, pollos, gallinas, palomas y conejos caseros
de la ciudad; pues nunca habia visto a seres humanos comer
tanta carnaza a todas horasl...

Las gentes del pais, sobrias siempre a fuer de semiafricanas,
segufan alimentandose con vegetales crudos, cocidos o
fritos... ipero el Conquistador necesitaba carne, y carne
fresca, y mucha, y prontol...

En tal conflicto, recordo el general francés que el partido de
Guadix se componia de varios pueblos, y que la mayor parte
de ellos se hallaban aun por conquistar.

—iEs necesario —dijo entonces a sus tropas— que las éguilas
del Imperio se extiendan por todas partes! Desparramaos por
cuantas villas, lugares y cortijos comprende el territorio de
mi mando: llevadles la buena nueva del advenimiento de don
José | al trono de San Fernando: tomad posesion de ellos en
su nombre, y traedme a la vuelta cuanto ganado encontréis
en sus corrales y rediles. iViva el emperador!

Y, en virtud de esta orden del dia, salieron diez o doce
columnas, cada una de ciento a doscientos hombres, con
direccion al marquesado del Zenet, a Gor, a los montes y a
los pueblos situados en la falda septentrional de Sierra
Nevada.

Entre estos ultimos —y henos ya dentro del episodio que nos



propusimos referir al coger hoy la pluma—, entre Los pueblos
que, indiferentes a los adelantos de la civilizacién, vegetan al
pie del colosal y siempre nevado Mulhacen, es y era
renombrada en veinte leguas a la redonda, por el caracter
indomito de sus moradores, por su ara'bigo aspecto, por el
estado casi salvaje de las costumbres y por otras
particularidades que ya iran surgiendo de nuestra relacion, la
antiquisima villa de Lapeza, célebre en la guerra de los
moriscos, y cuyo arruinado castillejo recuerda aun el nombre
de su esforzado gobernador Bernardino de Villalta, digno
adversario de los secuaces de Aben—Humeya.

Era el dfa 15 de abril del mencionado ano de 1810.

La villa de Lapeza ofrecia un espectaculo tan risible como
admirable, tan grotesco como imponente, tan ridiculo como
aterrador. Hallabanse cortadas todas sus avenidas por una
muralla de troncos de encina y de otros arboles gigantescos,
que la poblacion en masa bajaba del monte vecino, y con los
que formaba pilas no muy faciles de superar. Como la mayor
parte de aquel vecindario se compone de carboneros y el
resto de lenadores y pastores, la operacion indicada se
llevaba a cabo con inteligencia y celeridad verdaderamente
asombrosas.

Aquel recio muro de madera formaba una especie de torre
por el lado frontero al camino de Guadix, y encima de esta
torre habfan colocado los lapezenos (iasombrense ustedes!)
cierto formidable canon, fabricado por ellos mismos, y de
que ha quedado imperecedera memoria; el cual consistia en
un colosal tronco de encina ahuecado al fuego, cenido con
recias cuerdas vy redoblados alambres y cargado hasta la
boca con no sé cuantas libras de polvora y una infinidad de
balas, piedras, pedazos de hierro viejo y otros proyectiles
por el estilo...

Contabase ademas con todas las armas blancas y negras del
pueblo y del monte, resultando disponibles unas doce
escopetas, mas de veinte bocachas y trabucos, un cuchillo,



punal o0 navaja por persona, tres o cuatro docenas de hachas
de hacer lena, algunos pistolones de chispas, inmensos
montones de piedras de respetable calibre, todas las hondas
necesarias para hacerlas volar, y una verdadera selva de
garrotes y porras de variado gusto.

En cuanto a la guarnicion, todos los coetaneos del hecho
estan de acuerdo en que constarfa de unos doscientos
hombres, a quienes solo se podia llamar asi por exceso de
filantropfa, pues mas que hombres parecian orangutanes;
entre los cuales figuraba en primera linea, merece especial
mencion y dara exacta idea de lo demas, el general de aquel
ejército, el gobernador de aquella plaza, el alcalde de
Lapeza, Manuel Atienza, en fin, ique santa gloria haya!l

Era la primera autoridad de la villa un mortal de cuarenta y
cinco a cincuenta anos, alto como un ciprés, huesoso o
nudoso (que ésta es la verdadera palabra) como un fresno y
fuerte como una encina; aunque, a decir verdad, su largo
ejercicio de carbonero habfale requemado y ennegrecido de
tal modo que, de parecer una encina, parecia una encina
hecha carbon. Sus unas eran pedernal; sus dientes, de caoba;
sus manos, de bronce pavonado por el sol; su cabello, por lo
revuelto y empajado, canamo sin agramar, y por la calidad y
el color, el cerro de un jabali; su pecho, que la abierta camisa
dejaba ver de hombro a hombro y del cuello hasta el
estémago inclusive, parecia cubierto de una piel de caballo
que se hubiese arrugado y endurecido a fuerza de estar
sobre ascuas y, efectivamente, el cerdoso vello que poblaba
su saliente esternon hallabase chamuscado, asi como sus
pobladas cejas... Y consistia esto en que el senor alcalde era
carbonero (o sea, ranchero de la sierra, segdn que ellos se
llaman), y habia pasado toda su vida en medio de un incendio,
como las animas del Purgatorio.

Con respecto a los ojos de Manuel Atienza, no podia negarse
que veian; pero nadie hubiera asegurado nunca que miraban.
La advertida ignorancia de su merced, junta a la malicia del
mono y a la prevencion del hombre entrado en anos,



aconsejabale no fijar nunca la vista en sus interlocutores, a
fin de que no descubriesen las marras de su inteligencia o de
su saber; y si la fijaba, era de un modo tan vago, tan
receloso, tan solapado, que parecia que aquellas pupilas
miraban hacia adentro, o que aquel hombre tenia otros dos
ojos detras de las orejas, como las lagartijas. Su boca, en fin,
era la de un alano viejo; su frente desaparecia debajo de las
avanzadas del pelo; su cara relucia como el cordoban curtido,
y SU Vvoz, ronca como un trabucazo, tenia ciertas notas
asperas y bruscas como el golpe del hacha sobre la lena.

De su traje no hay que decir, por ser cosa de cajén entre la
gente rica de aquellos pueblos, que consistia en wunas
albarcas de piel de toro, tomiza y parella; medias de lana;
calzon corto, de pano burdo muy oscuro; chaqueta de lo
mismo; chaleco celeste, de raso, rameado de amarillo; canana
de cuero en vez de faja, y un enorme sombrero, bajo cuya
ala, ribeteada de felpa, sesteaba muy comodamente toda su
autoridad... Y, a propésito de autoridad, anadire para concluir,
que la vara de alcalde le llegaba al hombro, y que sus dos
borlas negras, del tamano de dos naranjas, denunciaban a tiro
de bala a todo un hombre de orden, que dirfamos ahora.

Tal era el alcalde de Lapeza, y a su tenor todos sus
subordinados. Si creeis exagerada la descripcién, tened
presente que la raza de los lapezenos no ha degenerado ni
se ha modificado con los anos transcurridos. ild allé, y 0S
asombrareis, como yo, de que en Espar"la,,y a mediados del
siglo XIX, existian todas las maravillas del Africa meridional!



Pero las obras de fortificacion se hallan terminadas y el
armamento distribuido convenientemente.

Atienza ha mandado a Jacinto que vaya a Su casa por un
antiquisimo tambor, que sirve para las procesiones, para los
toros y para pregonar Los bandos.

Jacinto —que, dicho sea entre parentesis, era el alguacil, y
de alguacil ha muerto en el presente ano de 1859—, acude ya
tocando generala.

—iA la formacion! —grita el sindico, persona muy perita en
el arte militar; como que ha servido al senor rey don Carlos
IV en clase de ranchero de una compania de cazadores...

Los doscientos lapezenos toman las armas y se forman en
batalla enfrente del Ayuntamiento.

Atienza empuna entonces una larga y negra espada antigua
de ancha cazoleta y extensos gavilanes; cuelga de su canana
una pistola de arzon; coge con la mano izquierda la vara de
alcalde, ni mas ni menos que harfa con su baston un mariscal
de Francia Yy, seguido de un brillante Estado Mayor,
compuesto del alguacil, del pregonero o peon publico y del
Infrascrito, que es como, muy ufana y orgullosa, llama su
mujer al fiel de fechos, pasa revista a sus formidables
huestes, que le presentan armas o tiran por alto monteras y
sombreros.

—iViva el senor alcalde! —gritan o ladran aquellos futuros
heroes.

A lo que Atienza replica:



—iQue alcalde ni que cuerno! iViva Dios! iViva Lapeza! iViva
la independencia espanolal

Y, una vez cambiado este saludo de guerra, su merced
ordena a Jacinto que toque un largo redoble; llama a su lado
al pregonero y, por boca de éste, que repite una a una y
hasta media a media las palabras del caudillo, pronuncia la
siguiente proclama, no escrita:

«Por-noticias-del tio Piorno-se ha sabido-que-el enemigo de la
patria-viene hoy a Lapeza-a conquistarnos-y robarnos los
bienes;—y nosotros-con la bendicion del senor cura,—y el
auxilio-de nuestra santa patrona-la Virgen del
Rosario,—vamos-a defendernos-como buenos espanoles-y a
mostrar-a la ciudad de Guadix,—que-si ella-se ha entregado
al francés,—los-vecinos de Lapeza-saben morir,—como
murieron-los vecinos de Madrid-el dia Dos de Mayo,—o-
vencer,—como vencieron-los vecinos de Bailen —hace dos
anos;—y, en su virtud,—el alcalde-hace saber-a estos
vecinos-que— el que no perezca-en el presente dia-
defendiendo su casa,—sera declarado— mal espanol-y traidor
a la patria,—y morira,—como corresponde,—colgado de una
encina de la sierra.—Y para que conste,—no sabiendo
firmar,—lo hace su merced-con la cruz que acostumbra,—de
que certifica-el infrascrito.—iViva Dios!—iViva la
Virgen!'—iViva Espana!—iViva Fernando VIl'—iMuera Pepe
Botellas!—iMueran los franceses!—iMuera Godinot!—iMueran
los traidores!»

Esta mezcla de proclama guerrera y de actuacion judicial
produjo extraordinario efecto en los lapezenos.

Manuel Atienza hizo la cruz con los dedos, y la beso al llegar
a lo de la firma: el secretario certifico con un movimiento de
cabeza; el pregonero cumplimento al alcalde por lo bien que
habfa improvisado su discurso; Jacinto toco otro redoble de
tambor, y los vivas, los bailes y Llos himnos patrioticos dieron
fin a aquella comica loa de una verdadera tragedia.
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—Cada uno a su puesto —exclamo entonces el sindico.

Y unos coronaron la fortaleza de madera; otros se montaron
en el canon, provistos de una larga mecha; los gananes mas
diestros en el manejo de la honda subieron a la alcazaba
morisca; los tiradores o escopeteros salieron de descubierta
al camino de Guadix, y el alcalde se coloco en un punto que
dominaba todo el futuro campo de batalla, teniendo a su lado
a Jacinto, a fin de que con un redoble de tambor diese la
senal de fuego.

Entretanto, el cura bendecia y absolvia una vez mas a sus
animosos feligreses, y se dedicaba, con el albéitar,, el
sacristan y €l sepulturero a preparar vendajes, el Santo Oleo
y unas angarillas para el socorro de heridos y muertos.

Casi todas las mujeres rezaban en la iglesia; y en cuanto a
los ninos, habfase dispuesto aquella manana mandarlos todos
a lo alto de Sierra Nevada, a fin de que sus vidas no
corriesen peligro, y pudieran servir, andando los anos, para.
rechazar otra invasion extranjera.
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IV

Las tres de la tarde serfan cuando una nube de polvo indico a
los lapezenos la proximidad del enemigo.

Algunos tiros de las primeras avanzadas corroboraron poco
despues aquella indicacion.

Los lapezenos saltaron de entusiasmo, y al mismo tiempo por
disposicion final del senor alcalde, izaronse en la antigua
fortaleza de los moros, y en el parapeto de encima, dos o
tres banderas hechas con panuelos negros.

Las campanas tocaron a rebato; muchas viejas empezaron a
gritar, y los mozos a lanzar silbidos; algunas piedras
zumbaron en el espacio, y los escopetazos del camino
oyéronse mas frecuentes y mas proximos.

Un momento después los tiradores se replegaron hacia la
villa, cargando nuevamente sus armas, y Los primeros cascos,
corazas y bayonetas del ejército invasor relucieron al
alcance de los trabucos.

—d{Cuantos vienen? —pregunto Manuel Atienza a uno de los
que mas habifan avanzado.

—Vendran doscientos —respondio éste.

—Somos fuerzas iguales —exclamo el carbonero con
desdenosa arrogancia, sin considerar que doscientos rusticos
mal armados no significan lo que doscientos veteranos
avezados a las lides y acometiendo con excelentes armas.

—Pero traen caballeria... —anadio un segundo escopetero.

—Repito que somos fuerzas iguales —volvio a decir Manuel
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Atienza—. A ver, Jacinto, que suene ese tambor... iEspana y a
ellos! iViva la Virgen!

Jacinto dio la senal ansiada, y una nube de piedras y de balas,
cayendo sobre los franceses, les obligo a hacer alto.

Un momento despué€s contestaron €stos con una nutrida
descarga, que dejo fuera de combate cinco lapezenos.

—iAlto el fuego! —grito entonces el alcalde—. Estan todavia
muy I.EJOS y tenemos poca polvora Dejemosles acercarse..
Ya sabéis que el canon se reserva para lo ultimo, y que
hasta que yo tire el sombrero no se le arrima la mecha.
Ustedes, senores, a ver si se callan y cuidan de los heridos.

—iYa se acercan otra vez!
—iNadal... iTodo el mundo quieto!
—iYa apuntanl...

—iTodo el mundo a tierral

Una segunda descarga vino a estrellarse en los troncos de
encina, y los franceses avanzaron hasta hallarse a unos
veinte pasos del ejercito sitiado.

Los peones se replegaron a los dos lados del camino, dejando
paso a la caballerfa.

—iFuego! —exclamo entonces el alcalde con una voz igual a
la de la polvora, mientras que arrojaba el sombrero por alto
y se plantaba en medio del mayor peligro.

Alli fue Lo horrible. Alli fue Lo inenarrable.

Franceses y espanoles dispararon sus armas a un mismo
tiempo, sembrando la tierra de cadaveres: la caballerfa
aprovecho este momento para [legar al pie de la muralla,
presumiendo sin duda poderla saltar con sus impetuosos
bridones: centenares de piedras derrumbaron a caballos y
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jinetes: eéstos empezaron, por su parte, a degollar a
mansalva, y en aquel supremo tumulto, en medio de aquel
estrago, de aquel torbellino, de aquella confusion, he aquf
que estalla, por Gltimo, el tremendo canonazo, produciendo
un estampido fragoroso y llevando la muerte a sitiados y
sitiadores.

Y era que el canon habfa reventado al tiempo de disparar;
era que la encina, hecha pedazos, vomitaba la metralla en
todas direcciones, lo mismo hacia atras que hacia adelante y
por Los costados, revuelta con mil fragmentos de madera que
silbaban al hender el aire; era que la expansion de tanta
polvora inflamada habfa hecho rodar los troncos en que se
apoyaba el canon, y estos troncos aplastaron a espanoles y
franceses. Fue aquello, pues, un caos de humo, de polvo, de
rugidos, de lamentos, de relinchos, de llamas, de sangre; de
cadaveres deshechos, cuyos miembros volaban todavia o
volvian a la tierra entre balas, piedras y otros proyectiles;
de caballos sueltos que huian coceando; de palos de c1ego
dados sobre amigos y enemlgos por los lapezenos que aun
seguian en pie, y de punaladas, pistoletazos y pedradas, que
venian de abajo, de arriba, de todas partes, como si hubiese
llegado el fin del mundo.

Y en esta tempestad, en este infierno, percibianse juntos el
toque de retirada de la corneta francesa y el redoble del
tambor lapezeno tocando a generala, en tanto que la voz del
formidable carbonero, del invencible alcalde, del invulnerable
Atienza, sobresalia entre el comun estruendo, gritando
desaforadamente:

—iDuro en ellos, muchachos! iHasta que no quede uno! iYa
deben de quedar pocos!

Y era verdad, pero también era cierto que quedaban menos
espanoles. EL canon de encina habia hecho mas destrozos
entre los lapezenos que entre los franceses.

Sin embargo, como estos ultimos ignoraban los medios de
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defensa que aun podian tener reservados aquellos demonios;
como tampoco sabfan su numero, y como todo lo temfan ya
de ellos, pensaron en salvarse a toda prisa; y, desordenados,
dispersos, atropellando la caballeria a la infanteria, y
desoyendo los soldados las voces de sus jefes, emprendieron
una retirada muy semejante a una fuga, perseguidos por los
gananes, que aun tenfan a su disposicion tres leguas
cubiertas de proyectiles para sus hondas, y por algunos
escopeteros a quienes quedaban cartuchos.

Apedreados, pues, fusilados, ennegrecidos por la polvora,
cubiertos de sangre, sudor y polvo, y habiendo dejado cien
hombres en Lapeza y en el camino, entraron en Guadix, a las
ocho de la noche, los vencedores de Egipto, Italia y Alemania,
vencidos aquel dia por una fuerza inferior de pastores y
carboneros.
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Vv

El sangriento drama que acabamos de referir no podia menos
de tener un tremendo epilogo.

Imaginense nuestros lectores la sorpresa y la ira del general
Godinot al saber Lo acontecido en Lapeza.

—iNo dejaré en ella piedra sobre piedral —exclamo el
vengativo galo...

Y cuatro dfas después salfan con direccion a la villa
gobernada por Atienza dos mil cuatrocientos hombres de
todas armas, al mando de un oficial general, y con tantos
viveres y municiones como si se tratara de sitiar una plaza
fuerte.

Aquel numeroso ejército dio vista a Lapeza a las nueve de la
manana.

A nadie encontraron por el camino: ni un tiro, ni una pedrada
los recibio. Todo era silencio y soledad en la ensangrentada
villa.

La destruida muralla de troncos no habia sido recompuesta, y
las campanas no hacian senal de la llegada del enemigo...

Asi entraron en el pueblo los irritados invasores.

Y alli debio de cruzar por su mente una especie de profecia
de lo que mas tarde les acontecio en RUSla Lapeza estaba
despoblada, ni mas ni menos gue Moscu cuando penetro en
ella Napoleon el Grande.

Los Llobos, hartos de carniceria, habian vuelto a internarse en
la sierra.
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Solo algunas pobres mujeres, que habian bajado aquel dia a
dar una vuelta por sus abandonados hogares y en busca de
viveres para los emigrados, fueron halladas en los rincones
de la iglesia, adonde se habian guarecido, creyendo que alli
las respetarian los ilustres conquistadores...

Mas iay!, no... Que a falta de varones fuertes que vencer,
ofrecioles allf la perfida fortuna miseras doncellas que
ultrajar, inocencia que escarnecer, virtud que cubrir de
oprobio y amargura.

iApartemos los ojos de aquellas infamias, muchas veces
repetidas por los vencedores de Europa durante su odiosa
dominacion en Espana! iMaldicion vy verguenza a los que
emplean en el crimen la victorial iHorror eterno a las armas
extranjeras!

Ufanos y satisfechos volvian hacia Guadix aquellos heroes,
llevando, como unicos prisioneros hechos en aquella ruidosa
expedicion, un inerme anciano, decrépito y enfermo, que
encontraron en una choza, y un timido adolescente que lo
cuidaba, cuando la noticia de lo que sucedia en sus hogares,
divulgada en la sierra por alguna atribulada fugitiva, precipito
sobre el camino a los enfurecidos padres, hermanos y novios,
que bajaban de las alturas como despenados torrentes.

Empezo entonces un tremendo combate a salto de mata
(esta es su grafica calificacion) entre los cien vecinos que aun
habfa a las ordenes de Atienza y los dos mil cuatrocientos
expedicionarios franceses.

Una vez lanzado el reto y trabada la lid, los lapezenos
empezaron a batirse en retirada, a la usanza mora, con el fin
de internar a los enemigos en las fragosidades de la sierra.

iIEstos cometieron la imprudencia de caer en el lazo; y si bien
es verdad que sus terribles armas casi concluyeron con aquel
punado de valientes, no lo es menos que compraron la vida
de cada uno con diez bajas en sus batallones!
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Las ésperas rocas, Los verdes barrancos, los matorrales y los
abismos quedaron sembrados de cadaveres franceses...

Fue una de tantas poco sabidas pérdidas como tuvieron en
Espana los ejéercitos napoleonicos; perdidas que no contaban
en los boletines de las grandes batallas; pero que al cabo de
la guerra de la Independencia dieron la enorme suma de
medio millon de soldados imperiales muertos o perdidos en
nuestra Peninsula.

Atienza —o Atencia, que es como el senor alcalde pronuncia
su apellido, aumentando su energia con esta variante—, el
invicto carbonero, que ha presentado dos batallas en cuatro
dias a las tropas de Bonaparte, hallase de pie sobre la
altisima pena, rodeado de franceses, acorralado, perdido,
cargando su naranjero con el ultimo cartucho, con la cabeza
vendada de resultas del combate del dia 15, recientemente
herido en el pecho, todo cubierto de sangre, Llevando al cinto
la vara de su jurisdiccién, como hiciera con la suya un arriero,
y respondiendo a las intimaciones que le hacen de que se
rinda con risotadas salvajes, cuyos ecos repiten los abismos
de la quebrantada sierra.

Cien balas silban continuamente en torno suyo; pero €l las
esquiva saltando de un lado a otro, irguiéndose o]
agachandose: agil, subito, elastico, como tigre que va y viene
sin cesar, se encoge, brinca, acude a todas partes, y aterra
tanto en la defensa como en la acometida.

Dispara, por fin, el ultimo trabucazo, trazando en torno Suyo
un semicirculo con la tremenda arma, como si quisiese rociar
de balas el monte: alcanzalo en esto otro tiro en el vientre,
lo que le arranca un rugido pavoroso: conoce que va a morir;
arroja el trabuco, no sin mirarlo con enojo, al considerarlo ya
inofensivo; sacase del cinto el enorme baston que
conocemos, Yy dirigiéndose a un coronel que le insta en mal
espanol para que se entregue:
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—iY0o no me rindo! —dice—. iYo soy la villa de Lapeza, que
muere antes de entregarse!

Y rompiendo el baston entre sus manos, lo arroja a la faz de
los franceses, y el se precipita detras, cayendo contra las
penas de un hondo barranco, donde sus huesos de bronce
crujen al saltar hechos astillas.

iNi tan siquiera de su cadaver logro apoderarse el enemigo!
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Vi

Lapeza es ya de los franceses.

El general Godinot recibe la fausta nueva de boca del jefe
expedicionario.

—¢Cuantos prisioneros traeis? —le pregunta—. iNecesitamos
ahorcarlos para que escarmienten los demas pueblos del
partido!

—iSolo tralgo dos un viejo y un muchacho! iEn toda la villa
no encontré mas enemigos! —responde el jefe bajando los
0jos.

Entonces Godinot no puede menos de admirar la actitud
verdaderamente antigua, clésica, espartana de aquellos
montaneses. Pero con todo, insiste en que sean ahorcados
los dos debiles prisioneros...

Nuestros padres nos han referido muchas veces los
pormenores de aquella ejecucion...

Pero nosotros la contaremos rapidamente...

Son de indole demasiado feroz para que la pluma se detenga
en su relato.

Ataron una soga al cuello del nino, y lo arrojaron desde un
mirador de la casa del Ayuntamiento a la Plaza Mayor de
Guadix.

Rompiose la soga, que sin duda era vieja, y el nino cayo
contra el empedrado.

Anudaron la parte rota, tornaron a subir a la pobre criatura,
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colgaronlo de nuevo, y la soga se volvio a romper.

EL nino quedo en el suelo sin poder moverse. No habfa
muerto pero todos sus remos se habian roto.

Entonces un oficial de dragones, conmovido al mirar que se
pensaba en colgarlo por tercera vez, llegose al infeliz... y le
deshizo la cabeza de un pistoletazo.

Saciada de este modo, al menos por aquel dia, la ferocidad
de los vencedores, dignaronse perdonar al anciano enfermo,
el cual habia presenciado toda la anterior escena acurrucado
al pie de una columna, esperando a que le llegase su vez de
ser ahorcado...

Diéronle, pues, libertad, y el pobre viejo salio de la plaza
corriendo Yy tambaleandose, y tomo el camino de su pueblo,
donde murio de tristeza aquella misma noche.

iEL nino asesinado en Guadix... era su hijo!

Guadix, 1859.
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Pedro Antonio de Alarcén

Pedro Antonio de Alarcon y Ariza (Guadix, 10 de marzo de
1833-Madrid, 19 de julio de 1891) fue un narrador espanol que
pertenecio al movimiento realista, en el que destaco como
uno de los artifices del fin de la prosa romantica.

Nacido en la localidad granadina de Guadix el 10 de marzo de
1833, su nombre completo fue «Pedro Antonio Joaquin
Meliton de Alarcon y Ariza». Tuvo una intensa vida
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ideologica; como sus personajes, evoluciono de las ideas
liverales y revolucionarias a posiciones mas tradicionalistas.
Aunque su familia provenia de hidalgos era mas bien humilde,
aungue no tanto como para no poder permitirse enviarlo a
estudiar Derecho en la Universidad de Granada, carrera que
abandono pronto para iniciarse en la eclesiastica. Aquello
tampoco le satisfizo y abandono en 1853 para marchar a
Cédiz donde funda El Eco de Occidente, junto a Torcuato
Tarrago y Mateos, iniciando su carrera periodistica en la
direccion de este periodico.

Alarcon escribfa desde su adolescencia, citandose a don
Isidro Cepero como el instigador principal de su inquietud
literaria. Su primera obra narrativa, ElL final de Norma, fue
compuesta a los dieciocho anos y publicada en 1855. Sus
inquietudes le llevaron a integrarse en el grupo que se llamo
la Cuerda granadina.

Se traslado en 1854 a Madrid, molesto con el entorno
reaccionario de Granada. Alli crea un periodico satfrico, El
Latigo, que tambien dirige, de cierto exito, con ideologia
antimonarquica, republicana y revolucionaria. Era un claro
heredero de su experiencia en ElL Eco de Occidente.

Su primera obra narrativa fue El final de Norma, que no vio
publicada hasta 1855. Comenzo a escribir relatos breves de
rasgos romanticos muy acusados hacia 1852; algunos de
ellos, entroncados con el costumbrismo granadino, revelaban
el influjo de Fernan Caballero, pero otros demuestran la
impronta de una atenta lectura de Edgar Allan Poe, de quien
introdujo el relato policial con su novela El clavo, aunque
tambien compuso relatos de terror a semejanza de su
modelo. Desde 1860 hasta 1874 agregé a los relatos la
redaccion de libros de viajes. Estos ultimos son Diario de un
testigo de la guerra de Africa (1859), De Madrid a Napoles
(1861) y La Alpujarra (1873), que suponen ya un acercamiento
al realismo. En 1874 publico El sombrero de tres picos,
desenfadada vision del tema tradicional del molinero de
Arcos y su bella esposa perseguida por el corregidor. Recogio
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sus articulos costumbristas en Cosas que fueron (1871) y sus
poemas juveniles en Poesfas. También intento el teatro con
su drama El hijo prodigo, estrenado en 1875.
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