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Dedicatoria

A Mr. Charles d'Iriarte
Mi querido Carlos:

Honraste hace algunos anos mi pobre novela EL FINAL DE
NORMA traduciéndola al francés y publicandola en
elegantisimo volumen, que figuré pomposamente en los
escaparates de tu espléndido Paris. No es mucho, por tanto,
que, agradeCIdo yo a aquella merced, con que me acreditaste
el carino que ya me tenfas demostrado, te dé hoy publlco
testimonio de mi gratitud dedicandote esta nueva edicion de
tan afortunado libro.

Afortunado, si; pues te confieso francamente que no acierto
a explicarme por qué mis compatriotas, después de haber
agotado cuatro copiosas ediciones de el (aparte de las
muchisimas que se han hecho, aqui y en América, en
folletines de periodicos), siguen yendo a buscarlo a las
librerias. Escribi EL FINAL DE NORMA en muy temprana edad,
cuando solo conocfa del mundo y de los hombres lo que me
habian ensenado mapas y libros. Carece, pues, juntamente
esta novela de realidad y de filosofia, de cuerpo y alma, de
verosimilitud 'y de trascendencia. Es una obra de pura
lmaglnacmn inocente, pueril, fantastlca de obvia vy
vulgarisima moraleja, y mas a proposito, sin duda alguna,
para entretenimiento de ninos que para aleccionamiento de
hombres, circunstancias todas que no la recomiendan
grandemente citando el siglo y yo estamos tan maduros. En
resumen: aungque soy su padre, no me alegro ni ufano de
haber escrito EL FINAL DE NORMA. Pero me objetaras: Pues
ipor qué vuelves a autorizar su publicacion? Te lo dire: la
autorizo porque, a lo menos, es obra que no hace dano, y no



haciéndolo, creo que no debo llevar mi conciencia literaria
hasta el extremo de prohibir la reimpresion de una
inocentisima muchacha, sobre todo cuando los libreros me
aseguraron que el publico la solicita, y citando, en prueba de
ello, los editores me dan un buen punado de aquel precioso
metal de que todos los poetas y no poetas tenemos sacra...
vel non sacra fames...

De muy distinto modo obrara si mi propia censura se
refiriese, no ya a la enunciada insignificancia, sino a tal o cual
significacién perniciosa de esta novela; pues, en tal caso, no
sacrificarfa en aras del exito ni del interés mi conciencia
moral tan humildemente como sacrifico mi conciencia
literaria... Pero, gracias a Dios, EL FINAL DE NORMA, a juicio
de varios honradisimos padres de familia, puede muy bien
servir de recreo y pasatiempo a la juventud, sin peligro
alguno para la fe o para la inocencia de los afortunados que
poseen estos riquisimos tesoros.

iY es que en EL FINAL DE NORMA no se dan a nadie malas
noticias, ni se levantan falsos testimonios al alma humana!

Salgan, por consiguiente, a luz nuevas ediciones de esta
obrilla hasta que el publico no quiera mas; y pues que he
confesado mis culpas, absuélvanme, por Dios, los senores
criticos y no me impongan mucha penitencia.

Adios, Carlos; y con dulces, indelebles recuerdos de aquellos
dias que pasamos juntos en Africa y en lItalia, cuando
subiamos esta cuesta de la vida, que ya vamos bajando,
recibe un apreton de manos de tu mejor amigo.

P. A. DE ALARCON



Parte I. La hija del cielo



Capftulo I. El autor y el lector viajan gratis

EL dfa 15 de Abril de uno de estos ultimos anos avanzaba por
el Guadalquivir, con direccion a Sevilla, El Rapido, paquete de
vapor que habia salido de Cadiz a las seis de la manana.

A la sazon eran las seis de la tarde.

La Naturaleza ostentaba aquella letérgica tranquilidad que
sigue a los dfas serenos y esplendorosos, como a las
felicidades de nuestra vida sucede siempre el sueno,
hermano menor de la infalible muerte.

El sol caia a Poniente con su eterna majestad.
Que también hay majestades eternas.

El viento dormia yo no se donde, como un nino cansado de
correr y hacer travesuras duerme en el regazo de su madre,
si la tiene.

En fin; el cielo privilegiado de aquella region constantemente
habitada por Flora, parecia reflejar en su boveda infinita
todas las sonrisas de la nueva primavera, que jugueteaba por
los campos...

iHermosa tarde para ser amado y tener mucho dinero!

El Rapido atravesaba velozmente la soledad grandiosa de
aquel paisaje, turbando las mansas ondas del venerable Betis
y no dejando en pos de si mas que dos huellas fugitivas...: un
penacho de humo en el viento, y una estela de espuma en el
rio.

Aun restaba una hora de navegacién, y ya se advertia sobre
cubierta aquella alegre inquietud con que los pasajeros



saludan el término de todo viaje...

Y era que la brisa les habia trafdo una rafaga embriagadora,
penetrante, cargada de esencias de rosa, laurel y azahar, en
que reconocieron el aliento de la diosa a cuyo seno volaban.

Poco a poco fueron elevandose las margenes del rio,
sirviendo de cimiento a quintas, caserios, cabanas y paseos...

Al fin aparecio a lo lejos una torre dorada por el crepusculo,
luego otra mas elevada, despues ciento de distintas formas,
y al cabo mil, todas esbeltas y dibujadas sobre el cielo.

iSevillal

Este grito arrojaron los viajeros con una especie de
veneracion.

Y ya todo fueron despedidas, buscar equipajes, agruparse
por familias, arreglarse los vestidos, y preguntarse unos a
otros adonde se iban a hospedar...

Un solo individuo de los que hay a bordo merece nuestra
atencion, pues es el unico de ellos que tiene papel en esta
obra...

Aprovechemos para conocerlo los pocos minutos que tardara
en anclar El Rapido, no sea que despues lo perdamos de
vista en las tortuosas calles de la arabiga capital.

Acerquémonos a €l, ahora que esta solo y parado sobre el
alcazar de popa.



Capftulo Il. Nuestro héroe

Pero mejor sera que prestemos oido a lo que dicen con
relacion a su persona algunos viajeros y viajeras...

—:iQuien es —pregunta uno— aquel gallardo y elegante
joven de ojos negros, cuya fisonomia noble, inteligente y
simpatica recuerdo haber visto en alguna parte?

—iY tanto como la habra usted visto! —responde otro—. Ese
joven es Serafin Arellano, el primer violinista de Espana, hoy
director de orquesta del Teatro Principal de Cadiz.

—Tiene usted razon iAnoche precisamente le of tocar el
violin en La Favorital... Por cierto que me parecio de mas
edad que ahora.

—Pues no tiene ni la que representa... —agregé un tercero—.
Con todo ese aire reflexivo y grave, no ha cumplido todavia
los veinticinco anos...

—Diga usted... Y ¢de donde es?
—Vascongado: creo que de Guipuzcoa.
—iTierra de grandes musicos!

_ Este ha resucitado la antigua buena practica de que el
director de orguesta no sea una especie de telégrafo optico,
sino un distinguido violinista que acompane a la voz cantante
en los pasos de mayor empeno; que ejecute los preludios de
todos los cantos, y que inspire, por decirlo asf, al resto de
los instrumentistas el sentimiento de su genio, no por medio
de mudas senas, trazadas en el aire con el arco o con la
batuta, sino haciendo cantar a su violin, y compartiendo,
como anoche compartio €l mismo, los aplausos de los



cantantes...

—Pues anadan ustedes que Serafin Arellano es excelente
compositor. Yo conozco unos valses suyos muy bonitos...

—Y ¢a qué vendra a Sevilla?

—No lo sé... La temporada lirica de Cadiz termino anoche...
Podra ser que se vuelva a su tierra, o que vaya a Madrid...

—A mi me han dicho que va a ltalia...

—Y iqué presumido es! —exclamo una senora de cierta
edad—. Mirad como luce la blancura de su mano,
acariciandose esa barba negra.. demasiado larga para mi
gusto...

—iOh! Es un guapo chico...

—Diga usted, caballero.. —pregunto una joven—, y <éesta
casado?

—Perdone usted, senorita: oigo que preparan el ancla.. y
tengo que cuidar de mi equipaje... —respondio el interrogado,
girando sobre los talones.

Y con esto termino la conversacion, y se disolvio el grupo
para siempre.



Capftulo Ill. Aventuras del sobrino de un canénigo

Llego El Rapido a Sevilla, y como de costumbre, anclo cerca
de la Torre del QOro.

La orilla izquierda del rio es un magnifico paseo, adornado
por esta parte con extensisimo balcon de hierro, al cual se
agolpa de ordinario mucha gente a ver la entrada y salida de
los buques.

Serafin Arellano paseo la vista por la multitud, sin encontrar
persona conocida.

Salto a tierra, y dijo a un mozo, designandole su equipaje:
—Plaza del Duque, numero...

Saludo nuestro musico la soberbia catedral con el respeto y
entusiasmo propios de un artista, y entro en la calle de las
Sierpes, notable por su riquisimo comercio.

No habia andado en ella quince pasos, cuando 0oyo una voz
que gritaba cerca de el:

—iSerafin, querido Serafin!

Volviose, y vino a dar de cara con un joven de su misma
edad, vestido con eleganCIa pero con cierto no se que de
ultramarino, de transatlantico, de indiano... El pantalon el
chaleco, el gaban y la corbata eran de dril blanco y azul, y
completaban su traje camisa de color, escotado zapato de
cabritilla y ancho sombrero de jipijapa.

Este vestido, asaz anchuroso y artisticamente desalinado,
cuadraba a las mil maravillas a una elevada estatura, a una
complexion fina y bien proporcionada, y sobre todo, a una
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fisonomia energica, tostada por el sol, adornada de largo y
retorcido bigote, y llena de movilidad, de gracia, de travesura.

Serafin permanecié un instante, solo un instante, con Los ojos
clavados en el joven, como queriendo reconocerlo, hasta que
exclamo de pronto, arrojandose en sus brazos:

—iAlberto, querido Alberto!

—iSi tardas un minuto..., {que digo? un segundo mas en decir
esas palabras..., te mato, y muero en seguida de
remordimientos!

Soltaron ambos amigos la carcajada, y volvieron a abrazarse
con mas ternura.

—¢Tu aqui? —exclamo Serafin, transportado de alegria—.
{De donde sales?... iEstas desconocidol... {Por que no me has
escrito en tres anos?... iOh! iTe has puesto guapisimo!

—iAlto ahfl Suprime unos piropos y requiebros que tu te
mereces, y explicame este encuentro...

—iExplicamelo tu! Y, ante todas cosas..., dime por qué no me
has escrito en tantos anos...

—iEh! —replico Alberto—. iNo parece sino que en todas
partes hay correo para Guipuzcoa, y papel y tintero para
escribir! Pero tu.. {Qué te has hecho en este tiempo? (Por
queé te hallas en Sevilla? ¢De donde vienes? ¢{Adonde vas? Y,
sobre todo, Cain, iqué has hecho de tu hermana?

—Yo sali hace un ano de San Sebastién, y no he vuelto
todavia.

—iComo! ¢éHas dejado el puesto de primer violin de aquel
teatro?

—Si; pero me he colocado en el Principal de Cadiz.

—iAh! iDiablo! iMe alegro mucho! (Y tu hermana? ¢(Vive
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contigo?
(Quien?... {Matilde?... —balbuceo Serafin algo turbado.

— Justamente, Matilde. ¢Por qué hermana te he de preguntar,
si no tienes otra?

—Matilde... —replico el musico— vive aqufi con mi tfa, porque
a esta senora le perjudica el clima de Cadiz.

—Por supuesto, sigue tan hermosa...

Serafin callo un momento, y luego tartamudeo:
—Se ha casado...

Alberto dio un paso atras y dijo:

—iDos veces diablo! iMatilde casada! iAhora que pensaba yo
en casarme con ella! iMatilde casada con otro hombrel..
iVerdaderamente, naci con mal sino!

Serafin se puso ligeramente palido, y exclamo:
—:iComo? ¢éAmabas a Matilde?
Alberto procuro calmarse, y respondio, fingiendo que se refa:

—Hombre... Si ya se ha casado... Pero... la verdad... iera tan
bonita tu hermana! iVamos!... Me habria convenido tal boda...
En fin, ipaciencia!

—Tu hubieras hecho infeliz a Matilde... —exclamo
gravemente el artista.

—¢Por que?

—Porque amas cada dia a una mujer diferente; porque eres
muy frivolo; porque no tienes formalidad para nada.

—iDices bien! iDices bien!... —respondio Alberto, afectando
mas ligereza que la natural en el—. Yo soy un aturdido, un
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calavera..., y puedes descuidar respecto de tu senor cunado.
Todas mis emociones suelen ser muy fugitivas...
Casualmente, anoche mismo volvi a enamorarme... Ya te
contaré esto.. En cuanto a tu hermana, cree que la hubiera
querido con formalidad, como tu dices... Pero iqué diablo! El
dia que me presentaste a ella, hace cuatro anos, me
advertiste que estaba prometida su mano, no s€ a quien, y
que, por tanto, no la galantease. Yo te obedeci, mal que me
pesara... Y dime: ise caso con el mismo?

—:iCon quien? —pregunto Serafin distrafdamente.
—iYo no sé! iNunca me dijiste quien era mi rivall...

—No... Aquello se deshizo... Se ha casado con otro. Pero esto
€s un secreto.

—iDiablol... De cualquier modo, si alguna mujer me ha
interesado en el mundo, es Matilde.

—iAlberto!
—Descuida, hombre. iNo la miraré siquieral

—iNo te sera dificil, pues que, segun parece, te acometio
anoche el milesimo amor! Pero hablemos de otra cosa. ¢Por
que no me has escrito? Respondeme seriamente.

—Verdad es que tratabamos de eso. Pues, senor, al mes de
separarnos murio mi tio el Canonigo. iPobre tio! Entre
metalico y fincas, doscientos mil duros. iBien los habfa yo
ganado!

—¢Te los dejo?
—iTutti!
—iBravo!

—Como te figuraras, tiré el Charmes: desgarre la sotana que
iba a servirme de mortaja; di a la Biblia un tierno beso de
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despedida; arreglé mis asuntos; llene de onzas los rincones
de mis maletas, y eché a volar... iCuanto he corridol... Cuando
menos, he visto ya dos terceras partes del mundo. He estado
en América, en Egipto, en Grecia, en la India, en Alemania...
iQue se yo! iY todo asi, sin metodo, de paso, como las
aguuasl iQue tres anos, amigo mio! iOh, que grande es Dios y
qué mundo tan hermoso ha hecho! (Donde diras que voy
ahora?

—Dimelo.

—Voy... iAtiende, voto a brios, y asustate sobre todo! Voy...
ial Polo boreall

Imposible fuera describir el tono con que dijo Alberto estas
palabras, y el asombro con que las oyo Serafin, el cual, luego
que se repuso, exclamo con tierno interes:

—iDesventurado, te vas a helarl...

—iBah, pardiez! —interrumpio Alberto—. (Me he derretido
acaso en el Desierto de Barca, donde he vivido quince dias?
{Me he frito en el Ecuador, en la Peninsula de Malaca? iYo
soy de hierro! Me he propuesto gastar mi vida y mi dinero en
ver todo el mundo, y lo he de conseguir, Dios mediante!

—AL menos has adelantado algo en materia religiosa... —dijo
Serafin, tratando de disimular su disgusto—. Antes no citabas
mas que al diablo, y ahora, en lo que va de conversacion, has
nombrado ya dos veces a Dios...

Alberto medito, y dijo en seguida:

—Te advierto que todo el que viaja mucho deja de creer en
el diablo y vuelve a creer en Dios. Yo, sin embargo, conservo
un buen afecto a Satanas. iDiablo! Es tan hermoso decir
«idiablo!»

—Y ¢cuando partes? —pregunto Serafin.
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—Manana a la tarde.
—¢En qué buque?

—En un bergantin sueco que fondeo en Cadiz hace cuatro
dias, si no mienten los periodicos, y sale pasado manana para
Laponia. Manana me voy a Cadiz: llego, entro en el bergantin,
y ial Norte! Luego que estemos en Laponia, que sera a
mediados de Mayo, paso a bordo del primer groenlandero que
vaya a Spitzberg a la pesca de la ballena. Una vez en
Spitzberg, puedo decir que he avanzado hacia el Polo tanto
como el mas atrevido navegante.. Sin embargo, si queda
verano... Pero no, idiablol... iEntonces pudiera helarme, como
tu dices!

—Pues {qué pensabas?
—Ir al Polo.
—iJesus!

— No... no... Conozco que es imposible... Pero le andaré muy
cerca.

—iBuen viaje! —dijo Serafin.

—Ahora —continuo Alberto— dime algo de tu persona... {Qué
haces en Sevilla?

—Es muy sencillo. No hago nada.

—:iComo?

—Llego en este momento. Y iqué proyectas?
—Partir contigo inmediatamente.

—¢Adonde? (AL Polo?

—iQué disparate! A Cadiz.
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—Pero ¢a qué has venido?

—A despedirme de mi hermana, pues yo tambien pienso
emprender un largo viaje...

—iTul
—Yo.
—Y éiadonde vas?

—iA Italia! iA realizar el sueno de toda mi vida! He ahorrado
de mi sueldo Lo suficiente para hacer una visita a la patria de
la musica, a la region donde todos se inspiran, donde todos
cantan; a esa peninsula...

—iA esa penfnsula —interrumpio Alberto, parodiando el
ardor de Serafln—; a esa penlnsula hecha por un zapatero, la
cual, segun cierto geografo esta dando un puntapié a la
Sicilia para echarla al Africal...

—iNo te burles de mi mas hermosa, de mi unica ilusion!

—La respeto por ser tuya; pero prefiero mi Polo. Conque
vamos a ver a tu hermana... (ite he dicho que descuides!), y
manana a las siete nos volveremos a Cadiz en EL Rapido. AlLLf
nos separaremos, tu con direccion al Mediodfa, y yo con
rumbo al Norte... y, por tanto nos encontraremos en los
antipodas, en el Estrecho de Cook.

En esto llegaron a la plaza del Duque, frente a una bonita
casa, en la cual penetraron, no sin que antes Serafin dijese a
Alberto:

—iNo olvides que mi hermana... €s mi hermanal

Alberto se encogio de hombros, y lanzo un profundo suspiro.
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Capftulo IV. Donde se hablan de las mujeres en
general y de una en particular

La hermana de Serafin Arellano hubiera agradado mucho al
lector.

Qjos hermosos, llenos de graves sentimientos; cara noble y
simpatica; formas esculturales, que la vista se complacia en
acariciar; veintidos anos: aire melancolico, pero dulce... He
aqui a Matilde, tal como se precipito en brazos de Serafin en
la primera meseta o descansillo de la escalera de su casa.

—:iQuien viene contigo? —pregunto la joven despues de
abrazar a su hermano.

—Es Alberto... —tartamudeo Serafin.
—iAlbertol... —repitio Matilde, perdiendo el color.
—iQue no te vea.. —anadio Serafin hasta que tu y yo

hablemos un poco!

E introdujo a su hermana en la sala principal, mientras que
Alberto, que se habia detenido, por indicacion de Serafin, a
esperar el equipaje de este, subia ya la escalera... tarareando.

Alberto fue conducido a un gabinete, donde encontro a la tia
de sus amigos, anciana respetable que pasaba la vida en la
cama o en un sillon.

Alegrose la enferma de ver al jovial camarada de su sobrino;
pero no bien habian hablado cuatro palabras, cuando aparecio
Serafin con Matilde.

—iMe lo has prometido! —murmuro el artista al ofdo de su
hermana al tiempo de entrar en el gabinete—. iCuidado!
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Matilde bajo la cabeza en senal de sumision y conformidad.
—AqQui tienes a Matilde... —dijo entonces Serafin en voz alta.
Alberto se volvio con los brazos abiertos.

La joven le tendio la mano.

EL amigo de Serafin quedo desconcertado por un momento:
luego, recobrandose, estrecho aquella mano con efusion.

Matilde se esforzo para sonrefr.
Serafin, entretanto, abrazaba a su tia.

—CY tu esposo? —pregunté Alberto a la joven, procurando
dar a su voz el tono mas indiferente.

—Esta en Madrid... —respondio ella.
—diSupongo que seras dichosa?...
Serafin tosio.

—iMucho! —contesto Matilde, alejandose de Alberto para
tirar de la campanilla.

Alberto se paso la mano por la frente, y su fisonomia volvio
a ostentar el acostumbrado atolondramiento.

—Os advierto —dijo— que me estoy cayendo de hambre.
—Y yo de sed... —anadio Serafin.

—iYo de ambas cosas! —repuso Alberto.

—Acabo de pedir la comida... —murmuro Matilde.

Y los tres jovenes se dirigieron al comedor.

La anciana habia comido ya.
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—Conque vamos a ver, Serafin —exclamo Alberto, luego
que despacho los primeros platos y apuro cerca de una
botella—. ¢Como te va de amores? iSigues tan excentrico en
materia de mujeres? (No has encontrado todavia quien te
trastorne la cabeza? (Estas enamorado?

—No, amigo; no Lo estoy, a Dios gracias, por la presente, y su
Divina Majestad me libre de estarlo en Lo sucesivo...

—iZape! —replico Alberto—. O eres de estuco, o me
enganas. Con tus ojos arabes y tu tez morena es imposible
vivir asi...

—iQué quieres! Le temo mucho al amor.

—Y épor qué? Si nunca has estado enamorado, icomo es que
le temes? {No sabes que nuestro santo padre San Agustin ha
dicho: Ignoti nulla cupido?

—Dfimelo mas claro, porque el latin...

—Yo traduzco: «Lo que no se conoce no se teme»; pero el
Santo quiso decir que Lo desconocido no se desea.

—Pues entonces San Agustin me da la razon.
Matilde no levantaba a todo esto los ojos fijos en su plato...
Se conocia que llevaba muy a mal la alegria de Alberto.

—Por Lo demas —anadio Serafin—, no me es tan desconocido
clamor como tu te figuras. Yo estuve enamorado... alla...
cuando todos los hombres somos angeles. Habia lefdo dos o
tres novelas del Vizconde d'Arlincourt, y me empene en
encontrar alguna Isolina, alguna Yola. Y {sabes lo que
encontré? Vanidad, mentira o materialismo y prosa. Entonces
tome el violin y me dediqué exclusivamente a la musica. Hoy
vivo enamorado de la Julieta de Bellini, de la Linda de
Donizetti, de Desdémona, de Lucfa...
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Matilde miro a Serafin de una manera inexplicable.
Alberto solto la carcajada.

—iNo te rfas! —continuo el artista—. Es que yo necesito una
mujer que comprenda mis desvarios y alimente mis ilusiones,
en lugar de marchitarlas...

Matilde suspiro.

—Mereces una contestacion seria —dijo Alberto— y voy a
dartela. Veo que no vas tan descaminado como cref al
principio... iHasta me parece que convenimos en ideas! Sin
embargo, estableceré la diferencia que hay entre nosotros.
Esta consiste en que, aunque yo no amo a €sas mujeres que
tu detestas, porque, como a ti, me es imposible amarlas, les
hago la corte a todas horas. i(Sabes tu lo que es hacer la
corte? Pues tomar las mujeres a beneficio de inventario;
quererlas sin apreciarlas, y... todas las consecuencias de esto.

__Pero iesto es horroroso! —exclamo Matilde.
—iY necesario! —anadio Alberto.

—iAlberto, tu no tienes corazon! —replico la joven con
indecible amargura.

Serafin volvio a toser.

—iMi corazon! —dijo Alberto—. Por aqui debe de andar... —Y
se metio una mano entre el chaleco y la camisa—. Yo
también he amado; yo también amo de otro modo... Pero es
menester olvidarlo y aturdirse con amores de cabeza...

Los ojos de Matilde se encontraron con Los de Alberto.
Serafin sorprendié esta mirada, y dijo en seguida:

—Matilde, éte hubieras tu casado con Alberto?
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—iNunca! —respondio la joven con voz solemne y dolorosa.
Alberto se rio estrepitosamente.
—iMe placel! —exclamo—. iMe place tu franquezal...

—Convencete, Alberto... —dijo Serafin—. Tu harfas muy
infeliz a tu esposa. iVives demasiado, o demasiado poco!

—Pues es menester que sepas... —exclamo Alberto.

—iYa lo s€l —replico Serafin Arellano—: gque has amado a mi
hermana tanto como yo a ti. Matilde lo sabfa también; mas
como juzgaba que no podia amarte, me suplico que te
quitase esta idea de la cabeza, a fin de no disgustarte con
una negativa. Yo, que no queria perder tu amistad, como
indudablemente la hubiera perdido al verte afligir a mi
hermana, te distraje de tu proposito, y, a Dios gracias, hoy ha
pasado tu capricho, y Matilde se ha casado. iSeamos
hermanos!

La joven lleno de vino tres copas, y repitio: iSeamos
hermanos!

Bebieron, y Alberto, ahogando un suspiro volvio a sonreir
jovialmente.

Luego exclamo:
—iAhora caigo en que se me habia olvidado entristecerme!
—iDeseo extravagante! —dijo Matilde.

—iAy, amigos mios! —gimio Alberto «con afectada
melancolia—. iEstoy enamorado!

—Ya me Lo has dicho esta tarde: cuéntame eso.

—Escuchad. Hace cinco dias... (iPorque yo llevo cinco dias de
estancia en Sevilla, sin sospechar que Matilde vivia tambien
aquil)
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Hace cinco dias que el empresario de este Teatro Principal,
donde, como sabeis, tenemos compania de opera, recibio una
carta de su amigo el empresario del Teatro de San Carlos, de
Lisboa, concebida, sobre poco mas o menos, en los terminos
siguientes:

«Querido amigo: Al mismo tiempo que esta carta habra
llegado a Sevilla una misteriosa mujer, cuyo nombre y origen
ignoramos, pero cantatriz tan sublime, que ha vuelto loco a
este publico por espacio de tres noches. Canta por pura
aficion, y siempre a beneficio de los pobres. Hasta ahora solo
se ha dejado oir en Viena, Londres y Lisboa, arrebatando a
cuantos la han escuchado: porque os repito que es una
maravilla del arte. —En los periodicos la citan con el nombre
de la Hija del Cielo. —Si aprovechais su permanencia en esa
capital (que sera breve segun dice), pasareis unos ratos
divinos. No puedo daros otras noticias sobre la Hija del Cielo,
pOr mas gue corran varios rumores acerca de ella. Quién dice
que es una princesa escandinava; quién afirma que es nieta
de Beethoven; pero todos ignoran la verdad. EL hecho es que
ha cantado aqui La Sonambula, Beatrice y Lucfa de un modo
inimitable, sobrenatural, indescriptible. —Tuyo, etc.»

Figuraos el efecto que esta carta le haria al empresario. Ello
es que busco a la desconocida, y le suplico tanto, que anoche
se presento en escena a debutar con Lucrecia.

—¢Fuiste, por supuesto? —pregunté Serafin, que escuchaba a
SU amigo con un interes extraordinario.

—Fui.

—Y éicanta esta noche?
—Canta.

—iOh! iEs preciso ir!

—Iremos. Tengo tomado un palco. Siéntate, y proseguire.

23



—Dime antes: {que canta esta noche?
—La Norma.

—iMagnifico! —exclamo Serafin, batiendo palmas—. iCuenta!
iCuenta, Alberto mio! iCuentamelo todo!

—Pues, senor, llegé la hora deseada: el teatro estaba lleno
hasta los topes, y yo me agitaba impaciente en una butaca
de primera fila. Nuestro amigo José Mazzetti dirigia la
orquesta. Me puse a hablar con el mientras principiaba la
opera, y me hizo notar en un palco del proscenio a dos
personas que Lo ocupaban.

—:iQuienes son? —le pregunte con indiferencia.

—«Los que viajan con la Hija del Cielo: se ignoran lLos lazos
que les unen a la diva.»

Creo inutil decirte que me fije inmediatamente en aquel

palco, y empece a devorar con los anteojos a los
desconocidos.

ElL uno estaba apoyado en el antepecho, y el otro permanecia
en el fondo, en una semiobscuridad.

El primero era un viejo de tan pequena estatura que no
llegaria a vara y media, grueso, colorado, con los 0jos muy
azules y extremadamente calvo. Vestia de rigurosa
etiqueta... europea.

ElL otro, joven y apuesto, era alto y rubio; pero no pude
distinguir bien sus facciones. Llevaba un albornoz blanco, al
antiguo uso noruego, y no se sento en toda la noche ni se
movio del fondo del palco. Solamente de vez en cuando le
veia ponerse ante los 0jos unos gemelos negros, cuyo
refulgente brillo anadia algo de siniestro a su silenciosa
figura.
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Empezo la opera...; y, puesto que vas a ir esta noche, corto
aqui mi relacion; porque inutilmente pretenderia yo darte
idea de la hermosura que vi y de la voz que escuche...

—iHabla! iHabla! —dijo Serafin.

—éyelo todo en dos palabras: canto como los angeles deben
cantarle a Dios para ensalzarlo; como Satanas debe cantar a
los hombres para perderlos. iOh! iTu la oiras esta noche!

—iY qué? —pregunté Serafin con mal comprimido
despecho—. (Es de esa extranjera de quien estas enamorado?
—Si; ide ellal —contesto Alberto, no sin mirar antes a
Matilde.

Aquella mirada parecia una salvedad.
Matilde callaba, jugando distraidamente con un cuchillo.

—Aun no he terminado mi historia —prosiguio Alberto—.
Durante la representacion fue el teatro una continua
tempestad de aplausos, de bravos y de vitores, asi como un
diluvio de flores, palomas, laureles y cuanto puede simbolizar
el entusiasmo. Yo, mas que nadie exaltado, entusiasmado,
dellrante me dlstmgm entre todos por las locuras que hlce
grlte palmotee llore, brlnque en el asiento y hasta tiré el
sombrero por Lo alto.

—iQué atrocidad! —exclamo Matilde.

—iLo que oyes! —respondio Alberto con imperturbable
sangre fria—. Acabose la opera, y aun seguia yo escuchando
la voz de aquel éngel. Desocupose el teatro, y ya me hallaba
solo, cuando un acomodador tuvo que advertirme que me
marchase...

En vez de irme a mi casa me coloqué en la puerta que va al
escenario, y espere alli la salida de la extranjera.
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Transcurrido un largo rato, aparecio, efectivamente, apoyada
en el hombrecito viejo y seguida del joven del albornoz
blanco.

A pocos pasos los aguardaba un coche.

Quise seguirlos hasta que subieran a €l; pero el joven se
detuvo, como si tratara de estorbarmelo.

Yo me pare tambien.

Acercose a mi, y con una voz fria, sosegada, sumamente
aspera y de un acento extranjero que desconoci, me dijo:

«Caballero, vivimos muy lejos, y fuera lastima que, después
de cansar vuestras manos aplaudiendo, cansaseis vuestros
pies espiandonos...»

Y sin esperar mi contestacion, siguio su camino.

Cuando me recobre y pensé en abofetear a aquel insolente,
el carruaje partio a galope.

Visto lo cual, me fui a mi casa con un amor y un odio mas
dentro del cuerpo. éQue te parece mi aventura?

—iDeliciosal —dijo Serafin—. Me encargo de continuarla.
Matilde respiro con placer.

—:Como? iTu vas a continuarla!l —exclamo Alberto.
—Sfi, senor; creo que vamos a ser rivales.

—iHola! iYa te incendias! iAmor artistico! iTu lIsolina en
campanal Pues, senor, lucharemos.

—En primer lugar —dijo Serafin—, vamos ahora mismo a
buscar a Jose Mazzetti.

—¢{Para que?
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—Para que se finja enfermo...

—iAh, infame! {Quieres acompanar con tu violin los trinos y
gorjeos de la beldad?

— Justamente.

—Entonces me doy por vencido —suspiro comicamente
Alberto, mirando a Matilde con adoracion—. iTu, con el violin
en la mano, te haras aplaudir por la Hija del Cielo, y, hasta
llegarés a hacer que se enamore de til iVerdaderamente, soy
desgraciado en amores!

Levantaronse en esto los dos amigos, y se despidieron de
Matilde y de su tia, quienes, por la dolencia de esta, no
podian ir al teatro.

—A mi vuelta de la opera —dijo Alberto a Matilde— te
explicaré la colosal empresa que traigo entre manos. Por lo
pronto, conténtate con saber que manana salgo para Cadiz, y
pasado manana para el fin del mundo.

—También te comunicaré yo mis proyectos.. —anadio
Serafin—. Entretanto, hermana mia, sabe que he venido a
Sevilla a despedirme de ti...

Matilde Lloraba.
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Capftulo V. Elocuencia de un violln

Todo se arreglo a gusto de Serafin Arellano. Jose Mazzetti
se flnglo enfermo, y escribio al empresario diciéndole que su
companero, el ilustre vascongado, dirigia la orquesta aquella
noche; y el empresario, que conocia a Serafin, acepto el
cambio con muchisima satisfaccion.

Una hora después ocupaba nuestro protagonista el puesto
que ambicionaba, y desde el cual se prometia dar un asalto
al corazon de la Hija del Cielo.

Excusado es decir al lector que Serafin, desde que entro en
el teatro, no dejo de buscar con la vista a los dos rubios que,
segun Alberto, solian acompanar a la desconocida.

Violos, al fin, en un palco y en la misma posicion que agquél
refirio: el enano viejo en la delantera, y el joven del albornoz
blanco medio oculto en la sombra.

Alberto se revolvia impaciente en un palco bajo del
proscenio, acompanado de cierto personaje oculto en una
semiobscuridad, y el cual no era otro que José Mazzetti.
¢Como habfa de renunciar el italiano a escuchar por segunda
vez a la inspirada artista?

Sin mas incidentes que nos importen, empezo la opera.

La musica agito sus alas y lleno el espacio de aquellas
religiosas armonfas que, al principio de la introduccion de la
Norma, envuelven al auditorio en mistica pavura. Luego, con
ese timido encanto peculiar de Bellini, fueron
desprendiéndose de aquellas sagradas tinieblas unos acentos
puros Yy llenos de gracia, como de la lobreguez de la selva
encantada brotan silfides vaporosas... Y asi transcurrieron
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las tres escenas que preceden a la salida de Norma.

Serafin, que se sabfa de memoria toda la opera, miraba al
palco de los dos rubios, cual si lo atrajese una serpiente,
cuando de pronto... (iOh! Lo diré como un maestro de novelas
lo ha dicho hace poco tiempo): «Paso por los aires una cosa
dulce, suave, vagarosa; era un vapor, una melodia, algo mas
divino aun...»

Era la voz de la Hija del Cielo.

Turbado, estremecido..., nuestro joven fijé los ojos en el
escenario.

Aquella voz, cuyo timbre mégico nunca habia ofdo ni
esperado oir de garganta humana, acababa de fijar su destino
sobre la tierra.

Y, sin embargo, seguia tocando el violin como lo hiciera un
sonambulo...

Cuando se reporto de aquella emocion suprema y pudo
contemplar la hermosura de la Hija del Cielo, quedose
deslumbrado, electrizado, atonito...

Personificad en una joven que parecia tener diez y ocho anos
todos los delirios del ultimo pensamiento de Weber: fingid
una belleza ideal, indefinible, como las que persigue la poesia
alemana entre las brumas del Norte, a la luz de la luna: cread
una figura suave, blanca, luminosa, como un angel descendido
del cielo, y tendréis apenas idea de la mujer que cantaba la
Norma.

Era un poco alta. Sus cabellos rizados parecian copiosa lluvia
de oro al caer de su nacarada frente a sus torneados
hombros. A la sombra de largas pestanas, obscuras como las
cejas, dormfan unos ojos melancolicos, sonadores,
dulcisimos, azules como el cielo de Andalucia. La nieve de
sus mejillas, animada de un ligero color de rosa, hacia
resaltar el vivo carmin de sus labios, como entre el carmin
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de sus labios resaltaban sus blancos y puros dientes, que
parecian menudas gotas de hielo. Su talle, donde florecian
todas las gracias de la juventud; el ropaje de Norma y la
nube de armonia que la rodeaba, completaban aquella figura
celestial, purisima, fascinadora.

Serafin segufa extatico: sintio que el corazon le temblaba en
el pecho, y, volviendose hacia el palco de su amigo, le dijo
con una mirada fulgurante: «Estoy enamorado para siempre.»

Alberto palmoteaba aun desde la aparicion de la desconocida.

iQue dicha para Serafin Arellano! ilr sosteniendo con los
acordes de su violin aquella voz de angel, cuando tornaba al
cielo de donde procedia! iDerrumbarse con ella cuando bajaba
de las alturas! iRespirar o contener el aliento segt.'m que ella
cantaba o respiraba! iEstar allf, sujetandola al influjo de su
arco, mirando por aquellos ojos, obedecido por aquella voz!

Pronto, como no podia menos de suceder, conocio la joven el
maravilloso merito del nuevo violinista; pronto tambieén se
establecio una corriente simpatica entre aquellas dos voces,
la de la hermosa y la del c€lico instrumento, para ayudarse
mutuamente, para fundirse en una sola, para caer unidas
sobre aquel publico arrobado, enloquecido; pronto, en fin,
ella se complacié en buscar con los ojos al gallardo mdsico,
como el musico habfa buscado el alma de ella con los
acentos de su violin.

Y entonces debio ver la mujer misteriosa todo el efecto que
producia en nuestro héroe, quien, agobiado, subyugado, loco,
la abrasaba con sus grandes ojos negros, radiante de genio la
noble frente, entreabiertos los labios por una inefable sonrisa.

Terminaba la sublime aria Casta diva, y el joven aprovecho
un momento en que ella le miraba, para decirle, con su alma
asomada a sus 0jos, todo lo que pasaba en su corazon...

Pero le parecio poco.

30



Estaba inspirado y se atrevio.

Por un prodigio de arte, sin abandonar aquella voz que
volaba sobre su cabeza, le dijo a la beldad con sus ardientes
miradas:

—iEscucha!

Y ejecuto en el violin un paso distinto del que esta escrito
en la opera; dio a aquella improvisacion todo el frenesi de su
locura, hizola vibrar como un grito delirante de adoracion, y
fue a recoger el ultimo suspiro de la Hija del Cielo
terminando la cadencia de Bellini.

El publico aplaudio a su vez a Serafin.

Ella comprendio toda la elocuencia de aquella diffcil variante;
vio la inspiracion en la frente del joven; adivino su alma, y lo
miro de un modo tan intenso, tan deslumbrador, que Serafin
Arellano se puso de pie y arranco mil aplausos con su violin.

Ya no era el director de orquesta: era el eco de la tiple, la
mitad de su canto, su canto mismo.

La desconocida, arrebatada por aquel acceso de lirismo
sublime, de extraordinaria |nsp|rac10n de artistica demencia,
comunico a su voz una emocnon tan extrana un timbre tan
apasionado, que Serafin sintio que el corazon se le dilataba
en el pecho y que las légrimas asomaban a sus 0jos...

Los espectadores, frenéticos de entusiasmo, comprendian
demasiado lo que experimentaban aquellos dos genios que
se habfan encontrado frente a frente, y recogian la lluvia de
perlas que saltaban al choque de aquellas dos cascadas de
armonia, temblando, llorando y oprimiendo su pecho por no
soltar los gritos de su admiracion.

iEra una cosa nunca vista, jamas ofda: era ese apogeo de
gozo, esa plenitud de poesia, ese transporte divino, ese
extasis profetico, que en la tierra se llama vision y en el
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cielo bienaventuranzal

La joven vio llorar a Serafin, y sonriendo dulcemente, y
envolviéndolo en un ademan de arrobamiento, de ternura, de
gratitud, senalo a sus lagrimas, tendiendo la mano a ellas,
como si quisiese recogerlas o enjugarlas.

Era para morirse; para volverse Loco de veras...

iNi el violin tenia ya frases con que responder a la
desconocida, ni la mirada expresion mas culminantel...

iSi Serafin hubiera cantado!

Norma abandono la escena, y volvio; y, al fin, entre una
tempestad de sonidos, se canto el brillante terceto: «Oh, di
qual sea tu vittimal...», y concluyo el acto.

Serafin cayo desplomado en su asiento, como si lo arrojaran
de la Gloria.
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Capftulo VI. Cuarteto de celosos

No bien cayo el telon, salio Alberto de su palco en busca de
Serafin.

Serafin subia ya la escalera en busca de Alberto.
Encontraronse, por consiguiente.

EL musico se estremecio al estrechar la mano de su amigo:
sintio en su corazon cierta cosa amarga y corrosiva, y tuvo
que hacer un esfuerzo para sonreir.

Y era que recordaba que su amigo estaba tambien
enamorado de la Hija del Cielo...

Serafin tenia ya celos de este amor.

—iTengo celos! —dijo Alberto a su vez, como mas expansivo
que era.

—Hermano mio —respondio Serafin—. iLa mitad de mi vida
por hablar con esa mujer! iLa vida menos un instante, con tal
que en ese instante me diga que me ama! iOh! ya he
encontrado realizada la ilusion de toda mi existencia, la mujer
que habia buscado siempre, mi sueno de artista, mi gloria, mi
porvenir, mi destino, itodo, todo!

—iYa la amas!

—iYa! iNo, amigo mio! La amo hace diez anos; la amo desde
que naci; la habia adivinado antes de verla; vivia adorandola:
la he visto, y siento lo que nunca he sentido, lo que me hace
hombre, lo que me da corazon, lo que me constituye artista.
iIAmo! iAmo a esa mujer!

33



—Pues bien —respondio Alberto—; ella, mal que me pese, ha
conocido que pensabas de ese modo... TU eres... iVamos! no
te engrias, que ya no te lo digo. En fin: yo soy el que debe
tener unos celos rabiosos y terribles.

—iAlbertol

—iSeraffn! iQue diablo! iNo VENQO a reconvenirte porque le
hayas agradado mas que yo! En medio de todo, su fallo es
justo. Ademas, tu sabes que mi corazon solo palpita y puede
palpitar por otra mujer.. de cuyo amor tambien me has
privado... Pero es el caso gue hay un hombre que tiene mas
celos que nosotros dos.

—:iQuien?iMazzetti?

—También los tiene; pero son celos artisticos, celos de tu
violin y de tu ovacion de esta noche. No se trata de el.

—Pues éde quien?
—De aquel fantasma...

Y Alberto senalo al joven del albornoz blanco, cuyo palco
veian desde una galerfa por la puerta entreabierta de otro.

—Todo el acto te ha estado mirando: ha avanzado a la
delantera contra su costumbre, y ha tenido clavados en ti
UNoS 0jOos muy capaces, no de petrificar como los de Medusa,
sino de helar la sangre en las venas como el viento del Polo.

—iEs menester aclarar el misterio de esa familia; averiguar
que relacion tiene ese hombre con la Hija del Cielo! —dijo
Serafin despues de un momento de reflexion.

—Te advierto —replico su amigo— que esta es la ultima
noche que canta nuestra diosa.

—iComo? Pues i{no estaba anunciado que cantaria manana La
Sonambula?
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—Te digo que manana parte de Sevilla.
—¢Para donde?

—Creo que va a Madrid.

—¢Quién te Lo ha dicho?

—Se susurraba por esos corredores...
—:Donde vive aqui? {Donde se hospeda?

—Solo lo sabe el empresario, quien le ha prometido no
decirlo a nadie para ahorrarle las impertinencias de los
entusiastas como nosotros...

—iVoto val...

En este momento sono la campanilla, avisando a la orquesta
que iba a empezar el acto segundo.

—A la salida del teatro hablaremos —dijo Serafin—.
Esperame con Mazzetti. Esta noche hemos de saber quien es
ese joven del albornoz blanco.

—Convenido —respondio Alberto.

Y se dirigio a su palco, mientras el musico volvia a ingresar
en la orquesta.
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Capftulo VI El final de Norma
Alzose el telon y aparecio la desconocida.

Serafin miro al palco de los personajes misteriosos y no los
hallo en el.

Volvio los 0jos al escenario, y sorprendio una mirada que le
dirigia la Hija del Cielo.

Ya sabéis el magnifico argumento de la primera escena del
segundo acto.

Norma, la impura sacerdotisa, va a matar a sus hijos para
borrar las huellas de su sacrilego amor.

AllLi hubierais visto a aquella mujer tan hermosa e inspirada,
interpretar Los tenebrosos pensamientos de la celosa druida
con un canto alternativamente lullgubre, tierno y salvaje
lanzado de un pecho convulso por unos labios crispados, cual
si fuera la estatua viva de la implacable Medea.

EL publico, posefdo del horror de la situacion, estaba tan
mudo, tan atento, tan inmovil, que se hubiera sentido la
caida de una hoja en medio de aquellos mil espectadores
sobrecogidos de espanto.

Pero cuando el corazon de la madre respondio al grito de la
Naturaleza, que le hablaba con los suspiros de sus hijos;
cuando la garganta de aquella mujer modulo el divino acento
de amor a los pedazos de su alma y de horror al crimen que
habia concebido; cuando aquel rostro airado y convulso se
dilato con la ternura maternal y se ilumind con la llama de la
virtud; cuando la Hija del Cielo, en fin, arrojo el punal
infanticida... entonces estremecio el teatro un murmullo
universal, un aplauso unanime, una detonacion de vivas Yy
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bravos que ensordecio el aire por mucho tiempo.

iPara qué os he de cansar con la relacion de todas las
maravillosas dotes que desplego aquella mujer y de todas
las emociones que experimento Serafin?

Solo os hablaré del final de la opera.

La Hija del Cielo comprendia demasiado todas las bellezas de
aquellos ultimos cantos de Norma, en que €l amor a un
hombre se sobrepone al amor a la vida, al amor maternal, a
todo sentimiento humano...; y asi fue que, elevandose a una
inspiracion verdaderamente sublime, hizo sentir al publico
dolores y delicias inexplicables.

Serafin no estaba en el mundo. Flotaba en el empireo como
aquellos cantos, y navegaba al propio tiempo en un mar de
infinita melancolia.

Dabase cuenta, en medio de su locura, de que agquella sala,
llena de los acentos de un angel, iba a quedarse muda, de
que Norma iba a morir, de que la opera terminaba, de que el
encanto iba a romperse; y oia ya a la hermosa como se oye
el quejido de un recuerdo: en el fondo del alma.. Seguia
tocando el violin; pero maquinalmente, como un automata,
como un sonambulo.

En cuanto a ella, no apartaba sus azules ojos de Los negros
del artista.. Le decfa iadios! en todas las notas que
articulaba; iadios! le repetia su rostro contristado; iadios!
clamaban sus manos cruzadas con desesperacion... En lugar
de despedirse de la vida, parecia que Norma se despedia de
Serafin.

Después fue extinguiéndose aquella lampara de plata,
desvaneciendose aquel sueno de gloria, borrandose aquel
meteoro, evaporandose aquel aroma, alejandose aquella
nave, doblandose aquella flor, muriendo aquel sonido...
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Y cayo el telon, como es costumbre en todos los teatros del
mundo.
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Capftulo VIIl. Las pistolas de Alberto se divorcian

Media hora despué€s, a las doce menos cuarto de la noche,
hallabanse nuestros amigos Serafin, Alberto y Jos€é Mazzetti
en la puerta del vestuario del teatro, esperando la salida de
los extranjeros.

—iNo quiero un escandalo! —decfa Serafin.
—Lo mataremos sottovoce —replico Alberto.

—iNo quiero que los matemos, ni que proyectéis cosa alguna
de que pueda enterarse ellal...

—Pues {que quieres?

—Hablar con ese hombre.

—Tu no debes hablarle... —propuso Mazzetti—. La guerra ha
de ser guerra. Es tu rival, y no debes ofrecerle parlamento.
—Hay un medio... —dijo Alberto embozandose hasta los ojos.
—¢Cual?

—EL siguiente. ¢{Qué quieres tu evitar?

—Que ella forme mala idea de mi viendo que provoco un
lance por su causa...

—iAprobado! Pero, como yo no soy tu; como esos rubios
ignoran mi amistad contigo, y, finalmente, como yo soy
dueno de mis acciones, resulta que lo que en ti es de mal
tono, en mi es muy entonado. Por consiguiente, yo sere
quien busque a tu rival: le hablaré, y, Si es necesario, le
rompere la crisma... iDiablo!
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iVaya si se la rompereé!

—iQue locura!

—Aunque lo sea. Vete a casa. Tu, Mazzetti, sigueme.
—Pero...

—iNo hay palabral... Tu tienes una hermana en quien pensar,
Y YO no tengo a nadie en el mundo.

—Mas...
—He dicho.

Serafin, que conocfa el caracter tenaz de Alberto, se
conformo en parte con su plan, logico y acertado hasta
cierto punto.

Pero no por esto se retiro a su casa.

Despidiose de sus amigos; anduvo algunos pasos, y se aposto
en una puerta a fin de espiar a los espias.

Alberto, escarmentado ya con Lo ocurrido la noche anterior,
tenia preparado un carruaje, en el cual entro con Mazzett.i.

—iDesde aqui observaremos sin ser vistos! murmuro, bajando
los cristales.

Entonces se adelanto Serafin cautelosamente; llegé por el
lado opuesto cerca del pescante del coche, y dio al cochero
un duro, diciendole:

—De€jame sitio en que sentarme: yo empunare las riendas y
tu haras el papel de lacayo.

ElL cochero acepto sin vacilar.

La carretela de la Hija del Cielo se hallaba a pocos pasos.
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La emboscada era completa.

Pocos minutos habifan transcurrido, cuando la joven y sus
acompanantes salieron del teatro y montaron en su
carretela, que partio al trote.

EL carruaje que ocupaban los tres amigos salio en su
seguimiento.

Cruzaron calles y plazas, y mas plazas y mas calles, andando
y desandando un mismo camino, hasta que al fin abandonaron
la ciudad.

—iDiablo! —murmuro Alberto.
—Viviran a bordo de algun buque... —dijo Jose Mazzetti.
Llegaron al Guadalquivir.

El coche de la desconocida se detuvo en la orilla misma del
agua.

Nuestros jovenes vieron, al fulgor de la luna, que una
gondola lujosisima se adelantaba rio arriba con direccion a
aquel punto.

El carruaje de Alberto se habia parado a veinte o treinta
pasos de distancia.

Serafin se deslizo del pescante y se oculto detras de un
arbol.

Alberto dijo a Mazzetti que lo aguardase dentro del coche;
examino sus pistolas y se adelanto hacia el rio.

La gondola habfa atracado.

EL hombre de edad ayudo a bajar de la carretela a la Hija del
Cielo, y le dio la mano hasta el embarcadero proximo.

EL joven del albornoz blanco no se apeo.
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Alberto se coloco al lado de la portezuela.

No bien se embarcaron el anciano y la joven, bogo la gondola
a favor de la corriente, y pronto desaparecio por debajo del
puente de Triana.

Entonces se abrio la carretela y bajo el aborrecido extranjero.
—iDos palabras! —dijo Alberto en frances, cerrandole el paso.

—He dejado de embarcarme con tal de ofrlas.. —respondio
el desconocido con la mayor calma.

—Alejémonos de estos carruajes.
—Como gustéis.

Los dos jovenes marcharon cinco minutos por la margen
arriba.

—Aqui estamos bien... —dijo Alberto.

El del albornoz blanco se detuvo.

—Me seguiais... —pronuncio con absoluta tranquilidad.
—iOs eché mano al fin! —replico Alberto con voz alterada.
—Eso lo veremos. Hablad. —anadio el hombre misterioso.
Nuestro amigo lo contemplo un momento a la luz de la luna.

EL desconocido era alto, delgado, palido, extremadamente
rubio, de mirada glacial y sonrisa ironica: un hombre, en fin,
cuyo aspecto desconcertaba y causaba espeluznos.

—¢Tenéis armas? —pregunto Alberto.
—iNo! —respondio el joven rubio.

—iYo sil —repuso el amigo de nuestro heroe.
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Y saco de sus bolsillos dos pistolas, que dejo en el suelo.
Su interlocutor permanecio impasible.

—:iQuien sois? —le interrogo Alberto, echando fuego por los
ojos.

—¢Qué os importa? —respondio el extranjero.
—iMucho; porque os odio!

El joven del albornoz blanco acentuo mas su sonrisa.
—¢iQué me importa? —replico después de un momento.
—Pero iéme reconoceis?

—Si que 0s reconozco: sois un empleado del Teatro Principal
de Sevilla, y vuestro oficio es aplaudir y dar voces.

—iExactamente! —respondio Alberto, poniéndose cada vez
mas palido—. {Sabreis tambien que amo a la Hija del Cielo?

—Lo sospechaba.
—Y teneis celos, éno es verdad?
—A mi modo.

—Y {qué os autoriza a tenerlos, de cualquier clase que sean?
{S0is su esposo? (Sois su amante?

—Suponed que soy una de ambas cosas.

—iMatémonos entonces! —repuso Alberto cogiendo wuna
pistola y designando la otra al desconocido.

—Matadme... —dijo este.

Y se cruzo de brazos.
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—Yo no asesino a nadie: idefendeos!

—:Quereis un duelo?

—Si.

—Lo admito —contesto el extranjero con voz imperturbable.
—Pues concluyamos...

—No puede ser ahora.

—iComo? {Por qué?

—Porque a mi no me conviene batirme cuando os conviene a
VOS.

—iMagnifico, senor mfo! ¢éQue entendeis vos por duelo?

—Comprendo lo que es un desafio, y ya he aceptado el
vuestro; pero no me batire a vuestro antojo.

Y asf diciendo, arrojo al rio la pistola que le ofrecia Alberto.
Este principid a desconcertarse.

—¢Preferis otras armas? —exclamo—. éPreferis el sable, el
florete, la espada?... iA mi me es igual todo!

—Prefiero la pistola... dentro de un ano.
—iUn ano!

—Ni mas ni menos.

—¢Para que? éPara adiestraros a manejarla?

—Tiro perfectamente... —contesto el desconocido—. Si no
temiera atraer a la policia, desde aqui troncharia de un
balazo aquel arbusto de la ribera.

—Pues entonces...
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—No os canséis, ni atribuyéis mi aplazamiento a cobardia.
Dentro de un ano, en este dia, a esta hora, en este sitio, nos
batiremos.

Antes de ese plazo... seria una locura en mi.
—_{Por que?

—Porque hace anos que trabajo en una empresa cuyos
felices resultados tocare pronto, y no quiero exponerme a
morir sin conocer esa felicidad.

—Pero...

—iBasta! —exclamo el desconocido con voz mas grave que la
que empleara hasta entonces—. Es cuanto tengo que deciros.
Me despido de vos hasta dentro de un ano. Si quereis herirme
por la espalda, podéis hacerlo.

Y envolviendose en su albornoz, saludo al joven, dio media
vuelta y echo a andar hacia el puente de Triana.

Ya se habria alejado quince pasos, cuando Alberto salio de su
asombro.

Cogio del suelo la pistola y se dispuso a seguir al desconocido.
Una mano se apodero de la suya, y una voz grito detras de él:
—iDetente!

Alberto se volvio sorprendido.
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Capftulo IX. iAdiés!

Era Serafin.

—Lo he ofdo todo... —anadio €ste con amargura.
—Pues {donde estabas?

—Detras de esos arboles.

—iBuen susto me has dado! —exclamo Alberto, reponiéndose
de su asombro.

—En fin

—En fin... iQue se me escapa! Dejame...
—iDejalo tu!

—:iComo?

—:Que vas a hacer? ¢Asesinarlo?
—iNo, senor! iObligarlo a batirse!

—Es inutil: ese hombre debe de ser inglés, y no saldra nunca
de su paso.

—iDiablo! —grito Alberto—. iTe juro por mi alma que, ©
dentro de un ano lo he tendido a esta hora sobre esos
juncos, o yo he dejado de existir!

—Sf: pero entretanto... —murmuro Serafin.
Y no concluyo la frase.

—Entretanto —dijo Alberto— debes seguirla adonde quiera
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que vaya.
—¢iCon qué recursos?

—iCon tres millones que me quedan! iManana vendo todas
mis fincas!

—Fuera en vano... Resignémonos... Manana se va ella a
Madrid, segun dicen, y nosotros saldremos para Cadiz, desde
donde tu te embarcaras para el Polo y yo para Italia...

—_{Renuncias a ese éngel?

—No quiero luchar con el destino. Esa mujer tan hermosa
debe de tener dueno... ¢Quién sabe? iAcaso e€s su esposo uno
de los dos que la acompanan! (A qué empenarnos en
hacerme mas infeliz? Ademas: ya he escrito a Italia, y me
esperan... Tu sabes gque mi viaje no es de puro recreo. De el
depende mi suerte, y, por consiguiente, la de mi familia...

En fin: me temo a mi mismo... iMejor es que huya de esa
mujer!

—Como quieras, Serafin; pero yo... ila sigo hasta el fin del
mundo!

—iNorma! —murmuro el musico.
—¢Me acompanas?
Serafin abrazo a su amigo por toda contestacion.

—iMagnifico! —exclamo Alberto—. Pues senor; empecemos
nuestras operaciones.

—¢éDe que modo?
—Ven conmigo.

Anduvieron unos cien pasos, y llegaron frente al coche que
los habfia traido.
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—_Y Mazzetti? —dijo Serafin.

—Se habra dormido ahi dentro... —respondio su amigo, que
conocia la calma del italiano.

Bajaron al rio.
—Mas édonde vamos? —decia el musico.
—Dentro de poco lo sabré yo mismo —respondio Alberto.

En esto llegaron al muelle, donde varios marineros dormian
al lado de sus barcas.

Alberto grito varias veces:

—iPaco! iPaco!

Un joven acudio, restregandose los 0jos.
—iHola, senorito! —exclamo al ver a Alberto.

—Dime: {de que embarcacion es una gondola muy ataviada
que acabo de ver alla arriba?

—De un vaporcito noruego que llego hace tres dias
—respondio el marinero.

—iJusto! —dijo Alberto—. Y ¢{sabes cuando parte de Sevilla?

—Cabalmente, cuando su merced llego no habfa hecho yo
mas que acostarme por haberme entretenido en verlo partir.

—iComo!

—iSf, senor! No hace cinco minutos que levo anclas... iMire su
merced el humo todavial iBien corre el enanillo!

Serafin se aparto, murmurando un juramento terrible.

—iNecesito darle alcance! —grito Alberto.
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—ilmposible! —replico el marinero—. (Quién alcanza a un
vapor con velas y favorecido por la corriente?

—iBastal —exclamo Serafin con voz sorda y decidida.

Alberto dio una moneda al marinero, y siguio a su amigo sin
pronunciar palabra.

Llegaron adonde les esperaba el coche, y se encontraron con
Mazzetti, que los buscaba alarmado.

—:iQué hay? —pregunto, despues de extranar mucho ver allf
a Serafin.

—iNada! —dijo este.

—iBuen rato me habeis dado! iFiguraos que hace media hora
Vi, venlr al joven del albornoz blanco, solo y muy de prlsa
llego a aquel punto de la orilla; se qulto el albornoz; lo tlro
lejos de sf, como quien tira el sobre de una carta, y se arrojo
al rio!

—.Queé dices? (Se ha suicidado? —exclamo Serafin saliendo
de su estupor.

—iNada de eso! Empezo a nadar como un pez, y desaparecio
por un ojo del puente.

—iEse hombre es el diablo en persona! prorrumpio Alberto.

—iLo habras evocado con tu exclamacion favorital —replico
Mazzetti.

—Vamonos... —dijo Serafin.
—Pero contadmelo todo... —anadio el italiano.
—iTotal... nada! —respondio Alberto.

—Matilde nos esta esperando... —observo el musico.
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—iVamos, vamos! —repitié Alberto, recobrando el buen
humor a esta sola idea.

Entraron en el coche, despidiéronse de Mazzetti, a quien
dejaron en su casa, y llegaron a la de Matilde.

Esta los aguardaba, en efecto.

Sus ojos estaban hinchados y encendidos.
—iHa llorado! —penso Serafin.

—Mucho sueno tienes... —dijo Alberto.

—Te enterare de todo en dos palabras.. —anadio aquél,
temiendo alguna imprudencia de su amigo.

—iTe lo dire yo en una! —exclamo este—. Seraffn ama a la
Hija del Cielo, yo se la he cedido; la tal diosa acaba de
escaparsenos y tu eres mas hermosa que ella y que todas
las mujeres juntas.

Matilde radio de gozo, como la luna cuando sale de entre las
nubes.

—iNorma! —balbuceo Serafin.

—iQue diablo! iNo pensemos en eso! Se ha ido.. iPues
paciencia! iFigurate que la has sonado! Tu tambien te vas; yo
tambien me voy, y todos nos olvidaremos unos a otros,

segun costumbre entre los mejores amigos. éNo es verdad,
Matilde?

—Pero, (adonde vais? —pregunto esta.

—Yo a Italia —dijo Serafin—. He venido a Sevilla a
despedirme de ti y de mi buena tia.

—iA Italia! —exclamo Matilde.
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—No te asombres... —dijo Alberto—. Italia esta detras de la
puerta. Pero yo... iyo voy al Polo!

—iAl Polo!
—Como lo oyes... —afirmo Serafin.
—iVas a perecer, desventurado! Matilde con verdadero terror.

—Y bien —replico Alberto—: ¢a ti qué te importa? éNo estas
ya casada? Y, a proposito, dime: écomo se llama tu marido?

Matilde miro a Serafin.

—iEL demonio eres! —interrumpio el musico dirigiendose a
Alberto—. iHablas de mil cosas a un tiempo!

Y pellizcandole un brazo, le recordo su promesa de dejar en
paz a Matilde.

Esta se retiro a su cuarto, pues ya eran las dos, y dijo que
queria madrugar para despedir a los dos jovenes...

Pero no se acosto.

Por la manana habfa al lado de su escritorio mas de veinte
pliegos de papel hechos menudos pedazos.

Eran otras tantas cartas escritas y rotas durante aquella
velada.

Todos estos ensayos dieron por resultado un billetito, que
introdujo en la mano de Alberto al darle los buenos dias.

El sobre decfa: «No lo leas hasta después de partir.»
Matilde estaba mas colorada que una cereza.

Alberto volvio a sentir en su corazon cierto latido que ya
conocia; latido muy intermitente, que solo habifa percibido
tres o cuatro veces en su vida, y siempre cerca de Matilde;
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pero latido muy profundo, pues que procedia de un
verdadero amor.

Del verdadero amor, tesoro escondido en el corazon de
Alberto entre frivolidades y caprichos; amor tan virgen como
el oculto venero de que no ha bebido ningun labio; amor
pronto a desbordarse en cualquier hora, como acababa de
suceder con las pasiones de Serafin.

A todo esto eran las seis y media.
EL Rapido partia a las siete.

Alberto y Serafin se despidieron de la anciana, y bajaron la
escalera acompanados de Matilde.

En el portal se abrazaron tiernamente.

—iAdios! —dijo Serafin.

—iAdios! —murmuro Matilde anegada en lagrimas.
—iAdios! iTe amo! —balbuceo Alberto al ofdo de Matilde.

—iAdios, Alberto! —exclamo  Matilde, refugiandose
nuevamente en los brazos de su hermano, quien la beso en la
frente.

_iAdios! —volvieron a decir los tres.

Y se separaron, por ultimo, despidiendose luego con los
paﬁuelos agitados en el aire, los cuales siguieron diciendo
todavia mucho rato, o sea hasta que los dos mancebos
doblaron la esquina:

—iAdios! iAdios! iAdios!

Alberto besaba al mismo tiempo la carta de Matilde.
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Capftulo X. Este para Laponia, y éste para ltalia;
éste para ltalia, y éste para Laponia

iAlla van nuestros amigos!... Miradlos sobre cubierta. ¢Los
veis?

iAh! Ya no es tiempo de que los veais...
EL Rapido acaba de doblar una colina.
Solo se percibe ya una columna de humo.
EL humo se disipa a su vez.

iBuen viaje!

* X X

En efecto: Alberto y Serafin volaban rio abajo en alas del
vapor.

No bien desaparecio a sus ojos la ultima torre de Sevilla,
arrojaron Los dos un hondo suspiro y bajaron a la camara de

popa.

Alli se sentaron uno enfrente de otro; apoyaron Los codo en
la mesa redonda; dejaron caer la cabeza sobre las manos, Yy
se pusieron a reflexionar.

Alberto habia leido la carta de Matilde.
Decia asi:
«Alberto:

»Antes de seguir leyendo, jurame continuar tu viaje como si
no hubieras recibido esta carta.»
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—iLo juro! —penso el joven.
Y prosiguio la lectura.

«Te amo. —Una palabra mas, y concluyo: Matilde Arellano no
faltara nunca a sus deberes de esposa.»

__iOmnibus Llenos de diablos! —exclamd Alberto para si.
Y aqui comenzaron sus reflexiones.

—iMe ama! —decfa—. iYo también la amo! iMe ama, y me lo
dice! Yo se lo he dicho tambien. iPero nunca faltara a sus
deberes de esposal... Entonces, {para que me ama?

Y, sobre todo, épara qué me lo dice? iMe amal... iPues es
verdad! iNecio de mi, que no lo habia conocido! iYo, que la
adoro! iYo, que siempre la miré de un modo distinto que a las
demas mujeres! iYo, que seria feliz a su ladol iYo..., que me
voy al Polo! Y ¢que he de hacer si esta casada? Por otra
parte, Serafin es mas que amigo mio... iEs mi hermano! iOh!
iTengo que sacrificarme como ella! |Tengo que vivir como
Tantalo! iTengo que morir sin ser dichoso, sabiendo donde
esta la dicha! iAh! iMatilde! iMatilde! éPor qué me has dicho
que me amas? iEsta confesion tuya me ha quitado el buen
humor para siempre!

Y Alberto se buscaba unos cabellos que no tenia, deseando
arrancarselos al grito de:

—iDiablo! iDiablisimo! iMil veces diablo!
Por lo que hace a Serafin, he aqui sus pensamientos:

—iNorma! iNormal... iPerdida para siemprel... iY ese joven que
va a su lado sera su esposo o su amante, pues que tiene
celos! iY yo, que era ayer tan feliz porque habia reunido
veinte mil reales para realizar la ilusion de toda mi vida, mi
viaje a ltalia, soy hoy tan desdichado, que en el momento de
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partlr me vuelvo loco por una mujer que viene... Yo no se de
donde y va yo no s€ a qué parte! iAh! iLa he perdido para
siemprel... iAh! iLa he perdido para siemprel... iPara siempre!

Xk %k X
Llegaron a Cadiz.

La primera operacion de nuestros amigos fue recorrer todo el
muelle, a ver si divisaban en el puerto el vaporcito que salio
de Sevilla a media noche llevandose a la Hija del cielo. No
solo no estaba alli, sino que, haciendo averiguaciones,
supieron por unos marineros que el vaporcito habia llegado a
las once de la manana, permanecido una hora o dos en el
puerto y partido en seguida hacia el Estrecho de Gibraltar.

—iVa por tu mismo camino! —dijo Alberto a Serafin.
Este no hablaba palabra, ni hacia mas que ofr y suspirar.

—Dime... —continuo Alberto, dirigiendose al marinero—: ¢cual
es un bergantin sueco que sale manana para Laponia?

—iAquéll —respondio el marinero, senalando un barco
estrecho y de forma rara, con apariencias de muy velero,
que estaba ya en franquia.

—¢A qué hora parte?
—Esta noche a las ocho.
—iEsta noche!

—Sfi, senor.

—iOh! No hay tiempo que perder... Supongo que sabras donde
se despachan billetes.

—En ninguna parte.

—iComo?
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—Lo que oye usted. Ese buque no es mercante, sino de un
viajero ruso, segun dicen. Un barco de recreo, en una palabra.

iHe aqui mi plan echado a tierral —exclamo Alberto.

—:iQué es eso? —pregunto Serafin—. iPoca cosa! Que ya no
tengo barco en que ir al Polo. iDiablo! i{Cuando volvera a
presentarsenle ocasion como esta?

—Hay un medio de arreglarlo todo... —dijo el hombre de mar.
—iCueste lo que cueste! —se apresuro a responder Alberto.
—:Donde vive usted?

—Calle de Cobos, numero... —dijo Serafin, dando las senas
de su casa.

—¢Es usted rico?
—iCueste lo que cueste! —repitio Alberto.
—Entiendo, senorito: descuide usted en mi.

Son las cuatro de la tarde... A las siete tendra usted en su
casa un pasaje en ese barco.

—iEres un héroe! —exclamo Alberto.

EL marino se despidio de los jovenes.
—Espera... —dijo entonces Serafin.

EL barquero volvio con la gorra en La mano.
—Necesito un pasaje para ltalia.

—¢Para cuando?

—iAl momento! EL marinero reflexiono.
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—éQuiere usted salir esta noche?

—Me alegrarfa.. —interrumpio Alberto—. Asi partirfamos a
la misma hora.

—Sea, pues, esta noche —repuso Serafin.
—¢éVive usted con el caballero?

—Si; calle de Cobos. Pero es el senor quien vive conmigo...
Pregunta por mi.

—Corriente. Tendran ustedes los dos pasajes para la misma
hora, pues hay en el puerto un bergantin francés que sale
también a la oracion con cargamento para Venecia.

Hizo el marinero otra cortesfa, y se alejo sacudiendo los
dedos.

Pero no habian andado cuatro pasos nuestro amigos, cuando
oyeron gritar:

—&Y los nombres? iNecesito los nombres para sacar los
billetes!

Los jovenes dieron sus tarjetas.

EL marinero se alejé mirandolos, y diciendo sin cesar para que
no se le olvidase:

__Este para Italia, y €ste para Laponia; €ste para Laponia, y
este para ltalia.
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Capftulo Xl. Hazailas péstuma de Noé

La casa numero tantos de la calle de Cobos, habitacion de
Serafin, y provisionalmente de Alberto, era una especie de
fonda.

Los dos amigos se dirigieron a ella mustios y cabizbajos.
—¢(En qué pasamos el tiempo? —pregunto Serafin.
—¢iQue hora es? —interrogo Alberto.

—Las cuatro y media. Dentro de tres horas traera ese
hombre los billetes, y a las ocho partiremos...

—Es decir, que tenemos a nuestra disposicion tres horas
mortales.

—¢En qué las empleamos?
—No se.
—Ni yo.

—Pues entonces, lo mejor es Qque comamos Yy que
procuremos alegrarnos un poco.

—:Como alegrarnos?

—Achisparnos, he querido decir.

—¢Para qué?

—Primero, para olvidar a la Hija del Cielo.

—iAyl—suspiro el artista.
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—Segundo, para olvidar a Matilde.

—_Y tercero? —se apresuré a preguntar Serafin.
—Para olvidarnos mutuamente.

—iEs verdad! Necesitamos aturdirnos...

iMozo!

—Senorito... —contesto al momento una voz en la puerta del
cuarto.

—iHola, Juan!
—iPronto ha sido la vuelta, mi amo!

—Y para poco tiempo: esta noche me voy por dos o tres
meses. Vas a servirnos una esplendida comida y los mejores
vinos que tengas. A las siete vendra un marinero a
buscarnos... Déjalo entrar. Si bebemos demasiado, cuida de
que todo nuestro equipaje vaya a bordo; y si ves que es
menester acompanarnos...

—iMagnifico testamento! —exclamo Alberto batiendo las
palmas—. Ahora, iviva el maderal He aqui mi codicilo.

Dos horas mas tarde decia el mismo joven, empunando una
copa de Jerez y mirandola estupidamente:

—iGrande hombre fue Noe!

Serafin estaba melancolico.

—Sabras que amo a Matilde... —murmuro
Alberto, cuya lengua principiaba a turbarse.
—¢Quieres callar? —dijo el musico con acritud.

—iQue la amo! —replico el joven—. Pero huyo de ella
porque... En fin... iPor ti, ingrato! La amo, {entiendes?... icomo
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no he amado nuncal

—iQue me importa? —replico Serafin, el cual estaba medio
aletargado y pensaba unicamente en su desconocida.

—iConque no te importal ¢Y si ella me amase tambien?

—iCasaos, y punto concluido! Si..., iesto esl.. Tra... la... la ra...
la... ra...

Y Serafin se puso a cantar el Final de Norma.

—iQue me case con ellal —exclamo Alberto, queriendo darse
cuenta de lo que ofa—. {(Pues no esta casada?

—iJa, ja, jal —exclamo Serafin— iCasadal ija, ja, ja!
Alberto se estremecio al ofr esta carcajada.

Aquella risa nerviosa, hija de la exaltacion en que se hallaba
Serafin desde la noche anterior y de la excitacion producida
por el vino, tenfa algo de loca, y los locos acostumbran a
decir la verdad. Graduese, pues, la angustia con que el
adorador de Matilde sacudirfa a su amigo, diciéndole:

—iSerafin, Serafin! Serenate... (iDiablo! iY es el caso que si
ahora no me lo cuenta, se va a Italia sin decirmelo!)
Responde, Serafin: ées casada?

Serafin se calmo un poco, oyo la pregunta de su amigo,
comprendio que habia dicho una imprudencia, y respondio
humoristicamente:

—Sf{, senor... iCasada con Polion... o poco menos! Ah! non
volerli vittime...

—iSi no te hablo de Norma! iTe hablo de Matilde!
—Del mio fatal errore...—prosiguio cantando Serafin.

—iDiablo y demonio! —exclamo Alberto—.
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iHa perdido el juicio! iCallal... iY yo también!— anadio, viendo
que se mareaba.

Los dos jovenes guedaron mirandose de hito en hito, con los
codos apoyados en la mesa.

—iEstamos frescos! —balbuceo Serafin.

—Es decir... —repuso Alberto tartamudeando—, todo lo
contrario de frescos.

—¢Te he dicho... algo? —pregunto el primero.
—iDe... quée?

—iDe... nada! —replico el musico.

Alberto estaba cada vez mas confundido.

—Escucha... —anadio Serafin al cabo de un momento, con voz
entrecortada por la embriaguez—. Cuando vuelvas del Polo,
yo habré vuelto de Italia... (Entiendes? Me buscas aquf... en
Cédiz, o en Sevilla, o en los infiernos... y hablaremos de mi
hermana...

—iOh, no bebas mas! —grito Alberto, arrancando una botella
de la mano de Serafin. iDesciframe el misterio de Matilde!

—iNada, nadal... iVete al Polo! Espero que €ste sea tu ultimo
viaje.

Una duda horrible cruzo por la turbada imaginacion de Alberto.
—¢Llora Matilde... algun desengano? iDimelo, Serafin!

— Moriamo insieme,

Ah! si moriamo...

canto el musico, volviendo a su exaltacion.
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—iEres muy cruel!l —exclamo Alberto.

Y desesperado de averiguar la verdad, se bebio otra botella
de Jerez.

Quedo imbécil.
Serafin estaba como loco.

En este momento entro Juan con el marinero que le trafa los
billetes.

Empezo el primero a sacar los equipajes, y el segundo,
dirigiendose a Serafin, dijo:

—Senorito, aqui esta el billete para Laponia. Este senor es el
encargado de cobrarlo.

Un hombrecillo rubio, colorado y grueso se hallaba, en efecto,
en la puerta de la habitacion.

—Trae... —dijo Alberto.
—Vale cinco mil quinientos reales.
—iEl Leviathan! iBonito nombre, cunado! —exclamo Serafin.

—Cinco mil quinientos reales... —repitio el marinero—. Y este
otro, mil setecientos...

—iToma, y callal —murmuro Juan, ayudando a Alberto y a
Serafin a contar aquellas sumas.

El hombrecillo rubio se adelanto y tomo la que le
correspondia.

Al ver Serafin a aquel hombre, no pudo menos de
estremecerse; pero reparando Luego en su actitud vulgar, en
sus curtidas manos y en sus crespos cabellos, dijo:

—iQué disparate! iPues no me habfa parecido el oso viejo, o
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sea el 0so mayor que acompanaba a la Hija del Cielol.. El tipo
es el mismo...

EL hombrecillo partié.

Alberto hablaba con Juan, a quien entregé los billetes y los
pasaportes, diciendole:

—iTu respondes de todol.. —iNosotros no estamos para
nadal... Nosotros estamos por primera vez (guérdame el
secreto), como tu habras estado muchas veces... iAh, picaro
amontillado! iPfcara Manzanillal iPicaro Pedro Jiménez!
iPicaros vinos andaluces! iPicaro Serafin! iPicara Matilde!
iPicara Hija del Cielo! iPicaro demonio del albornoz blanco!

Eran las siete y media.
—Vamos, senoritos... —dijo el marinero—.

No hay tiempo que perder. —iBuen trabajo me ha costado
enganar al Capitan del Leviathan para que admita un
pasajero a bordo!

He tenido que decirle que era un emigrado politico... Vengan
ustedes... Mis botes los llevaran a sus respectivos buques...

Alberto y Serafin no escuchaban al marinero, sino que
andaban por el aposento dando traspies y preparandose para
partir con ayuda del mozo de la fonda.

Luego que estuvieron dispuestos, Juan dio el brazo al uno, y
el marinero al otro.

Asi bajaron a la calle.
Dichosamente les esperaba alli un coche.
Llegaron al muelle.

A lo lejos se distinguian cinco buques dispuestos a hacerse a
la vela.
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Toda una escuadra de botes y lanchas transportaba viajeros
a bordo.

Serafin habia fijado la vista en el mar, plateado ya por el
crepusculo...

ElL movimiento de las olas aumentaba su desvanecimiento.

De pronto lanzo un grito tan espantoso, que Alberto y los
mozos Lo rodearon asombrados.

—iEllal... iNormal... —exclamo el musico, senalando a una
gondola que en aquel momento se apartaba de la escalinata
del embarcadero.

Alberto miro en aquella direccion y distinguio, en efecto, a la
Hija del Cielo, de pie, bajo un pabellon de seda, en la especie
de gondola que vimos en Sevilla.

A su lado iba el hombre calvo y rubio de pequena estatura.

Los cuatro marineros que remaban tenfan una figura muy
parecida a la de este y a la del hombre que habia cobrado a
Alberto el billete para Laponia...

El joven del albornoz blanco no estaba en la gondola ni en el
muelle.

—iNorma! iNorma! —segufa gritando Serafin.
La desconocida agito su panuelo.

Serafin, ebrio, loco, fuera de si, quiso arrojarse al agua para
seguirla a nado.

Juan lo detuvo.

La géndola volaba como una gaviota, y poco después
desaparecio entre las crecientes sombras de la noche.
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—iAhora sf que la pierdo de veras! —exclamo el artista,
cayendo sin conocimiento en Los brazos de Juan.

Alberto no sabia donde estaba.

—iVamos! iQue son las ocho menos cuartol... —decia desde
su bote el marinero que ya conocemos.

—Vamos... —repetia otro barquero desde el suyo.
—Aqui el de Italia... —exclamaba el primero.
—Aqui el de Laponia... —gritaba el segundo.

—¢Cual de ellos? —preguntaba muy apurado el mozo de la
fonda.

—iTorpel! ,—exclamé el marinero, saltando otra vez a
tierra—. —Este a Italia, y este a Laponia; €ste a Laponia, y
éste a Italia— iEh, Frasquelo! Toma el billete de ese senorito,
y daselo tu mismo al Capitan, que su merced va malo. iAquf,
mi amo! iVenga su merced conmigo!... iA ver! iEl billete de mi
amo!

—Este es... iEn marcha!— iBogal!
—iAdios, Alberto!
—iAdios, Serafin!

Asi tartamudearon los dos amigos, bamboleandose al
desenredar su ultimo abrazo, después de lo cual volvieron a
quedar sin sentido, o sea en la postracion absoluta que sigue
a los arrebatos de la borrachera.

Los marineros lo dispusieron, pues, todo por si mismos,
repitiendo su frase sacramental:

__Este a ltalia, y éste a Laponia; éste a Laponia, y éste a
Italia.
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Creemos inutil decir que fue necesario coger en brazos a los
dos heroes para embarcarlos en Los botes.

Bogaron éstos, y a los pocos segundos se perdieron entre el
cielo, el mar y el espacio, que, confundidos en la obscuridad
de la noche, formaban ya un inmenso caos de impenetrables
tinieblas.
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Parte Il. Rurico de Calix
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Capftulo I. Jacoba, nombre de mal gusto

Cuando Serafin comenzo a despertar, no pudo darse cuenta
del tiempo que habia dormido, ni de donde se durmio, ni del
lugar en que se hallaba...

Volvié, pues, a cerrar los ojos, y, sumergido en el delicioso
duermevela que sucede a un profundo letargo, sono que la
tierra tremia dulcemente, o, por mejor decir, se mecia
languida en el espacio, y que su magica ondulacion le
producia un delicioso mareo...

Sono también que al pie de su cama (porque estaba
acostado) habfa un hombre de pie, inmovil, silencioso,
apartando la cortina con una mano y pellizcandose con la
otra el labio inferior...

Este hombre podia tener Lo mismo diez y ocho que treinta y
seis anos: tal era la mudez o falta de expresién de su
semblante. Vestfa una larga tunica celeste, cenida a su talle
esbelto por un cinturon de piel negra, del cual pendia
larguisimo punal, y tenia descubierta la cabeza, coronada de
cabellos rojos muy atusados. Su frente era estrecha y alta,
su rostro descolorido, y sus ojos de un azul tan claro, que las
pupilas se confundian con lo blanco del globo: inutilmente se
buscaba en ellos la mirada, esa chispa vital que parte de la
inteligencia y del corazon: aquellos 0jos vefan sin mirar. Una
nariz correcta y afilada, unos labios sutiles y destenidos,
crispados siempre por el desdén, unos dientes compactos e
incisivos y un ligero bigote, casi blanco a fuerza de ser rubio,
completaban aquel rostro apagado como un bosquejo, bello a
pesar de todo, y sellado de bravura, de ironia, de impiedad.
Réstanos decir que tan singular personaje se parecia
muchisimo al joven del albornoz blanco que acompanaba a la
Hija del Cielo, y con quien Alberto se habia desafiado.
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Serafin hizo un movimiento para sacudir tal pesadilla.

La cortina de la cama cayo, y el hombre extrano desaparecio
tras ella.

Entonces acabo de despertar nuestro héroe.
Es decir, entonces conocio que no estaba dormido.

EL entorpecimiento que tomo por sonolencia era mareo; lo
que creyo oscilacion de la tierra era el movimiento del barco
en que se hallaba, y al personaje misterioso... lo tenia
realmente ante la vista.

Como era dia claro, y hallo que estaba vestido, nuestro
heroe salto del lecho.

Su habitacion se reducia a una pequenisima camara
lujosamente amueblada.

EL hombre de la tunica azul, que estaba sentado en un divan,
se levanto y saludo a Serafin.

Nuestro joven recogio sus ideas, preguntandose donde habia
visto aquella fisonomfa, y volvio a creer que estaba en
presencia del hombre del albornoz blanco, idel acompanante
de la Hija del Cielo!

Dominé, sin embargo, sus emociones indefinible mezcla de
alegria y miedo, y saludo cortesmente al de la tunica.

—¢Estais mejor? —pregunto €ste con acento extranjero,
pero en espanol.

—Gracias... —respondio friamente Serafin.
—NMe siento bien...

—Os advierto —replico el desconocido— que soy el(1)
<notas.htm> jarl Rurico de Calix, Capitan de este buque, y
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que os hallais bajo mis ordenes. Serafin saludo con mas
miedo que nunca.

—Me dijeron anoche —continuo el Capitan— que venfais
enfermo, y mi primer cuidado esta manana ha sido bajar a
informarme de vuestra salud...

—Gracias, Capitan.. —respondio Serafin, saludando de
nuevo, poseido de una especie de terror panico, al reparar en
la ironfa que reflejaban aquellos ojos de hielo.

Entretanto, el Capitan los habfa fijado ya en una caja de palo
santo que formaba parte del equipaje del musico, Yy
murmuraba desdenosamente:

—Por cierto que, ahora que os he visto, tengo el sentimiento
de conocer que he sido victima de un engano.

—No os comprendo... —murmuro Serafin.
—Debierais comprenderme —replico el Capitan.
—EXxplicaos.

—EL engano se reduce a que ayer me dijo el que vino por
vuestro pasaje que erais un emigrado politico.

—iYo!
—Y no sois tal... Sois un violinista enamorado.

—iNunca he dicho otra cosa! Pero no deja de asombrarme que
me conozcais... —exclamo Serafin con alguna fuerza.

—Os conozco... —respondio Rurico—, en primer lugar por
vuestro violin, que me esta diciendo a voces que sois
musico...

Y asf diciendo, senalo a la caja de palosanto.

—Eso €s en primer lugar... —replico Serafin
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desapaciblemente, al verse dominado por aquella légica.

—En segundo lugar.. —anadio el Capitan con su calma
imperturbable—, se vuestro nombre, que no es del todo
desconocido para los amantes de la musica...

—Y éicomo sabéis mi nombre?

—Por el billete de pasaje que el piloto de este buque os hizo
la merced de otorgaros, y que hoy ha llegado a mi poder...

Serafin estaba vencido nuevamente.

—Aun hay un tercer lugar... —prosiguio Rurico—. Os conozco
tambien porque no es la primera vez que 0Ss Veo.

—LA mi?
—A Vvos.
—.Donde me habéis visto? iHablemos claro!

—En el Teatro Principal de Sevilla... anteanoche. Entonces
aprendi vuestro nombre, que he visto despues en el billete.

—Luego vos sois... —prorrumpié Serafin, tornando a su
sospecha.

—Yo0 soy... uno de los mil espectadores que os aplaudieron.
—iEs claro! —penso Serafin.

Estaba vencido por cuarta vez.

—Ya veis —concluyo Rurico— que me habéis enganado...

—iCapitan! —dijo Seraffn, comenzando a sentir arder su
sangre espanola—. EL marinero pudo inventar lo que quisiera
al tomar mi pasaje; pero yo no miento nunca, ientendeis?...
iNi permito que nadie me insulte!

EL Capitan fruncio las cejas. Pero, dominandose en seguida,
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sonrio tranquilamente y dijo:

—Esta bien, senor de Arellano, No hablemos mas de esto...
Nuestro viaje es largo, y quiero que vivamos como buenos
amigos.

Serafin se abstuvo de responder.

—En cuanto a vuestro mal humor... —prosiguio el Capitan—
tambien s€ a qué atenerme, y lo disculpo; pues ya os he
dicho que estoy al tanto de la ridicula enfermedad que
padecéis.

—iComo! —dijo Serafin, asombrado de aquella insistencia en
querer dominarlo.

—iEstais enamorado, dolorosamente enamoradol!

—:iQuien os lo ha dicho? —grito Serafin—. Y, sobre todo,
icon que derecho calificais mi amor?

—Ya o0s he advertido que estuve anteanoche en el Teatro
Principal de Sevilla... —dijo flematicamente Rurico de Calix.

—LY qué? —pregunté el artista, tratando de penetrar con la
mirada el alma de su interlocutor, cuyo rostro seguia mudo.

—Es muy sencillo... —respondio el Capitan—. Conoci, como
todo el publico, que os habfais enamorado de la Hija del
Cielo, lo cual fue una dicha para nosotros, que oimos con
este motivo maravillas de canto en ella, y cosas admirables
en vuestro violin. Aprovecho esta ocasion de felicitaros. iSois
un genio!

—Capitan... —murmuro Serafin, saludando por centésima vez.
Y torno a desconcertarse.

—iOh! Yo amo las artes con delirio... —prosiguio Rurico con
ligereza, —y gusto mucho de los artistas. Vos lo sois, y por
esto os repito que me honrare en que intimemos.
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—Es muy dificil, Capitan.. —respondio valerosamente el
musico.

—Pues yo lo creo facil, por lo mismo que aspiro a la gloria de
curaros de vuestra melancolia, o mejor dicho, de vuestro
insensato amor...

—:iComo?... iAh, Capitan! —dijo Seraffn, dando al traste con
su diplomacia—. Hablemos con franqueza. (Se halla en este
barco la Hija del Cielo? éLa amais vos? éSois su €sposo?
{Hago mal en idolatrarla?

EL Capitan sonrio de un modo extrano, y puso la mano
izquierda sobre el hombro del violinista, mirandolo con una
especie de compasion paternal.

—iPobre joven! —exclamo—. En fin, ya hablaremos de todo
esto... —anadio en seguida, levantandose.

—iOh! no; ahora mismo —gimio Serafin.

—Es muy breve lo que tengo que deciros. Yo he amado
tambien a esa cantatriz...

—Pero si no la amais ya, épor queé la acompanabais en
Sevilla? ¢Por que os habeis desafiado con mi amigo Alberto?

En este momento dio el barco un vaiven terrible.

—Doblamos el cabo de San Vicente —dijo el Capitan—.
Llevamos viento favorable.

Serafin no entendfa una palabra de nautica ni de geograffa.

—iPues sil —prosiguio el Capitan—. Hace dos anos que la
conoci en Copenhague. Entonces estaba mas bella...

—iQué decis? —exclamo el musico—. iVeo que no hablais
con formalidad!
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—Comprendo vuestra extraneza —replico el marino—.
Tomais por una nina a la Hija del Cielo... Pues isabed que
tiene treinta y cinco anos! iOh! Las mujeres del Norte viven
mucho y muy lentamente. Ademas, que en la escena todos
parecemos otra cosa...

—Veo, Capitan.. —dijo Seraffn sonriendo—,que me dais
contra el amor un medicamento tan ineficaz como conocido.

—QOs hablo de veras, senor; esa comica...
—iCapitanl...

—Esa aventurera, mejor dicho —prosiguio Rurico de Calix, sin
hacer caso del enojo de Serafin—,es una especie de Lola
Montes, que ha tenido tantos amantes como gracias le dio la
Naturaleza. Yo la conoci como os decia hace dos anos: se me
presenté, lo mismo que a vos, de un modo fantéstico,
novelesco; me ha gastado mucha plata, y ayer me abandono
para siempre.

—iVed lo que hablais! —grito Serafin echando fuego por los
0jos—. iAquella mujer es un angell...

—iOhl... Estoy perfectamente enterado concluyo el Capitan,
arreglandose el cuello de la camisa.

Serafin quedo pensativo.

Pasado un momento, cogio una mano del llamado Rurico de
Calix, y dijo con toda la efusion de su alma candorosa:

—iSed franco! iYo renunciaré a esa mujer si me lo exigis con
titulos para ello! Pero decidme la verdad: z_porque admitisteis
el desafio de mi amigo si no la amais? ¢{Por que os arrojasteis
al Guadalquivir para alcanzar la gondola en que iba la Hija del
Cielo?

—Me porte como me porté con vuestro amigo —respondio
sosegadamente el Capitan, —no por celos, sino porque su
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actitud me ofendia, en cuanto yo acompanaba a aquella
senora, aungue fuera por ultima vez. iPara rechazar ciertas
impertinencias como las del senor Alberto, no es preciso
estar enamorado, sino que basta tener dignidad!

Serafin, que espiaba el rostro de su interlocutor, murmuro
para si:

—iEste hombre no mientel!

—Volviendo a la Hija del Cielo— anadio Rurico—, podéis
perder todo temor...

—:iQué temor?

—ELl de hallarla en vuestro camino. La casualidad o0s ha
librado de ella..., por Lo cual debeis dar gracias a Dios.

—iQue decis! —exclamo el artista con ansiedad.

—Que vuestra Norma salio anoche de Cadiz al mismo tiempo
que nosotros... Se dirige a la Ameérica del Sur, de donde es su
marido, con quien trata ahora de reconciliarse..., por haber
sabido que ha descubierto una mina de oro... iEsta es la razon
de que haya roto conmigo! iLa desgraciada no tiene corazon
ni verguenza!l

Serafin se dejo caer en el taburete con desesperacion.
EL Capitan prosiguio diciendo:

—Veo que os hago dano; pero tened paciencia. Casi todas las
drogas son amargas, por mas que envuelvan la salud. Yo...
afortunadamente, me he curado ya del amor de esa mujer, a
quien he amado muy de veras, y a quien hoy desprecio
mucho... Ya 0s ensenaré cartas suyas, Yy OS desengaﬁaréis
completamente.

Canta bien... ieso sfl Pero, por lo demas, es la mujer de peor
alma que he conocido.
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Serafin no ofa ya al Capitan, sino que seguia abismado en el
mas profundo abatimiento.

Rurico de Calix se paseaba por la camara diciendo todas
aquellas cosas con suma indiferencia.

De pronto se detuvo y dijo:
—Perdonad; creo que me Llaman.
En efecto: habia sonado un agudo silbido.

Serafin alzo la frente, sellada de dolorosa resignacion, y
dirigiendose a su nuevo amigo, le dijo con el mas tierno
interes:

—iOh! Antes de iros, Capitan, decidme su nombre.
—¢Luego la amais todavia?

—iLa amaré siempre; la amaré como a la mas hermosa de
cuantas ilusiones he perdido; la amare sin buscarla; la amare,
en fin, como amo a mi madre despues de muertal

EL Capitan no respondio nada, y se dirigio hacia la escotilla.
—Pero decidme... —insistio Serafin.

—Puesto que os empenais, sabedlo...,—dijo Rurico—. Se llama
Jacoba, y es inglesa.

Y desaparecio.
El joven artista quedo clavado en su sitio.

Al cabo de un momento levanto la cabeza con cierto aire de
imbecil, y murmuro en voz baja:
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—iJacoba! ijJacoba! iQue nombre de tan mal gusto!
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Capftulo Il. Los ultimatum de Seraffn

Hemos dejado a Serafin en su camara, posefdo de un humor
infernal.

Al poco tiempo de estar alli conocio que se aburria, y se
puso a arreglar su desalinado traje.

Hallabase aun ocupado en esta operacion, cuando aparecieron
por la escotilla dos enanos anchos de hombros, rojos de puro
rubios y con ojos casi verdes a fuerza de ser azules.

Trafan el almuerzo.

—iEsta visto! —penso Serafin—. iEste tipo nuevo de hombres
ha dado en perseguirme!

Y sin mas reflexiones, trato de entablar conversacion con
SUS camareros; pero a las primeras palabras le indicaron con
gestos que no entendian el espanol, el francés, ni el italiano,
y probaron a hablarle en su idioma.

Erase éste una jerigonza aspera y nasal, que ni el mismo
Diablo Cojuelo hubiera traducido.

Serafin les repitio la sena que ellos le habfan hecho para
expresar que no comprendian.

Encogiéronse todos de hombros, y Serafin se puso a almorzar.

Luego que concluyo, dio la ultima mano a su traje y subio
sobre cubierta.

Estaban en alta mar.

Serafin busco en vano con la vista las costas de su patria...
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Olas y olas eslabonadas interminablemente: he aqui lo unico
que distinguieron sus ojos.

Hacia un dfa magnifico. La luz, el aire y el agua,
confundiéndose amorosamente, componian aquel cuadro
grandioso, donde no habia montanas, ni selvas, ni rios, ni
nubes...; nada que limitase ni dividiera la distancia. EL cielo y
el océano, las dos majestades de la inmensidad, se miraban
en silencio y como asombradas de su poder, de su grandeza,
de su extension. Aquella soledad era sublime—. Perdianse en
ella la vista y el pensamiento; pero atravesabala la
esperanza, simbolizada para Serafin en el Leviathan.

iMe queda el consuelo de ver a ltalial —se dijo dando un
hondo suspiro.

En seguida miro en torno suyo, y vio cerca del palo mayor
doce robustos marineros icosa extrana! todos rubios,
jévenes, de reducida estatura, muy colorados, anchos de
espalda, cortos de piernas y vestidos con blusas azules.

Estos hombres, pertenecientes al tipo que perseguia a
Serafin, fumaban en silencio, tendidos sobre cubierta, fijando
en nuestro joven veinticuatro ojos mas verdes que el mar y
mas inmoviles que el cielo.

—iHola, muchachos! ¢{Cuantas leguas iran ya? —preguntoles
Serafin, incomodado con la atencion estupida que despertaba.

Los doce enanos se levantaron a un mismo tiempo y le
hicieron un saludo uniforme.

—iBien, bienl.. iSentaos! —repuso Serafin, encendiendo un
cigarro—. Conque... decidme: {cuando llegaremos a Italia?

Los doce se miraron simulténeamente, dijeron cierta palabra
unisona en un idioma desconocido, y se llevaron a lLos dientes
la una del dedo pulgar, haciendola crujir contra ellos.
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—iVamos! —exclamo Serafin, volviéndoles la espalda—. iYa
que los hombres han dispuesto no hablar todos un mismo
idioma, a lo menos usan una mimica iguall iNadie me
comprende a bordo! iEstoy divertido! iTendré que reducirme
a hablar con el Capltan lo cual no me conviene muchoI Pero
iy Alberto? —penso en seguida el joven—: iqué sera de éel?
iBuena locura hicimos con achisparnos! iNi aun recuerdo que
nos hayamos despedido, a pesar de lo muy expuesto de su
Vlaje' iQue haya hombres con suf|C|ente humor para ir al Polo!
¢Cuanto mas agradable no seran las lagunas de Venecia, las
tardes de Napoles, las noches de Roma?...

Todo afan del musico era no pensar en aguella Hija del Cielo,
gue con tan negros colores le habia pintado el Capitan; pero
al cabo vinieron a parar en ella sus reflexiones.

—¢Y Norma? —se dijo—. iEs una aventurera, una comical!
iTiene treinta y cinco anos! iSe llama Jacoba! iY es inglesal
iEs decir, tendra los pies grandes! iY esto es lo de menos!
Pero itener marido! iTener senor de vida y hacienda! iCuerno!
iY ademas un amantel... iCuerno dos veces! iEsa mujer es
peor que Lucrecia Borgia! iResulta de todo: que morire celibe!

Despues de este ultimatum, Serafin procuro rechazar tantos
y tan contradictorios pensamientos como le ocurrian.

Para conseguirlo decidio tocar el violin.

Bajo a su camara, y con indecible asombro encontro en ella a
un negrito de catorce a quince anos, vestido de blanco, el
cual Lo saludo, entregandole un billete muy plegado.

Abriolo Serafin, y leyo estas palabras, escritas en italiano y
con una letra muy menuda y bien trazada:

«Vivid sobre aviso: es probable que de un momento a otro se
atente contra vuestra vida.»

EL joven se estremecio, y alzo la vista para buscar al
mensajero de un papel tan interesante y raro.
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ElL mensajero habia desaparecido.

—«iDiablo!» —exclamaria Alberto —dijo Serafin—. iEsto se
complical ¢Qu|en me querra matar? (Quién me dara este
aviso? (Si sera otro medicamento del Capitan para
distraerme de mi desventurado amor?

Aunque semejantes reflexiones parecian tranquilizadoras, no
dejo el musico de tomar alguna medida de precaucion, como
fue buscar sus pistolas inglesas, examinar si estaban
corrientes y metérselas en los bolsillos de su gaban.

Este incidente le quito la gana de tocar el violin. Pusose,
pues, a deshacer sus maletas, a hacerlas de nuevo, a arreglar
papeles y a leer alguna musica.

Asf le sorprendio la noche.

Segdn obscurecia, empezaron a asaltar a Serafin siniestros
temores: volvio a pensar en el billete anonimo y en los
peligros que le anunciaba: la imagen fatidica del Capltan se le
apareuo tal como la habia visto aquella manana entre
suenos, y sumergiale en mil reflexiones aun mas fantasticas
el recuerdo del ser desconocido que velaba por €l dentro del
buque...

Y creyose transportado a un mundo de espectros. Y toda
aquella tripulacion de rubios enanos, y el Capitan, y el
negrito, y el mascaron de proa del Leviathan, empezaron a
girar en su imaginacion, y a hacerle muecas, y a mirarle con
odio, y a refrse de €l, y a predecirle su muerte.

La camara se hallaba sumergida en tinieblas.

Las olas gemian tristemente al estrellarse en los costados
del buque.

El viento silbaba con eco funeral.
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En aquel instante oyo ruido sobre su cabeza, y la camara se
inundo de una claridad vivisima.

Serafin dio un grito de guerra y se puso de pie, montando
una pistola.

Sintio pasos que se acercaban... y creyose muerto.
Indudablemente dos hombres bajaban la escalera...

Cada paso que daban hacfa resonar una cosa metalica,
estridente, como el choque de dos espadas...

Seraffin monto la otra pistola.

Acabaron de bajar los aparecidos, y dejaron sobre la mesa
varios cuchillos.

También habfa cucharas y tenedores.
Eran sus camareros, que le trafan luces y la comida.

Serafin oculto las pistolas avergonzado, y volvio a sentarse,
murmurando entre un ultimo temblor y una sonrisa de
confianza:

—iSoy un imbecil!
Era su segundo ultimatum de aquel dfa.

Pero, a pesar de ser un imbécil, no probo la comida hasta que
sus camareros admitieron varias finezas que les hizo.
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Capftulo lll. Donde se prueba que todo viollfn debe
tener su correspondiente caja

Sin otra novedad transcurrio una semana.

Durante ella, Serafin no subio sobre cubierta ni casi salio de
su camara, donde se dedico, con un afan que era miedo
disfrazado, a escribir musica.

Por consiguiente, no habfa llegado a ensenar al Capitan el
billete misterioso, ni a encontrarse con el despues de la
conferencia que hemos referido.

A la verdad, si de alguien desconfiaba el pobre musico era
del llamado Rurico de Calix, cuyas explicaciones le habfan
dejado mucho que desear y cuyo frio rostro le era
sumamente desagradable...

Sin embargo, el peligro no se habia presentado.

EL dia que hacia nueve de navegacion decidio darse a luz, y
subio sobre cubierta a eso de las cuatro de la tarde.

Rurico no habia visitado tampoco en toda la semana a
nuestro amigo Serafin.

Al asomar éste la cabeza por la escotilla después de tantos
dias en que no habfa abandonado su abrigada jaula, sintio tal
impresion de frio, que tuvo que volver a, bajar a ponerse un
paleto de entretiempo.

Asi dispuesto, torno a subir.

—iEs raro! —medito nuestro joven—. La primavera avanza:
nosotros caminamos tambien hacia paises mas templados
que Espana, y, sin embargo, cada vez hace menos calor. éSi
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me habran enganado los cantantes respecto del clima de
Italia?

El lector sabe que Serafin era totalmente lego en geografia.

Embebido estaba en estas reflexiones, cuando sintio que una
mano se posaba sobre su hombro.

—iBuenas tardes! —le dijo el Capitan, pues era é€l.

—Buenas tardes... —le respondié el artista, estremeciéndose,
a pesar suyo, al ver la horrible palidez de Rurico de Calix.

—Senor de Arellano—exclamo éste, mirandole de hito en
hito—: éme dispensareis que os haga una pregunta, hija del
afecto que me inspirais?

La voz del Capitan era mas grave que de costumbre.

—Estoy pronto a satisfaceros —contesto Serafin, poniendose
en guardia al observar que tambien temblaba su interlocutor.

Hubo un momento de pausa.

—:iCon que objeto haceis este viaje? —pregunto Rurico,
clavando de nuevo sus ojos en lLos del joven.

éste no se turbo ni un instante, pues trataba de contestar lo
mismo que sentia.

—Voy a perfeccionarme —dijo— en el contrapunto y la
composicion.

EL Capitan dilato los ojos.

—Veo —exclamo en seguida— que haceis un viaje loco, a
ciegas, sin conocimiento del punto a que os dirigis. Vuestro
equipaje me lo da a entender mas que todo.

—Os  enganais, Capitan.. —replico Serafin—. Se
perfectamente a que pais voy, pues he pasado la mitad de
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mi vida leyendo cuantas descripciones de €l se han hecho y
preguntando pormenores a todos los que Lo han visitado.

—Luego ésabeis?...

—Se que el clima es benigno... relativamente

Rurico se sonrio.

—Que hay en €l los mejores jardines de Europa...

El jarl, viendo la seriedad del artista, dejo de sonrefr.

—Que abunda en suntuosos palacios, ricos museos, morenas
bellisimas, grandes musicos...

—No prosigéis... iNada de eso hay en el pais adonde vamos!
—exclamo el Capitan. Insisto en que sois victima de un error.
Hammesfert es casi inhabitable, y os helaréis sin remedio
humano.

—ildos al diablo!—replico nuestro joven. iVaya unas bromas
que gastais!

En esto se oyo un agudo silbido.

—Donde me voy es a mi camara, querido Serafin: oigo que
me llaman. Continuaremos.

—Id con Dios; pero sabed que me dejais muy enfadado de
vuestras burlas.

—iOh! lo siento...; tanto mas, cuanto que me figuro que vos
Sois quien os burlais de mi... —contesto Rurico sonriendo.

Y se hundio por una escotilla.
Quedo Serafin solo y de muy mal humor.

Acordose del violin, mudo y encerrado en su caja desde la
noche inolvidable en que se cante Norma, y dirigiose a el con
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el mismo afan que si fuese a ver a un amigo despues de
larga ausencia.

Lo saco de la caja lo limpio perfectamente; lo abrazo con
carino; lo templo, y medio tendiose sobre la cama para tocar
con mas descanso.

Magquinalmente, y llevado de una fuerza irresistible, empezo
el aria final de Norma, ultima pieza que habfa tocado en €l, y
cuyos ecos, dormidos desde entonces, creia despertar cada
vez que deslizaba el arco sobre las cuerdas...

Anochecia, y todo era silencio en la embarcacion.

EL joven musico se traslado imaginariamente a la noche en
que vio a la Hija del Cielo. Sevilla, el teatro, las luces, la
orquesta, el publico; todo aparecio ante sus ojos. Entonces
creyo ofr sonar sobre la voz de su violin el eco de otra voz
mas dulce; creyo percibir aquella figura bellisima que le
decia iadios! con sus miradas, con su canto, con su actitud;
creyo en fin, que aquel momento sublime se repetia, y
volvio a henchir su corazon aquel amor fanatico, que no
habian podido agotar los discursos de Rurico de Calix.

Dejo de tocar luego, y se figuro que vefa a la desconocida de
pie en la géndola, bajo un dosel de purpura, medio perdida
entre el mar y la sombra, y agitando su panuelo para decirle
otra vez iadios!

—iAdios!— murmuro Serafin con honda melancolia.
Y dos lagrimas brotaron de sus ojos.
Ya no pensaba: sonaba.

iSe habia dormido abrazado a su violin, a aquel hermano de
la Hija del Cielo!

* X X
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Cuando al dia siguiente desperto, era muy tarde.
Habfa pasado toda la noche sonando con Norma.

Al primer movimiento que hizo para levantarse, advirtio que
el violin estaba entre sus brazos.

—iOhl... —dijo—. iEste violin es el esqueleto de mis
esperanzas!

Y busco la caja para encerrarlo, diciendo con amarga ironfa:

—Las cajas se han hecho para los muertos. iMi violin sin
Norma es un cuerpo sin almal

Pero la caja no parecia.

—Pues, senor, me la han robado.. —penso—. Mas icon qué
objeto? —se pregunto enseguida.

—iAh! iYa caigo! —exclamo por ultimo.
Y su frente radio como si la iluminara un relampago.

—Si, ieso es! Me han quitado el continente por quitarme el
contenido. iQuieren separarnos, querido violin!

Luego se puso sombrio.

—Este es otro misterio que necesito aclarar —murmuro—. Ha
llegado la ocasion de que yo haga al Capitan ciertas
preguntas...

La carta del otro dfa... el robo de hoy iEsta visto! o me hallo
a bordo de un buque encantado, o en poder de una horda de
piratas... Pero iqué dano puede hacer a los piratas ni a los
encantadores la musica del Final de Norma? iDios mfol.. ¢Si
sera que la Hija del Cielo va tambien en este barco?
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Capftulo IV. De cédmo un vino puso claro lo que otro
vino puso turbio

A la caida de la tarde de aquel dia, Serafin arreglo sus
vestidos, encerro el violin en una maleta y abandono su
camara.

Cuando aparecio sobre cubierta, ya era casi de noche.

Los marineros fumaban, como siempre, hablando en su
incomprensible idioma.

Serafin se dirigio con paso firme hacia la escotilla que
conducia a la camara del Capitan.

Bajé la escalera, y tropezo con una especie de garita,
ocupada por el mas rubio y mas enano de los enanos rubios
que componfan la tripulacion, el cual se levanto a estorbarle
el paso.

Nuestro joven se detuvo, € hizo senas de que queria ver al
Capitan.

Saludo el enano y penetro en la camara.

Pocos momentos después se abrio de nuevo la puerta y
aparecio Rurico de Calix.

—iOhl... imi amigo! —exclamo al ver a Serafin— :iQueréis
hablarme? —Vamos a vuestra camara.

El musico extrano aquel recibimiento impolitico, y respondio
con sangre fria:

—¢{Me arrojais de vuestra casa?
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—iOh! no es eso... —replico el Capitan, disponiéndose a subir
a la cubierta—. No es eso precisamente... sino que...

—Es el caso —dijo Serafin, para sacarlo del atolladero en
que se habia metido— que lo que tengo que manifestaros
debéis ofrlo en vuestra camara.

—iComo! —exclamo Rurico, medio desconcertado.

—iEs claro! —anadio Serafin, sonriendo—. Vengo a
convidarme a comer con Vvos.

Nada podia contestar Rurico a esta galante salida del joven.
Un convite se rehusa: un convidado se recibe con Los brazos
abiertos.

Medito un instante, solo un instante, y bajo los dos escalones
que habla subido, exclamando entre una sonrisa:

—iOh! iMe honrais! Con mucho gusto... Os habeis adelantado...
Casualmente, hoy pensaba en lo mismo... Pasad y, empujando
la mampara, cedio el paso a Serafin.

Este penetré en la camara con actitud tranquila, pero no sin
palidecer. Conocia que jugaba el todo por el todo, y que
aquella escena podia ser a muerte o a vida.

Luego quedase admirado, pues no crefia que en el Leviathan
hubiese un rincon tan delicioso como aquella camara.

El pavimento, las paredes y el techo estaban forrados de una
riquisima tela azul muy recia y muy mullida. En semejante
aposento nunca podia hacer frio. A la derecha habia una
vidriera de colores de extraordinario merito. Pendfan del
techo cuatro lémparas, que daban a la habitacion una claridad
viva y suave a un tiempo mismo. En el centro de la camara
habia, una mesa con comida preparada para un hombre solo,
pero con admirable lujo.

—Casualmente iba a comer cuando llegasteis —dijo el
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Capitan, dando ordenes en distinto idioma a dos enanos
elegantemente vestidos, los cuales pusieron otro cubierto.

—iCome solol... —pensaba entretanto Serafin.

Los camareros recibian nuevos encargos del Capitan, y no
dejaban de traer botellas y mas botellas, de distintas formas
y condiciones, alineandolas en un extremo de la mesa.

Habla alli vino para enloquecer a diez ingleses.

—Sentaos, Serafin —dijo el Capitan—; y, ante todas cosas,
ibebamos! Tengo excelentes vinos y gran variedad de
licores... Un prisma liquido, que dirfais los poetas... Porque
vais a ver sucesivamente en vuestra copa vino negro, rojo,
purpureo, rosado, dorado e incoloro como el agua. iHabeis de
probarlos todos, aunque no sea mas gue un trago de cada
uno! iVeamos este Grave!

Serafln que tanto gustaba de un rico vino (sm que por esto
lo creais vicioso), apuro su racion, que le pareC|o deliciosa.

La comida, asaz suculenta y solida, se componia de manjares
muy raros.

EL Capitan bebfa espantosamente, obligando a su convidado a
repetir tambien las libaciones.

Serafin dejé para los postres la seria explicacion que
pensaba pedir al Capitan, y dedicose al vino en cuerpo y
alma, tratando de alegrarse, porque conocia que de aquel
modo hablarfa con mas franqueza...

Rurico de Calix Lo miraba atentamente, como si estudiase los
progresos que hacia la embriaguez en aquella meridional
fisonomia.

De vez en cuando dirigia una rapida ojeada a la vidriera de
colores que hemos citado.
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No parecia sino que temfa algun peligro por aquella parte.

Serafin se hallaba muy entretenido, al parecer, con un plato
que a la sazon despachaba.

—¢En qué pensais? —le pregunto el Capitan.

—Miro, masco y admiro —respondio el joven— esta especie
de jamon, el mejor que he comido en toda mi vida.

—iYa lo creo! iEs de rengiferol!
—Y ique es eso?

—iOh! iel rengiferol... Este animal es el don mas precioso que
la Naturaleza ha otorgado a los hombres del Norte. Ya
probaréis alguna vez la leche de rengifera, y entonces si que
os asombrareis y me dareis las gracias... Veamos este Oporto.

Serafin vacio su copa de un trago, dando un resoplido de
satisfaccion.

—Entre parentesis, Capitan.. —dijo después de asegurarse
en el asiento—: {por que son enanos Yy rubios todos vuestros
marineros?

—Son lapones... —respondio Rurico, mirando cada vez con
mas zozobra a la vidriera.

—Y a proposito de rubios y lapones —prosiguié Serafin, a
quien la embriaguez le iba soltando la lengua—: i(sabeis si es

cierto que el oso blanco que devora a una mujer rubia queda
con Los huesos rojos para siempre?

En este instante se oyeron a lo lejos dos o tres notas
escapadas de un piano, como si una mano distraida se
hubiese posado sobre las teclas.

Serafin se estremecio.

Rurico se puso palido como un muerto.
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—¢Tenéis piano a bordo? —pregunto el musico, siguiendo la
mirada del Capitan y fijando la suya en la vidriera.

—Tengo un musico de camara que toca mientras me duermo.
Creia que ya lo hubieseis oido. éNo subis de noche sobre
cubierta?

—:¢Qué he de subir con este frio que hace y sin ropa de
abrigo? Todas las tardes me acuesto al obscurecer...

—iAhlL.. iYa! Pues vuelvo a vuestra pregunta, y va de
cuento... Pero entretanto, ibebed!

EL Capitan escancio Tokay.
Serafin lo bebio, quedandose medio galvanizado.
—Capitan... ila camara da vueltas! —exclamo.

—No hagais caso... —dijo Rurico—. Eso se quita con mas
vino... segun la homeopatia. Probad este Chipre... Pues, senor,
andaba yo cazando por Faruvel, en Groenlandia...

ElL piano sono en este momento mas vigorosamente que
antes, dejando oir un brillante preludio.

Serafin no atendia al Capitan, quien siguio contando no sé
que historia en voz muy alta, mientras que el aguardaba con
SuUs cinco sentidos la pieza que debia suceder al preludio.

EL Capitan se interrumpio y propuso al joven un paseo por la
cubierta.

—Asf os refrescareis... —anadio.

—iQue! —respondio Serafin—. iYo refrescarme! iSi estoy...
perfectamente! iYo nunca me achispol!

Y para corroborar su falso testimonio, se sirvio de la primera
botella que vio a su alcance.
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Era Kirsch.
Al segundo trago quedo trastornado del todo.

—iMe cargan los ojos azules, Capitan.. —balbuceo,
tambaleandose, iPrincipalmente si son como los vuestros!
|Nunca se sabe lo que pensalsl Aqm tenéis los mfos... Pero
iQUE es eso que toca... vuestro musico de camara?

Era el final de Norma.

iEs decir, era el unico canto que podia ser reconocido por
Serafin en aguel momento de total insensatez.

El pobre musico no sabfa donde estaba, ni vefa ya al Capitan...

iSonaba que estaba en Sevilla, oyendo a la Hija del Cielo!

—iOtro trago! —dijo Rurico, colocandose instintivamente
entre el joven y la puerta de cristales, y ofreciendole al
mismo tiempo una botella de figura extrana—. iAun quedan

muchos licores del Norte que no habéis probado!
—iNo bebo mas! —murmuro Serafin.

—iA la salud de ese canto! —exclamo el Capitan, apurando
una copa de aquella botella.

—iEso sil.. iA la salud de Norma! repuso Serafin—. iVenga...,
venga..., Capitanl...

Y cogiendo la botella probo a bebérsela de un trago. Pero la
botella se le escurrio entre Los dedos no bien absorbio una
bocanada de su contenido.

Era Kummel.

—iBravo! —grité el Capitan, procurando ahogar con su voz y
su algazara el sonido del piano.
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—iBravo! —repitio Serafin—. iSois el rey de los anfitriones!
iDesde Luculo a Montecristo, nadie ha hecho los honores de
una mesa tan perfectamente como vosl.. Por mi parte,
pienso pagaros este banquete, no bien Lleguemos a lItalia, con
un almuerzo artistico.. ¢Eh? (Qué os parece? iMe
acompanareéis de Venecia a Florencia?

—iYa disparatais! —dijo el Capitan—. iEstais completamente
trastornado!

—¢Como trastornado? iEstoy mas en mi juicio que vos!

—iSe conoce! iDecis que estais en vuestro juicio, y me
hablais de llegar a Italial...

—Y qué?

—Nada.

—Pues..., inada! —repitio Serafin.
—¢Lo veis? —insistio Rurico.
—iQue?

—Que estais loco.

—iComo loco?

—Si, senor: me habeis dicho inada! tratandose de un
disparate.

—(Qué disparate?

—Eso de llegar a Italia.

—LiY bien?...

—Que jamas llegaremos a ltalia.

—iComo! —exclamo Serafin riendose—. (Pensais asesinarme
antes?
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—iAsesinaros! —murmuro Rurico, lanzando al joven una
mirada sombria.

—Pues éno decis que nunca llegaremos?...

—iEs claro! Como que caminamos en direccion opuesta.
—Y éno vamos a ltalia?

—No.

—iJa! ija! ija! iYa estais ebrio!

—Vos sois el que lo esta —respondio Rurico— iYo no me
embriago nunca!

—iJa! ijal ijal —continuo Serafin, tirandose, o mejor dicho,
cayendose sobre una silla ¢Adonde vamos, pues?

—A Laponia.

—iQué disparate! iMe habeis confundido con mi amigo
Alberto! EL va al Polo y yo a VeneCIa Y si no.. escuchad
<<Este a ltalia, y este a Laponia; este a Laponla y éste a
Italia..» Asi decia un marinero cierto dia en que yo estaba
mas ebrio que vos en este instante...

—¢Hablais formalmente? —pregunto Rurico, cogiendo al
joven por un brazo.

—Pues ino que no! Vos debéis de tener mi billete...

—iYa se ve que lo tengo! —dijo el Capitan, sacando un papel
de su cartera—. iMiradlo!

Serafin pensaba ya en otra cosa: habiase acercado a la
vidriera de colores, y aspiraba las ultimas notas del final de
Norma.

—iQue expresion... tan... hija del cielo... tiene vuestro ayuda
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de camara! —balbuceo el musico, poniendo la mano en el
picaporte.

Rurico de Calix Lo arranco de allf, sacudiéndolo vivamente:

Hombre —replicé Serafin—, no os pongéis tan feroce! iSi no
quereis, no la verel...

—iA quién! —exclamo el Capitan con inusitada vehemencia.

—La cémara..., esa camara... —respondio el violinista, riendo
como un idiota.

El capitan respiro.

—iConcluyamos, joven! —dijo en seguida—. Tomad wvuestro
billete y marchaos a dormir. Manana trataremos de enmendar
esta equivocacion.

Serafin cogié el billete, y, entre mil disparates vy
repeticiones, leyo las siguientes palabras:

«Pasaje a favor de D. Serafin Arellano, emigrado, en el
bergantin Leviathan, que sale de Cadiz (Espana) para
Hammesfert (Laponia) el dia 16 de Abril de..., a las ocho de la
noche.

Por el Capitan RURICO DE CALIX,

el Piloto,
F. Petters.»

Serafin se oprimio las sienes con las manos, creyendo que
perdia el juicio.

—iVoy al Polo! —exclamo al fin con desesperacion.

Rurico lo miraba intensamente, mudo, inmovil, cruzado de
brazos.

—iAl Polo! —repitio Serafin, dando traspié€s por la camara.
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EL Capitan le vio vacilar, y no acudio a sostenerlo.

—iAl Polo! —volvio a tartamudear, cayendo sobre la
alfombra.

Entonces murmuro Rurico estas palabras:

—iFatalidad! Me segufa sin saberlo... El infierno se empeno en
colocarnos frente a frente... iEra su destino!

Luego, recobrandose:
—iHola! —exclamo.
Sus criados acudieron.

—Llevaos a ese hombre... —dijo senalando a Serafin, que no
daba senales de vida.

Y volviendo la espalda a aquella repugnante escena, llamo a
la vidriera de colores.

Un negrito, vestido de blanco, abrio los cristales.
El piano vibro mas que nunca en agquel momento.
Rurico entro y la puerta volvio a cerrarse.

En cuanto a Serafin, dos lapones lo agarraron de los pies y
de los hombros, cual si ya fuese wun cadéver, y
desaparecieron con €l por aquella misma puerta que dos
horas antes atraveso el joven tan ufano y decidido como si
contase con alguna victoria.
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Capftulo V. En que Serafifn oye muchas cosas
importantes

Al atravesar la cubierta, el frio de la noche hizo volver en si
a huestro infortunado musico.

iDejadme! —dijo, escapéndose de las manos de sus
conductores.

Y se puso de pie.

Los enanos, que lo vieron repuesto y firme, obedecieron a
una sena que les hizo, y lo dejaron solo.

Una gran reaccion se habia obrado en Serafin.

La revelacion de que iba al Polo, el letargo en que habfa
estado sumergido y el viento que refrescaba su frente,
habian vuelto alguna lucidez a sus ideas.

Quiso pensar, y penso; busco su razon a traves de su locura,
y logro retener en su cabeza el juicio que se le iba.

—iAl Polo! —exclamo entonces— iOh! iNo, nunca! iYo debo ir
a Italia...,, y quiero ir..., e iré a pesar de todo! iHe ganado mil
duros tocando el violin, los he ahorrado uno a uno con este
objeto, y ahora sallmos con que voy al Polo! iMaldicion sobre
el vino! Pero aun sera tiempo. Alberto dijo que la navegaCIon
hasta Laponia se hacia en un mes, y llevo diez dias
solamente. iExigiré al Capitén que nos acerquemos a la costa
mas inmediata, y me pondré en camino para el Mediodial.
Pero ique digo? éComo dejar este buque, cuando todo me
induce a sospechar que va en €l la Hija del Cielo? Pero iy si
no fuera? (Y si no me ha engaﬁado el Capitén, y €s, en
efecto, su ayuda de camara quien ha tocado al piano el final
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de Norma?

Pensando asi, dirigiase el joven a su aposento, no sin hacer
algunos semicirculos, cuando, entre el arrullo de las olas que
hendia el Leviathan escucho el eco vago de una voz que
hacia diez dias resonaba sin cesar en su alma...

Paso aquella rafaga de viento, y el magico sonido se perdio
con ella.

—iEra su vozl.. —exclamo el joven—. Pero ique locura! iSera
que vuelvo a marearmel!

Otro lamento armonioso, mas claro y penetrante que el
anterior, hirio el ofdo de Serafin.

—iNo me engaﬁo! —exclamé, paréndose de nuevo.— iEs una
voz de mujer! iEs la voz de ellal... iY suena aqui, aqui debajo!
iEs claro! iAqui debe caer la habitacion de la vidriera de
colores! iDios mfo... volvedme la razon! iEs ella! iEs ella la
que canta! iEs su mismo acento, su misma expresion, su
misma ternural... Y lo que canta es el final de Normal... iEl
final de Normal... iAh, sil... iElla es! iElla es! iLa Hija del Cielo!

Asi dijo; y, agachandose sobre la cubierta, aplico el ofdo a las
tablas.

Instantaneamente su corazon volvio a inundarse de aquel
amor inmenso sentido en Sevilla una noche memorable; y el
dolor de la ausencia, la hiel de la duda, la fiebre de la
desesperacion, el hielo del desengano, desaparecieron de su
alma, como las pesadillas y fantasmas de la noche se
desvanecen al anunciar el primer pajaro la llegada del dia.

De pronto, en medio de aquel sublime verso:
Del sangue tuo pieta!

callo bruscamente la voz de la Hija del Cielo, como si un
terror repentino hubiera sorprendido a la joven.
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Y siguiose un silencio de muerte, que helo la sangre de
Serafin.

Luego oyo la voz del Capitan, que hablaba muy alto en
idioma que el desconocia.

Aquella voz tenia el acento de la colera.

Otra voz grave y reposada —sin duda la voz del anciano del
palco —interrumpio a los pocos momentos el discurso de
Rurico de Calix.

Despues sono un golpe como de un portazo.
Entonces oyo pasos cerca de sf.

Fijo la atencion, y vio surgir una figura de la camara del
Capitan.

Aquella figura fue tomando cuerpo y destacandose en el
estrellado cielo, hasta que, por ultimo, se delineo la silueta
de un hombre.

Serafin no podia ser visto por estar casi tendido en el suelo
y por haberse replegado contra una banda del bergantin;
pero desde su escondite pudo conocer que aquella sombra
era el Capitan.

Sonaron nuevos pasos, y la escotilla dio salida a otra figura
de menos talla y de mas volumen que el Capitan.

—iEl anciano del palco! —penso Serafin, oculto en las
tinieblas.

Rurico y el desconocido se pusieron a pasear desde proa al
alcazar de popa.

Serafin estaba a un lado del alcazar, y ofa toda su
conversacion...
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Pero no oia nada en realidad, puesto que hablaban en un
idioma que no comprendia.

Ya empezaba nuestro joven a desesperarse, cuando, después
de dos o tres paseos, oyo decir a Rurico de Calix:

—Dejemos vuestro idioma, en que tan mal nos entendemos,
y, Ya que estamos solos, hablemos en frances.

Serafin palpito de jubilo.

—Decia que vuestro tono con la jarlesa me ha disgustado
mucho... —exclamo entonces el anciano.

—Sabéis, senor Conde, cuanto la respeto; pero dignaos
considerar la penosa situacion en que me hallo...

—iExigis demasiado, Rurico!

—iDemasiado! —dijo el Capitan—. iConvenceos, senor, de que
ella sabe que ese temerario joven esta a bordol...

—iNo Lo sabe, ni puede saberlo!

—iOh! —exclamo Rurico con ferocidad. Si llegase yo a
convencerme de lo que decis...!

El joven no aclaro su pensamiento, pero Serafin Lo adivino.

Queria decir que si se convenciese de que ella ignoraba que
Serafin estaba a bordo, podria matarle, sin exponerse por
esto, como temia, al odio de la que tanto amaba.

EL viejo no comprendio la tremenda amenaza del joven, y le
respondio:

—Pues yo juraria que nada sabe la Jarlesa sobre el viaje de
ese pobre musico, de quien, por otro lado, ya no se acordara.

Rurico permanecio un instante en silencio, y luego exclamo:
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—iSolo un favor os pido, senor Gustavo, y es que intercedais
para que no vuelva a cantar durante la navegacion! iEs
mucho empeno por ambas partes el estar siempre cantando
o tocando el final de Norma; ese recuerdo de una noche que
quisiera borrar del pasado! iEn cuanto a €l, ya no tocara mas
a bordo!

—iComo? éQue habeis hecho?

—Mis camareros le quitaron anoche el violin, y, con caja y
todo, Lo tiraron al mar esta manana.

Serafin sonrio en la obscuridad.

—iMal hecho, Rurico; muy mal hecho! —exclamo el llamado
alternativamente «senor Conde» y «senor Gustavo».

—iOh! iTengo celos! —replico el perfido joven.

Advertfa Serafin que el Capitan empleaba un tono hipocrita
con el anciano; lo cual le confirmo en su idea de que este era
padre, ayo o tutor de la Hija del Cielo.

—En fin, tened paciencia y sabed ser hombre... —duo el
senor Gustavo—. Os consta que os quiero y que contais con
toda mi proteccion. Dentro de quince dias llegaremos a
Hammesfert, y ya lo arreglaremos todo a vuestro gusto.

Serafin se estremecio al escuchar estas palabras.

Y como los dos extranjeros volvieran a bajar a su camara,
levantose €l con precauCIon pasose las manos por la frente,
y, apoyandose en una banda del buque, se puso a meditar de
este modo:
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Capfltulo VI. Serafin reflexiona
Aquel marinero gaditano equivoco nuestros billetes...
:Debo alegrarme de la equivocacion?

iVeremos!

—Alberto se halla navegando hacia Italia contra su gusto...
iPobre Alberto!
—Yo voy al Polo...

iPobres veinte mil reales! iPobre de mi! iMe helaré sin
remedio humano! iPero, en cambio, voy con la jarlesal...

¢Qué querra decir jarlesa?

—Rurico de Calix es el joven del albornoz blanco; el que esta
desafiado con Alberto...

«iDiablo!» exclamaria este.

—Mas écomo expenderfa Rurico un billete a mi favor para
que viajase en este barco, si dice que conocia mi nombre, y
debia de conocer tambien mi amor a la Hija del Cielo?

Ya me ha dicho que no se entero de mi nombre al mandar
que me admitiesen a bordo, y que un empleado suyo fue
quien redacto el billete de pasaje... Es decir, que el Capitan
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no se entero de que yo estaba en el Leviathan hasta que
aquella manana baJo a ver al pasajero enfermo y se encontro
con mi aborrecida persona.

iEsto es mas claro que el agual

—Pero volvamos a la Hija del Cielo...
iLa Hija del Cielo va a bordo conmigo!...

iOh ventural

—iY ella lo sabe, diga lo que quiera el senor Gustavol...

iOh placer!

—Digo que lo sabe, porque suyo era aquel billete que me
anunciaba un peligro...

iLuego me ama!

—EL tal peligro vendra de parte del Capitan...

iViviré como un Argos!
—EL Capitan no ha atentado ya contra mi vida por... por...

Por no hacerse odioso para la Hija del Cielo.

iLuego hace diez dias que le debo la vida a ella!
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—EL enano viejo y calvo del palco de Sevilla va con nosotros,
y es Conde, y se llama Gustavo... Pero ique relacion tiene
con ella? (Es su padre? éSu tio? (Su ayo? (Su preceptor?

iEL tiempo dira!

—Jacoba puede muy bien ser nombre de mal gusto...

Ella no se llama Jacoba.

—Y no se llama Jacoba en el mero hecho de haber asegurado
el Capitan lo contrario; pues ya sabemos que el Capitan es un
embustero de a folio.

Las inglesas tendran los pies... como Dios se los haya dado...

Pero ni ella es inglesa, ni puede tener los pies grandes. iElla
es una perfeccion en todo!

—No solo esta noche, sino otras varias, al decir del Capitén,
ha cantado la Hija del Cielo el final de Norma.

iLuego a todas horas se acuerda de mif!

—El Capitan se propuso embriagarme a fin de que yo no
oyese el piano, ya que el no podia impedir que ella Lo tocara.

iPfcaro Capitan!
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—Luego ese hombre no manda en ella...

iMe alegro!

—Pero ella no manda tampoco en él...

iTanto mejor!

—Sin embargo, {por queé viajan juntos?

iEsta es la clave de todo!

—iQuién es él?

Lo ignoro.

—iQuien es ella?

No Lo s€.

—Iél la ama...

iMalo!

—Ella Lo aborrece...

iMagnifico!

—Pues que ella toca el final de Norma en sus barbas, €l no
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€S Su marido...

iSoberbio!

—Y no es su amado, puesto que su amado soy yo.

iSublime!

—Y Nno es su amante...

iOh!... iElla es pura como el sol!

—Y no es su hermano...

iimposible! ¢Cuando fueron hermanos la serpiente y el
ruisenor?

—Ni su amigo...

¢Como habia de serlo?

—Ni su padre...

iEh!...

—Ni su hijo...

iQué disparate!
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—Ni un extrano para ella...

Esto es evidente... iy sumamente grave!

—Ni su criado...

iCal

—Ni su senor...

iEsto menos que nada!

—iAh! iMe vuelvo loco! iLa reflexion embriaga tanto como el
vino!

Dijo, y bajo a su camara y se acosto.

Y durmio... «como se duerme a los veinticuatro anos», segu'm
suelen decir Los novelistas que han pasado de esa edad, a
que yo no he llegado todavia.
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Capftulo VII. Una mirada de Rurico de Calix

No bien desperto Serafin, exclamo, como el general que
presiente la batalla:

—iHoy es un gran dial
Vistiose, pues, con algun esmero y saco de la maleta el violin.

En este momento aparecio en la escotilla aquel negrito
vestido de blanco que ya lo visito otra vez.

Venia con un dedo sobre los labios, recomendando silencio, y
le entrego una diminuta carta.

Serafin quiso hablarle antes de que se le escapara como en
la otra ocasion, pero el negro dio muestras de no entender el
frances, el italiano ni el espanol, unicos idiomas que poseia el
musico.

Entonces leyo este la carta, que decfa asi:
«Arrecia el peligro.

»El primer dia que subais sobre cubierta se fingiré loco un
marinero y os dara de punaladas.

»NoO temais un envenenamiento.»
—iSin firma! —exclamo Serafin—. Pero ies de ella!
Una idea lo deslumbro de pronto.

—iHe aquf la ocasion de escribirlel —exclamo con indecible
jubilo.

Pero el negro habia desaparecido.
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—iDiablo! —dijo Serafin, que en los casos apurados se
acordaba de la exclamacion de Alberto—. iSoy el hombre
mas torpe que recibe mensajes amorosos!

Y volvio a leer la carta, y la guardo, después de besarla
repetidas veces.

—iHoy subo sobre cubiertal —murmuro en seguida,
dirigiendose a un espejo para acabar de arreglarse la corbata.

Ocupado estaba en esta operacion, cuando vio dibujarse en el
cristal la funesta figura de Rurico de Calix.

Vestia una especie de bata de finisimas pieles negras.

Venfa espantosamente palido, pero sonriendo.

—¢Estais mejor? —dijo, sentandose.

—VYo si. ¢Y vos? —pregunto Serafin con aparente indiferencia.

—Yo no me puse malo —contesto el Capitan, sonriendo
siempre.

—Ni yo tampoco... —replico el musico—. Me dieron sueno
vuestros vinos..., y nada mas.

EL Capitan medito un momento, como queriendo descubrir la
tactica de su interlocutor.

Pero Serafin, que no se fiaba de sus proplos 0jos, mas
expresivos de lo que €l quISIera los dIrIgIO a otra parte, vy,
viendo entonces el violin, lo cogio como distraidamente.

Rurico quedo atonito al hallar en manos del joven un objeto
que creia perdido en las soledades del mar.

—¢Cuantos violines habeis embarcado? —pregunto luego con
la mayor calma.
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Nada mas que uno.. iEste!l —respondid Serafin,
templandolo—. éPor que Lo preguntais?

Dificil era la contestacion.

Pero no para Rurico, que tomo de alli pie para llevar la
conversacion al terreno que deseaba.

—Lo decfa —replico— a fin de que eligieseis el mejor para
esta noche...

—iComo?

—Sf; deseo que toquéis un rato en mi camara. Doy un
concierto, y os convido.

Serafin se levanto sobresaltado. El golpe del Capitan era
certero.

—:(QuE os sucede? —pregunto el jarl sonriendo.

—iNada! —contesto el musico, dominandose
instantaneamente—. Echo de menos la caja de mi violin.

Si el golpe del jarl fue bien dirigido, el del artista no era
menos formidable.

—Y {quién toma parte en ese concierto? —pregunto en
seguida Serafin con visible emocion.

—Todo un genio... —respondio el Capitan.
—iUn genio!
—Si; que lograré maravillaros, entusiasmaros, enloqueceros...

—iOh! iOh! (De quién me hablais? —exclamo el musico
dilatando lLos ojos.

—Supongo, querido, que seguis enamorado de la Hija del
Cielo.
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—iComo! (Es ella? —grito Serafin—. iVoy a ofrla cantar!
iGracias, gracias, amigo mio!

Rurico de Calix solto la carcajada.

—iQué locural —exclamo—.iNo os he dicho ya que esa
comica partio para Buenos Aires?

Serafin se mordio los labios.
—iSe burla de mi! —penso llenandose de ira.
EL Capitan continuo:

—Se trata de Eric, de mi ayuda de camara, soprano
famosisimo, que oyo en Sevilla a la mujer que tanto amais...

—Decid que amaba...

—iVaya por el pretéeritol —repuso el Capitan sin dejar su
sonrisa—. Pues, como o0s decia, Eric tiene la facilidad de
imitar perfectamente todas las voces que escucha, ni mas ni
menos que el loro del cantor inglés Braham... Ya sabréis que
la Catalani se puso de rodillas ante aquel péjaro... Pues lo
propio haréis vos ante Eric. EL oyo a la Hija del Cielo en la
Norma, y la imita de manera que, en el Final especialmente,
me confundo yo mismo... Yy me falta poco para arrodillarme
también.

Pronuncio Rurico este discurso con tan completa naturalidad,
que Serafin hubiera caido en el lazo y creidolo al pie de la
letra, a no haber escuchado la noche antes su conversacion
con Gustavo.

Asi es que tuvo por su parte la suficiente sangre fria para
fingir que aquella revelacion le entristecia mucho.

—Hablemos de otra cosa.. —dijo entonces Rurico—. Ya
sabeis la equivocacion que descubrimos anoche: vuestro
mandadero estaba loco al compraros el billete, y os ha hecho
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emprender un Vlaje opuesto al que proyectabais. Ahora bien:
el Leviathan llegara manana a la altura del Norte de Escocia,
donde se hallan las islas Hebridas, pertenecientes también a
la Gran Bretana. Yo me ofrezco, como es justo, a acercarme
a esas islas y dejaros en tierra, pues no creo que cometais la
locura de venir a helaros a Hammesfert. En Touque, capital
de la isla de Lewis, la mayor del archipielago hebrido, tengo
un amigo que trafica en lanas con la Noruega; os dejaré en su
casa, y el se encargara de facilitaros pasaje para Espana, de
donde podréis pasar a Italia, como era vuestro proyecto. iNo
tendreis queja de mil...

Serafin habfa escuchado al Capitan sin indicarle extraneza,
afirmacion, ni negativa.

Queria sondear hasta el fondo de sus intenciones.

Aquella proposicion era la primera y ultima generosidad de
Rurico.

—Este hombre —penso Serafin— sospecha que anoche of
cantar a la Hija del Cielo, y me quiere despistar diciéndome
que quien canto fue Eric. iEsta noche se pondra Eric malo, y
no habra conciertol... iNo esta mal pensado! No reteniendome
ya nada a bordo, como €l cree que yo creo, lo natural serfa
que me aprovechase del medio que me propone de no ir a
Laponia... iManana me dejaba en esa isla, y se libraba de mif!
iPues, senor, confesemos que obra con talento! iY con
generosidad... pues que da este paso para ver si puede evitar
el matarme! Meditemos. Si acepto, salgo de compromisos;
evito el peligro que me amaga; no me expongo al invierno
polar; salvo la mayor parte de mis queridos mil duros; veo a
ltalia... y me quedo sin la Hija del Cielo. Si rehuso, me
expongo a morir asesinado, a morir helado, a morir de
hambre, a no ver mas a Matilde y a no ir a Italia... Pero quedo
al lado de la Hija del Cielo, y... iquien sabel!

Este iquien sabe! tan halaglieno, que acaso es el mas fuerte
lazo que une al hombre a la vida, decidio a Serafin.
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Rurico extrano mucho el silencio del joven, y dijo con cierta
inquietud:

—¢En qué pensais?

—Pienso, Capitan... —respondio el joven—, en que vuestras
palabras me dan a entender dos o tres cosas, de las cuales
una me afligiria sobremanera.

—iComo?

—iLo que os digo! O estais loco, y esto es lo que me afligiria,
U os duran los humos de la embriaguez de anoche, o habeis
bebido de nuevo hoy por la manana...

Rurico de Calix fijo en el joven una mirada terrible, ardiente,
deslumbradora: la chispa de fuego que vagaba extendida por
aquellos ojos mudos, se encontro en medio de la pupila,
partiendo hacia Serafin como una flecha envenenada.

Este se echo a reir.

—No os riais —murmuro Rurico—. No os riais, y explicadme
vuestras palabras.

—No he de refrme? —replico Serafin tremulo a su pesar—.
{No he de reirme al oiros decir que yo no quiero ir a Laponia,
sino a ltalia? (De donde sacais e€s0?

—Anoche..., vos... —empezo a decir el Capitan.

—iAnoche estaba yo ebrio! —repuso Serafin, encogiendose
de hombros.

—Dijisteis que vuestro billete estaba equivocado.

—No hay tal cosa, Capitan. Miradlo... Aqui debo de tenerlo,
puesto que me lo distéis anoche... Sf..., iaqui esta! Leed:
«Para Hammesfert (Laponia).» iOh! iEsta perfectamente! Tres
anos hace que proyecto esta expedicion. iTres anos, Capitan!
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Pero vos, sin duda, me habeis confundido con mi amigo
Alberto, que partio a Italia el mismo dfa que yo entré en el
Leviathan... iYa sabéis de quién hablo, pues que tenéis
pendiente con €l una promesa de desafiol... Unos esponsales
funebres, que dirfa Victor Hugo.

EL Capitan se habfa levantado mientras Serafin pronunciaba
estas palabras, que bien podian ser su sentencia de muerte.

Oyolas impasible, y, cuando concluyo de hablar el joven, le
alargo la mano, diciendole:

—Dispensadme un momento de alucinacion. Confieso que
anoche perdi el sentido. Decis bien en todo.

Serafin sintio frio al escuchar aquella voz helada, lenta,
pavorosa.

—Hasta la noche... —anadio el Capitan, retirandose.

—Hasta la noche... —repitio Serafin—. Acudiré al concierto.
—iQuedaos con Dios! —exclamo Rurico al abandonar la
camara.

—iAdios, jarll—contesto el joven estremeciéndose, porque
aquella era la primera vez que habia oido de los labios del
Capitan el santo nombre de Dios.

Esta palabra augusta, dicha en aquella ocasion y por un
hombre como Rurico, era el aviso religioso que da el
sacrificador a la victima antes de descargar el golpe sobre su
cuello.

117



Capftulo VIIl. Que terminara con una sonrisa de
Rurico de Calix

Eran las once de aquella misma manana
ElL Leviathan seguia avanzando hacia el Norte.
Hacia un frio espantoso.

EL Océano estaba ceniciento, y toda la extension del cielo
cubierta de nubes pardas.

A la parte de estribor veiase a lo lejos una linea negra, que
interrumpia la monotona regularidad del horizonte.

Era Escocia.

Toda la tripulacion se hallaba sobre la cubierta del bergantin,
no ya tomando el sol, que apenas calentaba cuando salia un
momento de entre Llas nubes, sino envuelta en pieles, dividida
en grupos y fumando sin cesar.

Rurico de Calix se paseaba en el alcazar de popa.

A las once y media aparecio Serafin por la escotilla que
conducia a su camara.

Estaba muy palido, pero sereno.

Sin la gravedad de su situacion, no hubiera permanecido
sobre cubierta con su traje meridional.

Pero estaba tan preocupado, que no reparo en el frio que
tenia.

Serafin llevaba un proyecto.
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Rurico se detuvo al verle.

ElL joven se acerco a €l, no sin pasear antes la vista por toda
la tripulacion.

—{Cual sera el asesino? —pensaba Serafin.

EL Capitan lo saludo friamente, y se puso a mirar con un
catalejo hacia la parte de Escocia.

Serafin oyo entonces a su espalda una carcajada estridente y
ronca.

Volviose, y vio que un marinero, tan pequeno y rubio como
todos los demés, luchaba por desasirse de las manos de sus
companeros, haciendo espantosos visajes y riendo como un
verdadero demente.

EL Capitan no se movio, ni miro siquiera hacia aquel lado.
Serafin volvio la espalda al peligro.

Queria dejarlo llegar...

A los pocos momentos oyo un grito de todos los marineros.
—EL loco fingido se dirige contra mi... —penso el joven.

En seguida 0yo pasos.

—iYa se acercal —se dijo, palideciendo hasta la lividez.
Entonces se volvio bruscamente.

EL fingido loco se le echaba encima armado de un punal.

Serafin le detuvo el brazo con un movimiento sdbito;
retorciole la muneca hasta hacerle soltar el arma; lo cogio
del cuello y de la cintura; levantolo sobre su cabeza, llego a
la banda de babor y lo arrojo al mar.

Todo esto fue obra de cuatro segundos.
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La tripulacion lanzo un grito mas terrible que el anterior, y
corrio a salvar a su camarada.

EL Capitan se volvio, creyéndolo todo terminado.

Lo primero que vio fue a Serafin de pie, inmovil, rigido,
amenazador, con una pistola en cada mano.

Rurico retrocedio y miro en torno de sf.

Entonces oyo en el mar un lamento, y vio al marinero asesino
luchar con un tiburon.

EL marinero desaparecié bajo las olas, no obstante las
cuerdas que le arrojaron desde el barco.

Rurico temio que Serafin lo matase también a €l, y exclamo
hipocritamente:

—:iQuE es esto, amigo mio?

—Esto es... —replico el joven—, que mato para no morir.
iCapitan, sois un asesino!

EL Capitan dio un paso hacia adelante.

—iNo os acerquéis... —exclamo Serafin—, o me obligareis a
mataros!

Rurico de Calix se paro.

Las palabras condicionales de Serafin acababan de indicarle
que su vida no corria peligro.

Entonces medito un momento.

En seguida dijo una palabra en su idioma una sola palabra;
pero con voz tan terrible, que todos los marineros se
volvieron hacia el Llenos de susto.

Estaba transfigurado.

120



Habfa descubierto su cabeza y tiradola atras con indecible
arrogancia: sus manos apartaban de su pecho la tunica azul,
dejando ver un peto rojo atravesado de una banda amarilla;
sus 0jos lanzaban llamas; su boca, contraida por la furia,
sonreia de wuna manera espantosa, Yy toda su actitud
demostraba un mismo tan salvaje y sanguinario, que aterro a
Serafin.

Todos los tripulantes se descubrieron al ver la misteriosa
insignia que campeaba en el pecho del Capitan, y arrojaron
los gorros por alto, lanzando un ihurra! atronador.

Rurico de Calix pronuncié entonces, en son de arenga, varias
palabras ininteligibles para el musico.

La tripulacion lanzo otro ihurra! y se adelanto hacia Serafin,
que en un momento se vio rodeado de punales.

Rurico, entretanto, ocultaba la ensena amarilla, cual si
temiese que fuese vista por otras personas...

Serafin, acosado, rodeado, perdido, conocio que habia
llegado la ocasion de realizar el proyecto con que subio a
cubierta, y disparo un tiro al aire.

Los marineros dieron un paso atras, y se miraron unos a
otros, a fin de ver si alguno estaba herido.

En aquel intermedio oyéronse gritos en lo interior del buque.
Serafin no apartaba sus ojos de cierta escotilla.
Al fin aparecié por ella la persona que esperaba.

Era una joven alta, bellisima, de cabellos de oro y ojos
azules...

iEra la Hija del Cielo!

EL senor Gustavo, el anciano que conocemos, salio detras de
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la joven.
La tripulacion miro al Capitan, como pidiendole ordenes.

Rurico pronuncio una palabra, y los marineros bajaron sus
punales.

Serafin devoraba entretanto con la vista a la encantadora
mujer que Lo libraba de la muerte.

La Hija del Cielo, pélida, mal envuelta en un manto de armino
y fija la mirada en Rurico de Calix, senalaba con una mano a
Serafin...

ElL Capitan empezo a murmurar algunas palabras en su idioma.

—iExcusas y calumnias seran las que estais diciendo!

—exclamo  Serafin  en italiano—. iSenora! —anadio
dirigiendose a la joven—: iCaballero! —prosiguio, encarandose
con Gustavo—: iSed testigos de que desde este momento

hasta que desembarque en Laponia, hago responsable de mi
vida al jarl Rurico de Calix, Capitan de este buque! Si muero
durante la travesia, el es mi asesino, y yo lo delato desde
ahora.

Imposible nos fuera pintar la ira que animo el rostro del
Capitan, ni la sonrisa que aparecio en los labios de la Hija del
Cielo.

Miro eésta a Serafin luego que dejo de hablar, y saludandolo
con un movimiento de cabeza, descendio a su camara cual si
huyese de Rurico de Calix.

Gustavo la siguio.

Serafin dirigié al cielo una mirada suprema, en que reunio
toda su gratitud, toda su dicha, todo su amor, y se dirigio a
su departamento.

La tripulacion le abrio paso.
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Rurico de Calix Lo siguio con la vista hasta que desaparecio.

Apoderose entonces del Capitan una ansiedad terrible, un
ciego furor, una espantosa rabia...

Luego se calmo gradualmente, y se dirigio a su camara con
paso lento...

Al penetrar en ella, habia ya vuelto a sus labios aquella
habitual sonrisa que tantos males presagiaba.
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Capftulo IX. El mar es un contrabajo
Serafin era dichoso, sin embargo de tener mucho frio.

No solo habfa vencido al Capitan, sino que le habfa,
arrancado las unas.

Nada tenia que temer, por consiguiente, y si mucho que
esperar en beneficio de su amor.

Paso, pues, el dia sumido en los mas dulces pensamientos.

—iVa aquil —decfa—, ia mi lado! iconmigo! ia diez pasos de
esta camara! iMe ha salvado la vida, despues de avisarme dos
veces el peligro! iMe ama, me ama sin duda alguna! iPero yo
necesito verla otra vez; yo necesito hablarle; decirle que
sigo este viaje solo por ella; saber lo que me resta que
sufrir, lo que debo esperar de su amor, lo que debo hacer
para no separarme nunca de su lado!

iMas, pesarale a su impaciencia, Serafin no podia hacer mas
que aguardar los acontecimientos!

Conociolo asf, y dejo de atormentarse con estériles
cavilaciones.

Al anochecer se acosté.

Empezaba ya a dormirse, cuando oyo de pronto un mugido
largo, inmenso, atronador.

El bergantin dio un espantoso tumbo.
Al mismo tiempo oyo un ruido infernal sobre cubierta.

La bocina de mando sobresalio entre aquel formidable
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estruendo.
EL Leviathan recibio otra violenta sacudida.

—iLa tempestad! —exclamo Serafin saltando de la cama y
vistiendose como pudo.

Las olas rugfan espantosamente al estrellarse contra los
costados del buque.

EL viento silbaba en la arboladura, remedando gritos,
lamentos, imprecaciones.

Serafin tuvo miedo y subio a la cubierta.

Reinaba la mas completa obscuridad, que interrumpian a
veces los relampagos y algunos farolillos colgados aca y alla.

ElL Océ€ano brillaba, en medio de su espantosa agitacién, como
los ojos de un monstruo inconmensurable.

Llovia, tronaba, relampagueaba.

El cielo y el espacio eran un solo caos de amenazas Yy
horrores.

Las olas asaltaban la cubierta del bergantin.

En medio de aquel cuadro funebre, en el centro de aquella
colera, de aquel estrago, de aquella devastacion, vio Serafin,
a la luz de un relampago, a Rurico de Calix, solo, de pie en la
popa, con el timon en una mano y la bocina en la otra,
haciendo frente a los elementos, calado por el mar y la
[luvia, sin doblarse al empuje de la tormenta, exaltado,
radiante, sublime.

iEra su hora! El trueno estallaba sobre su frente; el mar
bramaba a sus pies como una leona hambrienta; el barco
crujia y saltaba sobre las olas como una serpiente sobre
peNascos.
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Pero el barco era €l: el lo gobernaba, lo espoleaba, lo detenia
como un arabe a su caballo. El era, en fin, el alma de la
tempestad. La sombra lo envolvia y el rayo lo revelaba.
Estaba verdaderamente hermoso.

Serafin no pudo menos de admirarlo, y hasta sintio celos de
el...

—iSi ella lo viera en este instante —se dijo—, lo admiraria
como yo!

Al pensar Serafin de este modo, recordo la angustia y el
temor que la Hija del Cielo experlmentarla en medio de tan
horrible tempestad; reflexiono en gque acaso era aquella la
ultima hora de cuantos se hallaban a bordo, y un
estremecimiento de terror circulo por todo su cuerpo.

iSolo temblaba por ella!
Acaso también por ella desplegaba Rurico aquel valor salvaje.

—iOh! Si el consigue salvarla —penso Serafin—, dejare de
odiarlo... o le aborrecere menos.

Meditando asf, habiase acercado instintivamente a la camara
de la Hija del Cielo.

Un grito, en que reconocio la voz de ella, vino a herir sus
ofdos.

Ya no vacilo...
Rapido como el pensamiento descendio por la escotilla.

Luego que estuvo en la camara del Capitan, se paro un
instante, admirado de Lo que llego a percibir.

En efecto: el grito que escucho desde la cubierta fue lanzado
por la joven; pero no era un grito de terror, sino un eco
melodioso, una rafaga de armonia...
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La Hija del Cielo cantaba al compas de la tormenta.
iMagnifico acompanamiento para semejante voz!

He aqui por qué hemos dicho que el mar es un contrabajo.
Pero {qué cantaba la desconocida?

iCantaba el final de Norma!

Serafin permanecio atonito por un instante.

iNada tan sublime como aquella voz de éngel acompanada
por el bramido del Océano; nada tan heroico como aquella
inspiracion artistica en medio del peligro; nada tan pavoroso
como aquel canto profano respondiendo a la colera de Dios;
nada tan dulce como aquel recuerdo de Serafin, acariciado
por la joven en la misma hora de la muerte!

EL musico no vacilo ni un momento: abrio la vidriera de
colores, a través de la cual s€ ofa aquel canto supremo, y
penetro en una lujosa antecamara, en cuyo fondo percibio
otra puerta, también de cristales, por la cual se escapaba una
debil claridad...

Detuvose entonces, como si profanase un templo.

Pero un vaivén mas terrible del barco, un silbido mas funebre
del viento, un clamor mas desesperado del mar, le
recordaron que se trataba de morir al lado de la extranjera,
de salvarle la vida acaso...

Empujo, pues, la segunda vidriera, y entro.

En el fondo del aposento estaba la Hija del Cielo, de espaldas
a la puerta, sentada ante el piano.

La joven cantaba en aquel mismo instante estas sublimes
palabras:
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Cual cor tradisti,

cual cor perdesti

quest'ora orrenda
ti manifesti.
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Capftulo X. Brunilda, nombre de buen gusto

Era tal el estruendo que reinaba en todo el buque y tal el
fragor de la tormenta, que la Hija del Cielo no reparo en la
entrada de Serafin.

Asf es que continud cantando.
Nuestro musico temblaba de amor y respeto.

La estancia en que habia penetrado era digna de figurar en la
galera que montaba Cleopatra cuando bogaba por el Nilo con
el vencedor del mundo.

Pero Serafin solo tenia ojos para contemplar a su adorada.

La Hija del Cielo vestia una larga tunica de terciopelo verde,
que modelaba noblemente las formas juveniles de su
hermoso talle. Los bucles de oro de su cabellera, mal
aprisionados en un casquete griego de terciopelo tambien
verde, salpicado de perlas, caifan alrededor de su cuello,
velado de encajes. En sus primorosas manos campeaba una
sola sortija, muy singular por cierto. Era un estrecho aro de
plata con un rubi plano en forma de escudo, atravesado de
una ligera banda de oro; trasunto quiza del peto rojo con
insignia amarilla que ocultaba Rurico de Calix bajo su blusa.

Luego que la joven acabo de cantar, adelantose Serafin, que
aun permanecia junto a la puerta, y, cayendo de rodillas al
lado del piano, exclamo:

—iPerdonadmel!

La Hija del Cielo se volvio asombrada, y encontro al musico a
SUs pies.
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La tempestad rugia mas que nunca.

EL Leviathan oscilaba en todas direcciones como una fiera
herida de muerte.

—iVos aqui! —exclamo la joven en italiano, dirigiendo a
Serafin una mirada indefinible.

—iPerecemos, senoral... —contesto el joven en el idioma que
habia usado ella—. iYo quiero salvaros o morir con vos!

—iS€ que morimos... —respondio la hermosa—, y ya veis que
me despedia del mundo! Levantaos y volved a vuestra
camara. iNo anadais un peligro mas a Los que nos cercan!

—iQué me importan los peligros con tal de que vivais! éNo
los he arrostrado esta manana? (No estoy resuelto a
arrostrarlos hasta morir o libraros de ese hombre?

La extranjera se estremecio al escuchar estas palabras, y
exclamo con voz severa y en cierto modo solemne:

—¢Quien os da derecho para pensar que yo quiero librarme
de nadie? Vos habeis hecho hoy responsable de vuestra vida
al jarl Rurico de Calix... iYo, a mi vez, os hago a vos
responsable de la suya!

Serafin quedo anonadado.
—iLuego le amais! —dijo con desesperacion.

—iLe pertenezco! —contesto ella, mirando al joven con fijeza
y dignidad—. Le pertenezco, y €l me pertenece. Su vida es la
mfa. Si él muere a vuestras manos, yo debo morir al saberlo;
y si yo muriese antes, €l pedirfa a los cielos y a la tierra
cuenta de mi muerte. iPorque yo no soy duena de mi vidal!
iPorque mi vida es suyal

Seraffn, que tanto habifa sonado con el amor de la Hija del
Cielo, se horrorizo al tropezar tan pronto con la barrera de la
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desesperacion.

—Senora, Rurico de Calix vivira.. —dijo con voz ronca y
desconsolada.

Y dio un paso hacia la puerta.
La desconocida fruncio la frente con visible enojo.

Luego hizo un movimiento como para hablar, como para
detenerlo...

Despues se arrepintio y lo dejo irse.

Mas, al verlo ya junto a la puerta, exclamo de un modo
extrano:

—No me habeis entendido...

Serafin volvio sobre sus pasos y llegé cerca de la joven.
—iTenedme lastima! —dijo con desconsuelo.

—:iQuée pensabais al alejaros? —pregunto la extranjera.

—Pensaba, senora, en que yo no pertenezco a nadie; en que
nadie me pertenece; en que mi vida es mia; en gque nadie
pedira a los cielos ni a la tierra cuenta de mi muerte... iEn
que hay hombres mas venturosos que yo!

—iNo envidieis su ventura!l —repuso la joven con voz sombria.
—iOhl..., decidme de una vez... —exclamo Serafin.

—0Os digo que vivais.

—¢Para qué?

—iPara vivirl —exclamo con grandeza la Hija del Cielo.

—iPero lejos de vosl... —murmuro Serafin con desaliento.
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—Lejos de mi, muy lejos.
—iOhl... Vivir asi, es la muerte.
—iVivir es amar! —respondio la joven.

—iOh! —suspiro €l—. Pero amar sin esperanza es padecer
demasiado...

—iY padecer por lo que amarnos es una dicha mayor que la
del sepulcro!

Dijo la extranjera estas palabras con tan honda pena, que
Serafin creyo que envolvian un sentimiento de amor hacia el.

—Os he detenido cuando os marchabais —continuo la joven,
como para borrar la esperanza que habia sorprendido en los
0jos de Serafin—, porque no puedo menos de conocer que
teneis algun derecho a mi consideracion. S€ que segufs por
mi este viaje descabellado, y vi vuestro peligro de esta
manana... Pues bien: en nombre de ese amor, de esos
sacrificios que os he costado, os repito que vivais; que os
alejeis de mf; ique me olvidéis!

—Pero éicomo? —dijo el joven con amargo despecho—.
(Podreis olvidarme vos? (Existe el olvido?

La desconocida Lo miro profundamente.

—iCreedlo asf! —murmuro.

—iAh! —repuso él—. éCongue no me amais?

—Y ¢{qué os importaria un amor imposible?

—Me daria fuerzas para abandonaros...

—iNo las tendrfais! —contesto la joven con tristeza.

—iAhl... Pero vos...
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—Yo pertenezco o he de pertenecer al jarl de Calix. No me
pregunteis mas.

—Bien, senora.. —dijo Serafin con frialdad—. Todo esto
quiere decir que me he enganado. iNo teneis alma! iYa me Lo
habia dicho el Capitan!...

La joven volvio a mirarlo intensamente, sonrio con amargura
y replico:

—Decis bien.

Serafin se llevo una mano al corazon, palideciendo.
Una lagrima aparecio en los ojos de la Hija del Cielo.
Pero no se cuido de ocultarla ni de enjugarla.

Dejola correr por su rostro, como respondiendo a la
reconvencion de Serafin.

Este vio aquel dolor misterioso y dijo:
—iVos padecéis, senoral... éPor qué, si no me amais?
—iSf; sois muy cruell —repuso la joven con triste sonrisa.

—Pero esa lagrima, {es al menos una promesa? {Me dejais la
esperanza?

—Si os dijera que si, cometeria un sacrilegio.
Serafin soporté aquella nueva ola de amargura.

Luego que paso es decir, luego que su corazon se empapé
en ella, saludo a la joven, que permanecia de pie, palida
como la muerte, y se dispuso nuevamente a salir de la
camara.

Pero una espantosa sacudida del barco le hizo retroceder. Las
tablas crujieron de un modo horrible, y oyose el bramido del
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mar mas furioso que nunca.
La Hija del Cielo cayo de rodillas.
Serafin acudio a sostenerla y la condujo al sofa.

—iEl barco naufraga! —dijo la joven—. ildos a vuestra
camaral... El Capitan y otro hombre, a, quien amo como a un
segundo padre, bajaran cuando todo este perdido... iQuerran
morir a, mi lado!

—iMorir! —exclamo el artista—. {Y yo, senora? {Y yo?
El suelo de la camara empezo en esto a cubrirse de agua.

—Vos moriréis lejos de mif.. como hubierais vivido...
—respondio la joven tendiendo la mano a Serafin—. iAdios!
iAdios!

—iOh! iEsto no es posible! —exclamo el infeliz amante—.

iQuiero morir o salvarosl...

—Adios, Serafin.. —repitio ella, viendo que la inundacion
subia.

—iAh! iSabéis mi nombre! —exclamo el joven, estrechando la
trémula mano de la hermosa—. Una palabra mas... iYa veis
que morimosl... iUna palabral.. iUna mirada de amorl...
Decidme vuestro nombre! iDecidme que me amais!

—Idos, Serafin... idos..., y no murais a mi lado... —respondio
la desconocida con tremula voz—. El Capitan va a venir... El
Capitan vendra con la seguridad de nuestra muerte...

iEntrad en una lancha, en un bote: asios a una tabla! iSalvaos,
en fin!

—iVuestro nombre, senora; vuestro nombre, para bendecirlo
a la hora de la muertel...

Hubo un instante de silencio.
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La desconocida alzo la frente, roja de amor, y dijo con
firmeza:

—Me [lamo Brunilda... iEsperad!... iOh!

iCuanto diera por tener la seguridad de que vamos a morir
esta noche!

—¢Para qué? —exclamo Serafin aterrado.

—iPara poderos decir... —prorrumpio la joven entre un mar
de lagrimas— todo lo injusto que sois conmigo!

—iAh! —dijo Serafin—. iAhora, que venga la muerte!

Y, estrechando a Brunilda entre sus brazos con un delirio
inexplicable, miro hacia la puerta de la camara como
desafiando a la tempestad.

—iDejadme! —murmuro la joven.

—iAdios, Brunilda! —exclamo Serafin—. Si nos salvamos de
la muerte... ique yo os vea otra vez! iSera la ultima!

—iOs lo juro! —respondio la extranjera—. Ahora..., imarchad!
—anadio, desprendiendose de sus brazos.

—iAdiosl... —murmuro Serafin, alejandose y tendiendo una
mano hacia ella, cual si quisiese acortar asi la distancia que
ya los separaba.

—iAdios!... —respondio Brunilda cuando lo vio desaparecer.
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Capftulo Xl. Esto es hecho

Cuando Serafin aparecio sobre cubierta, la tempestad
bramaba mas gque nunca. Nuestro joven no pudo menos de
estremecerse al ver el horrible cuadro que presentaba el
bergantin.

No obstante su solida construccion y su casco estrecho y
prolongado, muy a proposito para luchar con las tormentas,
habia padecido extraordinariamente, y veianse por todas
partes pedazos de la destrozada arboladura, marineros
heridos en las maniobras, otros que con el hacha y el martillo
remediaban las averfas mas considerables, y, en medio de
este conjunto desolador, a Rurico de Calix multiplicandose
para acudir a todos lados, previéendolo todo, dominandolo
todo, como un Titén, como un Genio.

Gustavo estaba al Lado del timon.

Serafin, poseido de indecible angustia, pues no veia en el
naufragio otra cosa que la muerte de la Hija del Cielo, llegose
resueltamente al anciano y le pregunto en frances:

—{Hay esperanza? —iDecidmelo, por Diosl... (Perecemos?

—iNos salvamos, gracias a ese hombre! —contesto Gustavo
senalando a Rurico.

En cuanto a e€ste, no estaba para reparar en Serafin, quien,
tranquilo ya con las palabras del viejo, se dlrlglO a su camara,
henchido nuevamente de esperanza y de pasion.

Dos horas despu€s, la tempestad cedio completamente.

Al rayar el dia solo quedaba de tanta colera y tanto estrago
una fuerte marejada.
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Serafin... iAhl... Serafin bendecia al Capitan y a los marineros
cada vez que pensaba en que a sus esfuerzos debia la vida
de Brunilda... Pero otra idea incontrastable luchaba con la del
agradecimiento.

«iOs lo juro!» Esta palabra de la hermosa, esta promesa de
volver a hablarle si sobrevivian a la tempestad, fue al cabo
el pensamiento dominante de nuestro joven en el resto de
aquel dia de descanso.

Sin mas peligros ni aventuras, sin volver a ver a Rurico, sin
saber nada de la Hija del Cielo, sin oirla cantar, sin tocar el
violin, paso nuestro heroe quince dias mortales.

Lo unico notable que ocurrlo en este intermedio, fue que
Serafin encontro una manana al lado de su lecho un traje de
riquisimas pieles, como los que usaba el Capltan.

EL joven no dudo de gque aquel precioso regalo provenia de
Brunilda.

Y decimos precioso, porque el frio era intensisimo a pesar de
acercarse el mes de Junio.

También noto Serafin que las noches iban acortando a tal
extremo, que en aquellos ultimos dias apenas habia tres
horas de obscuridad y dos o tres de crepusculos.

Al fin, una tarde (a las diez de la tarde, que pudi€éramos
decir) se detuvo el Leviathan de pronto, y el musico oyo el
ruido de las cadenas de las ancoras.

—iHemos llegado! —penso el joven—. iAlberto! iAlberto! iVoy
a deberte mi suprema dicha o mi suprema desesperacion! iA
tu loco proyecto Lo debere todo!

PUsose entonces a empaquetar su equipaje, y, luego que
hubo terminado, subio sobre cubierta.
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Estaban enfrente de Hammesfert.
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Capftulo Xll. Serafin y su equipaje

Hammesfert se ha llamado por los viajeros, y por los
naturales del pais la Venecia del Norte, porque, a la manera
de la bella esposa del Adriatico, esta toda cruzada de
canales, a tal punto que no se puede pasar de un barrio a
otro sino en lanchas o por altisimos puentes. Las aguas de
aquellas lagunas son celebres por su transparencia, que deja
ver los pescados y las arenas de los fondos mas profundos
como a traves de un cristal. La mayor parte del ano estan
helados los canales, y entonces sustituyen a las lanchas los
trineos y los bastones herrados; pero cuando llega el
verdadero invierno polar, nadie sale de su casa. Con este
motivo hay barrios enteros cubiertos de cristales, celosias y
toldos, que permiten a cincuenta o sesenta familias llevar
una vida fntima y mancomun, no desprovista de goces y
bienestar. El resto de la poblacion pasa casi todo el invierno
en vastisimos cafés, donde es asombroso el consumo que se
hace de ponche y de tabaco. Los lapones viven mucho tiempo
en una atmosfera de humo y de embriaguez y en la mas
completa holganza, cual si cada uno de aquellos falansterios,
permitasenos la palabra, fuese una embarcacion y cada
invierno un largo viaje. Por la parte del Norte hay una alta
barrera de montanas, que protege la poblacion contra el
soplo boreal, y por esta misma causa los veranos son algo
templados. Otra ventaja gozan aquellos habitantes, y es que,
por un prodigio de la Naturaleza, el rio de Hammesfert no se
hiela nunca. El puerto, asaz seguro y abrigado, esta desde la
primavera poblado de embarcaciones danesas, finesas y del
mar Blanco, que comercian con aquel extremo del mundo,
ultimo punto civilizado de Europa.

He aqui la ciudad en que iba a desembarcar nuestro musico.

Dos camareros trasladaron su equipaje a wuna lancha,
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invitandole a entrar en ella.
Rurico de Calix no parecia por la cubierta.

Serafin partio, pues, del Leviathan sin despedirse de nadie,
con el corazon entristecido, temiendolo todo y no sabiendo
que esperar...

—«iOs lo jurol» —se repetia el musico—. éMe cumplira su
juramento? ¢(Volvere a verla? Y de todos modos, éque hare
entretanto?

En verdad que no Lo sabia.
Salto a tierra.

Estaba solo en el mundo: nadie entendia su idioma: nada
sabia acerca de la poblacion en que entraba.

Los marineros desembarcaron su equipaje, colocandolo
cuidadosamente sobre la arena de la playa.

En seguida se volvieron al bergantin.

Nuestro joven quiso hacerles entender que necesitaba una
fonda, un carruaje, un mozo, un interprete...

Los lapones se llevaron a los dientes la una del dedo pulgar.

Serafin se sento entonces en medio de sus maletas, sobre
una caja que encerraba sus libros y papeles, y se puso a
reflexionar.

Sus reflexiones no dieron ningun resultado.
Siempre que reflexionaba le sucedia Lo mismo.

El sol se oculto por el Mediodfa, concluyendo su carrera con
una perfecta linea diagonal.

La noche llegaba, y hacia un frio espantoso.
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EL musico no apartaba los ojos del Leviathan.
{Qué esperaba?
Tampoco Lo sabia.

Ya empezaba a cerrar la noche, cuando vio que una gondola
se apartaba del bergantin con direccion a tierra.

—iAhf ira Brunilda! —penso el musico—. Ahora, si yo fuera un
heroe romantico, correrfa mas que esa gondola; llegaria por
tierra a la ciudad, y sabria donde se hospeda mi adorada...
Pero {como abandono mi equipaje? iAh! iEse infame lo ha
calculado todo! iHa contado con mi perplejidad y con mi
pobrezaliNo sé que partido tomar! Yo perderia con gusto mis
baules, mi violin, mis libros, mi musica, todo mi caudal, todo
mi equipaje, en una palabra, por verla, por seguirla, por
hallarla de nuevo... Pero {y si no quiere ella que la siga? ¢Y si
€s una imprudencia que la compromete? (Y si ella tiene otro
plan?

Entretanto cruzaba la géndola por delante de la playa con
direccion a Hammesfert.

Serafin seguia inmovil como un idiota.
Una mujer y un hombre ocupaban la pequena embarcacion.

—iBrunilda y el conde Gustavol.. —exclamo Serafin—. iAh!
iRurico no va con ellos!... iTanto mejor!

La géndola paso a unas trescientas varas del punto en que se
hallaba nuestro joven.

Este agito su panuelo en el aire...
Otro panuelo ondeo dentro de la gondola.

La noche avanzaba apresuradamente.
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—iEs ella! iElla, que me responde! —exclamo Serafin con
indecible jubilo.

La gondola desaparecio lentamente hacia el Norte.

EL pobre musico se dejo caer de nuevo sobre sus maletas,
lanzando un amarguisimo suspiro.

La noche acabo de correr sus cortinajes de sombra.
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Capftulo XIlll. Lo que va de un blanco a un negro
Volvamos al Leviathan.

Al mismo tiempo que Serafin quedaba solo y anonadado,
envuelto en tinieblas y sentado sobre su equipaje, un
botecillo, estrecho como una piragua japonesa, se separaba
del bergantin con direccion a aquella playa, llevando a bordo
otras dos personas.

En aquel momento salio la luna, alla por el Norte, menguada,
agonizante, tristisima.

Los pasajeros del bote eran Rurico de Calix y aquel negrito
que habia llevado dos billetes a Serafin.

Rurico diviso con su vista de marino el triste cuadro que
ofrecia el espanol en medio de sus baules, en la desierta
orilla del mar, y mando a los barqueros que se aproximaran a
aguel punto sin meter mucho ruido, a fin de cerciorarse de lo
que alli pasaba.

Serafin no advirtio el espionaje de que era objeto, ni la
aproximacion del bote; pero Rurico y el negro Lo vieron a el
perfectamente.

El desdichado musico sacaba en aquel instante una pistola,
cuyo canon brillo al rayo de la luna.

EL negrito se estremecio y dilato sus grandes ojos leonados,
senalando con una mano a aquel hombre tan abandonado, tan
solo, tan abatido, que ofrecia todo el aspecto de un suicida.

Rurico se sonrio, porque sin duda habfa sospechado Lo mismo.

—iBogal iBoga! —dijo tranquilamente al remero.
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Y el bote se alejo de la playa.

Y el negrito siguio con los ojos fijos en aquella parte de la
costa donde habia quedado Serafin...

iY la sonrisa de Rurico se acentuabal...

En esto sono un tiro a lo lejos..., en el mismo paraje donde
hemos dejado a nuestro pobre musico...

EL negro cruzo las manos y dio un grito.
EL jarl respiro como quien abandona una pesada carga.

Y el bote desaparecio entre las sombras de la noche, hacia la
parte donde brillaban las luces y sonaban los rumores de la
proxima ciudad.
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Capftulo XIV. Pistoletazo
Serafin estaba frio, inmovil.
Veamos lo que habia sucedido.

Acongojado el artista al verse abandonado lejos de su patria;
separado de Brunilda; sin casa; sin haber dejado a la joven
indicio alguno para que le diese una cita; expuesto a helarse
O a ser robado; en un pais desconocido, cuyo idioma no
entendia; con diez y ocho mil reales por todo capital,
etcetera, etc., concibio una idea desesperada...

Y saco una pistola.

Recordaba que en otra situacion no menos critica, en que su
vida corrio inminente peligro, se habia salvado disparando un
tiro al aire, y se habia propuesto disparar ahora otro... para
salir de una vez de apuros...

iPero dispararlo también al aire, por supuesto!
Su idea no era desacertada.

—Si aquf hay policfa —penso—, acudira al ofr el tiro. Si no la
hay, habra suicidas y piadosos. iVeamos si algdn piadoso cree
que soy un suicida, y acude a socorrerme! Yo me dejaré
socorrer; le daré dinero, y habré encontrado casa y salvado
mis baules.

Hecha esta reflexion, nuestro joven disparo la pistola que
hablfa sacado.

Pero no al aire...
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Y aqui entra lo mas penoso; lo que Serafin no habfa
previsto; lo que el lector no quisiera saber...
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Capftulo XV. Ultimo suspiro
En efecto: triste es decirlo...
iSerafin no tenia buen pulso!

Asi es que en vez de perderse su tiro en el aire, como era su
proposito, se perdio en el mar.

iGracias a Dios! dira el lector, dando el ultimo suspiro de los
que le ha costado este incidente.

Pues {que crefais? iQue Serafin se habfa suicidado? iNo era
tan tontol.. Serafin tenfa un lazo que lo ligaba a la
existencia, y este lazo era aquella frase de Brunilda:

«iOs Lo jurol»

Ademas, Serafin crefa en Dios.
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Capftulo XVI. Donde el autor conffa a una tercera
persona el relato de la tercera parte de esta novela

No se esperaba Serafin las consecuencias de aquel tiro.

En primer lugar, Rurico de Calix penetraria en la ciudad de
Hammesfert muy convencido de que su rival habia dejado de
existir.

En segundo lugar, no habia pasado una hora desde que el mar
recibio aquella ofensa cuando vino a sacar a nuestro musico
de sus reflexiones un confuso rumor de voces y pasos...

Volviose, y vio a cuatro hombres vestidos con una librea muy
singular, los cuales conducian cierta especie de litera,
alumbrandose con antorchas.

Aquel raro cortejo llegése al joven, que permanecia sentado
entre sus baules, y que hubiera muerto alll’ sin moverse,
porque, como ya habra tenido el lector ocasion de conocer,
la irresolucion era la base de su caracter..

Los desconocidos se sorprendieron mucho cuando le vieron
levantarse; y uno de ellos, después de hacerle el mas
profundo y ceremonioso saludo, lo reconocio de arriba abajo,
aproximandole una luz.

—iHe aquf la policfal —penso Serafin.

EL que lo habfa reconocido probo a hablarle en su propia
lengua; pero Serafin le hizo senas de que no entendia jota.

Entonces mando agquel hombre a sus companeros gque
cargasen con el equipaje, y ofrecio la mano al musico para
conducirlo a la litera.
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Este indicd gue no necesitaba ayuda ni vehiculo, y dioles a
entender que anduviesen hacia la ciudad y que el los seguirfa.

Salieron, pues, en aquella direccién, y al cabo de media hora
llegaron a Hammesfert, que, segun hemos dicho, esta
rodeada de canales.

Una lancha esperaba a la comitiva.

Embarcaronse todos, y la lancha bogo por una calle, tomo
por otra, paso bajo un puente, llegé a una plaza llena de
barquichuelos, y vino a pararse en la escalinata de un
magnifico palacio.

Serafin se dejaba llevar... Temia, sino es que mas bien
esperaba, alguna cosa; pero no acertaba a definirsela.

Desembarco a invitacion de los desconocidos, y habiendo
hecho senas acerca de su equipaje, le dijeron que
permanecerian alli con el.

—¢Seran ladrones? —se pregunto el artista.

Aquel de los desconocidos que hasta entonces lo habia
dirigido todo, cogio a Serafin de una mano y se puso un dedo
sobre la boca, recomendandole guardase silencio.

Pasaron un magnifico patio, subieron una soberbia escalera,
atravesaron varias salas y corredores lujosamente
amueblados, y al fin se detuvieron en un salon obscuro, que
recibfa alguna claridad de la luna al traves de los cristales de
sus grandes balcones.

—c:Donde estoy? —pensaba Serafin—. ¢Es esto un sueno?...
iOh! no: todo esto es obra magica de Brunilda.

El desconocido solto su mano y se alejo.

En seguida se abrio una puerta, dejando ver una habitacion,
dentro de la cual habia luz.
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Serafin, acostumbrado a la obscuridad, quedé deslumbrado al
pronto.

Al mismo tiempo oyo una exclamacion y sintio pasos
precipitados.

Una mujer salio corriendo por aquella puerta con una bujia en
la mano, y retrocedio asustada.

—iSerafin! —exclamo.
Era Brunilda.
—iBrunilda! —respondio el joven, cayendo a sus pies.

La joven estaba palida, demudada, inundada en llanto, con el
cabello descompuesto.

Miro a Serafin avidamente, lLlevo a su cabeza una mano
inquieta, como si le buscara alguna herida, y murmuro con
cierta especie de delirio:

—iVivel iVivel iNo ha muerto!

El joven miraba asombrado a Brunilda, sin comprender la
causa de su exaltacion.

—Hace una hora.. —anadio la joven—. Hace una hora que
Aben, el negrito, me dijo que os habfais suicidado... iCuanto
he padecido desde entonces!

Serafin lo comprendio todo.

—QOs habia jurado vivir... Me habiais jurado que os veria otra
vez —replico con ternura—. ¢Como habfa de olvidar mi
juramento y el vuestro? Mi juramento era el martirio; el
vuestro era la esperanza.. AqQui me tenéis, Brunilda,
aguardando que decidais de mi vida y de mi felicidad.

La joven enjugé Sus légrimas y condujo a Serafin al aposento
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inmediato.

Sentaronse en un sofa, y Brunilda cayo en profunda
meditacion.

Serafin la miraba con enajenamiento.

Pasados algunos instantes, levanto ella la frente, sellada de
una resignacion dolorosa.

—iEs tiempo —dijo— de que lo sepais todo! No seré yo ya
quien os ruegue que os alejéis de mi... iVos mismo juzgaréis
cual ha de ser nuestra futura conducta! La casualidad nos ha
acercado de nuevo antes del dia que yo tenia prefijado...
Podemos disponer de algunas horas... iOid la historia de mi
vida!

Serafin estaba en el cielo... Vela el dolor a poca distancia,
pero apartaba de el la vista para fijarla tan solo en aquellos
instantes de ventura.

Brunilda continuo:

—Vais a oir lo que a nadie he contado, sino a mi misma en
mis largas horas de soledad. Vais a medir el abismo que nos
separa; a conocer, en fin, la inmensa serpiente que me ha
enredado entre sus anillos, quiténdomelo todo: ilibertad,
dicha, esperanza!

Serafin ardia en deseos de conocer aquella historia que
tantas veces habfa inventado el a su arbitrio, rechazando las
calumnias del Capitan...

La joven habia vuelto a inclinar la frente, abrumada bajo
todo el peso de su vida...

Por ultimo, volviose a Serafin, y con voz melancolica y dulce
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hablo de esta manera:
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Parte lll. Historia de Brunilda
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Capftulo |
Casi el sol no nacido, ya difunto
D. Pedro Soto de Rojas

Acabais de arribar al extremo septentrional de la Noruega, a
la patria del sempiterno hielo, a la tierra en que yo naci.

No muy lejos de Hammesfert, donde nos hallamos, es decir, a
cinco grados mas de latitud Norte que el mismo Circulo Polar
Artico, se eleva el castillo de Silly. Edificado en la punta de
aspera roca, hunde uno de sus pies de piedra en las aguas del
mar, y por el lado opuesto busca su base en un profundo
tajo, ruda labor, mas que lecho, de desesperado torrente, el
cual, despues de cenir la fortaleza por el Este y por el Sur,
se arroja en el Oceano con pavoroso estruendo. Por la parte
del Norte se estrella la vista en una montana gigantesca,
siempre nevada, cuyos escalones de hielo, arrancando desde
el foso del castillo, se elevan hasta perderse en las nubes.

En aquella morada, distante de aqui veinte leguas, vine al
mundo hace veinticuatro anos.

Al nacer perdi a mi madre.

Mi padre era el jarl Adolfo Juan de Silly, caballero de la
Orden de Carlos Xl y el primer revolucionario de mi patria.
Cuando yo le conoci, blanqueaba ya en su cabeza la nieve de
setenta inviernos.

Yo era su hija Gnica, su consuelo, su descanso. Pero como
casi siempre estaba viajando o mezclado en conspiraciones, y
al castillo no iba otra persona que su hermano Gustavo, pasé
la infancia y la ninez en una soledad absoluta.
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La precocidad de mi pensamiento y la melancolia de mi
caracter fueron inmediatas consecuencias de aquella quietud,
de aquella soledad, de aquel aislamiento.

Mi genio altivo y los consejos de mi padre me alejaban de
todo trato con la servidumbre del castillo, y mi aya, antes mi
nodriza, era horriblemente sorda; de modo que, durante las
salidas del senor de Silly, pasé meses enteros sin hablar con
mas personas gue con mi preceptor.

Era este un viejo sabio danés llamado Carlos Yo, amigo de mi
padre, quien, desde que tuve seis anos, lo puso a mi lado,
dandole habitacion en el castillo, a fin de que me ensenara
todo Lo que pudiera aprender mi pobre inteligencia.

Carlos Yo, no solo habfa recorrido la Europa, sino que habia
estado en Egipto con Napoleon, en America con Lafayette, y
en Madagascar desterrado. Sabia seis o siete idiomas;
respetabasele como historiador; pintaba regularmente, y en
musica y poesfa era un verdadero genio.

De todo esto nacio mi deseo de viajar y mi afan por visitar el
Mediodfa; aquel edén primaveral que me pintaba mi maestro;
aquella Italia, aquella Grecia, aquella Espana, cunas de todos
los grandes artistas y poetas que el adoraba y me enseno a
adorar...

Terminada mi educacion a los diez y siete anos, llena de
ideas, de deseos, de delirios, mi desventura estaba
consumada.

Aquella soledad, mi carencia de afectos, la triste mansion en
que vivia, aquel viejo helado y esceptico, y esta Naturaleza
yerta y muda, abandonada por Dios, pesaron sobre mi
corazon como las piedras de un sepulcro...

Pense y padeci. Mi alma desfallecio en el mas espantoso
desaliento. La tristeza prolongé mis horas. Mi espfritu quedo
enteramente postrado, como si ya hubiera vivido tanto como
mi maestro.
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Mi padre atribufa esta postracion a falta de fuerza fisica:
pero Carlos Yo, que habfa formado mi alma, conocio lo que
sucedia, y dio palabra de curarme del propio mal que me
habia hecho.

{Qué remedio diréis que dio a mi horrible melancolia?

iUno solo, que equivalia a todo un mundo, al mismo cielo! iLa
musica!

Haydn, Mozart, Cimarosa, Pergolesse, Rossini, Meyerbeer,
Schubert, Weber, Bellini, Donizetti... iTodos, Serafinl... Todos
nuestros soberanos, todos nuestros semidioses encantaron
con sus armonias aquel castillo ldgubre Yy pPavoroso...

Sus obras inmortales se hallaban siempre ante mi vista; sus
inspiradas melodias vivificaron mi corazon.

Ya era feliz. iHabfa resucitado! Era joven después de haber
envejecido; sentia después de haber meditado; nacia cuando
crefa morir; amaba... no sabfa que, ni a quién; pero amaba
con toda mi alma.

La musica, pues, me dio la vida.

Mas tarde debia darme vuestro amor...
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Capftulo I
Asf vivi hasta los veinte anos.

Esta Naturaleza palida y enfermiza hablaba ya dulcemente a
mi corazon, y, al llegar el verano, me complacia en subir a la
plataforma del castillo a contemplar los grandes fenomenos
polares...

ElL valle de Silly despertaba de su letargo; el torrente volvia
a mugir; el Océ€ano suspiraba de nuevo al pie de la fortaleza;
los anades revolaban sobre los lagos; los rengiferos
pastaban en los abismos, y los arboles ofrecfan al cansado
CUErvo una rama nueva en que posar su pie...

Incesantemente se deslizaban por el Oceano, viniendo del
Norte, enormes témpanos de hielo, que pasaban ante el
castillo como islas flotantes que huyeran de los rigores del
Polo, o como los esqueletos de las embarcaciones que el mar
habfa sepultado. Aquellos ejércitos de sombras, que
provenian de los derretimientos del mar Glacial, se
tropezaban en su errante camino, produciendo ruidos
fragorosos; un hielo encallaba en otro hielo; detenianse un
instante; eran alcanzados por otros; formabase una mole
gigantesca, capaz de tocar con sus extremos en los dos
mundos, y aquel monolito inmenso bajaba luego por el
Atlantico, rugiente, formidable, amenazador... Pero un solo
dardo del sol primaveral bastaba para herir de muerte al
coloso, que se liquidaba y desaparecia insensiblemente,
como una gigantesca nube se deshace en rocio... iBendita,
bendita la primavera! iBendito el aliento del Mediodial!
iBendita la zona en que algun dfa hube de conocerosl...

Pero volvamos al origen de mis desventuras.
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Una tarde (recuerdo que era el primero de Mayo) paseaba yo
por la almenada plataforma de Silly.

EL sol se habia ocultado... para reaparecer al cabo de dos
horas.

Llegaba una de esas rapidas noches que preceden a nuestro
continuo dia de siete semanas.

EL crepusculo vespertino duraba aun en el ocaso... y ya lucfa
el crepusculo matinal.

Mas, como entonces el sol se pone y sale casi por el Norte,
resultaba que entre aquellos dos crepusculos, cuya claridad
se fundia ca una sola, brillaba un tercer fulgor, que tambien
se mezclaba con ellos: iel fulgor de la maravillosa aurora
boreall!

Absorta estaba en su contemplacion cuando llego a mis ofdos
lejana musica, que salia del barranco donde rugia el torrente.

Era el gemido de una flauta.

Miré hacia aquella parte, y a la luz del naciente dfa vi un
cazador montanes vestido lujosamente, recostado en
altisimo abeto y con los ojos fijos en el castillo.

A sus pies habfa una carabina de dos canones.
El era quien tocaba.

Luego que salio el sol, pude distinguir su cabellera rubia,
larga y ondulante, sus ojos azules y su tez descolorida. Cosa
rara en aquel pais: era de elevada estatura.

Ya haC|a muchos dias que aquel cazador rondaba al castlllo
Yy, no se por queé, desde el primer momento me inspiro una
aversion que habfa de convertirse en odio.

Acaso era porque siempre lo veia perseguir y matar a los
pajaros cuyo canto mas me agradaba; acaso era por la
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audacia que revelaba su impasible rostro... En suma: no solo
me disgustaban los agasajos del montanes, sino que su vista
me infundia terror; de tal manera, que hasta en suenos
aquella figura, siempre clavada enfrente del castillo, me
perseguia como genio malefico, enemigo de mi felicidad.

EL desconocido debio de darse cuenta de mi desden al
observar que, siempre que el aparecia en el valle, hufa yo de
la plataforma. Pero el tornaba, sin embargo, al dia siguiente.

En la ocasion que os digo me apartaba ya de las almenas al
punto que lo reconoci, cuando divise a la parte del mar un
cuadro que me agrado vivamente.

Al pie del castillo meciase sobre las aguas una especie de
géndola, tripulada por dos remeros y por un joven que,
sentado en la popa, tenia entre sus brazos un arpa
escandinava.

iMisteriosos instintos del corazon! Aquel joven me intereso
desde luego. Sus o0jos Yy sus cabellos negros, verdadera
singularidad en esta tierra, y los primeros que yo veia,
llamaron mucho mi atencion. Vestia de blanco como los
antiguos noruegos, y destacabase admirablemente sobre su
tunica el gracioso perfil de un arpa negra con remates de oro.

No dire que fue amor lo que inspiro aquel hombre a mi alma,
virgen aun de afectos; pero si declaro que of con emocion su
serenata; que lo vi partir con pena, y que cuando alla, a lo
lejos, me saludo descubriendo su cabeza, abandoné la
plataforma como diciendole: Adios.

ElL odioso montanés presencio esta escena muda, y no volvio
en muchos dias.

También habian pasado dos semanas, cuando torne a ver al
desconocido del arpa...

Pero no ya en gondola, sino a bordo de una urca de gran
porte.
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Aparecio por detras de la isla de Loppen, que esta enfrente
de Silly, como a una legua de distancia, y cruzo casi por
debajo del castillo.

EL joven de los cabellos negros venia en la proa, con la
mirada fija en mf.

Al pasar por Silly me hizo un saludo, al cual yo conteste.
Al mismo tiempo sono un tiro en el torrente.

Un marinero que estaba proximo al joven del arpa, cayo
herido.

Miré al valle buscando al cazador (pues desde luego supuse
que sus celos eran causa de todo), y no lo vi por ninguna
parte.

Entretanto salto a tierra el joven de la urca, seguido de
algunos marineros; pero, por mas que registraron todo el
valle, pena por pena, mata por mata, no encontraron al
agresor.

Entonces volvieron a embarcarse.
La urca desaparecio al poco tiempo con direccion al Norte.

Lo ultimo que vi fue el humo de un canonazo, que luego
retumbo como lejano trueno...

Era su postrer adios.

Cuatro anos han transcurrido sin que yo vuelva a verle, y el
corazon me dice que ha muerto asesinado...
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Capftulo Il

Ahora, Serafin —continuo Brunilda—, para gue comprendais
los sucesos posteriores de mi historia, necesito poneros en
algunos antecedentes.

Ya sabreis que la Noruega, reino agregado antes a la corona
de Dinamarca, paso no hace muchos anos a poder de la
Suecia, que dio el cambio a los dinamarqueses toda la
Pomerania.

Pero lo que no sabreis €s que el corazon de los noruegos no
ha aceptado ni aceptara nunca este trafico inmoral que los
puso en manos de sus tradicionales adversarios; pues
nosotros odiamos de muerte a nuestros vecinos, quiza
porque Lo son.

Asi es que, a pesar de habernos dado la Suecia una Carta
muy amplia, que nos constituye en cierta especie de
democracia presidida por un Rey, la patria del gran Sverrer,
la que vio en otro tiempo sucederse en Cristiania la gloriosa
dinastia de sus Reyes propios, conspira sin cesar por romper
aquel tratado... iY lo conseguiré, Serafin; pues todo pueblo
generoso concluye siempre por conquistar su independencia!

Para ello esta minada [a Noruega por una Sociedad secreta,
que se reune cada mes en pequenas secciones, de las cuales
salen diputados para la Dieta clandestina, que acude todos
los anos a Spitzberg, a la isla de Nordeste, que esta
completamente deshabitada a causa del frio.

En esta isla hay un gran salon subterraneo, donde se van
reuniendo las armas Yy los tesoros de esta inmensa
conspiracion, y en el cual se celebra la sesion anual de los
diputados noruegos.
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La importancia de la revelacion que os hago no se os
ocultara, Serafin; creo inutil, pues, encargaros el secreto. Yo
lo sabia todo por mi padre, que se hallaba afiliado en la
seccion de Malenger, ciudad no muy distante de Silly, a la
cual iba el anciano con frecuencia.

Estos viajes solian ser de tres o cuatro dias; pero el que
emprendio la mlsma tarde en que paso la urca por delante de
Silly se prolongo mucho mas, sin embargo de no habermelo
advertido...

Ya estaba yo muy inquieta, cuando, el dia que hacia ocho de
su partida, entro mi padre en el castillo sobre un caballo que
no era el suyo.

Venfa palido, mas delgado y con la huella del sufrimiento en
Su venerable rostro.

Yo me asusté sobremanera... Pero €l me tranquilizo, aunque
diciendome al mismo tiempo que tenia que hablarme
reservadamente.

Quedamos solos, y he aqui la relacion que me hizo:

162



Capftulo IV

Volvia de Malenger hace cuatro dias, cuando, al pasar por las
gargantas del Monte Bermejo, cai en poder de unos bandidos.

Bajaronme del caballo, ataronme los brazos a la espalda y
me obligaron a penetrar por un barranco, en cuyo termino
habia una pequena explanada rodeada de cuevas.

Al verme llegar, adelantose hacia mi un enmascarado, a
quien dieron Los bandidos el nombre de capitan.

EL capitan, pues, me desato los brazos y me condujo a la
menos repugnante de aquellas cuevas.

—Sentaos... —me dijo, haciendolo €L.
Yo Lo imite.

Su voz era juvenil y su porte distinguido.

— Jarl... —prosiguié el enmascarado—: he turbado vuestra
tranquilidad...
—iBastal... —interrumpi yo—. {Quieres mi dinero? Toma.

Y arrojé mi bolsa a sus pies.

—Tomad vuestro oro... —dijo el bandido con voz alterada—.
Aqui no se trata de eso.

—Pues ide qué se trata?
—De vuestra hija.

—iDe Brunilda! —exclamé aterrado.
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—iAl fin s€ su nombre! —murmuro el desconocido.
—iMatame! —repliqué sin vacilar.
—iVos lo habéis dicho! —repuso con voz sorda y tranquila.

Yo me estremeci, porque me entro el temor de no volver a
verte.

—Una palabra mas... —anadio el bandido—. iYo la amol... Os
la pido en casamiento.

—¢Quien eres? —pregunté asombrado ante aquella osadia.
—Oscar el Encubierto.

—iTu! —exclamé horrorizado al verme enfrente del
Nino—Pirata, como le dicen las gentes de mar.

Hasta entonces, y aunque debf sospecharlo al ver la mascara
del bandido, no habia yo pensado en tal cosa; y era que
nunca habia ofdo decir que el terrible corsario hiciese
correrias por tierra.

—Teneis tres dfas... —anadio levantandose—. iVuestra hija, o
la muerte! iOs lo juro por mi rostro, que nadie ha visto ni
veral

Y salio de la cueva, cerrandola con dos o tres llaves.
Yo no replique ni rogue.

Sabfa que el Nino—Pirata era inflexible.

Aquella noche me dormi.

A la manana siguiente habfa tomado una determinacion
desesperada, acaso inutil; pero la unica que me guedaba en
tan horrible situacion.

—Tengo cuarenta horas... —me dije—. Este terreno es blando
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y humedo: detras de esta explanada hay otro barranco...
Procuraré escaparme.

Y con un afan indescriptible, valiéndome, ora de las unas, ora
de mis espuelas, me puse a hacer un agujero de media vara
cuadrada en la pared del fondo de aquella cueva, asaz
profunda y lobrega.

Al rayar el otro dia, que era el del plazo fatal, lLlevaba hecha
Uuna excavacion de seis varas.

iY todo esto sin comer, sin beber, sin dormir!

La desesperacion me ayudaba y la blandura del terreno se
prestaba a mis esfuerzos.

Al mediodia empeceé a escuchar el ruido del torrente, cuyo
lecho es el mismo barranco que yo buscaba a traves de
aquella galerfa...

iUna hora més, y estaba libre!

Emprendi mi tarea con nuevo ardimiento, y ya tocaba al fin
de mis afanes, cuando of sonar las cerraduras de mi prision.

Sali presuroso del agujero; sacudi mis cabellos y mis
vestidos, y espere con un ansia horrible...

La puerta se abrio, dando paso a un hombre.
Era Oscar.

Venia enmascarado como siempre.

—iTres dfas! —dijo, mostrandome un reloj.

—Y bien.. —murmure, interponiéndome entre €l y el fondo
de la cueva.

Pero mis precauciones eran indtiles; la obscuridad de aquel
punto no permitia ver mi trabajo.
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—Ya lo sabéis.. —contesto el Encubierto a mi
interpelacion—. iBrunilda, o la muerte!

ElL frio del sepulcro se apodero de todo mi cuerpo.
—iResponded prontol... —anadio el pirata.

Una subita idea cruzo por mi mente.

—AuUn no me he decidido... —conteste.

Dejame pensarlo esta noche.

Mi idea era concluir la excavacion y evadirme.

—Tiempo habeis tenido de reflexionar... iDecidios! —replico
el facineroso.

Era tal la voz de aquel hombre, que no admitia apelacion.
—iLa muerte! —respondi.

—iSeal —dijo el con frialdad—. iYo me apoderare de vuestra
hija sin que vos me la deis!

Salimos de la choza, cruzamos la explanada y llegamos al
barranco.

Mire hacia atras, y vi que nadie segufa al Encubierto.

El se bastaba.

Queria ser juez y verdugo, como yo era juez y victima.
iQue cuadro aquel, hija mfal

EL con una pistola en cada mano...

Yo sin armas.

EL joven, fuerte, agil...
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Yo viejo, débil, con tres dias de ayuno y de insomnio.
—iDe rodillas! —exclamo el Encubierto.

Yo me arrodillé, poniendo mi pensamiento en Dios y en ti.

—iPor ultima vez!... —anadio el pirata—: iDecidid entre la paz
o0 la muerte!

—iMaldito seas! —respondi, cubriendome los 0jos con las
manos.

EL bandido monto una pistola.

—iEsperais que me apiade!l —murmuro sarcasticamente—.
iQue locura!

—iTiral —grité con mi ultimo resto de valor.
Una fuerte detonacion ensordecio el espacio.
iCosa extrana! iNo me senti herido!

Pasada la primera emocion, levanteé la cabeza y vi al
enmascarado rodar al fondo del barranco.

Miré a mi alrededor, no explicandome aquel misterio, y
distingui a un joven de gallarda presencia, que se acercaba a
todo el galope de un brioso alazan.

Apeose; dejo en el suelo una carablna aun humeante, vy,
cogiendome en sus brazos, exclamo:

—iHe llegado a tiempo!

—iOs debo la vida! —conteste, estrechandole a mi corazon—.
{Como podre pagaros?...

—iAnciano! —respondio el joven con dignidad—. No os he
salvado por la recompensa. Volvia de Malenger por este
camino extraviado, temiendo que los bandidos de Monte
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Bermejo me arrebatasen unos papeles importantes que llevo
en mi cartera, cuando o0s vi de rodillas al lado de vuestro
asesino... iDios ha querido que salve a un inocente y purgue a
la tierra de un malvado!

—iAhL.. iNunca lo olvidare! —repliqué, volviendo a
abrazarlo—. iDecidme quien sois! iSepa un padre a quien debe
la dicha de abrazar a una hija adoradal...

—iHablad! iHablad! Yo conozco vuestra voz —exclamo el
joven—. Yo acabo de oirla... iAh, que idea!

Y llevandose la mano a la frente, hizo uno de los signos de la
Asociacion de Malenger.

—No os enganais... —respondi—: isomos hermanos!

—He ofdo vuestro discurso de hoy —replico €l—. Como
estabamos todos enmascarados, no he podido reconoceros.
iSf, somos hermanos!

—iY amigos! —anadi con toda la efusion de mi alma—. Yo
soy el jarl Adolfo Juan de Silly.

—iVos! —exclamo el mancebo con indecible sorpresa—.
iGracias, Dios mio!

—No os comprendo.. —murmure al ver aquella emocion
extraordinaria.

—iAh, senor! —anadio el joven—. éPor qué he de ocultaroslo?
Yo soy el jarl Rurico de Calix. Mi castillo se halla a una legua
del wvuestro.. iy amo a vuestra hijal Me hablasteis de
recompensa hace poco.. Vos conoceis mi estirpe... Pues
bien... iNo en nombre del servicio que os he prestado, sino
rendido a vuestros pies, os pido la mano de Brunilda!

Aquel amor tan elocuente, aquella ocasion, la seguridad de tu
jubilo al verme despues de tan grande peligro, todo, en fin,
me hizo no vacilar.
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—Sera vuestra esposa... —respondi tendiéndole la mano...
—iJuradmelo, senor!
—iOs lo juro! —dije, senalando al cielo.

—iAh! iSoy dichoso! —exclamo €l, besandome aquella
mano—. iAhora, oifd! —continuo con solemnidad—. Yo soy el
encargado en Malenger para ir a Spitzberg a dejar las actas
de este ano y todos los documentos recogidos hoy... Sabéis
lo peligroso de este viaje, que debo emprender ahora mismo,
pues mi barco me espera en la ensenada que hay detras de
este monte, a media legua de aqui... Si tardo... ique Brunilda
me espere! Si pasa un ano y no he vuelto... iBrunilda es libre!

—iOs lo juro! —volvi a decir, cada vez mas prendado de mi
salvador.

Hizome entonces subir en su caballo; cogiolo del diestro, y
caminamos juntos hasta la orilla del mar.

Alli lo esperaba un buque.

Yo no le insté para que viniese a Silly, porque sabfa la
urgencia de su peligrosa comision: €l me obligo a quedarme
con su alazan; nos despedimos tiernamente, y aqui me
tienes, hija mia, sin tranquilidad ni ventura hasta saber si te
adhieres o no a mi juramento.

—iAh, padre mio! —contesté, besando sus venerables
canas—. ¢Podeis dudarlo? iMi corazon ama ya, sin conocerlo,
al que le ha devuelto vuestro carino, vuestra preciosa
existencia! Pero, aunque fuera mi mayor enemigo, 0s juro,
por Dios y por la madre que perdf, ique Rurico de Calix sera
mi esposo!
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Capfltulo V

Pasaron cinco meses sin que nada notable ocurriera en el
castillo.

Desapareuo el sol completamente el fr|o se presento mas
intenso que nlngun ano; mi padre se agravo de sus achaques,
empezando a inclinarse hacia el sepulcro; mi tio Gustavo se
fue a vivir con nosotros, y Carlos Yo volvio a Copenhague,
dando por terminada mi educacion.

Yo no torné a ver al montanés de la flauta.

EL bardo del arpa negra dejo tambien de aparecer por los
alrededores de Silly.

Rurico de Calix no vino tampoco a reclamar su promesa.

Transcurrio otro mes, durante el cual mi padre, cada vez mas
debil y abatido, no dejo el lecho.

Entonces se presento un correo con una carta, que decfa asi:
«Jarl:

»No he olvidado vuestro juramento.

»Espero de vuestra honradez que os suceda Lo mismo.

»Acabo de llegar de Spitzberg, y no se cuando podre
presentarme a reclamar mis derechos; pero sera antes del
plazo fijado.

»Como la vida es la probabilidad de la muerte, desearia que
exigieseis a vuestra hija y a su tio (que supongo sera su
tutor cuando bajeis al sepulcro) el cumplimiento de lo que me

170



jurasteis.

»Asi lograremos mas tranquilidad, vos en la muerte y yo en
la vida.

»RURICO DE CALIX.»
La rudeza de esta carta afecto mucho a mi padre.

A mi no pudo menos de inspirarme un sentimiento de
rebeldia contra el que la habia escrito.

Pero mi padre y yo teniamos prestado un juramento que era
forzoso cumplir. Es mas: receloso ya el noble anciano, en
vista del disgusto que nos habia causado a todos aquella
lectura, nos llamo una noche a mi tfo y a mi al lado de su
lecho, nos hizo volver a jurar el cumplimiento de su promesa,
encargé mi tutela a Gustavo y nos bendijo...

Ya dabamos por segura la muerte del anciano, cuando
€mMpEezo a reponerse...

La vuelta de la primavera acabo de restablecerlo, y a
mediados de Abril salio de Silly, despues de once meses de
clausura.

Despidiose de todos por cuatro dias, diciendo que iba a
Malenger... y ipobre padre mio! su cadaver fue el que volvio...

iSf, Serafin! iSu cadaver, banado en sangre, cosido a
punaladas!

Tal Lo encontraron unos pastores en los desfiladeros del
Monte Bermejo. iTal Lo llevaron al castillo!

iéscar, el Encubierto, habia sido vengado!
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Capftulo VI

Quince dias después de la muerte de mi padre se detuvo un
lujosisimo caballero en la puerta del Silly.

Pidio hospitalidad y fue admitido.

Mi tio y yo pasamos al gran salon de los Condes, y dimos
orden de que introdujeran al huesped.

Abriose la puerta, y uno de nuestros servidores anuncio:
—El jarl Rurico de Calix.

Mi tio se adelanto a recibir al recien llegado.

Yo crei morir al verlo entrar.

iEra el cazador montanés que tanto aborrecial

Era el Capitan del Leviathan, a quien ya conocéis.

—Senora... —dijo el joven, inclinandose friamente ante mfi—.
Si no tuviéramos el sentimiento de llorar la muerte del jarl
de Silly, €l me presentarla a vos entre sus brazos y os dlrla
la alta consideracion con que soy vuestro admirador mas
humilde y apasionado.

—Recibid, senor... —le contesté—, la ofrenda de mi gratitud.
Yo bendigo en vos al que en otro tiempo me conservo un
padre... que despues me ha sido arrebatado.

—Admito esas palabras con tanto mas placer, cuanto que me
recuerdan otras no menos gratas del difunto jarl...
—contesto el joven saludandome de nuevo.

—Y esas palabras... —murmure con terror.
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—¢Las ignorais? —replico vivamente—. iSon un juramento!
—Lo se.

—Entonces, senora, espero...

—Bien, jarl... —repuse sin saber lo que decia—. Pero ved...
—:Qué deseais? —pregunto Rurico. palideciendo.

—C_Y vos?

—Yo, con el mayor respeto, pido al senor Gustavo de Silly la
mano de su pupila la jarlesa Brunilda.

—Y yo, caballero... —respondio mi tio—, os la concedo con el
mayor placer, y cumplo asi lo que he jurado.

—También me atreverfa a suplicar.. —anadio el de Calix—
que nuestro enlace se verificase lo mas pronto posible.

—Nos permitiréis un ano... —replico mi tfo—. Mi hermano
acaba de morir.

—No es solo eso... —observe yo entonces.

Por mi parte desearfa otro plazo... ademas del exigido por el
luto.

Rurico me lanzo una mirada ardiente.

—Yo no os amo, jarl... —le dije con entereza—, y desearia
trataros antes de ser vuestra esposa.

Los ojos del joven se inyectaron de sangre.

—Yo si os amo, senora.. —murmuro con voz alterada—. Os
amo hace mucho tiempo... y vuelvo a suplicaros que no
retardeis el dia de mi ventura.

—ijJarl! —repuse con altivez—. Ni mi padre ni yo hemos
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jurado nada relativo a fechas...

—iSenora! —replico Rurico con los labios tremulos—: ifuera
un horrible escarnio que, valida de ese pretexto, excusarais
vuestro deberl!... iSegCln lo que decis, pudierais esperar a que
blanqueasen vuestros cabellos ante de ir al altar conmigo!

—Caballero, me ofendéis... —respondi con dignidad—. Solo os
pido cuatro anos.

—iCuatro anos! —murmuro el joven con despecho.

—Y, en tanto —dije yo a mi tio—, recorreremos la Europa,
segun tenemos proyectado.

Una viva transicion se obro de pronto en la fisonomia de
Rurico.

—iSea! —apresurose a decir—. Dentro de cuatro anos... El dia
71 de Mayo de...

—Permitid, jarl, que fije el plazo yo misma.. —le
interrumpi—. Somos 7 de Mayo de 18... Pues bien: el dia 7 de
Agosto de 18... os acompanare al altar.

—Bien, senora... —respondio el jarl de Calix—. Me arrebatais
otros tres meses... Pero acepto. Tomad mi sortija.

Y me entrego este anillo, cuyo blason no he comprendido
nunca.

—iYo soy testigol... —anadio el hermano de mi padre.

—Entretanto, jarl, viajaréis con nosotros, puesto que Brunilda
quiere trataros.

—Con sumo placer... —respondlo el joven—; y, si me creeis
digno de tanta honra, pondré a vuestra disposicion un
bergantin que acabo de comprar en Liverpool. Se llama
Leviathan.
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—Aceptamos —respondio mi tfo.
—Manana partiremos —anadi yo.

—Convenido —concluyo el de Calix, saludando.
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Capftulo VI
—Sabeis Lo demas, Serafin —prosiguio Brunilda.

He estado en Cristiania, Stockholmo, Copenhague, Londres,
Paris, Viena, Venecia, Lisboa y Seuvilla.

En algunas de estas poblaciones he cantado cediendo a mi
aficion, y por esta circunstancia me habéis conocido.

Ahora querfa ir a América; pero el plazo de los cuatro anos
se cumple dentro de dos meses, y Rurico de Calix me
reclama mi juramento.

He inclinado la cabeza, y lo he seguido a esta ciudad...

Desde aquf partiremos a Silly dentro de tres dias, y iadios,
mundo! iadios, esperanzal iadios, todo! iQuedare sepultada en
vidal!
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Parte IV. Spitzberg
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Capftulo I. Brunilda y Seraffn vuelan juntos

Segun avanzaba Brunilda en la relacion de su historia, Serafin
se fue poniendo palido, livido, desencajado...

Cuando la joven concluyo, el infeliz amante habfa inclinado la
cabeza con absoluto desaliento... Dijerase que iba a morir.

Brunilda lo miro intensamente; apoderase de sus manos, Yy
dijo con ademan y acento de inexplicable grandeza:

—iA vuestro corazon apelo! {Que puedo hacer?

—Casaros con Rurico de Calix... Cumplir vuestro juramento...
—murmuro el joven con una tranquilidad horrible.

La Hija del Cielo arrojé un profundo suspiro, coOmo si a su vez
le faltase la vida.

Pasaron algunos instantes de silencio.

—¢Y en estos cuatro anos?... —balbuceo Serafin.

—iHe aprendido a aborrecerlo mas y mas! —interrumpio ella.
—iSois muy desdichadal

—iSi!

—iEse hombre es un infame!

—iLo se!

—iUn vil, un desalmado, un réprobo!

—iAh..., calladl... iEse hombre sera mi esposol!
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—_iPuedo evitarlo! —exclamo Serafin levantandose.

—iNo..., no..., amigo miol. —replicé Brunilda—. ¢Y mi padre?
(Y mi juramento?

iVos no podeis matar a Ruricol... iSerfa un sacrilegio! iNi yo
me uniria nunca al matador del que salvo la vida al jarl de
Silly!

—iPero el salvador de vuestro padre ha querido despues
asesinarme alevosamentel!

—Me dira que tenfa celos, y que yo di motivo para que los
tuviera...

—iConque no hay remedio!
—iNinguno! —respondio Brunilda con la calma de la muerte.
—iConque he de abandonaros!

—iSfi, Serafin; dentro de una hora moriremos el uno para el
otro!

—Conque dentro de una hora... —prosiguié el joven con voz
enronquecida— he de salir por esa puerta diciendo a mi
corazon: «iYa no hay ventural...», diciendo a mi amor: «iYa no
hay esperanzal... iHay un nunca, un implacable nunca entre la
felicidad y nosotros!»

Serafin callo algunos segundos.
Brunilda lloraba.

—iY luego vivirl —continuo el joven—. iDeslizarse por el
tiempo con un dolor inextinguible, con un deseo irrealizable!
iRecordar esta hora, aquella noche, aquellas armonias;
recordar que os he visto a mi lado; que nos unia el corazén;
que se tocaban nuestras manos; que se miraban nuestros
ojos, que se hablaban nuestras almas; que temblabamos de
amor, como dos flores de un mismo tallo; que todo nos
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enlazaba, la pasion, el arte, el pensamiento; y que fue
preciso separar €s0Ss corazones, desviar esas miradas,
tronchar el tallo de esas flores, desenlazar esas manos,
romper esa simpatia, destruir esa ventura! iRecordar que
sono una hora en que el mundo cayo entre nosotros,
poniendo la barrera de lo imposible entre la ilusion y la
realidad, entre vuestro porvenir y el mio, entre mi felicidad y
la vuestral... iY luego vivirl.. iVivir! iAh! iEsto no puede ser!

EL joven golpeo su frente con desesperacion.
Paso otro intervalo de silencio.

—Serafin, ofdme... —murmuro Brunilda, en CUyos 0jos
brillaron una luz celestial, una vida eterna, una esperanza
divina—. Quiero que vivais: quiero que seais dichoso: quiero
serlo yo tambien... Escuchad como. No os diré yo que me
olvidéis... iNo! iEsto es imposible! No os diré tampoco que os
acordeéis de mi con la desesperacion que me habeis pintado...
iQuiero otra cosa..., Yy vais a comprenderme! Quiero que nos
separemos sin desunirnos; que vivamos el uno para el otro;
que, a través de la distancia, se busquen nuestros
pensamientos; que a cualquier hora sepa vuestro corazon
que hay otro corazon en el mundo que late a compas con el;
que de dia, de noche, hoy, manana, dentro de veinte anos,
digais desde vuestra patria, desde el fin del universo: «iTe
amo, Brunildal», y estéis convencido de que el viento que
acaricie en seguida vuestra frente os responde: «iTe amo,
Serafin!» Quiero que creais que ese viento es mi voz..., y lo
sera sin duda... porque siempre os estaré bendiciendo. Quiero
que cuando beseis una flor, digais: «iA ellal», y que no dudéis
que en el mismo instante estoy diciendo yo, viendo volar un
pajaro «iA €Ell» Qu1ero que cuando veais a ese pajaro llegar
del Norte, exclameis: «iBrunildal», como yo, cuando vea llegar
una nave por el Mediodia, diré: «iSerafinl» Quiero que,
cuando oigais el Final de Norma, me veais a vuestro lado,
bien seguro de que mi alma, mi pensamiento, mi memoria, no
estaran en otra parte. Quiero, en fin, que cuando pasen
muchos anos, y podais imaginar que he muerto, sigais
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haciendo Lo mismo, hablandome, viendome, adorandome, en
tanto que yo, muerta o viva, entre el ultimo suspiro, desde la
tumba o desde el cielo, estaré bendiciendoos, repitiéndoos un
inmortal ile amo! Ya veis, Serafin, que os propongo una union
indisoluble, que va mas alla de la vida, que triunfa de la
ausencia, de la distancia, de los ultrajes de la edad, de la
muerte. iVivir asi es la beatitud del cielo, la juventud eterna,
la existencia perdurable, una gloria anticipada! Por algo y
para algo, Serafin, nos dio el Criador un alma inmortal... Mi
alma no es ni puede ser de Rurico de Calix. Mi alma es
vuestra. iAmémonos con el alma! Yo juré ante Dios dar la
mano de esposa al salvador de mi padre, y cumpliré mi
juramento, aunque le odio. Pero mi corazén, mi espiritu, mi
voluntad, iDios lo sabe! os perteneceran eternamente. Ahora,
sentaos a ese piano... iVamos a despedirnos en el divino
lenguaje del almal

Serafin habfa seguido a la Hija del Cielo en aquella atrevida
inspiracién, palpitante, arrebatado, suspenso, cual si
escuchara la voz de un angel, y, cuando la joven dejo de
hablar, cayé de rodillas ante ella, con las manos cruzadas,
desfallecido de amor...

Brunilda estaba de pie. El genio radiaba en su frente; la
pasion fulguraba en sus ojos; el sublime canto de Bellini
brotaba de sus labios...

Serafin corrio al piano, y toco y canto las patéeticas melodias
del Final de Norma como nunca fueron oidas por nadie...

Las légrimas salian presurosas a escucharlas, y el corazon
respondia a sus lamentos.

Serafin, con la cabeza vuelta hacia Brunilda, le expresaba
ademas en sus miradas los pensamientos de amor y muerte
de aquella suprema despedida.

Brunilda, apoyando una mano sobre el hombro de Serafin,
elevada sobre el, inundandolo de luz, de amor, de poesia,
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envolviéendolo en su voz, en su ademan, en su aliento, en su
dulce calor, en el aroma que se desprendia de ella, proferia
aquellas sentidisimas frases:

So terra ancora
Saro con te,

como si improvisase lo que cantaba, como si fuese la propia
Norma bajando a la frente de Bellini, o la misma musica
dormida en los pliegues del aire; como ilumina la luz, como
las flores exhalan su fragancia...

Ayer, hoy, manana: Sevilla, Hammesfert, Silly; el amor, la
despedida, la ausencia; la esperanza, la dicha, el recuerdo; el
fuego, la llama, la ceniza: todo palpito en aquellos canticos,
todo se lo dijeron aquellas almas...

Y ceso la armonfa, y aun resono en sus ofdos...
Y callaron, mirandose, enlazadas las manos...

Y cuando la luz del sol inundo el aposento, Brunilda y Serafin
seguian aun miréndose, sin pensar, sin hablar, fuera del
mundo, fuera de esta realidad palpable que nos oprime, de
este ser, esclavo de la vida, que nos ata a la tierra; lejos, si,
muy lejos del imperio del tiempo, de la prision del espiritu,
de las cosas que transcurren, de las historias que se
cuentan...

Un beso mutuo, un dilatado beso, ni premeditado ni pedido,
sino espontaneo, instintivo, abrasador, termino aquel
misterioso coloquio de sus almas.

Separaronse en seguida bruscamente, €l para salir de la
habitacién, ebrio, aturdido, vacilante, y caer en brazos del
que alli lo condujo; ella para languidecer como flor
moribunda, y desplomarse al fin sobre la alfombra, sin gritos,
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sin color, sin conocimiento.
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Capftulo Il. Lector lo siento mucho; pero sucedié
como te lo cuento

Cuando Serafin volvio en si, hallose en cama, en una
habitacion desconocida, sin memoria de lo que habfa pasado,
y sin mas cuerpo de que disponer gue unos huesos inertes
liados en un pellejo flojo y amarillo.

A la cabecera de su cama se hallaba Aben, el negrito de
Brunilda.

—:iDonde estoy? —pregunto sin recordar que el africano
manifesto en otra ocasion no entender los idiomas que el
poseia.

—En Hammesfert, en el Hotel del Oso Blanco.. —respondio
el negrito en correcto frances.

Serafin Lo miro sonriendo, y le dijo:
—iHola! iParece que ya nos entendemos!

EL nubio enseno a Serafin toda su caja de dientes, digna de
figurar entre las fichas de un domino.

—:iQuien me ha trafdo aqui? —siguio preguntandole nuestro
heroe.

—Yo.

—¢Cuando?

—Hoy hace un mes.
—iUn mes!

—Ni mas ni menos. iHabeis estado agonizandol...
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—¢Qué he tenido?

—Fiebre cerebral.

—&Y Brunilda?

—La senora jarlesa se fue a Silly hace veinte dias...
—¢A como estamos?

—A 3 de Julio.

—iEs decir, que no se ha casado todavial —exclamo Serafin,
procurando inutilmente incorporarse.

—No se casa hasta el 7 de Agosto... — respondio Aben.
—_Y Rurico?

—En Silly con el senor Gustavo. Ambos creen que o0s
suicidasteis hace un mes.

—iNo se enganan! —penso  Serafin—. &Y mi equipaje’?
—pregunto al cabo de un momento.

Miradlo... —respondio Abén, senalando al fondo de la
habitacion.

—iPara siempre! —exclamo Serafin, cubriendose el rostro

con las manos.
EL negro oculto su caja de dientes.

—¢Cuando podre levantarme? —pregunto el musico despues
de un momento.

—Dice el medico que dentro de diez dfas.
—¢Y la senora? éQue te ha dicho?

—Que os cuidase mucho y os aconsejara volver a vuestro
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pais cuando estuvieseis bueno.
—iPara siempre! —torno a exclamar Serafin.
El negro volvio a descubrir su domino.

—Tambien me dio esta carta.. —anadio, alargando un papel
al enfermo.

Este Lo abrig, trémulo de amor y de angustia.
Decia asf:

«Vivir es amar.
»Vivamos, Serafin.
»Adios.

»Hasta siempre.

»BRUNILDA.»
El joven beso el papel y volvio a quedar sin conocimiento.
Al cabo de ocho dfas se levanto.

—Ve al puerto, Aben.. —dijo al negrito—, y buscame un
pasaje para cualquier puerto del Mediodia.

—No hay barco, senor —dijo a Serafin.
—iNo hay!

—No; pero se espera dentro de quince dias una urca que
viene de Spitzberg con direccion a Cadiz. Dicen que
permanecera una semana en Hammesfert.

—Partiré en esa urca —murmuro nuestro joven.
—Bien; descuidad en mi... —dijo el negro.
Ocho dfas después Serafin salio a la calle.

El sol no se ponia hacia dos o tres semanas, sino que giraba
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en torno del cenit, trazando una espiral.
Hacia calor.

Ningdn hombre ha pasado dias tan desesperados, tan lentos,
tan aburridos, como Serafin en Hammesfert.

Transcurrio otra semana, y la anunciada urca, cuyo nombre
era Matilde, fondeo en el puerto.

Abén dio a Serafin un billete de pasaje para el dia 3 de
Agosto, y recibio su importe de manos del musico.

Paso, en fin, la tercera semana, y llego el dia de la partida.

Nuestro joven escribio la siguiente carta, que entrego a Aben
despues de darle un estrecho abrazo:

«iAdios, adorada Brunilda!
»Te escribo el 3 de Agosto...

»Dentro de cuatro dias... iré yo por los mares con direccion a
mi patria... ¢A que? iDios mio! iA morir, 0 a vivir muriendo!

»Dentro de cuatro dias... estaras tu caminando hacia el altar.
»iSomos muy desdichados!

»iAdios, Hija del Cielo! iAdios, idolatrada Norma! iAdios,
Brunilda mial

«SERAFIN.»

Después de esta suprema despedida, que costo al musico las
ultimas gotas de su apurado llanto, quedo tranquilo,
indiferente, estupido.

Dos horas mas tarde se embarcaba en la urca Matilde, que ya
se preparaba a salir con rumbo a Espana...

Saludo por ultima vez al negrito, que agitaba su gorro turco
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desde el muelle, y la urca se hizo a la vela.

Serafin temblo todavia al ver que se apartaba de aquella
costa, donde dejaba todas sus ilusiones, toda su dicha, toda
su esperanza.. Cuando ceso aquel postrer sintoma de
sensibilidad, creyo que ya se habfan interpuesto mil leguas
entre Brunilda y €l.

—iHe muerto a los veinticuatro anos! —dijo con una frialdad
y una calma de gque nadie le hubiera creido capaz.

Y mird a su alrededor como un automata, como un insensato,
como un loco...

Entonces no vio otra cosa que olas, y olas, y mas olas... Olas
por Levante, olas por Poniente, olas por el Norte y olas por
el Mediodia.
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Capftulo lll. La dicha esta en el fondo de un vaso

Serafin se dirigio a la camara de proa y se dejo caer sobre un
asiento, apoyando los codos en la gran mesa de aquel
salon—comedor.

Allf permanecio largo tiempo inmovil y silencioso como un
cuerpo sin alma.

Al cabo de dos horas levanto la cabeza, y pidio ponche,
mucho ponche, con ron de Jamaica, mucho ron...

Trajeronle una enorme ponchera.
—iAsf dormire! —se dijo.
Y lleno el vaso hasta los bordes.

Bebioselo lentamente, con la cabeza tirada atras, fijos los
ojos en el ardiente licor; pero, al apurar la ultima gota, vio en
el fondo del vaso la figura de un hombre que penetraba en la
camara en aquel instante.

EL vaso se le cayo al suelo, mientras que €l daba juntamente
un grito y un salto, y quedaba de pie, tambaleandose, sin
creer en lo que veia...

—iDiablo! iRediablo! iDiablisimo! iProtodiablo! iArchidiablo!
iNon plus ultra diablo! iDiablo Cojuelo! —exclamaba en tanto
el aparecido, lanzandose a Serafin, cubriendole de besos y
estrechandole entre sus brazos.

iEra Alberto!

EL musico se restrego los ojos, se los estiro con los dedos,
toco como Santo Tomas, y dudo todavia.
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—iAlberto! —exclamo por ultimo—. iAlberto mio! iAlberto de
mi almal

Y se quedo un instante como traspuesto, entregado a su
jubilo, a su sorpresa, a su felicidad...

Luego languidecio otra vez y volvio a desplomarse sobre el
banco.

—iTe dejé bebiendo y te encuentro Lo mismo! iBravo, querido
Serafin! —exclamo Alberto abrazando nuevamente a su
amigo—. Pero idiablo! ¢{Como es que te hallo aqui? iTu en
Laponia! iTu, que reprobabas mi viaje! iTu, que ibas a Italia!

—iltalial  —murmuro Seraffn, a cuyos ojos volvian las
bienhechoras lagrimas.

—Ya s€ que equivocaron nuestros billetes.. —continuo
Alberto—. iMas no por eso he ido yo a ltalia, como tu has

venido a Laponia! Y {qué te ha parecido mi Norte? Pero te
encuentro palido... ikloras! éQue tienes, mi querido amigo?

Serafin no pudo responder. iLe agradecia tanto a Dios aquel
encuentro! iLe recordaba Alberto tantas cosasl...

—iQué noche aquella, Seraffn! —prosiguio el incansable
cosmopolita, hablando de mil cosas a un tiempo, como tenia
de costumbre—. Estabamos borrachos en los tres grados que
marcan los autores: Chirlomirlos, Cogegallos y Patriarcales...
Yo adverti la equivocacion... al dia siguiente; me quede en
Gibraltar, y tres dias después... no creas que fui a Sevilla
iDiablo! iAmo demasiado a Matilde para verla con
tranquilidad! Y, dime: {sabes algo de ella?

Seraffn suspiro al ofr el nombre de su hermana.
Alberto continuo:

—Pues, senor, tres dfas despues, hallandome sin buque en
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que hacer mi expedicion al Polo, compré esta urca; la tripulé;
la confirme con el nombre de Matilde...

Alberto hizo otra pausa, mirando a Serafin.
—iMucho la amas! —suspiro el musico.

—iMas que a mi vidal —replico Alberto con vehemencia—.
iCada vez mas! iEs el unico dolor que me avasalla!l iEs mi
unica debilidad en el mundo!

Luego continuo, dominandose:

—Bautice, dlgo la urca con el nombre de tu hermana... y me
nombré a mi mismo Capitan. iSabe, pues, que estas bajo mis
ordenes!

Serafin sonrio a pesar suyo.

—En fin.. —prosiguio Alberto—. Después de un mes de
navegacion llegué a este maldito Hammersfert, donde
permaneci dos dias. En seguida enfile la proa al Polo, y he
hecho mi anhelada visita a Spitzberg. iQué cosas tan
magnificas, tan sorprendentes he observado en aquella
region! Pero ihombre! iqué tienes? iTu estas triste hasta la
medula de los huesos! Tristis est anima tua usque ad
mortem! que hubiera yo dicho en mis tiempos de teélogo.

—iAy, Albertol... —suspiro Serafin, a quien la locuacidad de
SU amigo le comunicaba deseos de hablar.

—(Qué te pasa, diablo? iCuéntamelo todo! Tu solo bebes en

las situaciones culminantes... iAlgo extraordinario te ha
sucedido!
—Te lo contaré todo muy despacio... —dijo Serafin—. Ahora

no me siento con fuerzas... Sabe, por de pronto, que la Hija
del Cielo...

Alberto interrumpio a su amigo con una ruidosa carcajada.
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—iCien veces diablo! —exclamo—. ¢{Conque aquel amor es la
causa de tus penas? {Conque no has olvidado a esa mujer?
Pues, senor, ite compadezco! —aﬁadié, mudando de tono—.
iNo hay peor cosa que un amor imposible! iTampoco puedo yo
olvidar...!

—iAy! —suspiro Serafin—. iTu no lo sabes todo!

—Pues {qué hay? éTe ha escrito? {Donde esta? iDiablo! iMe
interesa esa mujer! iPerderla a la hora de amarla! iPerderlal...
y encontrarla luego en Cadiz... , Sfu., i€50 esl... iQué borrachos
estabamos!... (Viste cuando aglto el panuelo? Y luego...
inadal... iSe dlSlpol |DesapareCIo para siemprel!

—iQjalal —exclamo Serafin.

—iComo? iHas vuelto a encontrarla? éDonde? éComo? iTiene
algo que ver ella con tu viaje al Norte?

—La he visto la he hablado; he viajado con ella un mes; ha
cantado, acompanandola yo; se su nombre y su historia...

—iDiablo y demonio! iY me Lo dices con ese aire de tristezal
iOh! iTu me enganas! iTu estas, cuando menos, chirlomirlol...

—Te digo la verdad.. —respondio Serafin—. iPor ella he
venido a esta region! iPor ella me ves en tu barco! iPor ella
Vivo... sin poder vivir en manera alguna!

—iYo te consolaré —repuso el Capitan de la Matilde—
echando algunos tragos! Pero... iahora caigo en la cuenta!
¢Has encontrado también al joven del albornoz blanco? iPor
cierto que no se me ha olvidado el desafio pendiente, y que
acudire a la cital... éHas vuelto a tropezar con aquel 0so rubio?

—iY he hablado con €l muchas veces!
—¢Estoy sonando? Dime: iy el viejo, el enano, el calvo?...

—iTambién sé quién es!
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—Y ino te llamas todavia Polion?

—iYa ves que estoy desesperado! Es asunto largo de
contar... Manana Lo sabras todo.

—iPor mis charreteras y por todos los diablos! iCreo que
hemos tropezado a tiempo! iLos que se suicidan deben de
estar la vispera de su muerte como tu estas hoy!

—Tampoco puedo matarme... —replico Serafin ldgubremente.
—Me alegro muchisimo...; pero dime, épor qué no puedes?
—Porque Lo he jurado.

—¢A quien?

—A la Hija del Cielo.

—Pues, senor, ino lo entiendo! (Es coqueta esa mujer?
—iEs un angel!

—¢Te quiere mal?

—iMe adoral

—Cada vez lo entiendo menos. ¢(Es casada?

—No... iAun es solteral

—iVete al diablo! En fin, dejemos esto...

Ya me lo contaras despu€s.. o nunca. Lo que no tiene
remedio, se olvida. Para olvidar, se bebe. Y para beber, se
pide. iHola! iTraed mas ponche! Voy a hacerte la partida...

Luego vendras a m| camara, y en adelante viviremos alli
juntos. Yo te curaré de ese amor o susplrare contigo... iAy!
iTambieén tengo mis razones! iDentro de un mes estaremos en
Cadiz... y, por mi parte, no s€ que hacerme! iCantaré misa, o
me iré al Japon! No tengo casa, ni familia... ni... iDiablo! iQue
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sea yo tan necio! iPues no amo a tu hermana como un imbécil!
Pero hablemos de otra cosa... iBrrr! iMagnifico ponche!
iAlegrate, SerafinliQue ganas tenia de hablar... y, sobretodo,
contigo! iFigurate mi sorpresa cuando hallé tu nombre en la
lista de los pasajeros de mi buque! iVaya otro vaso! iMe
parece un sueno que te veo! Pues, senor, ya que no hablas,
hablare yo solo; te contare algo de mis viajes... De seguro te
distraeran... Ahora recuerdo cierta entrevista que he tenido
con un alma del otro mundo... Y esto me recuerda otra cosa...
iTorpe de mif, que no te lo he dicho todavial {Sabes tu con
quién estas hablando?

—¢Con quien? —dijo Serafin magquinalmente.
—iCon el Capitan de la Matilde!
—Ya me Lo has dicho.

—Espera... que aun no he concluido... No solo soy Capitan,
sino Almirante. Y digo Almirante, porque, si echo al agua las
lanchas y los botes, no negaras que me hallo con una
escuadra. ¢Qué te parece? iNi es esto todol... iSoy rey!

—iRey! —murmuro Serafin sonriéndose.
—iReyl... iRey con todas sus letras!
—:De donde?

—Del Spitzberg; de la Isla del Nordeste. iUn rey sin subditos!
iRey de una isla desierta! iUna especie de Pepe Botellas,
como decian en los somatenes de antano..; pero rey
absoluto, pues que no tengo Camaras! iY qué paz hay en mis
Estados!

—Mas iquien te ha consagrado rey?
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—iYo mismo...; yo que antes de cenirme la corona habfa ya
dicho en mis adentros, parodiando al gran Sixto V: Ego sum
Papa! Sf, chico.. En esto soy de la opinion de mi primo
Enrique VIII de Inglaterra. iSoy rey y pontifice a un mismo
tiempo! Primero me hice papa, y luego me consagré rey. Pero
vuelvo a mi historia... a mi entrevista con los muertos.
Atencion. iVaya otro vaso!
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Capftulo IV. De c6mo un cadaver se embalsamé a sf
mismo

La Isla del Nordeste —continuo Alberto— es la mas
septentrional del archipielago de Spitzberg, y esta desierta
como las otras. En la que da su nombre a todo el grupo creo
que hay una colonia rusa, habitada solo los veranos... Pero yo
no buscaba rusos, Serafin; iyo buscaba la augusta soledad de
una Naturaleza muertal

Asi es que desembarqué en aquella isla, mayor que muchos
reinos de Europa, solo, con mi escopeta al brazo y no sin
cierto estremecimiento de orgullo al pensar que era yo el
unico morador de aquel vasto territorio, isu rey, mejor dicho,
como Adan lo era de todo el planeta cuanto aparecio en él!

Mediaba a la sazon la primavera de aquel pafs; pero hacfa un
frio de todos los diablos.

Algunos fresales silvestres crecian sobre un suelo siempre
nevado: las adormideras blancas y las siemprevivas florecian
a la sombra de anosos cedros abiertos y desgajados por el
frfo, y en el zocalo de los témpanos de hielo que se
recostaban sobre lLos montes se extendia el liquen o musgo
blanco... He aqui toda la vegetacion de la Isla del Nordeste.

El burgomaestre, ese buitre del Polo, el mallemak y los
rotgers cantaban y volaban de cumbre en cumbre...; pero por
ninguna parte veia cierto péjaro que yo buscaba, y sobre el
cual habia lefdo muchos embustes...

—&Qué es eso, Serafin? {Te duermes? Atiende, ivoto a brios!
que se acerca la catastrofe.

El péjaro que yo buscaba era el apuranieves.
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Ya habia andado cosa de media legua por el interior de la
isla, cuando el sol rompio la aterida niebla... Inmediatamente
Vi en la cumbre de un picacho de hielo cierta especie de
tortola, cuyas doradas plumas resplandecian al sol de tal
manera, que parecia un ave de oro, o, mejor dicho, de fuego...

iEra la que yo buscaba!

Apuntéle en seguida; pero la tortola me vio, y, levantando el
vuelo, se fue a posar en una hendedura formada por dos
hielos seculares...

Avancé hacia alli con precaucién; mas no con tanta que el
apuranieves dejase de tener tiempo de adoptar alguna por su
parte...

Esta consistid en introducirse por aquella grieta.

Desesperado con este contratlempo y decidido a no volver a
bordo sin un apuranieves, trep€ a la montana y me deslicé
por la hendedura.

Entonces vi con asombro que aquel portico de constante
hielo daba entrada a una extensa gruta, al fin de la cual
brillaba tambien la luz del dia.

El apuranieves estaba parado en aquella salida de la galeria
de cristal, y fulguraba al sol como un ascua.

A mi me rodaban las tinieblas.

Como la crujia natural en que me hallaba era enteramente
recta, apunte al pajaro desde el centro y solte el tiro...

El apuranieves cayo al otro lado de aquella mina.

lba a, buscarlo, cuando senti que se estremecia toda la
gruta, y que los témpanos se desplomaban por todas partes
con fragoso ruido. Aquella galerfa no era de rocas, sino de
hielos seculares.
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Crei perecer.

La salida y la entrada se habian obstruido juntamente,
privandome de todo escape y de toda claridad.

Quede, pues, en tinieblas, en el centro de un terremoto.

Al poco tiempo crujio la techumbre, y empezo a
desmoronarse tambien alrededor de mi.

La luz entro a torrentes en la destrozada gruta.

Yo me puse de un brinco en el primer claro que vi sin techo,
y, Ya mas tranquilo, espere a que terminase el trastorno que
habia causado mi imprudencia.

Pero, como si el cataclismo no hubiese tenido mas objeto que
el asustarme, no bien me coloque en salvo, terminaron los
crujidos y Los hundimientos.

Entonces miré a mi alrededor buscando salida, y con animo
de buscar tambien el apuranieves.

Pero, al girar la vista, mis ojos tropezaron con otros 0jos...
iDiablo, Serafin! iEstremecetel...

iAquellos ojos eran humanos, y tan resplandecientes vy
negros como Los mios!

Y, sin embargo, yo me hallaba solo en la gruta.
iAquellos ojos estaban dentro de un témpano!

Al punto cref que mi propia imagen, refractada por el hielo,
estaba enfrente de mi...

Pero cuando vi que aquellos ojos correspondian a una cara, y
que aquella cara no era la mia, y que a la cara seguia un
cuerpo vestido de blanco, tendido a lo largo del tempano, y
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que aquel cuerpo era el de un hombre engastado en cristal,
el de un hielo convertido en hombre, el de un cadaver
helado..., idiablo, Serafin! te lo juro, no fue «iDiablo!» lo que
dije, sino «iDios!» «iDios!», una y otra, y muy repetidas veces.

iLo que mas me extranaba era que aquel cadaver tenfa los
ojos abiertos, lucientes, con la chispa vital vibrando en la
pupilal

Era un hermosisimo mancebo, vestido con una blanca tunica
escandinava, manchada de sangre por muchos puntos. Su
mano estrechaba un objeto, en que reconoci una caja de
plata. Largos cabellos negros, erizados por el frio polar y por
el de la muerte, rodeaban su blanco rostro, sellado aun con
la postrera angustia. Parecia una imagen del Crucificado
tendido en su santo sepulcro.

Y no te extrane nada de esto, Serafin... Yo ya sabfa que no
hay embalsamamiento mas perfecto y durable que la
congelacién, y hasta habia visto que en todos estos paises
se usa el hielo, en vez de la sal, para conservar frescas las
carnes durante anos enteros...

De cualquier modo, mis primeros momentos fueron de
espanto, de terror...

Luego me asalto la curiosidad. ¢éQuien habfa llevado alli a
aquel hombre? {Quien le habia dado muerte? éQue significaba
aquella caja que el cadaver tenia en la mano?

Entonces empece a romper el hielo con el canon de mi
escopeta, y al cabo de una hora habia logrado arrancar la
caja de la mano del cadaver...

Abrila a duras penas, y encontré un legajo de papeles, en
cuyo sobre decia:

«MEMORIAS DEL RURICO DE CALIX,
escritas en la hora de la muerte, y dirigidas a sus Hermanos
de Malenger.
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Spitzberg, 18...»
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Capftulo V. Reverdece la esperanza
Serafin habia oido a Alberto sin escucharlo.

Pensaba en sus desventuras, y no estaba para formar juicio
de otra cosa.

Pero al ofr el nombre de Rurico de Calix se levanto como
impulsado por un resorte de acero.

—¢(Qué nombre has pronunciado? —exclamo con una
exaltacion indescriptible.

Alberto Lo mird atonito.

Serafin quiso entonces recordar lo que le habia contado su
amigo, y empezo a golpearse la frente...

—iSpitzberl.. iUn cadaverl.. iUnos ojos negrosl.. iSangrel..
iRurico de Calix!..

He aqui las ideas que en medio de su trastorno pudo recoger;
las mismas que expreso en freneticos gritos.

—iCalmate, Serafin! —exclamo Alberto.

—iQue delirio! —anadio Serafin, volviendo a decaer—. iRurico
de Calix vive! iRurico de Calix se casa dentro de cuatro dias
con la Hija del Cielo!

Alberto comprendio en un instante, gracias a su privilegiada
imaginacion, todo Lo que Serafin no le habifa contado.

—iRurico de Calix murio hace cinco anos en la Isla del
Nordeste! —exclamo con un acento de conviccion que
electrizo al amante de Brunilda de Silly.
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—iAlberto! iAlberto! —grité el joven con desesperacion—.
{Por que me enganas? (No ves que tus invenciones me
vuelven Loco?

En efecto; Serafin crefa que su amigo inventaba aquella
historia para llamarlo al mundo de la esperanza.

Alberto no contesto cosa alguna; pero se levanto con
imponente seriedad, y salio apresuradamente de la camara,
haciendo senas a Serafin de que esperase...

Dos minutos después volvio con unos papeles en la mano.

—Oye, Serafin, y no me interrumpas... —exclamo—. Las
Memorias de Rurico de Calix dicen de este modo.

Serafin puso atencion, sin atreverse a creer todavia que
fuese verdad lo que le pasaba.
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Capftulo VI. Memorias de Rurico de Calix
«Hermanos:

»Me confiasteis una sagrada mision: no la he cumplido, y
necesito justificarme a vuestros ojos.

»Voy a morir...; pero el cielo me otorga una agonia sosegada
y podré escrlblr brevemente estas Memorias, que encontrara
con mi cadaver el emisario vuestro que desembarque en esta
isla el ano proximo.

»He aqui la historia de mi muerte:

»Hermanos: yo amaba a la jarlesa Brunilda de Silly.
»Otro hombre la amaba tambien.

»Este hombre era el Nino—Pirata, Oscar el Encubierto.

»Cierto dia recibi de mi adorada una prueba de amor: un
saludo...

»Al dia siguiente me,disparé mi rival un tiro, que mato al
timonel de mi urca EL Aguila.

»Fui a Malenger, y me confiasteis papeles importantisimos a
fin de que los trajese a esta isla, a nuestro subterraneo
palacio...

»Cuando volvia a mi urca encontré al jarl de Silly, a, nuestro
venerable hermano, al padre de Brunilda, en poder de Oscar
el Encubierto, quien se disponia a darle muerte...

»Salveé al anciano hiriendo al joven, el cual rodo a un
profundo abismo...

203



»El jarl de Silly me juro entonces que su hija serfa mi esposa.

»Nos separamos cerca ya del mar, y me dirigi a mi
embarcacion.

»EL Aguila se hizo a la vela.

»A los ocho dfas de navegacién, notamos que un
groenlandero nos seguia a lo lejos.

»Una completa cerrazon de niebla lo oculto a nuestros ojos al
dia siguiente.

»Yo mande desplegar todas las velas de El Aguila porque
recelaba de aquel barco espia...

sUna semana después rompio el sol las brumas que
entoldaban el espacio.

»El groenlandero estaba a una legua de nosotros.

»Era el Nino—Pirata, el bajel corsario de Oscar el Encubierto,
el barco que lleva su mismo sobrenombre.

»Nuestros esfuerzos fueron vanos.

»EL groenlandero era mas corredor que El Aguila.
»Al tiempo de avistar a Spitzberg nos dio caza.
»Trabose un combate horrible a tiros.

»Oscar el Encubieto venia en su bugue y mandaba el
ataque... iNo habia perecido, como yo pensabal

»Trafa vendado el brazo derecho, pero empunaba el hacha
con la mano izquierda.

»Nuestros marineros se batieron con desesperacion.

«Todo fue inutil.
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»El Encubierto arrojo el antifaz en la hora del supremo
peligro, y sus secuaces, al ver, por primera vez sin duda, el
rostro del bandido, rugieron de entusiasmo.

»L0Os corsarios nos acribillaban, nos abrasaban casi a boca de
jarro.

»EL Nino—Pirata no apartaba de mi sus ojos furibundos.

»Para que lo reconozcais y nos vengueis, os diré que es un
hermoso mancebo de diez y ocho a veinte anos, un tigre
cachorro, de altanera fisonomia, cabellos rubios muy cortos,
ojos azules clarisimos y sonrisa desdenosa.

»La insignia piratica que le da supremacia entre su gente, es
un peto rojo cruzado por una banda amarilla.

»Cuando los corsarios que lo acompanan ven este blason
siniestro, rugen como osos sedientos de matanza...

»iAsi nos vencio, llegado el abordaje!
»Toda mi tripulacion fue pasada a cuchillo.
»EL Aguila hacia agua por todas partes.

»Pronto la vi comenzar a sumergirse en la vasta tumba que
me rodeaba.

»Entonces yo, que me habia escondido a tiempo con la caja
que encerraba vuestros papeles, me arroje al mar para
salvarme a nado.

»Llegue a esta isla.
»iAh! iNi aun asi me habia librado de la muertel

»iEchada a pique El Aguila, no tendria embarcacion en que
tornar al continente!
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»El frio y el hambre harfan lo demas...

»Pero el destino me tenfa reservada muerte mas horrible.
»Escuchad.

»Al tocar yo a tierra, me divisaron lLos piratas...

»Oscar entro en un bote, y vino hacia mi seguido de cuatro o
cinco corsarios.

»Viendome perdido, arrojé al mar la caja de vuestros papeles.
»Y me interné€ en la isla.

»Pero al cabo de una hora cal prisionero.

—»iNo Lo mateis! —grito desde lejos el Nino—Pirata.

>>Llegé al fin donde yo estaba, y mando gque me maniatasen.
—»iDejadnos solos! —dijo en seguida.

»Los bandidos se alejaron.

—>»iEscucha! —exclamo Oscar con su calma desesperadora—.
Brunilda de Silly me aborrece: Brunilda de Silly te ama. Tu
arpa le arranca un saludo: los ecos de mi flauta le causan
enojo... iUno de los dos esta de mas en la tierra!l Hace
veintiocho dias que el jarl de Silly te ha jurado que Brunilda
sera tu esposa... Poco antes, tu me habfas roto un brazo de
un tiro... iAsi nos convenia a los dos! Aquel dia trepaba yo
por el barranco, a pesar de mi herida, para lanzar mis piratas
sobre vosotros, cuando of tu tierna conversacion con el
padre de nuestra adorada... Me detuve. Dijiste que venias a
Spitzberg, y decidi seguirte. Mi plan era soberbio. Atiéndeme,
y revienta de ira. Voy a matarte... iNo es esto solol... Voy a
matar al padre de Brunilda... iNo he concluido aunl.. iVoy a
presentarme a ella diciendo gque me llamo Rurico de Calix, y
a reclamar el juramento que te ha hecho el jarl de Silly! Tu
adorada no te conoce; es decir, no sabe que Rurico de Calix y
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el hombre del arpa son una misma persona. Tampoco sabe
que Oscar el Encubierto es el montanés de la flauta... Su
padre, que pudiera aclararlo todo, habra ya muerto. Mi
semblante es desconocido para todo el mundo... Resultado:
iBrunilda sera mfa! iBrunilda sera mi esposal iY, entre tanto, a
ti te comeran. los 0sos en esta isla desiertal...

»Dijo, y me clavo su punal en el pecho.

»Cuando recobré el sentido, el barco pirata desaparecia en
alta mar.

»iYa estaba yo solo en esta islal
»iSolo, y desangrandome!
»Introduje un panuelo en mi herida y me fajé con mi cinturon.

»Dios ha permitido que llegue hasta aqui, por donde pasara
mi sucesor el ano que viene, y que salve al menos mi honra,
escribiendoos estos renglones...

»iHermanos!

»No he desempenado mi importante mision; pero los papeles
que me confiasteis no caeran en manos de nuestros enemigos.

»iMe debéis todos la vidal
»iVengadme, hermanos!
»Se me acaban las fuerzas.
»Qid mi testamento:

»Buscad a mi madre, a mi pobre madre la jarlesa Alejandra
de Calix, que vive en la isla de Loppen.

»Decidle que muero bendiciéndola.

»Prevenid al jarl Adolfo Juan de Silly el peligro que corre...
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»iBuscad a Brunilda y anunciadle que esta libre de la palabra
empenada, supuesto que yo, Rurico de Calix, he muerto!

»iDecidle que muero por ella, pero adorando su memoria!
»iAdios, hermanos!
»iTrabajad por la independencia de Noruega!

»iHe aquf mi ultimo voto... mi ultima esperanza!
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Capftulo VIl El rey de una isla desierta arenga a sus
vasallos

Imposible nos fuera describir la revolucion que opero en el
alma del musico la lectura de las precedentes Memorias.

—iMe has salvado, Alberto! iLa has salvado a ella! iMe
vuelves la dicha! iMe vuelves el amor! iTe lo debo todo!

Esto dijo abrazando al rey de Spitzberg, que no comprendia
aquellas cosas sino a medias.

Entonces le conto Serafin todas sus aventuras: su viaje, sus
peligros, las conversaciones con el capitén, la historia de
Brunilda; todo aquel laberinto que acababan de desenredar
las Memorias del verdadero Rurico de Calix.

—iDiablo y demonio! —exclamo Alberto, dando vueltas por la
camara—. iA Silly! iA Silly, Serafin! iCorramos en busca de
Brunilda! Faltan cuatro dias... iTenemos tiempo!

iHe aqui por qué nuestro hombre no podia batirse hasta
pasado un ano! iYa le diré yo lo que me importan todos los
corsarios del mundo, rojos y sin enrojecer! iHola..., timonel!
ipiloto! imi tenientel... iAl castillo de Silly! iVirad al momento!
iIQue no quede un trapo arrugado en toda la arboladural! ilza,
lzal iArriba mi gente! iA Silly! iSi no llegamos antes del dia 7,
0s cuelgo a todos del palo mayor; y ty, mi segundo, me
sirves de gallardete hasta la consumacion de los siglos!

No habia concluido Alberto esta arenga extrana, cuando la
Matilde viro completamente, como un caballo docil vuelve
grupas, y corrio de bolina hacia la costa como una exhalacion,
como un relampago...
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Serafin besaba, abrazaba, levantaba en el aire a Alberto.

—iTe premiare, amigo mio! —le decia con toda la efusion de
su alma—. iTe premiaré... como no puedes imaginarte!
iAlberto! iAlbertol.. Has de pagarme estas lagrimas de
ventura con otras légrimas de felicidad, o pierdo mi nombre
de Serafin, mi vida, mi esperanza, mi amor y mi stradivarius!
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Capftulo VIIl. Todo y nada
Era el dia 7 de Agosto; el dia de la boda.
El sol aparecio despuées de brevisima noche.

Alberto y Serafin lo vieron salir con inmensa emocion desde
una banda de la urca Matilde.

—¢iCuanto queda? (Cuando llegamos? —preguntaban a cada
instante los dos jovenes a todos Los marineros.

—Dentro de diez horas... Dentro de ocho... Dentro de seis...
Dentro de cuatro... Dentro de dos... —iban respondiendo
éstos, segun que el sol adelantaba en su carrera casi
horizontal.

—¢Cuando llegamos? —repetia Alberto, arrojando punados
de dinero a la absorta tripulacion.

—Dentro de una hora.
—¢Qué hora es?
—Las doce...

—iLas doce! ilas doce! iVela! ivela! imas velal —exclamaba
Serafin.

—iYa vemos a Silly! —grito un marinero.
—iSilly! —repitieron los dos jovenes.

—iMiradlol... Aquel castillo negro que asoma entre la nieve,
es Silly...

—iSillyl.. —exclamaba Serafin—. iAlli esta Brunilda! iAlLLf
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nacio la Hija del Cielo!

—iSiete de Agostol... iLas doce y medial —gritaba el capitan
de la Matilde—. iSi a la una no hemos saltado a tierra, echo a
pique la embarcacion! iPreparad ese anclal... iArria, arrfa!l iUn
abrazo, Serafinl.. iEsperanzal ianimol... Hemos llegado.

iEra la una y media!

Alberto y Serafin entraron en una lancha, que los dejé en
tierra en dos minutos.

—iCorramos!... —exclamaron a un tiempo.
Y se dirigieron al castillo, que se ensenoreaba de una aldea.
Silly estaba sombrio, silencioso.

Algunos criados lujosamente vestidos dejaron pasar a
nuestros jovenes, creyendolos convidados a la boda...

—:¢éSe han casado? —preguntaba Serafin en italiano, en
frances, en espanol, en latin...

La servidumbre se encogia de hombros.
No le comprendian.

—iSe ha casado ya? —preguntaba Alberto en inglés, en
aleman, en griego, en arabe, en portugues?...

iTampoco le entendia nadie!
iQue instantes tan angustiosos!

Guiados por la servidumbre, penetraron en un salon, luego en
una galeria, luego en otro salon, todos desiertos.

Al fin llegaron a la antecémara, en cuyo fondo habia una
puerta entornada, a traves de la cual se ofa murmullo de
gente y se percibia profusa iluminacion.
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Serafin temblaba como un epiléptico.
—iEntra tu! —Lle dijo a su amigo.
—iDiablo! iPues no he de entrar! iSigueme! —exclamo Alberto.

Y arrojando el sombrero, empujé con resolucion aquella
puerta.

Serafin penetro detras de €l. Estaban en la capilla.
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Capfltulo IX. Todo inutil

—iDeteneos!... —grito Alberto al penetrar en el sagrado
recinto.

Brunilda, Rurico de Calix, el conde Gustavo, el sacerdote, el
notario y los testigos, unicas personas que habia en aquel
lugar, volvieron la cabeza admirados.

Rurico vio a Alberto, y reconocio en el al hombre del desaffo.
Brunilda no lo conocfa, pero presintio algo extraordinario.
Entonces aparecio Serafin.

Al verlo Brunilda; al hallarlo allf, cuando lo crefa en medio de
los mares; al pensar que quebrantaba todos sus juramentOS'
al contemplar de nuevo al que era su vida, su alma, su unico
amor, sintio enojo, sorpresa, dicha, desesperacion y cuanto
no pudiéramos explicar.

—iSeraffn! —exclamo, cayendo en brazos de su tfo.

—iSeraffn! —repitio Rurico, que lo crefa muerto hacfa dos
meses.

—iCaballero! —exclamo el conde Gustavo lleno de
indignacion.

Pero Seraffn no existia mas que para Brunilda.
La miraba con indecible angustia, con delirante amor...
(Era libre todavia?

{Se habia casado ya?
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La joven estaba palida y mustia, como una sombra de lo que
habia sido.

Aquellos dos meses de sufrimiento habian dejado en su
rostro profunda huella.

Vestia de blanco y cenfa dos coronas: la condal y la de
desposada.

Acaso tambien la del martirio.

—iDeteneos! —volvio a decir Alberto con tanta audacia, que
todos quedaron suspensos de sus labios.

Brunilda se habia recobrado, y miraba aquella escena sin
adivinar lo que iba a suceder.

Rurico, livido de colera, acariciaba su punal, temiendolo todo,
conteniendose apenas.

EL conde Gustavo se adelanto hacia los dos jovenes y dijo
con severidad:

—iComo os atreveéis a turbar de este modo la paz de una
familia, la quietud de mi casa, la solemnidad de esta
ceremonia? ildos de aqui con vuestro temerario amor! iDejad
a una buena hija cumplir lo que juro a su padre!

—Acabemos... —anadio Rurico, dirigiendose al sacerdote—.
Estos senores presenciaran el desposorio, y luego nos diran a
que han venido.

Serafin oyo estas palabras con inexplicable jubilo.
—iLlegamos a tiempo! —exclamo.

—iNo se ha casado! —dijo Alberto, sacando las Memorias de
Rurico de Calix.

—:iQue significa eso? —grito Rurico, desenvainando el punal
al ver aquellos papeles que, sin saber por que, le auguraban

215



algo muy horrible.
—iEstais en un templo! —advirtio el sacerdote.

Rurico envaino el punal, tremulo, confundido, tartamudeando
una excusa.

—iEscuchad todos! —dijo Serafin con voz solemne—. Este
casamiento no puede verificarse. iLa hija del jarl de Silly
tiene jurado dar su mano al jarl Rurico de Calix, y no debe
faltar a su juramento!

Todos se miraron asombrados, creyendo que aquel
extranjero estaba loco.

Rurico vio que la tormenta se le venfa encima, y miro hacia
la puerta.

Alberto le ensenaba disimuladamente una pistola.

—Explicaos, joven... —dijo el conde Gustavo—. Mi pupila juro
casarse con el jarl de Calix, y se dispone, como veis, a
cumplir su juramento, casandose...

—¢Con quien?
—Con Rurico de Calix...
—Y ({donde esta ese hombre? Yo no lo veo aquf...

—Miradlo... —repuso Gustavo, senalando al capitan del
Leviathan.

—iEse hombre no es Rurico de Calix! —replico Serafin con
voz entera.

Un rayo que hubiese caido en medio de la capilla no habria
causado efecto igual al que produjo aquella revelacion.

Brunilda, con los ojos dilatados y las manos extendidas, dio
un paso hacia el falso Rurico, y murmuro lentamente:
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—iLo habia sospechado!

Rurico solto una violenta carcajada.

EL conde Gustavo se acerco a Serafin.

—iVed lo que decfis, caballero! —exclamo con voz solemne.

Alberto seguia ensenando la pistola al bandido, quien no se
atrevia a moverse.

__Ese hombre... —continué Serafin— es Oscar el Encublerto
el Nino—Pirata, el asesmo de Rurico de Calix, que murlo en
Spitzberg hace cinco anos. Ese hombre es el montanés que
cierto dfa hirio a un marinero en frente de este castillo; el
bandido que prendio después al jarl Adolfo Juan de Silly para
hacerle optar entre la muerte o el deshonor de su hija; el
infame que lo asesino al ano siguiente; el impostor sacrilego
que quiere pasar por libertador de aquel a quien asesinara, y
recoger el premio de la virtud de otra victima suya.

iHipocrital iFalsario! iPirata! iAsesino! iTraidor! —continuo
Serafin, apostrofando al bandido—. iDefiendete si tal es tu
osadia!

Reino un instante de silencio.

Gustavo, el sacerdote y los testigos se apartaron de aquel
hombre sobre quien recaian tan horribles acusaciones, y
esperaron su réplica antes de soltar todas las tempestades
de la ira y de la venganza.

Brunilda, deslumbrada por aquella revelacion, se tapaba el
rostro con las manos, diciendo:

—iYo iba a dar mi mano al asesino de mi padrel...
Oscar se adelanto entonces, frio, sereno, impasible.

—Senor notario, prended a ese infame en nombre de la ley...
—dijo, senalando a Serafin.
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Este retrocedio un paso.

—iPrendedlo, os digo! —anadio el joven con una entereza y
una dignidad que impuso a todos respeto, y les hizo dudar
nuevamente—. iPrended a ese malvado que me calumnia! iA
ese aventurero que profana el templo donde Dios va a
premiar mis sufrimientos con la mano de la mujer que adoro!
iPrended a ese falsario, que me llama impostor, porgue ama
a mi prometida; a ese miserable violinista, que aspira a
cenirse, con intrigas de mala ley, la corona condal de Silly!
Prendedlo, y obligadlo a que presente las pruebas de su
acusacion o a que sufra el castigo de los calumniadores.

—iAqui estan las pruebas!.. —grito Alberto, viendo vacilar a
los circunstantes—. iAqui estan las Memorias del verdadero
Rurico de Calix!

—iEsas Memorias son falsas, senor novelistal —exclamo el
pirata con indignacion. iYo nunca he escrito mis memorias!

—Hay una prueba... —dijo Serafin.

—¢Cual? —exclamaron todos.

—El cadaver de Rurico de Calix.

—iSu cadaver! (Lo traeis acaso de testigo?...

Oscar pronuncio estas palabras con una ironfa espantosa.
Quizas temfia aguello mismo que preguntaba sarcasticamente.

—Su cadaver esta en Spitzberg... iYo lo he vistol... iEl hielo lo
ha conservado incorrupto, y puede reconocerse por la
autoridad!... —exclamo Alberto con arrogancia.

—iEsta muy lejos! —replico Rurico con aparente sangre
frla—. El invierno habra empezado ya en aquella regién, y
nadie podra ir hasta el ano que viene... iPor Dios, que sois
ingenioso! ilnventais una fabula artificiosa que necesita un
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ano para desenredarsel... Durante ese ano la jarlesa
permaneceria libre, y vuestro amigo recobraria una
esperanza... iQué locura, senores, qué locura! iLas personas
que nos estan oyendo son demasiado formales para dejarse
llevar de los caprichos de vuestras imaginaciones
aventureras! Yo soy el jarl de Calix mlentras no se me
demuestre lo contrario, y esta senora sera mi esposa dentro
de diez mlnutos Burlado asi vuestro proposito, el esposo de
Brunilda ira manana a los tribunales a constituirse en pr|SIon
0 a reconquistar su honra.

La asamblea volvio a mirarse con asombro al ver
desvanecida en un momento la acusacion gque pesaba sobre
el joven jarl.

Entonces se adelanto Brunilda, y dijo con una voz enérgica y
vibrante, dirigiendose al pretendido Rurico:

—Caballero, todo lo que ha dicho este joven es verdad. Si no
tiene pruebas, mi corazon no las necesita.

—iEL mfo sfl —respondio el pirata, helando con una espantosa
sonrisa la que ya vagaba por los labios de su rival—. iElL mio
si las necesita! iComo, senora! ¢Apelaréis vos también a un
torpe subterfugio para violar los mas sagrados juramentos?
Cuando salve la vida a vuestro padre, juro el jarl que serfais
mi esposa. Cuando el jarl agonizaba, Lo jurasteis vos tambien.
Cuando se le confié vuestra tutela al venerable anciano que
nos escucha, repitio éste el mismo Juramento Cuando yo me
presente en el castillo hace cuatro anos, lo reiterasteis
nuevamente. ijJarl de Silly! iJarl de Sillyl.. iHe aqui a tu hija
insultando al que te libro de la muerte, y despreciando las
ultimas palabras de tu agonial iy vos, senor Gustavo, ved
como se mancha en vuestra presencia el honor de vuestra
estirpe; ved como se ofende la rellglon como se empana la
honra; como se escarnecen las tumbas! iAh, senoral!
—prosiguié el joven con majestad sublime—. iNo me obligu€is
a arrancaros el anillo que os di! iNo me obligueis a
devolveros la palabra que me empenasteis! iVed lo que
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haceis, senora! Despues de una escena tan sacrilega, apelaria
yo tambien al sacrilegio... iMaldeciria la memoria de vuestro
padre, arrojaria lodo a la estatua de su sepulcro y tiraria
piedras al escudo de vuestros mayores!

Todos los circunstantes inclinaron la cabeza ante aquella voz
terrible y amenazadora.

Verdad o mentira, lo que decia aquel joven hablaba al
corazon y al convencimiento.

EL viejo Gustavo, tremulo, aturdido, subyugado por aquella
actitud tan digna y tan indignada, llegose a Brunilda, cogiale
ambas manos, y le dijo con dulzura:

—Hija mia... iDios lo quiere! iAcepta el sacrificio!

Brunilda, palida, abatida, llena de supersticion y espanto,
cayo de rodillas ante el altar.

Alberto cometio la imprudencia de mostrar una pistola, y de
avanzar hacia el falso o verdadero Rurico.

ElL sacerdote lo vio, y convencido de que el pirata decia
verdad, exclamo con una indignacion espantosa:

—iSalid de aquil... iRespetad el templo!

Serafin inclino la cabeza y se dispuso a abandonar la capilla.
Oscar se arrodillé al lado de la Hija del cielo.

Gustavo repitio a los jovenes la intimacion de que saliesen.
El sacerdote empezé la ceremonia.

Los dos jovenes se miraron con la mas culminante
desesperacion.

—Vamonos... —dijo Serafin.
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—iMatate! —replico Alberto.
Y le alargo una pistola.
En aquel instante oyeronse pasos y gritos en la antecamara.

—iDejadme entrar! iDejadme entrar! —decia una mujer con
Vvoz ronca Yy sollozante—. iDejadme entrar, asesinos!
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Capftulo X. En el que mueren dos personajes de
esta novela

La ceremonia se suspendio nuevamente al sonar aquellos
lamentos desesperados.

Abriose la puerta, y aparecio un criado.

—Senora... —dijo—. Una loca muy anciana, que dice ser la
jarlesa Alejandra de Calix, quiere entrar.

Todos lanzaron un grito al ofr estas palabras.

Rurico se levanto con el rostro descompuesto, la vista
extraviada y las manos en la cabeza.

Brunilda se volvio hacia su amante y le dijo con
enajenamiento:

—El cielo os depara el mejor testigo.

Alberto y Serafin resplandecian de gozo.

Gustavo y el sacerdote salieron precipitadamente.
—iAhora sabremos la verdad! —dijeron lLos testigos.

—iDejadme entrar! —repitio la loca, penetrando en la capilla
entre Los brazos de los ancianos que habian salido por ella.

Era la recien llegada una mujer de sesenta anos, alta,
majestuosa, vestida de blanco, palida y enjuta como un
esqueleto. Sus negros ojos llameaban como dos cavernas
luminosas en medio de aquel rostro hundido. Sus canos
cabellos, erizados sobre la frente, le daban un aire de
terrible poder, de salvaje majestad.
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Al penetrar en la habitacion iba furiosa, despechada,
anhelante...

Luego se paro en medio de la asamblea con la entreabierta
boca tenida de espuma, y Los miro a todos fijamente, uno por
uno, con imbecilidad, con idiotez...

Después se miro a si propia, se toco el cuerpo con ambas
manos, Yy dijo entre una sonrisa desconsoladora:

—iMe habian enganado mis servidores!

Entonces se aflojo la rigidez de sus musculos; doblaronse sus
rodillas; dejo caer los brazos indolentemente e inclino la
cabeza.

Un ancho sollozo levanto la arida tabla de su pecho, y dos
arroyos de lagrimas corrieron por sus mejillas, viniendo a
templar la sed de sus calenturientos labios.

—iEra mentiral —murmuro con toda la desolacion del
verdadero sentimiento—. iTriste de mil iMe han enganado!
iEscuchad, escuchad la desventura de una madre! «Adios, hijo
mfo... {Volveras pronto? iTe vas a helar! iTu eres la unica
flor de la pobre viuda! iTe quiero tanto, Rurico mio! Conque
no tardes...» Un ano, dos anos, tres anos, cuatro anos! icinco
anosl... ¢Ha muerto?... éVive?... iQue friol... iPues mas hace en
Spitzberg!

iAlll tengo yo un hijo helado! iOh! iDejadme ir, y yo le
calentare con mis besos! iY lo resucitare! iY me arrancare
este corazon ardiente y vivo, y lo meteré en su pecho
muerto y helado! iA...hl.. ya... {Conque no se helo? Pues si no
se helo, ipor qué no viene?.. iComo! (Ha venido? iQuién?
¢Rurico de Calix se casa con la castellana de Silly? iEl hijo de
mis entranas! iMi Rurico.. mi Rurico vivel.. iVasallos...
preparad la navel.. (Qué dice el eco? iMandadle a ese
torrente que callel... iVasallos, vamos a Silly en busca de mi

hijo! ilngrato! ¢Has olvidado a tu madre?... (Donde estas,
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amado de mi alma? (Me quieres menos que a otra mujer?...
iPobres madres!

La loca callo un momento.

Luego dejo de llorar subitamente, y se levanto furiosa,
diciendo:

—Pero idonde esta? iQuiero verlo! iDejadme entrar!
Calmose de pronto, y pregunté con naturalidad o simpleza:
—Buenos dias, senores. iHabéis visto a mi hijo?

Inutil fuera que procurasemos describir el efecto que aquella
madre produjo en cada uno de los que la ofan.

Brunilda Lloraba.

Oscar, espantoso, crispado, convulso, casi se ocultaba entre
las cortinas de un balcon.

Serafin temblaba como un azogado.

Gustavo, el sacerdote y los demas circunstantes paseaban
sus ojos desde la loca al corsario, y murmuraban:

—iNo es su hijo!

Entonces Alberto se adelanto hacia éscar, aparto la cortina
con que se velaba, y dijo a la triste viuda:

—Senora, ved a Rurico de Calix.

La madre dio un grito desgarrador, un brinco de leona, un
salto de pantera, y se abalanzo al bandido.

Cogiolo de los hombros; mirolo fijamente, y le escupio a la
cara una carcajada bronca y rechinante.

—iNo es! iNo es! iNo esl... —tartamudeo entre su risa.
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—iNo es! —repitio toda la reunion.
—iNo es! —volvio a decir la anciana, cayendo de rodillas.
Y lloro de nuevo.

—iNo soy! —exclamo el pirata, sacando el punal—. iNo soy!
—repitio, apartando sus vestidos y mostrando en su pecho el
peto rojo con la insignia amarilla—. iSoy Oscar el Encubierto!
—aﬁadié, por L.'lltimo, amenazando a todos con el hierro de los
asesinos.

Y plantose en medio de la habitacion; lanzo una mirada de
desprecio en torno suyo; tiro la cabeza atras con arrogancia;
sonrio con la ironfa de siempre, y volvio a decir:

—iNo soy! iSoy el Nino—Pirata!

Alberto y Serafin se pusieron entre €l y Brunilda.

Ya era tiempo.

EL bandido se dirigia hacia ella con el punal levantado.

Al verse contenido por las pistolas... retrocedio un paso.
Alberto fue a dispararle, pero el buen Serafin Lo estorbo.
La loca lloraba, repitiendo:

—iNo es!

—iJarlesa de Calix! —gnto entonces Alberto, temiendo que
se le escapara Oscar por escrupulos del amante de
Brunilda—. iJarlesa de Calix, vuestro hijo ha muerto, y €se es
su asesino!

La vieja se puso de pie al oir estas palabras; lanzose al
corsario; cogiolo de la garganta con las tenazas de sus manos
y lo arrojo al suelo.
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Al caer el bandido, asesto una punalada al costado izquierdo
de la loca.

ésta dio un alarido.

Sacose el punal de la herida, y lo clavo repetidas veces en el
corazon de Oscar.

Estremeciose el corsario bajo las rodillas de la vieja;
murmuro una maldicion y entrego el ultimo aliento.

La loca se levanto triunfante; apoyo un pie en el pecho de su
victima; lanzo una carcajada histerica y salvaje, y cayo
muerta sobre el cadaver del pirata.
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Epflogo
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Veinte dias después, a quinientas leguas de Silly, al mediar
una hermosa noche de verano, en medio del mar, sentados
en la cubierta de la Matilde, solos, a la luz de la luna,
enlazadas las manos, mirandose con idolatria, Brunilda vy
Serafin entablaron este dialogo:

—iTe adorol
—iTe adoro!

Alberto, asomado por una escotilla, veia aquel cuadro de
santo amor, de dulce esperanza, de casto delirio, y decia
para su coleto:

—iDiablol... iHe aqui a todo un rey... muerto de envidial...
Y volvio a su camara, murmurando:

—iMatilde! iMatilde! iYo también te adoro! ¢Por gqué no he de
poder decirtelo?

EL conde Gustavo se paseaba por el alcazar de popa.
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Han pasado dos meses.
Estamos en Sevilla.

En cierta hermosa casa de la calle de la Cuna hay una
esplendente fiesta.

Se celebran las bodas de Serafin con la Hija del Cielo.
Son las doce de la noche.

Alberto acaba de bailar con la bella desposada, cuando se
acerca a el nuestro musico, y le dice:

—Ven conmigo...

Y atraviesan el salon asidos del brazo.

Brunilda los sigue apoyada en José Mazzetti.

Todos los convidados van detras de las dos parejas.

—:iQue significa esta procesion? —pregunta Alberto a su
amigo.

—iVoy a premiarte! —contesta el feliz esposo.
Llegan a la puerta de una habitacion.

ElL negrito Abén la abre de par en par, y aparece una capilla
iluminada.

Un sacerdote se adelanta seguido de una mujer bellisima,
radiante de felicidad.
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Es Matilde.

—iArrodillate! —le dice Serafin a Alberto.

El joven duda, vacila, llora... y cae de hinojos.
Serafin besa aquellas lagrimas.

—Son hermanas de las que tu enjugaste cierto dfa.. —dice
derramando otras nuevas.

Y todos se arrodillan.

ElL sacerdote enlaza las manos de Alberto y de Matilde y las
une para siempre.

Concluida la ceremonia, dice Serafin a su amigo:

—Matilde acaba de celebrar sus primeras nupcias...
(Entiendes bien? Hazla tan dichosa como desgraciada la
hubieras hecho hace algunos meses.

Alberto lo comprende todo y exclama:

—iDiablo, hermano mio! iDiablo, por ultima vez! Te juro no
viajar mas, no hacer el amor sino a mi esposa, Yy no volver a
decir diablo en lo que me queda de vida.
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Pocos meses después se presento José Mazzetti en casa de
Serafin, que vivia con Alberto y con las nuevas amigas
Brunilda y Matilde, y hablo de esta manera:

—Todos sois dichosos; todos habéis hallado la recompensa de
lo que sufrimos hace un ano... {Y yo, Serafin? iy yo?

—Dime qué quieres tu...

—Quiero que Brunilda cante la Norma en mi beneficio.
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IV

Celebradas las bodas, el senor Gustavo se volvio a Silly, a
cuidar de las inmensas riguezas de Brunilda.
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Vv

Es el 15 de Abril, aniversario de aguella noche en que canto
Brunilda la Norma, y Serafin toco la parte de concertino y
juntamente dirigio la orquesta.

Han dado las diez y media de la noche.

EL publico del Teatro Principal de Sevilla esta oyendo el final
de Norma.

Lo canta la Hija del Cielo.
Serafin la acompana como un ano antes.

Alberto, Matilde y su respetable tia estan en el mismo palco
que ocupaban entonces el joven del albornoz blanco y el
conde Gustavo de Silly.

José Mazzetti se agita en una butaca cerca de la orquesta,
volviendose a veces para contar con la vista los
espectadores y calcular el importe de la entrada.

El coliseo esta lleno completamente.
Serafin y su esposa son colmados de aplausos y de coronas.

José Mazzetti es también dichoso.
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Vi

A la salida del teatro recordo Alberto que el joven del
albornoz blanco, o sea Rurico de Calix, o mejor dicho, Oscar
el Encubierto, lo habia emplazado para aquel dia, para
aquella hora, en la orilla del Guadalquivir, y le ocurrio la
humorada de acudir a la cita, aunque sabia que su adversario
no podia comparecer, pues que Lo habia visto enterrar en el
foso del castillo de Silly.

Despidiose de su esposa y de sus amigos, diciendo que volvia
pronto, y se dirigio al sitio concertado.

Alberto no era supersticioso; pero, segdn se aproximaba al
rio, se iba arrepintiendo de su pesada broma.

—iDiablo! —murmuraba—. Diré «Diablo» ahora que nadie me
oye. iEse pirata es capaz de resucitar para acudir a la cital!

Llego, al fin, al mismo punto donde un ano antes hablo con el
desconocido, y se paro a encender un cigarro.

En esto sintio leve rumor en el agua.
El joven se estremecio y miro al rfo.
Hacia luna.

Alberto distinguio a su incierta claridad un bote que se
acercaba hacia aquel sitio.

—iDiablo! —exclamo, sintiendo frio en los huesos.

Pasado un momento, empezé a percibir una figura blanca
sobre el fondo obscuro del barco.
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El joven retrocedio.
La aparicion siguio aproximandose.

Alberto vio entonces perfectamente que el hombre que
gobernaba la barca vestia un albornoz blanco exactamente
igual al que usaba el difunto noruego.

—iEl es! —pensd el esposo de Matilde—. ¢No murid del todo,
o0 ha resucitado?

Y trémulo, despavorido, monto sus pistolas.
EL hombre del albornoz blanco salto a tierra.

Alberto vacilo un momento; luego se decidio y se arrojo
sobre el aparecido.

—iLadrones! —grito el de lo blanco.
—:Quien eres? —pregunto el joven, apuntandole al pecho.
—iSenor... soy un pobre barquero con mucha familia!

Alberto lo miro entonces atentamente, y vio que, en efecto,
era un tosco pescador.

—¢De donde has sacado ese disfraz? —pregunto el joven con
un resto de duda.

—iSenor... me lo encontré el ano pasado, tal noche como
esta, ahi... en medio del rio!

—iSoy un imbecill —exclamo Alberto, guardando las
pistolas—. Este albornoz blanco es el que nuestro pirata
echo al Guadalquivir aquella noche... Perdone usted, buen
hombre... —anadio.

Y le lleno de plata la mano, pidiéndole en cambio aquella
estropeada vestimenta.
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El barquero acepto el trato con regocijo.

Alberto volvio a su casa, y mostro su trofeo a los
asombrados ojos de Brunilda y Serafin.

Contd su comica aventura, que arranco  varios
estremecimientos a los recién casados, y €sta fue la ultima
vez que hablaron en toda su vida de aquella larga serie de
desgracias.
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Vil

Han transcurrido cuatro anos.

Brunilda, Matilde, Serafin y Alberto recorren la Italia.
Sus hijos son muy hermosos y juegan juntos.

iDios los bendiga!
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Pedro Antonio de Alarcén

Pedro Antonio de Alarcon y Ariza (Guadix, 10 de marzo de
1833-Madrid, 19 de julio de 1891) fue un narrador espanol que
pertenecio al movimiento realista, en el que destaco como
uno de los artifices del fin de la prosa romantica.

Nacido en la localidad granadina de Guadix el 10 de marzo de
1833, su nombre completo fue «Pedro Antonio Joaquin
Meliton de Alarcon y Ariza». Tuvo una intensa vida

238



ideologica; como sus personajes, evoluciono de las ideas
liverales y revolucionarias a posiciones mas tradicionalistas.
Aunque su familia provenia de hidalgos era mas bien humilde,
aungue no tanto como para no poder permitirse enviarlo a
estudiar Derecho en la Universidad de Granada, carrera que
abandono pronto para iniciarse en la eclesiastica. Aquello
tampoco le satisfizo y abandono en 1853 para marchar a
Cédiz donde funda El Eco de Occidente, junto a Torcuato
Tarrago y Mateos, iniciando su carrera periodistica en la
direccion de este periodico.

Alarcon escribfa desde su adolescencia, citandose a don
Isidro Cepero como el instigador principal de su inquietud
literaria. Su primera obra narrativa, ElL final de Norma, fue
compuesta a los dieciocho anos y publicada en 1855. Sus
inquietudes le llevaron a integrarse en el grupo que se llamo
la Cuerda granadina.

Se traslado en 1854 a Madrid, molesto con el entorno
reaccionario de Granada. Alli crea un periodico satfrico, El
Latigo, que tambien dirige, de cierto exito, con ideologia
antimonarquica, republicana y revolucionaria. Era un claro
heredero de su experiencia en ElL Eco de Occidente.

Su primera obra narrativa fue El final de Norma, que no vio
publicada hasta 1855. Comenzo a escribir relatos breves de
rasgos romanticos muy acusados hacia 1852; algunos de
ellos, entroncados con el costumbrismo granadino, revelaban
el influjo de Fernan Caballero, pero otros demuestran la
impronta de una atenta lectura de Edgar Allan Poe, de quien
introdujo el relato policial con su novela El clavo, aunque
tambien compuso relatos de terror a semejanza de su
modelo. Desde 1860 hasta 1874 agregé a los relatos la
redaccion de libros de viajes. Estos ultimos son Diario de un
testigo de la guerra de Africa (1859), De Madrid a Napoles
(1861) y La Alpujarra (1873), que suponen ya un acercamiento
al realismo. En 1874 publico El sombrero de tres picos,
desenfadada vision del tema tradicional del molinero de
Arcos y su bella esposa perseguida por el corregidor. Recogio
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sus articulos costumbristas en Cosas que fueron (1871) y sus
poemas juveniles en Poesfas. También intento el teatro con
su drama El hijo prodigo, estrenado en 1875.
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