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Prolegbmenos

Principiemos por el principio.

Muy poco después de haberme encontrado yo a mi mismo (como la cosa
mas natural del mundo) formando parte de la chiquilleria de aquella buena
ciudad de Guadix, donde rodé mi cuna (y donde, dicho sea de paso, esta
enterrado ABEN-HUMEYA), reparé en que me andaba buscando las
vueltas el desinteresado erudito, Académico... correspondiente de la
Historia, que nunca falta en las poblaciones que van a menos.

Recuerdo que donde al fin me abord6 fue en las solitarias ruinas de la
Alcazaba.

Yo habia ido alli a ayudarle a los siglos a derribar las almenas de un
torredn arabe, y él a consolarse entre las sombras de los muertos de la
ignorancia de los vivos.

Tendria él sesenta afos, y yo nueve.

Al verlo, di de mano a mi tarea y traté de marcharme pero el hombre de lo
pasado me atajé en mi camino; congratulose muy formalmente de aquella
aficion que advertia en mi hacia los monumentos histéricos; tratome como
a compafnero nato suyo, diome un cigarro, mitad de tabaco y mitad de
matalahliva, y acabd por referirme (con el mas melancélico acento vy
profunda emocion, a pesar de ser muy buen cristiano y Cofrade de la
Hermandad del Santo Sepulcro) todas las tradiciones accitanas del tiempo
de los moros y todas las tradiciones alpujarrefias del tiempo de los
moriscos, poniendo particular empefio en sublimar a mis ojos la romantica
figura de ABEN-HUMEYA.

Yo lo escuché con un interés y una agitacion indefinibles..., y desde aquel
punto y hora abandoné la empresa de demoler la Alcazaba y di cabida al
no menos temerario proposito de salvar un dia las eternas nieves que
cierran al Sur el limitado horizonte de Guadix, a fin de descubrir y recorrer
unos misteriosos cerros y valles, pueblos y rios, derrumbaderos y costas



que, segun vagas noticias (tal fue la férmula de aquel genio sin alas),
guedaban alla atras, como aprisionados, entre las excelsas cumbres de la
Sierra y el imperio liquido del mar...

Porque aquella region, tan inmediata al teatro de mis Unicas puerilidades
legitimas, y de la cual, sin embargo, todo el mundo hablaba solo por
referencia; aquella tierra, a un tiempo célebre y desconocida, donde
resultaba no haber estado nunca nadie; aquella invisible comarca, cuyo
cielo me sonreia sobre la frente soberana del Mulhacén, era la indomita y
tragica Alpujarra.

* * %

Alli (habiame dicho en sustancia el amigo de las ruinas, y repitiome luego
la Madre Historia) acabd verdaderamente el gigantesco poema de nueve
siglos que empezd con la traicion de D. Julidn y que juzgd terminado
ISABEL LA CATOLICA con la toma de Granada; aquella fue la Isla de Elba
del desventurado BOABDIL, desde su memorable destronamiento hasta
que se vio definitivamente relegado a los desiertos de la Libia; alli
permanecieron sus deudos y antiguos subditos, durante ochenta afios
mas, legandose de padres a hijos odios y creencias, bajo la mascara de la
Religion vencedora; alli estallé al cabo el disimulado incendio, y ondearon
nuevamente entre el humo del combate los estandartes del Profeta; alli se
desarrollé, lugubre y sombrio, el sangriento drama de aquellos dos
principes rivales, descendientes de Mahoma, que solo reinaron para llevar
a un desastroso Waterloo el renegado islamismo granadino; y alli fueron,
no ya vencidos, sino exterminados, aniquilados y arrojados al abismo de
las olas, sus Ultimos guerreros y visires, con sus mujeres y sus hijos, con
sSus mezquitas y sus hogares, unico modo de poder extirpar en aquellas
guaridas de leones la fe musulmana y el afan de independencia. La nube
de alarbes que entrd por el Estrecho de Gibraltar como tromba de fuego, y
gue por espacio de ochocientos sesenta afos recorrio tronando el cielo de
la Peninsula, desbaratose, pues, entonces, y volvié de Espafa al mar, en
arroyos de lagrimas y sangre, por las ramblas y barrancos de la
despedazada Alpujarra.

Buscar (para adorarlas poéticamente) en los actuales lugares y aldeas de
aqguella region, las ruinas de los pueblos que dej6 totalmente deshabitados
la expulsion de los moriscos; evocar en toda regla entre los nuevos
alpujarrefios, oriundos de otras provincias espafolas, los encapuchados
fantasmas de los atroces Monfies o de los airosos caballeros arabes que



componian la corte militar de ABEN-HUMEYA y ABEN-ABOO; seguir los
pasos de estos dos régulos de aquellas montafas, y lamentar
patéticamente los funestos amores del uno, la cruel desdicha del otro, las
traiciones que los pusieron frente a frente, y las catastrofes que de aqui se
originaron, todo ello en el propio paraje en que aconteciéo cada escena;
saludar (o maldecir en nombre de un equivoco sentimiento cosmopolita)
los campos de batalla inmortalizados por las victorias de los Marqueses de
MONDEJAR y de los VELEZ, del Duque de SESA y de don JUAN DE
AUSTRIA, y discernir, con toda la severidad correspondiente, los
calamitosos resultados que trajo a la comun riqueza la politica intolerante
de FELIPE Il y FELIPE Illl; —tal fue, en resumen, el interés histérico que
ofrecio6 desde entonces a mi imaginacion la idea de un viaje a las
vertientes australes de Sierra Nevada; interés histérico que, llegado que
hube a la juventud, participé algo (no lo debo ocultar) de cierta filantropia,
tan superficial y fatua como extensa, a la sazobn muy de moda, y cuyo
especial influjo en el animo de los granadinos, para todo lo concerniente a
los moros, paréceme bastante digno de disculpa—.

* % %

Semejante afan por aquel viaje subi6 luego de punto al estimulo de otra
curiosidad vehementisima y de indole mas real y permanente, que
denominaré interés geografico.

Sierra Nevada es el alma y la vida de mi pais natal. A su pie, reclinada la
frente en sus ultimas estribaciones septentrionales y tendidas luego en
fértiles llanuras, estan, en una misma banda, la soberbia y hermosa capital
de Granada y mi vieja y amada ciudad de Guadix; a diez leguas una de
otra; aquella al abrigo del elegante Picacho de Veleta, y esta al amparo del
supremo Mulhacén, cuyos ingentes pedestales se adelantan al promedio
del camino con titanica majestad. Bajan de aquella Sierra, por lo tanto, los
rios que amenizan las Vegas de ambas ciudades, los veneros de las
fuentes que apagan la sed de sus moradores, las leflas que calientan sus
hogares, los ganados que les dan alimento y los abastecen de lana, cien
surtideros de aguas medicinales, salutiferas hierbas y semillas, marmoles
preciosos, minerales codiciados, y el santo beneficio de las lluvias, que alli
se amasan en legiones de pintadas nubes y luego se esparcen sobre la
tierra, no sin almacenar antes, en perdurables neveras y renovadas moles
de hielo, el fecundante humor que rios y acequias, pozos y manantiales
destilan Y distribuyen prévidamente durante las sequias del verano.



Pero ni en Guadix ni en Granada conocemos mas que una de las faces de
pizarra y nieve de aquella muralla eterna que se interpone entre sus
campifias y el horizonte del mar; muralla insigne por todo extremo en el
escalafén orografico; como que es la cordillera mas elevada de toda
Europa, si se exceptua la de los Alpes. Hay que esquivarla, pues, para
pasar al otro lado y trasladarse a la costa, y yo la esquivé, en efecto,
repetidas veces, ora buscando en su extremo occidental el portillo del
Suspiro del Moro, y bajando de alli despefiado hasta Motril, ora
flanqueandola por Levante hasta ir a parar a las playas de Almeria.

No se consigue, sin embargo, ni aun por este medio, ver el reverso de la
Sierra, ni vislumbrar remotamente aquel espacio de once leguas de
longitud por siete de anchura en que queda encerrada la Alpujarra. Lejos
de esto, la curiosidad llega hasta lo sumo al reparar en el empefio con que
la gran Cordillera, auxiliada por sus vasallas laterales, oculta su aspecto
meridional y el fragoso Reino de los moriscos. Sierra de Gador, por una
parte, y Sierra de Lujar, por la otra, cubren los costados de aquel inmenso
cuadrilatero, dejando siempre en medio, encajonado e impenetrable a la
vista, el secreto de Sierra Nevada, el principal teatro de las hazafas de
ABEN-HUMEYA, las tahas de Orgiva, Ugijar, Andarax y los dos Ceheles;
regiones misteriosas, cuya existencia no puede ni aun sospecharse desde
las comarcas limitrofes; tierras de Espafia que solo se ven desde Africa o
desde los buques que pasan a lo largo de la Rabita de Albufiol.

Sin gran esfuerzo os haréis cargo del nuevo atractivo que estas singulares
condiciones topograficas le afadirian en mi imaginacion a aquel pais de
tan romanticos recuerdos. jSuprimir la Sierra; desvelar la Alpujarra,

si licet exemplis in parvo grandibus uti,

representdbame un placer analogo al que experimentaria Anibal al
asomarse a ltalia desde la cuspide de los Alpes, o Vasco Nufiez de Balboa
al descubrir desde lo alto de los Andes la inmensidad del Pacifico!

* * %

Pues agréguese ahora la dificultad material de transportarse al otro lado
del Mulhacén, o sea el infernal encanto de la incomunicacion.

No hablaramos de acometer la empresa de frente desde la ciudad de
Granada



. La Sierra, no es franqueable en todo el afio, sino algunos pocos dias del
mes de Julio («entre la Virgen del Carmen y Santiago» —dicen los

practicos del terreno—), y eso con insufrible fatiga y peligros espantosos...
Cierto que por la parte de Guadix, casi al extremo de la cordillera, hay un
Puerto, llamado de la Ragua (Rawa se escribia antes), al que conducen
escabrosisimas sendas, y por donde es algo frecuente el paso en dias
muy apacibles, si bien nunca en el rigor del invierno; pero, asi y todo, se
han helado alli, en las cuatro Estaciones, innumerables caminantes, de
resultas de los sUbitos ventisqueros que se mueven en aquel horroroso
transito.

Quedaba el camino de Lanjaron, que es el ordinario y el historico; mas,
aunque fuese el menos malo (pues el entrar por la costa en el territorio
alpujarrefio no se avenia con mis ilusiones), todavia me lo pintaban
aspero, dificil, arriesgado, pavoroso, sobre todo de Orgiva en adelante;
verdadero camino de palomas, segun la frase vulgar, sujeto a largas
interrupciones y contramarchas a la menor inclemencia de los elementos.

Explicabame ya, por consiguiente, la singularidad de que la Alpujarra solo
fuera conocida de sus hijos; de que apenas existiese un mapa que la
representara con alguna exactitud, y de que ni los extranjeros que venian
de Londres o de San Petersburgo en busca de recuerdos de los moros, ni
los poetas espafioles que cantaban estos recuerdos de una gloria sin
fortuna, hubiesen penetrado jamas en aquel dédalo de promontorios y de
abismos, donde cada pefidn, cada cueva, cada arbol secular seria de juro
un monumento de la dominacién sarracena.

* % %

Mi viaje a Africa con aquel ejército (hoy ya casi legendario) que planto la
bandera de Castilla sobre la Alcazaba de Tetuan; mi larga residencia en
aguella ciudad santa de los musulmanes, a la cual se refugiaron, del siglo
XV al XVII, innumerables moros y judios expulsados de Espafa; mis
frecuentes coloquios, ora con Sabios hebreos que aun hablaban nuestra
lengua, ora con mercaderes argelinos versados en el francés, ora con los
mismos marroquies, merced a nuestro famoso intérprete Anibal Rinaldy;
mis interminables platicas con el historiador y poeta Chorby, en cuya casa
encontré una hospitalidad verdaderamente arabe; aquellas penosas y casi
estériles investigaciones a que me entregué con todos ellos respecto del
ulterior destino de tantos ilustres moros espafioles como desaparecieron
en los arenales africanos, a la manera de naufragos tragados por el mar,



todas aquellas aventuras, emociones, complacencias y fantasias que
forman, en fin, gran parte del Diario de un Testigo de la Guerra de Africa,
lejos de calmar mi ardiente anhelo de conocer la tierra alpujarrefia,
hiciéronlo méas activo y apremiante.

Las tradiciones y noticias de los moros y judios de 1860 acerca de la
estancia de sus mayores en nuestro suelo eran menos inexactas y
borrosas cuando se trataba de la Alpujarra, y de la Guerra de los moriscos,
gue cuando se referian a otros territorios y sucesos de Andalucia. El Ultimo
héroe musulman de Espafia, ABEN-HUMEYA, inspirabales especialmente
una profunda veneracion, como si vieran en él un modelo digno de ser
imitado en Ceuta y en Melilla por los marroquies sujetos a la dominacion
cristiana.

Ni era esto todo: aquellos fanaticos islamitas, semibarbaros en su vida
externa, misticos y sofiadores en lo profundo de su alma, dejdbanme
entrever, cuando la afectuosidad de una larga conferencia los hacia menos
recelosos y desconfiados, esperanzas informes y remotas de que la
morisma volviese a imperar en nuestra patria; y entonces, al expresarme la
idea que tenian de la hermosura de estos sus antiguos Reinos, celebraban
sobre todo la comarca granadina, y, nominalmente, algunas localidades
alpujarrefias, avergonzandome de no haberlas visitado; ja mi, que las
tenia tan cerca del pueblo de mi cuna!

* * %

La historia, pues; la geografia: un culto filial a Sierra Nevada; no sé qué
pueril devocion a los moros, ingénita a los Andaluces; la privacion, los
obstaculos, la novedad y el peligro, conspiraban juntamente a presentarme
como interesantisima una excursion por la Alpujarra.

Sin embargo, cuantas veces la proyecté, y fueron muchas, otras tantas
hube de diferirla, con pesar o remordimiento, ya para atender a menos
gratos cuidados, ya para lanzarme caprichosamente a mas remotas y
noveleras expediciones.

Pero he aqui que de pronto, y cuando ya estaban algo amortiguados en mi
espiritu  ciertos entusiasmos y fantasmagorias de la juventud,
circunstancias harto penosas condujéronme a realizar el suefio de toda mi
vida.
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Poco antes de empezar la Ultima primavera, encontrandome en esta
inmensa oficina llamada Madrid, donde solo hay aire respirable para los
dias de prosperidad y ventura, plugo a Dios enviarme uno de aquellos
dolores que solo se pueden comparar al embeleso de que nos privan...

iOi los pasos de los gque se llevaban al cementerio una hija de mi corazén,
y quedéme asombrado de no morir cuando me arrancaban el corazon con
ellal...

Perdoneseme este primero y ultimo grito con que profano la majestad de
mi sentimiento; pero hubiera considerado mas impio no ponerle a este
melancalico viaje su verdadera y triste fecha...

Partida el alma, quebrantada la salud, mis noches sin suefio, volvi los 0jos,
por consejo de personas amadas, hacia la Madre Naturaleza, eterna
consoladora de los infortunios humanos...

Y como un amigo mio queridisimo tuviese por entonces precision de
recorrer la Alpujarra, quedd convenido que iriamos juntos...

Ahi tenéis la historia de por qué se hizo este viaje.
Escuchad ahora la historia del viaje mismo.
10 de Marzo de 1873

[..]

HOMERO.—Aunque yo me hubiera matado a fuerza de imaginar fabulas
alegdricas, todavia habria podido suceder que la mayor parte de las
gentes hubiesen tomado la fabula en un sentido demasiado proximo, sin
buscar mas lejos la alegoria.

ESOPO.—Eso me alarma... jMe horrorizo al pensar si irdn a creer los
lectores que los animales han hablado verdaderamente, como lo hacen en
mis apologos!

HOMERO.—Es un temor muy chistoso...

ESOPO.—jToma! Si ha llegado a creerse que los dioses, han dicho las
cosas que vos les hacéis decir, ¢por qué no se habia de creer que los
animales han hablado de la manera que yo les hago hablar?

11



HOMERO.—jAh! No es lo mismo. Los hombres aceptan que los dioses,
sean tan locos como ellos; pero no admiten que los animales sean tan

sabios.

(FONTENELLE. Dialogues des Morts).
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Primera parte. El valle de Lecrin
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|. Preparativos de viaje
Todo estaba dispuesto para marchar.

Era la maniana del 19 de Marzo de 1872, dia de San José —en el
Almanaque romano— Yy vispera de la entrada de la primavera en el
hemisferio septentrional.

Hacia tres dias que mi compadre y yo nos hallabamos en Granada.

Mi compadre era aquel excelente amigo de Madrid que iba a la Alpujarra a
asuntos propios; —asuntos que, dicho sea de paso, respetaré y omitiré
completamente—.

Ademas, en Granada se habia asociado a nuestra expedicion, accediendo
a mis suplicas, cierto primo mio, mas semitico que jafético, a quien quiero
como a un hermano, camarada tradicional e indispensable en mis
reiteradas excursiones a caballo por aquella provincia.

Todos teniamos relaciones en los pueblos alpujarrefios, y habiamos
escrito ya a nuestros respectivos amigos, después de hacer
minuciosamente el plan del viaje, avisandoles el punto y hora en que nos
prometiamos abrazar a cada uno.

Los criados habian salido el dia anterior, a esperarnos en la Venta de
Tablate; esto es, a seis leguas de Granada, al pie del flanco occidental de
la gran Sierra...

Hasta alli iriamos en la Diligencia de Motril, que dejariamos (0 mas bien
ella nos dejaria a nosotros) en aquella venta, desde la cual arranca el
camino de Lanjaron.

Y como el tal camino se convierte luego en sendas de palomas, segun
indicamos en los PROLEGOMENOS, habiamos prevenido también que en
Orgiva (donde hariamos noche) nos aguardasen mulos del pais
(calificados de irreemplazables para las asperezas extraordinarias), en los
cuales nos proponiamos atravesar al dia siguiente el famoso Puerto de
Jubiley
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y lo mas encumbrado de la Contraviesa.

Los caballos pasarian entonces a formar a retaguardia (este era el plan a
lo menos), de reserva para los senderos verosimiles, y especialmente para
las ramblas, las playas y los rios.

Por dltimo: iban conmigo, como ayudantes de campo de mi memoria:
D. DIEGO HURTADO DE MENDOZA, Caballero,
LUIS DEL MARMOL CARVAJAL, Andante en corte,

y GINES PEREZ DE HITA, poeta y soldado; testigos presenciales los tres
e historiadores especiales de la Rebelion y Guerra de los moriscos:

D. FRANCISCO MARTINEZ DE LA ROSA, el preclaro apologista de
Zoraya, vulgo Doia Isabel de Solis, y autor del drama titulado Aben-
Humeya:

MAHOMA, autor de El Coran:

CONDE, historiador de la Dominacién de los Arabes en Espafia:
WASHINGTON IRWING

y WILLIAM PRESCOTT, orgullo entrambos de su patria y de la nuestra:
Los dos hermanos LAFUENTE ALCANTARA...

MIGUEL, el gallardo historiador granadino,

y EMILIO, el discreto colector y traductor de las Inscripciones arabes de
Granada:

MR. DOZY,
MR. ROMEY
y MR. SACY, sabios extranjeros, enamorados de la Espafia moruna:

D. PASCUAL DE GAYANGOS, nuestro ilustre orientalista, acompafando,
a fuer de buen traductor, a
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AL-MAKARI, historiador arabe del siglo XVII:

D. FRANCISCO FERNANDEZ Y GONZALEZ, cuyo sabio estudio sobre los
Mudéjares le valio el ingreso y un laurel en la Academia de la Historia:

D. JOSE MORENO NIETO, el antiguo Catedratico de arabe, actual Rector
de la Universidad de Madrid, tan versado en las cosas de los infieles como
en las de los fieles:

D. AURELIANO FERNANDEZ GUERRA, insigne literato, y al par
investigador erudito de las antigiiedades romanas de Granada:

Los hermanos D. JOSE y D. MANUEL OLIVER, que pronto demostraran
de nuevo, con un libro sobre la Granada arabe, toda la profundidad de sus
estudios:

D. FRANCISCO SIMONET, consumado arabista cuanto dulce poeta
cristiano.

D. JOSE AMADOR DE LOS RIOS, el renombrado historiador de Los
Judios en Espaiia:

D. FLORENCIO JANER, cuyo trabajo sobre los moriscos fue justamente
premiado por la Academia de la Historia:

Todos los demas ACADEMICOS DE LA HISTORIA y asi los pasados,
como los presentes, como algunos de los futuros:

El aleman SCHACK, seguido de su galano traductor el eminente literato D.
JUAN VALERA:

CASIRI el sir-maronita, Bibliotecario que fue del Escorial:
ABU-ZACARIA, botéanico y filésofo agareno:

IBN-ALJATHIB, poeta, geografo e historiador, principe de los ingenios
arabig-granadinos:

BEN-KATIB-ALCATALAMI,
ABU-SOFIAN,

ABULFADHL-BEN-XAFAT-ALCAIRAWANI,

16



y ABULATAHIA, altisimos poetas mahometanos, de quienes ya os recitaré
algunos versos:

ABEN-RAGID, historiador concienzudo, muy mentado por los demas:
IDRISI, el gran gedgrafo musulman:

IBN-HAYYAN,

XERIF,

ALEDRIX,

ABU-HARIRAT, y otros escritores orientales, cuyas obras han sido
traducidas por los Sres. Gayangos, Fernandez y Gonzéalez, Moreno Nieto,
Oliver, Simonet, Mr. Dozy y demas arabistas mencionados:

El Veedor y Contador de la Alhambra en 1753, D. MANUEL NUNEZ DE
PRADO, autor de una Relacion Auténtica sobre la repoblacion de La
Alpujarra y otras tierras después de la expulsion de los moriscos; obra
importantisima, que hojearemos en lugar oportuno:

MINANO, maltrecho todavia de resultas de la brillante Correccién fraterna
de D. Fermin Caballero,

y el merecedor de otra por el estilo, D. PASCUAL MADOZ, ambos
geografos a la antigua:

D. JUAN BAUTISTA CARRASCO, el gedgrafo a la moderna:

El insigne naturalista D. SIMON DE ROJAS CLEMENTE, sapientisimo
autor de la Historia natural de Granada, etc., etc.:

D. MANUEL DE GONGORA, el anticuario infatigable, ingenioso autor de
las Antigiedades prehistoricas de Andalucia:

El Beneficiado ALONSO DEL CASTILLO, morisco de origen, Intérprete de
Felipe Il y Romanceador del Santo Oficio, cuyo Cartulario, publicado en
1852 por la Academia de la Historia, contiene algunas cartas de ABEN-
HUMEYA y ABEN-ABOO, sumamente interesantes:

MIGUEL DE LUNA, morisco también, historiador muy embustero, pero
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muy divertido por lo mismo:

HERNANDO DE BAEZA, de quien mi malogrado amigo Emilio Lafuente
public6, poco antes de morir, curiosisimas paginas, bajo el titulo de
Relaciones de los ultimos sucesos del Reino de Granada:

HERNANDO DEL PULGAR, Cronista de los Reyes Catdlicos,
El Licenciado FRANCISCO BERMUDEZ DE PEDRAZA,

El CURA DE LOS PALACIQOS,

El Maestro GABRIEL RODRIGUEZ ESCABIAS,

FRAY MARCO DE GUADALAJARA,

CORDOBA Y PERALTA,

SALAZAR Y CASTRO,

ROBLES,

ZURITA,

ALONSO DE PALENCIA,

y otra infinidad de cronistas, poetas, militares, golillas, diplomaticos,
inquisidores, prelados, ministros y hasta reyes, autores de manuscritos de
todo linaje referentes a la Alpujarra, de los cuales algunos han sido
publicados en la Coleccion de documentos inéditos y los demas esperan
todavia la luz publica en los Archivos Municipales de Granada y de
Guadix, en el gran Archivo de Simancas, en la Biblioteca del Escorial, en la
Nacional, en la de Palacio, en la de la Academia de la Historia, en la del
Duque de Osuna, etc., etc., etc., etc., etc., etc., etc., etc., etc., etc., etc.,
etc., etc., etc., etc.

iPersonal inmenso y lucidisimo! jComitiva digna de un sabio de primer
orden! jEstado Mayor que me haria pasar a vuestros ojos por el
Generalisimo de todos los autores aplicados, laboriosos y concienzudos
habidos y por haber, si yo no tuviese ahora la honradez de confesar que...
no todos los escritores susodichos me eran familiares; sino que...
francamente... a unos solo los conocia de vista; a otros solo de oidas; a
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este por citas que insertaba aquel; a aquel por referencias que hacia este;
a algunos por simples extractos de sus obras; a muchisimos bajo la fe de
traducciones ajenas, y a varios de ellos por meros informes de caritativos
amigos, mas estudiosos que yo, a quienes habia importunado, y sigo
importunando, con incesantes preguntas orales y epistolares...!

Pero sea como quiera, habéis de convenir, amadisimos lectores, en que
no iba a la Alpujarra mal acompanado...

Acompafiadme también vosotros con una benévola atencion, y este viaje
sera redondo.
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Il. En la Vega de Granada. —Los Llanos de Armilla. —El
Mulhacén. —Un cadaver misantropo

A las ocho en punto arranco la Diligencia.

La mafana estaba hermosa, fulgente, llena de anuncios de la primavera
que iba a empezar...

Esto... por lo que respecta al cielo; que en la tierra, es decir, en aquella
magnifica Vega que pocos momentos después recorriamos, todavia era
invierno, si bien un invierno granadino.

Los trigos, las cebadas, los centenos y las hortalizas mostraban alternados
sus distintos verdes en espléndidas llanadas que se perdian de vista al
Norte y al ocaso, mientras que, a mediodia y Levante, dejabamos atras
bosques de frutales y prolongadisimas alamedas, sin flores aun y sin hojas.

Los aridos esqueletos de sus ramas ofrecian un contraste muy filoséfico
con el perenne verdor de los olivos de Huétor y de los cipreses y laureles
de la Zubia... Pero todavia era demasiado pronto para filosofar.

Insensiblemente, fuimos subiendo de la junta del Darro y del Genil (donde
Sor Ana de San Jeronimo habia dicho:

[...] el abrazo de estos rios,

en dulces de cristal amantes lazos,

me representa viva y tristemente

los que un tiempo formaron muchos brazos...)

hasta ganar los despejados Llanos de Armilla.

Y como, adrede, ibamos nosotros en el departamento posterior de la
Diligencia, a fin de despedir los panoramas que fuésemos abandonando, e
imaginarnos la emocién con que los mirarian por ultima vez los moros y los
moriscos, pudimos apacentar desde alli nuestros ojos en la contemplacion,
siempre nueva, de la incomparable Granada...
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Desde aquel mismo sitio, y tal vez a aquella misma hora, la devoraban con
la vista los REYES CATOLICOS la mafiana del 2 de Enero de 1492,
esperando, con afan patriético y cristiano, a que apareciesen en la Torre
de la Vela las Cruces de plata y su morado Estandarte, sefial de que el
CONDE DE TENDILLA se habia entregado ya de la Alhambra, y de que
sus Altezas podian adelantarse a tomar posesion de la Jerusalén de
Occidente.

Y la verdad es que el afio pasado, lo mismo que hace cuatro siglos; a
pesar de los estragos del tiempo y de la constante decadencia local, la
corte de BOABDIL, vista a aquella distancia (que permite todavia distinguir
separadamente colinas, casas, iglesias, torres cristianas y torres moras,
carmenes, arboledas y murallas; pero presentandolo ya todo en
comprensivo y armonioso conjunto), ofrecia un aspecto embelesador, muy
por encima de cuanto pueden excogitar poetas y pintores, y asaz digno de
la codicia de todos los reyes de la tierra.

Mas no es cosa de entretenerse en descripciones prolijas cuando se viaja
en Diligencia, maxime si ya estan hechas admirablemente en verso y en
prosa por escritores de punta, como acontece con la de Granada...

Prefiero, pues, hablar, antes de abandonarlos, de los humildes Llanos de
Armilla, que de seguro no se han visto en otra.

* *x %

La privilegiada comarca granadina, por encerrar todas las bellezas
naturales, encierra hasta la ascética y melancodlica del desierto. No
contento Dios con reunir, casi a las puertas de la gran ciudad, nevadas
montafas, cerros bermejos, las rocas moradas de Sierra Elvira, la feraz
planicie de la Vega, jardines y bosques, y por ultimo, rios de todas clases
(aqui el manso Genil fluyendo entre alamedas, alli el Darro mugiendo entre
pefiascos, aca el despefiado Dilar, alla el juguetdn Alfacar, y el Monachil, y
el Cubillas, y el Beiro, todos formando como una red de plata), puso
también en aquella region los Llanos de Armilla, desconsolado yermo,
enclavado, como un oasis negativo, en medio de una llanura siempre
frondosa, para mas lucimiento y realce del edén que lo rodea.

Ahora bien: alli han refiido muchas batallas los moros entre si, y los moros
con los cristianos: alli revistaban sus huestes D. FERNANDO y DONA
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ISABEL.: alli hubo, en aquel tiempo, de dia y de noche, citas, sorpresas,
concilidbulos, desafios, amantes coloquios, todos los lances propios de la
soledad... (asi los que refieren las cronicas, como los innumerables que no
habran tenido cronista): y alli no ocurre hoy maldita la cosa... mientras el
sol esta en el horizonte, a no ser algun simulacro de batalla o los
cotidianos ejercicios de las tropas de la guarnicion...

Pero los sofiadores que, en noches de luna, cabalgan por aquella meseta,
siguiendo los disparados caballos de apuestas amazonas, en busca de los
puntos de vista mas a propdsito para contemplar a Granada a la magica
luz del astro de sus recuerdos, saben todo el fantastico hechizo que las
memorias de otros tiempos comunican a tan esquivo despoblado... Lo
menos que se cree entonces cada uno es que se llama GONZALO
FERNANDEZ DE CORDOBA, HERNAN PEREZ DEL PULGAR, o
GARCILASO DE LA VEGA, y que va en pos de la REINA CATOLICA, de
DONA BEATRIZ DE BOBADILLA y de sus otras damas, haciendo
reconocimientos militares y adorando de paso lo imposible...

* *x %

Mientras nuestra imaginacién acariciaba estas afiejas fantasmagorias, la
Diligencia se acercaba al pie de Sierra Nevada, aunque procurando
siempre dejarla a la izquierda en su marcha oblicua y llegar al viso del
Suspiro del Moro.

El Picacho de Veleta, erguido encima de nosotros, y el Mulhacén, que
asomaba mas alla su frente augusta, ambos vestidos de nieves
recientisimas sobre las eternas que los acorazan, eran, por lo tanto, el eje
inmoévil que nos sujetaba y nos repelia a la par, como la mano a la piedra
aprisionada en la honda, si bien parecia que ellos giraban por si mismos
para mostrarnos sucesivamente las diversas fases de su grandeza.

El Mulhacén, sobre todo, atraia nuestra avida atencion. El era el

protagonista del viaje; €l habia de ser el polo perpetuo de nuestras idas y
venidas, y el fondo constante de cuantos vistosos cuadros esperabamos
contemplar; €l es rey de los montes alpujarreiios... jaquel que,
dominandolos a todos, descubre las dos orillas del Mediterraneo, como las
de un lago de su imperio, mientras que por la otra parte registra con su
mirada escrutadora hasta las soledades de la Mancha!

Asi es que yo le decia muy por lo serio, con una indefinible mezcla de
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veneracion, curiosidad y carifio:

—A tu otro lado voy: detras de ti estaré mafiana: mafiana habré visto todos
los misterios que me ocultas desde que naci.

* % %

Al propio tiempo, esta denominacién de Mulhacén que lleva la cuspide
eminente de toda Espafia, recorddbame su patético significado.

Desde luego se comprende que es el mismo nombre del imprudente
esposo que repudid a la altanera AIXA, el nombre del escarnecido padre
del rebelado BOABDIL, el nombre del constante adorador de ZORAYA (
Lucero de la mafana en habla mora, y lucero cuya hermosura fue tan fatal
a los granadinos como la de Helena a griegos y troyanos), el nombre de
MULEY HACEM, en fin, penudltimo Rey de Granada.

Pues bien: cuentan la tradicion y las historias, que, vencido y destronado el
viejo MULEY HACEM por su indigno hijo, a quien la despechada AlXA, de
aspero rostro y corazdbn de leona, habia inspirado tan sacrilega
usurpacion; retirado con su fiel ZORAYA y con los hijos en ella habidos a
un lugar escondido en las faldas de la Sierra; viéndose abandonado del
resto del mundo, ciego, miserable, y proximo ya a la apetecida muerte,
rogd a aquellas prendas de su alma que lo sepultasen en un paraje tan
ignorado y solo, que no pudiese turbar nunca la paz de sus cenizas la
vecindad de hombres vivos ni muertos; pues le causaban tal horror sus
semejantes, que temia no dormir tranquilo si era enterrado cerca de otros
cadaveres humanos.

ZORAYA y sus hijos cumplieron religiosamente esta solemne manda,
sepultando los restos del infeliz MULEY HACEM en lo més alto de la Sierra
, alli donde nunca posa el hombre su planta, ni llegan jamas los rumores
de la vida. Para aquel sublime sarcéfago, los hielos suministraron la urna
de cristal, piramides de alabastro las sempiternas nieves, y perpetua
ofrenda las nubes, respetuosamente agrupadas al pie de él,

cual humo leve de quemado incienso.

Y alli estd, y ha de estar hasta la consumacion de los siglos, el misantropo
Rey moro; y desde alli puede ver a un tiempo mismo (con los ojos de los
poetas, se entiende) a Granada por una parte, conservando todavia la
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Alhambra y el Generalife, y por la otra, allende el mar, la cordillera del Atlas
, que es la Sierra Nevada, del Imperio de Marruecos.

* * %

Pero a todo esto la Vega se nos acababa: hacia rato que habiamos
pasado el rio Dilar y cruzado por el alegre pueblo de Alhendin: la
Diligencia emprendia el ascenso a unas lomas estériles y mansas; y la
Sierra no nos presentaba ya su frente, sino que huia por nuestra izquierda,
como un ejército derrotado, dejandonos paso libre al mediodia...

Ibamos, pues, a salir del horizonte granadino por el ya mencionado otero
del Suspiro del Moro...

No habia tiempo que perder. Era necesario abandonar al padre para
acudir al hijo; esto es: era necesario olvidar a MULEY HACEM para
acordarse de BOABDIL.
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lll. Suspiro del Moro. —Granada a lo lejos. —Adioses de
Boabdil. —Palabras de Carlos V

Cuando pasamos por la Venta del Suspiro del Moro eran las diez menos
algunos minutos.

Estdbamos a dos leguas y media de Granada.

Desde alli se distinguia, como desde un mirador, no solo la ciudad, sino
toda su comarca, toda su campifia, todo su cielo esplendoroso: panorama
inmenso, deslumbrador, matizado de mil colores e inundado de una luz de
paraiso, siquier velado en algunos puntos por tenues girones de
transparente niebla, entre cuyas rotas gasas relucian las acequias y los
rios, como cintas de cristal, o salian, del seno de pardos olivares y de los
pliegues de graciosas colinas, modestos campanarios Yy azuladas
columnas de humo, marcando la situacion de numerosos lugares, aldeas y
caserios...

Granada, se veia blanquear a lo lejos, tendida en los cerros umbrosos de
la Alhambra y del Albaicin, como una odalisca envuelta en céandido
alquicel, echada sobre oscuros almohadones... Ya no se percibian sus
pormenores y detalles... Solo se divisaba una elegante rafaga de blancura,
intensamente alumbrada por el sol, bajo el risuefio azul del purisimo
firmamento.

Un paso mas, y todo aquel cuadro de poblacion, de vida, de riqueza, de
hermosura, de actividad humana desapareceria subitamente. Delante de
nosotros se prolongaba, girando hacia la izquierda, un angosto pasaje,
arido y feo, pedregoso y sombrio, que contrastaba de un modo horrible
con la maravillosa vista que estabamos contemplando...

Aquel critico punto era, por consiguiente, el lugar en que BOABDIL dio el
supremo adios a la ciudad en que habia nacido, que habia sido suya, y
gue no debia de volver a ver en toda su vida.

* * %
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BOABDIL no llegaba del mismo Granada, sino del que habia sido
campamento de los cristianos; del Real de Santafé, situado en medio de la
Vega.

Alli habia permanecido desde la memorable mafiana del 2 de Enero, en
que entregd humildemente a los REYES CATOLICOS, a las puertas de
aquella capital que abandonaba para que la ocupasen ellos, las llaves de
la codiciada Alhambra y el anillo real de los Alhamares...

Durante los diez o doce dias transcurridos desde entonces, el infortunado
descendiente de cien monarcas, tolerado huésped en las ya desiertas
tiendas de sus triunfantes enemigos, habia ido enviando de noche a la
Alpujarra (a aquel irrisorio Sefiorio que le dejaban como una limosna)
todas sus riquezas y equipajes, con muchos subditos fieles, resueltos a
seguir su destino... jEntre tanto, D. FERNANDO Y DONA ISABEL,
principes venturosos, habitaban el palacio arabe de la Alhambra, donde el
GRAN CAPITAN y otros veteranos de la Conquista traducian a las damas
de la corte las inscripciones poéticas de sus afiligranados patios y
camarines!

* * %

Era, pues, una mafana de mediados de Enero. La hora debia de ser entre
las siete y las ocho, puesto que BOABDIL, segun todos los historiadores,
habia salido de Santafé mucho antes de apuntar el alba, a fin de sustraer
su ignominiosa partida a la humillante curiosidad de los pueblos de la Vega

Iban con él su adusta madre, su dulce y bella esposa MORAIMA, su tierno
hijo (que habia estado como rehén en el campo castellano, y a quien
ISABEL LA CATOLICA llamaba el Infantico y queria mucho), una
hermana, cuya figura no determinan las historias, y algunos visires,
palaciegos y criados. ZORAYA, la otra viuda de MULEY HACEM, no
pensd ni por un momento en acompafiar a los proscritos, sino que ya se
proporcionaba, para ella y para sus hijos CAD y NAZAR un porvenir
mucho mas comodo en la corte de los cristianos, cuya Religion fue la
primera y habia de ser la ultima de aquella aprovechada beldad, tan
conocida luego con el nombre de DONA ISABEL DE SOLIS.

«Al llegar a aquella elevacion (dice la Historia), BOABDIL refren6 su
caballo y se detuvo embebecido mirando con emocion tristisima la ciudad
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de las hermosas torres, y centro en otro tiempo de su grandeza. El
monarca infeliz alivio la amargura que rebosaba en su pecho derramando
algunas lagrimas; y exclamando: “jAllah Akbar! (jOh gran Dios!)”, pico los
jjares de su caballo y dio con hondos suspiros los ultimos adioses a
Granada.

»Se dice que AIXA, su magnanima madre, advirtié la debilidad del hijo y le
reprendié diciendo: “Haces bien en llorar como mujer, ya que no has tenido
valor para defenderte como hombre...”»

[...]

y mirando colérica a Granada,
huyo vencida, pero no domada.

Como el reo de muerte que a la vida

y al sol y al cielo con afan profundo

da el adids de suprema despedida...
asi BOABDIL, lanzado de aquel mundo
en que dejaba su ilusidon querida,
«jAdiés!» dijo con aye moribundo;

e inclinando la frente sobre el pecho,
huyo también, en lagrimas deshecho...

Y tras él, en confuso torbellino

partieron todos; y del sol la lumbre

vio, de polvo entre un ancho remolino,
desbocada correr de cumbre en cumbre,
huyendo de su lobrego destino,

a aquella fastuosa muchedumbre,

a quien la desventura daba en arras

un rincon en las agrias Alpujarras.

Estos antiguos versos mios (que estoy muy lejos de admirar) representan
en este libro, no un ardid de mi pereza, sino un principio artistico y literario,
gue no deja de ser honesto, en virtud del cual me ha repugnado tratar dos
veces un mismo asunto.

Y es que detesto las variaciones y las variantes. Para mi, los musicos que
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escriben dos o tres arias de tenor, a escoger, para una misma oOpera,
demuestran que no han sentido verdaderamente ninguna. Es convertir el
arte en oficio.

Y lo mismo digo de las segundas nupcias... de las mujeres.

Pero volvamos al Suspiro del Moro.

* % *

Cuenta Fray Prudencio de Sandoval en su Historia del Emperador Carlos V
, que cuando este fue a Granada, en Junio de 1526, y vio la Alhambra por
vez primera, exclamo6 generosamente:

—«jDesdichado el que tal perdid!»

Y refiere Fray Antonio de Guevara, en sus Epistolas familiares, que, como
él entonces le narrase cuanto gimio BOABDIL en aquella loma a que sus
suspiros dieron nombre, y el duro apodstrofe de la implacable AIXA, el
César replico:

—«Muy gran razon tuvo la madre del Rey en decir lo que dijo, y ninguna
tuvo el Rey su hijo en hacer lo que hizo; por que, si yo fuera él, o él fuera
yo, antes tomara esta Alhambra por sepultura, que no vivir sin reino en el
Alpujarra».

Admirablemente hablado. Es muy verdad: BOABDIL no supo caer, lo cual
es tanto mas imperdonable, cuanto que al cabo demostré que sabia morir.

Pero, pésele a CARLOS V, a las Artes y a las Letras, AIXA no tuvo razén
para acusar a su hijo de no haber sabido defender su reino.

El lo habia defendido espada en mano en cien combates, hasta que las
discordias intestinas de su familia y de sus subditos, atizadas
precisamente por la misma rencorosa AIXA, asi como el alternado auxilio
que cada bando moro prestaba al ejército cristiano, le hicieron desesperar
de la victoria y sacrificarse para terminar la guerra. —Suum cuique—.

De todos modos, al perder nosotros de vista aquella manana el cielo
granadino, y considerar la infinita angustia con que el infeliz agareno le
daria el postrer adiés, solo tuvimos entrafias para compadecer su
desdicha, fuesen cualesquiera sus delitos y los de su raza, que diria a este

28



propdsito un escritor transcendental, y prescindiendo también
(momentaneamente) del derecho historico, del interés patrio y de la
conveniencia particular que asistian a sus vencedores...

Porque en aquel trance fatal (lo repito en prosa) el destronado y proscrito
Rey se nos representaba como el condenado a muerte que, lleno de vida y
juventud, hace un alto en las gradas del patibulo y se despide para
siempre de la luz del dia y de todas las esperanzas que acaricio en el
mundo...

BOABDIL tenia entonces treinta anos.
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V. Lo que fue de Boabdil

La melancélica esterilidad del callejon de montafias en que entramos
luego, parecia imaginada por un autor dramatico aficionado a transiciones
violentas y contrastados cambios de decoracion.

A nuestra izquierda se levantaba una inconmensurable ladera, casi
vertical, sin arboles, sin riscos, sin arroyos, sin nieves y sin verdura.
Asemejabase, hasta por el color, a una de las caras amarillentas de
aquellas inmensas piramides del Nilo que sirvieron de tumulo a otros
reyes. Era una estribacion o antemural del costado de Sierra Nevada, que
nos ocultaba la sierra misma, y que se llama el Cerro Maziar.

A la derecha se escalonaban unas terreras y colinas, también sin
vegetacion de ninguna clase, derivadas de la sierrecilla de Tejeda.

Al frente... nada: las paredes del propio callejon, que culebreaba en
ambos sentidos, sin el mas breve asomo de horizonte, como el foso de
una angulosa fortaleza.

Desde que pasamos del Suspiro del Moro ya no ofrecian interés alguno las
contemplaciones retrospectivas...

Nos habiamos trasladado, por lo tanto, a la berlina de la Diligencia, con el
afan de ir descubriendo terreno.

Pero como sabiamos que hasta llegar al Padul, distante del Suspiro unos
dos o tres kilometros, solo hay que ver aquella monétona muralla con que
principia el flanco de la Sierra, lanzamos nuestra imaginacion en pos de
BOABDIL, puesto que llevabamos el mismo camino, a fin de recordar qué
fue de él en el amargo epilogo de su vida.

* k%

El REY CHICO, que no era chico, sino de gentil estatura y apuesto
continente, pero a quien los moros pusieron aquel apodo por alusion a su
siempre menguado Reino, fuese a residir a Cobdaa, en el extremo oriental
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de la Alpujarra, lugarcillo delicioso, que tuvo honores de ciudad mientras
fue su corte, y que hoy llaman el Presidio de Andarax sus ciento cincuenta
y tantos vecinos.

Lo pactado en las Capitulaciones respecto de él y de su familia, en un
Tratado secreto, de diez y seis articulos, que existe en el Archivo Municipal
de Granada, y también en el de Simancas, habia sido lo siguiente: LOS
REYES CATOLICOS aseguraban a BOABDIL, a su esposa, a su madre, a
ZORAYA (la favorita de su padre) y a los hijos de esta, todas las huertas,
tierras, hazas, molinos, bafios y heredamientos que constituian el
Patrimonio real, con facultad de venderlos; afianzaban también a
BOABDIL la posesion de sus bienes patrimoniales dentro y fuera de
Granada, y le cedian por juro de heredad, para si y sus descendientes
(con la tacita condicién de vivir en ellas), las tahas (distritos) de Berja,
Dalias, Marchena, Boloduy, Luchar, Andarax, Ugijar, Orgiva, Jubiles,
Ferreira o Ferreirola y Poqueira, (esto es, toda la Alpujarra 'y un poco mas),
con todos los pechos y derechos de sus pueblos (menos la fortaleza de
Adra); y se obligaban, por udltimo, a darle treinta mil castellanos de oro
(unos cuatrocientos cuarenta mil reales).

Vivia, pues, a orillas del Andarax aquel régulo que habia sido verdadero
Rey; y vivia tranquilo, ya que no dichoso. Rico, espléndido, querido de sus
subditos, habiase consagrado exclusivamente al amor de su esposa, la
mansa y hechicera MORAIMA (que tanto elogian los cronistas africanos), y
al cuidado del Infantico, cuyos rastros pierden luego las historias. Su Unico
esparcimiento era la caza de liebres con galgos, o de pajaros con azores,
que le hacia extenderse a veces seis y ocho leguas, hasta el término de
sus dominios, por los campos de Berja, y de Dalias, y pasar semanas
enteras fuera de su casa.

Mas he aqui que los REYES CATOLICOS juzgaron que la permanencia de
BOABDIL en Espafia podria ser inconveniente con el tiempo; y aunque
ninguna queja abrigaban de él, ni respecto de sus pasos y conversaciones
(que sabian diariamente, por tener comprado a su Ministro ABEN-
COMIXA), propusiéronse obligarlo, ya que no podian compelerlo, a
emigrar por siempre de nuestra tierra.

A las primeras proposiciones que se le hicieron, en Diciembre del mismo
afio de 1492, fundadas en argumentos especiosos, para que vendiese sus
bienes y se marchase a Africa, el principe islamita se alter6 mucho y dio
esta sentida respuesta: «Yo he cedido un Reino para estar en paz, y no he
de ir a otro ajeno a estar en cuestiones
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»,

* % %

Facil es adivinar lo que pensaba BOABDIL al expresarse de aquel modo.

Indudablemente tenia ante la vista el ejemplo de lo que acababa de
acontecer en Africa a otro principe de su propia sangre, que, como él,
cedié un Reino (el de Guadix y Almeria) a los REYES CATOLICOS, a
cambio de aquel mismo irrisorio Seforio de la Alpujarra; que, como él,
residié algunos meses en aquella misma taha de Andarax (dos afios hacia
por entonces), y que, como él, viose también muy luego hostigado por sus
Altezas para que les vendiese sus bienes y abandonase la tierra de
Espana.

MULEY ABDALA EL ZAGAL (pues dicho se esta que de tan valeroso e
infortunado principe se trata) hubo al fin de acceder a ello, y embarcose
con todos sus tesoros (afio y medio hacia a la sazén), poniendo el rumbo a
la costa de Marruecos... Al desembarcar en aquella tierra, la beso,
creyendo que le seria mas propicia; pero el Califa de Fez, so pretexto de
castigar sus rebeldias contra MULEY HACEM vy contra BOABDIL,
apoderose de él, lo sepultd en una mazmorra, robole todas sus riquezas, e
hizo que el verdugo le quemase los ojos.

El ejemplo no podia ser mas terrible, y se comprende bien que al sobrino
del ZAGAL le repugnase la idea de pasar a establecerse a Africa, a pesar
de las muestras de afecto que recibia de todos sus soberanos, y muy
particularmente del mismo Califa de Fez.

* % %

ABEN-COMIXA continud, sin embargo (de acuerdo con HERNANDO DE
ZAFRA, Secretario de los REYES CATOLICOS), sembrando mayores
recelos, augurios y amenazas en el animo de BOABDIL acerca de la
suerte que le aguardaba en Espafa; y entonces pidi0 este a sus Altezas
permiso para ir a Barcelona a exponerles sus temores y sus agravios, asi
como a rogarles que no se le importunara en su pacifico retiro... Pero los
REYES, atentos sobre todo a la razén de Estado cuya, moral sui generis
no cae bajo mi jurisdiccion, eludieron sutilmente el mandarle licencia, y le
dijeron que les enviara en su lugar a su Visir ABEN-COMIXA, que para el
caso era lo mismo.
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Cay6 en la red el antiguo Rey de Granada, y COMIXA partio para
Barcelona, donde, sin credenciales ni poderes de su amo, aunque en
nombre suyo, y sin que nadie se diese por entendido de aquella
concertada informalidad, el pérfido moro otorgd con FERNANDO e
ISABEL una Escritura publica, por la que BOABDIL y las princesas les
vendian todos sus Estados y bienes patrimoniales en la cantidad de nueve
millones de maravedises, obligandose a dejar la tierra de Espafia para no
volver mas a ella...

Cuando torn6 COMIXA a la Alpujarra y dio a entender a BOABDIL lo que
habia hecho, tratando de demostrarle que le convenia ratificar aquel
contrato, el Rey, furioso, tir6 del alfanje, y hubiera cortado la cabeza a su
fementido consejero, a no interponerse y salvarlo las personas alli
presentes.

Pero pasaron dias... COMIXA, desde el lugar en que lo tenian
resguardado de la célera de su sefior, inventaba mil alarmantes historias
de intrigas, asechanzas y maquinaciones de los REYES CATOLICOS
contra BOABDIL, diciendo haberlas descubierto en su viaje a Barcelona; y
con esto, y con los sustos naturales de las princesas, y sus lagrimas, y los
consejos de toda aquella pequeiia corte, que deseaba salir del
protectorado de los cristianos, hubo bastante para que el principe, facil y
condescendiente de suyo, consintiera al cabo en ratificar la obra de su
Ministro.

Quedo, pues, concertado que la familia real musulmana se embarcaria en
cuanto terminasen los calores de aquel mismo afio de 1493.

* % %

Durante los preparativos del viaje, muri6 de melancolia la excelente
MORAIMA, la tierna esposa de BOABDIL...

jAciaga estrella la de aquel hombre, efectivamente desventurado! jEn el
momento de partir para un destierro perpetuo, perdia a la dulce
compafiera de su vida, al Unico ser que hubiera podido hacerle soportable
la expatriacion!

El animo se detiene contristado a considerar al misero proscrito, sobre
todo en el horrible trance de esconder el cadaver de su esposa en aquella
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amada y esquiva tierra que él iba a abandonar para siempre... jAcaso
cavo por si solo la negra sepultura, en su amante recelo de que llegase a
ser descubierta y profanada algun dia!... Ello es que nadie ha sabido
jamas donde fue enterrada MORAIMA, ni ya es de temer que den con ella
los anticuarios.

iTriste BOABDIL! iComo envidiaria unas veces a la que habia compartido
con él el trono de Granada, al ver que ella se quedaba al fin en el suelo
patrio, refugiada en el seguro asilo del eterno suefio! iCémo la increparia
otras, acusandola de egoismo, ingratitud y abandono! —«jNo has querido
seguirme!» —le diria—. «jHas desertado de la batalla, dejandome solo,
enfrente de mi destino!».

Y, a la verdad, la desaparicion de MORAIMA en tal instante, mas que un
inevitable eclipse decretado por la muerte, mas que aquella melancolica
ausencia de los finados que van a aguardarnos a otro mundo, parecia una
cruenta separacion en vida; algo tan desesperado y tremendo como las
despedidas al pie del cadalso, o como un divorcio no deseado por una de
las partes.

* * %

Sucedio esto a ultimos de Agosto. En fin, a primeros de octubre, BOABDIL
su madre, su hermana, su hijo y algunos amigos y criados, salieron del
puerto de Adra, en una carraca de Ifligo de Artieta, mientras que en otra
carraca genovesa y dos galeotas iban hasta mil ciento treinta moros mas,
gue huian espontdneamente de la dominacion castellana.

Favorables viento y mar a su infortunio, facilitaronles el acceso a la costa
de enfrente, y, al otro dia, aquellos navegantes, que llevaban al suelo
africano los tristes restos del Imperio muslimic-espafiol, tocaron tierra en
Caraza, a poca distancia de Melilla.

iPor alli volvia a entrar en Africa, al cabo de ochocientos afios,
desheredada y llorosa, la hueste aventurera de TARIC, después de haber
sido sefiora de casi toda la Peninsula Ibérica!

Sin detenerse en Melilla, pasé BOABDIL a establecerse a Fez, cuyo Califa
era su pariente y amigo, y donde vivid treinta y tres aflos mas, muy
considerado y querido de aquel soberano y de todos los marroquies, en un
alcazar que hizo construir por el estilo del de la Alhambra.
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Es la Unica particularidad que se sabe de la segunda parte de su vida.

En cambio, se conocen las honrosas circunstancias de su muerte, y la alta
manera como pago la hospitalidad a su deudo y bienhechor.

En 1526, precisamente el mismo afio que CARLOS V hacia mencion de
BOABDIL en la Alhambra granadina, encontraronse a orillas del Guadal-
Hawit (rio de los Esclavos) las tropas del citado Califa de Fez, MULEY
HAMET EL BENIMERIN, y las hordas barbaras de los dos hermanos
JARIFES, que le disputaban el trono, y que por cierto se lo ganaron en
aguella jornada, fundando la actual dinastia de Marruecos.

La batalla fue refidisima, y en ella mandd parte de la vanguardia del
ejército de MULEY HAMET un guerrero de encanecida barba vy
principalisimo porte, el cual hizo prodigios de valor y temeridad, hasta que
al cabo hubo de sucumbir al numero de los enemigos, muriendo
bizarramente con todos los que iban a sus 6rdenes.

El ensangrentado cadaver de aquel heroico anciano fue uno de los
innumerables que arrastraron al mar las aguas del impetuoso rio...

Desventurado hasta después de muerto, sus cenizas no durmieron en la
tierra.

Era BOABDIL.

* * %

iSingular coincidencia! Cuando los agarenos entraron en Espafia, el ultimo
Rey godo, D. RODRIGO, cayé herido en las aguas del Guadalete, cuyas
ondas arrastraron al mar su cadaver. Ochocientos trece afios después, el
ultimo Rey moro de Espafia, BOABDIL, moria de la misma manera, y tenia
también por sepultura los abismos del océano.

iQué cosas!
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V. El Valle de Lecrin. —EIl Padul. —Las aguas y los montes.
—La Fuensanta del Valle

Durante aquella nuestra excursion por los libros y apuntes que llevdbamos
a mano, el terreno habia principiado a cambiar de fisonomia.

Ya estabamos saliendo del angustioso y desolado transito que separa la
Vega de Granada del Valle de Lecrin. El horizonte se ensanchaba
gradualmente, y la lontananza del camino ofrecia un aspecto mas
simpatico y gozoso.

La divisoria de las aguas habia quedado atras. Todas las vertientes iban
ya al Mediterraneo, y la misma Diligencia, como rindiendo también
vasallaje al mar, distante todavia nueve leguas, empezaba a rodar cuesta
abajo, con gran contentamiento de las mulas.

Del flanco de la Sierra, que siempre veiamos a nuestro lado izquierdo, y
gue ya no era tan arido y monétono, manaban lucientes chorros de agua
cristalina, los cuales se repartian luego por los entrecortados barrancos del
otro lado de la carretera, esparciendo doquier vegetacion, vida y
hermosura, como silfos bullidores ganosos de engalanar y enriquecer la
comarca...

El panorama era cada vez mas amplio a nuestro frente y nuestra
derecha... La temperatura se habia dulcificado mucho... Entrdbamos en
el Valle, llamado asi por antonomasia en toda la provincia...

Y tan cierto era que en el Valle habiamos entrado, que pocos momentos
después estdbamos en el Padul.

aquella invisible comarca, cuyo cielo me sonreia sobre la frente
soberana del Mulhacén.

* * %

El Padul (donde se releva tiro) es una rica villa de 3235 habitantes, sobre
nacimiento o muerte mas o menos, perteneciente ya al partido judicial de
Orgiva
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, y el primer pueblo del Valle de Lecrin.

Lecrin, en arabe, quiere decir alegria. Este solo dato os hara formar juicio
de la amenidad y belleza del territorio que ibamos a recorrer; belleza y
amenidad que seguirian creciendo, sempre crescendo, hasta llegar al
célebre Lanjaron...

Pero no anticipemos las sorpresas.

El Valle mide tres leguas de maxima anchura, por cinco de longitud.
Nosotros lo aborddbamos por su parte superior, y teniamos que seguirlo a
todo lo largo (costeandolo, como si dijeramos, a cierta altura), hasta que
poco a poco bajadsemos a su planicie y girasemos con ella hacia el Oriente,
en busca de la limitrofe Alpujarra...

Pero esto es volver a adelantar los sucesos.

Forman la desigual cuenca del Valle, toda tapada de arboledas,
sembrados y cortijos, los estribos laterales de Sierra Nevada y una hija
suya denominada la Sierra de las Albufiuelas; y riéganla nada menos que
cinco rios, amalgamados a la postre en uno solo.

Porque el Valle no es una concavidad lisa, como suelen serlo todos los
valles, sino que contiene fértiles colinas y hondonadas interiores en que se
abrigan sus diferentes pueblos... segun veremos mas adelante.

Aquella privilegiada region goza fama en la misma Andalucia por su
exquisito aceite, claro como el agua, por sus muchos y excelentes
cereales, por sus ricas y variadas frutas, etc., etc.

Y digo etc., etc., en razon a que ya hablaremos de cada cosa en su lugar
respectivo.

Contentémonos ahora con saber que en el Padul inaugurabanse
timidamente todos los encantos de aquel nuevo paraiso, jdigno prélogo de
la selvatica Alpujarra!l La naturaleza, inmortal artista, seguia
complaciéndose en ofrecernos transiciones y contrastes.

Y, sin embargo, la imaginacion tenia también tristezas que evocar en
aquella tierra de delicias. El Valle de Lecrin chorrea sangre de cristianos y
agarenos. Diriase que todos sus pueblos actuales son los humeantes
escombros de otros pueblos incendiados.
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Sin ir mas lejos, aquella misma villa de Padul fue totalmente despoblada y
guemada por los moriscos, como un reducto peligroso, después de
habérsela ganado a los cristianos en una recia batalla dada a sus puertas.

De modo que sus presentes moradores, aquellos que fijaban en nosotros y
en la diaria novedad de la Diligencia una tranquila mirada, como
diciéndonos: «También esto es mundo, aunque para ustedes sea un
tramite», no eran descendientes ni de los vencidos ni de los vencedores en
las refriegas de la Conquista y de la Rebelion. Eran, si, nietos de los que,
nacidos en otras comarcas, se establecieron como colonos en la region de
las ruinas...

iQué soledad tan melancoélica la que encuentra el alma en los pueblos asi
habitados! «Hic Troja fuit» le dicen todos los azulejos de las calles.

Y, sin embargo, conste que el Padul es una villa alegre y aseada, donde
ademas tuvimos la siempre agradable sorpresa de encontrar a un amigo,
altimo inmigrante en aquella tierra de inmigrados.

* % %

—ijAl coche, sefiores! —qgritd en esto el mayoral. Y salimos para Durcal,
distante del Padul cosa de una legua.

Esta legua es interesantisima bajo el aspecto orografico y fluvial.

La Sierra principia a suministrar al Valle, no delgados arroyuelos como
anteriormente, sino verdaderos rios.

Debajo del Padul esta la Laguna, del propio nombre, que desagua en el
Durcal.

Poco mas all4 pasamos sobre los dos brazos originarios del mismo Ddarcal,
cuyas fuentes brotan a poca distancia, al pie del Cerro Caballo, bastion de
la gran cordillera, que hace dar alli una brusca vuelta al camino.

Aquellas dos endebles hebras de agua son mas lejos una sola y vigorosa
corriente, que luego se llama Rio Grande y al cabo se transforma en el
respetable Guadalfeo, tributario directo del mar.

* * %
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Todas estas efectividades brutales, que en los dichosos tiempos en que mi
espiritu  solo se alimentaba de novelas, me hubieran parecido
materialidades insulsas, iban cautivando poderosamente mi atencion.

Y es que cuando ya se ha vivido; cuando desde la cumbre de la edad
empieza uno a discernir sintéticamente el casuismo de cada existencia
humana y las vicisitudes generales de la Historia, la mente se recrea en
hacer la sinopsis de los montes y las aguas; en ver, por ejemplo, dénde
nacen los rios, cOmo se enriquecen, qué fatalidades fisicas les trazan
rumbo, por qué se convierten de vasallos en sefiores y de qué manera
fenecen en el piélago insondable.

Adviértese entonces con filosofica humildad que las aguas influyen en la
estructura de los montes casi tanto como los montes en el curso de las
aguas. Estas raen y rebajan las cumbres de los cerros con la lima de las
lluvias; los hienden y cortan en profundos barrancos; desgastan sus
laderas; horadan y derrumban sus diques para abrirse camino; construyen
colinas, deltas y barras con sus arrastres; forman valles y cafladas a su
paso, y determinan la condicion y aspecto de cada terreno, su aridez o su
amenidad, su depresion o su altura.

Tales contingencias secundarias, y los primitivos fenbmenos geologicos
qgue edificaron caprichosamente aqui o alli esta o aquella cordillera, para
gue diese origen o leyes a las mismas nubes y calidad o fisonomia a cada
comarca, llegan a parecernos otras tantas alegorias de las grandezas del
mundo, del sino de los hombres, de los antojos de la suerte, de las
revoluciones de los pueblos, de los decretos de la Providencia. Son
lagrimas de las cosas, dice Virgilio.

Mas ¢qué digo? Esos accidentes geograficos no son meras imagenes
poéticas aplicables a los hechos de la Historia: son la Historia misma. El
terreno decide del caracter de las razas: aguas y montes demarcan lo que
considera su patria cada uno: quien dice montafia, dice frontera: el rio se
convierte en foso henchido de sangre cuando intenta pasarlo el extranjero:
toda batalla tuvo por clave y objetivo la posesion o la conquista de un
vado, de un desfiladero, de una eminencia. La Historia es esclava de la
Geografia.

* % %
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Cerca ya de Ddarcal, hacia donde bajabamos resueltamente, vimos una
graciosa quinta edificada en el zécalo mismo de la Sierra, especie de
pensil babilonico, compuesto de escalonadas mesetas y cuajado de
arboles en flor o de otros de verdura inmarcesible.

Entre las hojas de algunos de estos, mostraban escandalosamente su
olimpica hermosura, o0 mas bien se avergonzaban de no hallar medio de
esconderla, coloradas naranjas y amarillos limones, imagen fiel de
aquellas cautivas orientales esterotipadas por la pintura byroniana, que no
consiguen tapar con sus cruzados brazos todos los tesoros de su pudor.

Aquel invernadero natural; aquella primera traicidbn hecha, bajo el amparo
de Sierra Nevada, a los vientos del Norte, a la altura sobre el nivel del mar
y a la tirania del Almanaque; aquella primera bocanada de aire tibio del
mediodia, cuajada y convertida alli en flores y frutos de otras regiones;
aquel paréntesis de amenidad, aquel escondite de primavera, llamase la
Fuensanta del Valle.

Conste.

Poco después, espaciose algo el terreno por el mismo lado, gracias a una
breve condescendencia de la Sierra, proporcionandosele por tal medio una
bonita vega al lugar de Ddarcal, que, sin aquella circunstancia orogréfica,
probablemente habria sido fundado en otro sitio, o no hubiera sido fundado
en ninguna parte, resultando asi un pueblo menos en el mundo.

Pero Durcal existe donde existe, y nosotros ibamos a entrar en él, pues ya
divisabamos su campanario a poquisima distancia; lo cual significaba que
habiamos andado otra legua y algunos metros mas desde que salimos del
Padul.

40



VI. Ochenta anos en seis kilbmetros

Durante aquellos seis kilbmetros, habiamos tenido también tiempo de
hojear ochenta afos de la historia del Reino de Granada, o sea desde la
partida de BOABDIL para Africa hasta la sublevacion de ABEN-
HUMEYA... jde ABEN-HUMEYA, cuya romantica sombra debia de
aparecérsenos de un momento a otro en la situacion mas critica y solemne
de su tormentosa vidal!

Habiamos visto, pues, a los REYES CATOLICOS despedirse
temporalmente de su ciudad de Granada, dejando muy recomendado a las
Autoridades (sobre todo la magnanima ISABEL) que fuesen benévolas y
generosas con los muchos millares de moros que se quedaban alli
guarecidos bajo la fe de las Capitulaciones, y que constituian el esplendor
y la riqueza de aquella comarca.

Habiamos repasado luego aquellas Capitulaciones (mediante las cuales
entregd BOABDIL a sus subditos), y en ellas habiamos visto que «D.
FERNANDO V DE ARAGON y DONA ISABEL | DE CASTILLA afianzaban
a los islamitas completa seguridad de bienes y de haciendas, obligandose
por si, Y A NOMBRE DE SUS DESCENDIENTES, A RESPETAR POR
SIEMPRE JAMAS LOS RITOS MUSULMANES sin quitar las Mezquitas y
torres de Almuédanos, ni vedar los llamamientos ni sus oraciones, ni
impedir que sus propios y rentas se aplicasen a la conservacion del rito
mahometano», y estableciendo ademas que «la justicia continuaria
administrada entre moros por jueces de su propia religion y con arreglo a
sus leyes»;, que «todos los efectos civiles relativos a herencias,
casamientos, dotes, etc., permanecerian atemperados a Sus Uuso0S Yy
costumbres»; que «los Alfaquis seguirian difundiendo la instruccion en
escuelas publicas y percibiendo las limosnas, dotaciones y rentas
asignadas para ello», y que «las contestaciones Yy litigios entre cristianos y
moros se decidirian por Jueces de ambas partes»...

Habiamos admirado después la sabiduria y la templanza con que el
virtuoso HERNANDO DE TALAVERA, primer Arzobispo de Granada, y el
egregio CONDE DE TENDILLA, su primer Capitan General, pusieron en
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practica el pensamiento de la gran ISABEL, procurando atraerse a los
moros con afabilidad; reprimiendo las liviandades y las rapifias de los
aventureros advenedizos mezclados con los conquistadores; ejerciendo
las obras de misericordia de la sublime Doctrina cristiana con los
enfermos, huérfanos y menesterosos de la poblacion infiel; haciendo que
el clero aprendiese el arabe, en lugar de prohibir a los moros el hablar su
lengua, y ensefiandoles a estos el castellano, al par que los socorrian y
consolaban en sus desdichas, todo lo cual dio naturalmente por fruto que
los musulmanes llegaran pronto a hacer una carifiosa confusion de ambas
religiones, a querer entrafiablemente al CONDE DE TENDILLA y al
Prelado TALAVERA, a permitir que este bendijese sus mezquitas y a
llamarle el Gran Alfaqui, el Santo entre los Santos...

En seguida habiamos visto al rigido y vehemente Cardenal CISNEROS,
lleno de impaciencia por aprovechar aquellas buenas disposiciones, y
ansioso de realizar de un golpe las altas miras de la REINA CATOLICA,
presentarse subitamente en Granada, con omnimodos poderes de sus
Altezas; llevar a paso de carga la conversion de los moros de la capital, y
proceder a bautizarlos de grado o por fuerza... siendo tantos (dicen los
historiadores) los que acudieron a fingir que renegaban, movidos por el
temor, por la noveleria, o por adquirir el traje castellano que en el acto se
les regalaba, que el CARDENAL hubo de contentarse con «agruparlos en
pelotones y rociar sobre ellos el agua bendita con un hisopo»...

Y, como si esto no fuera bastante, habiamos visto a continuacion al mismo
CISNEROS, influido por el Inquisidor General FRAY DIEGO DEZA,
sucesor de TORQUEMADA, hacer quemar en la plaza de Bibrambla mas
de un millbn de manuscritos sobre politica y religion musulmanas,
recogidos violentamente en las casas de los moros, reservandose por
fortuna aquel sabio Prelado los de ciencias naturales, matematicas y
medicina, para la Biblioteca de su amada villa de Alcala de Henares...

* * %

Estas injustificadas violaciones del Tratado de 1492, perpetradas en vida
de los mismos Reyes que lo habian suscrito (era el afio de 1499),
produjeron un terrible alzamiento en el Albaicin.

El caso principid de esta manera: Un Alguacil, llamado Barrionuevo,
intentd obligar a una joven a que bajase a la ciudad a bautizarse: la joven
gritd que ella era y queria ser mahometana: acudieron muchos moros: el
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Alguacil, lejos de intimidarse, los insulté arrogantemente, amenazandoles
con la colera de CISNEROS, y entonces los moros lo asesinaron, siendo
su muerte la sefal de la rebelion.

Barrearon las calles, dice el gran historiador Hurtado de Mendoza (asi se
llamaba entonces hacer barricadas): «Un grupo de sediciosos (continla
Lafuente Alcantara) se dirigi6 a casa de CISNEROS, que vivia en la
Alcazaba, con propoésito de asesinarlo; pero el CARDENAL armé a sus
criados, aspiller6 su casa y se defendié bravamente toda una noche».

A la mafana siguiente, el CONDE DE TENDILLA, que habia deplorado, en
union de FRAY HERNANDO DE TALAVERA, Ilos despdticos
procedimientos de CISNEROS, aunque sin facultades para oponerse a
aquel coloso, baj6 de la Alhambra con tropas, se abrid paso entre la
muchedumbre, y salvo al futuro conquistador de Oran.

En seguida se dirigié al Albaicin, a ver de sosegar a los rebeldes, para lo
cual les envio delante su adarga, con un escudero, en sefal de paz y
amistad; pero los moros, aunque mucho querian y veneraban al CONDE,
apedrearon la adarga, en sefal de rompimiento.

Diez mortales dias se pasaron en inutiles negociaciones, sin resolverse el
generoso TENDILLA a entrar a sangre y fuego en el barrio amotinado,
cuando veia toda la razén de parte de los insurgentes, y sin que ellos
pensasen tampoco en deponer las armas.

En tal situacion, ocurri6 una escena verdaderamente grandiosa, que
recomiendo a los pintores.

El piadoso Arzobispo TALAVERA penetr6 solo, con una cruz en la mano,
en la plaza principal del Albaicin, saltando las barricadas, sin previa sefial
de parlamento, y llenando de asombro a los musulmanes... Estos vacilan
al principio; luego se le acercan, humildes y afectuosos; le exponen sus
agravios; escuchan sus consejos, y acaban por besarle la ropa... Entonces
el CONDE DE TENDILLA, a quien enteran de lo que ocurre, juega también
el todo por el todo, entra en la plaza con una reducida escolta, y arroja su
bonete de grana en medio de los enemigos... Ellos lo alzan, lo besan y se
lo devuelven... Y la revuelta termina en nobles abrazos y afectuosas
lagrimas.

No fue, sin embargo, estéril para la politica de ISABEL aquella dulce
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victoria. El insigne TENDILLA pacté alli mismo con los moros que «
solo quedarian con hacienda los que se hiciesen cristianos»; que «

todos podrian conservar su habito y lengua», y que «la Inquisiciébn no se

estableceria en Granada en mucho tiempo»; en prenda de lo cual y de sus
benévolas intenciones, el CONDE dejoles en rehenes a su esposa y a sus
dos hijos pequerios.

Como veis, entre este noble ledn y el de Tarifa hay poquisima diferencia.

iY cuanto dice también aquel sublime rasgo, en favor de la hidalguia y la
lealtad de los moros!

Todavia eran hombres... Pronto los convertimos en fieras.

* * %

Entre tanto, y desdichadamente para la paz, los cuarenta vecinos que
constituyeron el gobierno del Albaicin durante aquellos diez dias, habian
huido a la Alpujarra y alzandola en armas, propagando luego el incendio
de la rebelién por uno y otro lado de la costa.

No bien lo supo el REY CATOLICO, acudi6 presuroso a Granada, censurd
duramente los actos de CISNEROS, aprobando la conducta de FRAY
HERNANDO y de TENDILLA; y, acompanado de este, del GRAN
CAPITAN, de PULGAR, y de los entonces jovenzuelos ANTONIO DE
LEIVA y HERNANDO DE ALARCON, sali6 a campafia y batié y sujeto a
los rebeldes, no sin grandes trabajos y dolorosas pérdidas, sobre todo
hacia la parte de Malaga y Ronda.

Por cierto que en una de estas expediciones fue en la que perdio tan
heroicamente la vida el célebre D. ALONSO DE AGUILAR.

«El resultado de aquellas costosas revueltas (observa un escritor), fue
provocar la ira de los cristianos, privar de fuerza moral a los que
aconsejaban tolerancia, y empeiar a FERNANDO e ISABEL en la
promulgacion de las leyes que imponian a todos los moros de Espafa
la obligacién de convertirse a la fe catdlica (sic), o trasladarse a Berberia».

Los ismaelitas optaron por el primer extremo, al menos en apariencia;
todos se declararon cristianos; y desde entonces empez6 a llamarseles
MOoriscos en vez de moros.
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Los reinados de DONA JUANA y del EMPERADOR CARLOS V no
alteraron la situaciéon de las cosas. Los moriscos vestian, unos a la oriental
y otros a la usanza de Castilla; conservaban todas sus practicas y
costumbres, menos el culto externo al Profeta, y seguian adorando al
Profeta en lo profundo de su hogar y de su alma.

Muchas veces, es cierto, se intentd por el Santo Oficio y Autoridades
granadinas acabar de cristianizarlos y castellanizarlos; pero ellos
encontraron siempre amparo y defensa, lo mismo en D. FELIPE el
Hermoso, enemigo acérrimo de la Inquisicion, que en el elevado espiritu
del gran CARLOS.

Cuando este fue a Granada, «vinieron a él (dice Fray Prudencio de
Sandoval, en su ya mencionada Historia) D. Fernando Venegas, D. Miguel
de Aragon y Diego Lopez Benajara, Caballeros Regidores de Granada (los
tres descendian de principes moros), y diéronle en nombre de los
moriscos de todo el Reino un Memorial de agravios que recibian de los
clérigos, de los jueces, de los alguaciles y escribanos. El cual Memorial,
visto por el César, se escandalizé mucho de los cristianos que tal hacian.
Puesto el negocio y leido el Memorial en Consejo, fue acordado que se
enviasen visitadores para que supiesen de raiz la razon de aquellos
agravios, y también cémo vivian los moriscos. Fueron los visitadores D.
Gaspar de Avalos, Obispo de Guadix, el doctor Quintana, el Candnigo
Pedro Lopez y Fray Antonio de Guevara. Anduvieron visitando el Reino y
hallaron ser muchos los agravios que se hacian a los moriscos, y, junto
con esto, que los moriscos eran muy finos moros. Veinte y siete afos
habia que eran bautizados, y no hallaron veinte y siete de ellos que fuesen
cristianos, ni aun siete».

El EMPERADOR contuvo a los perseguidores, y dictd algunas leyes para
regularizar la situacion de los perseguidos, pero mostrandose en todo tan
benévolo con estos, que, penetrados de gratitud los moriscos, alzaron
bandera en auxilio del CESAR y en contra de las Comunidades, formaron
una legidon de cuatro mil hombres, mandada por caudillos de su propia
raza, y desbarataron a los Comuneros delante de los muros de Huécar...
ia los Comuneros, cuya causa era tan analoga a la suyal...

* * %
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Pero llega el reinado de FELIPE II, y los moriscos, o mismo que los
aragoneses y cuantos disfrutaban fueros y franquicias en toda Espafia,
principian a ser oprimidos de una manera insoportable.

Prohibese a los primeros el uso de armas; se les veda tener esclavos
negros; se les niega el derecho de asilo; se les exigen tributos especiales
opuestos a los Tratados; los recaudadores los saquean; el clero los
atropella; los soldados, no solo los castigan a ellos, sino que injurian a sus
mujeres cada vez que se acercan a sus casas en nombre de la ley, y «mas
eran (dice un historiador de aquel tiempo) los delitos que ellos cometian
gue los delincuentes que apresaban».

Irritados los moriscos, buscan represalias, y se dan a robar y matar
cristianos, sobre todo en los campos y pueblecillos, y de aqui aquellos
espantosos Monfies (salteadores) de la Alpujarra y de otras Serranias, tan
pintorescamente retratados por nuestro popular novelista D. Manuel
Fernandez y Gonzalez. Los Monfies fueron los precursores de los
verdaderos rebeldes beligerantes que poco tiempo después ganaban
batallas en campo abierto a Capitanes renombrados en toda la Cristiandad.

A las fechorias de aquellos bandidos contestd FELIPE II, oida una junta de
guerreros, abogados e inquisidores, tomando las resoluciones siguientes...

Mas dejemos hablar al Tacito espafiol, al severo y profundo Hurtado de
Mendoza, contemporaneo de los hechos:

«El Rey (dice) les mandé dejar la habla morisca, y con ella el comercio y
comunicacién entre si; quitéseles... el habito morisco, en que tenian
empleado gran caudal; obligaronlos a vestir castellano con mucha costa, a
que las mujeres trujesen los rostros descubiertos, y a que las casas,
acostumbradas a estar cerradas, estuviesen abiertas; lo uno y lo otro tan
grave de sufrir entre gente celosa... Vedaronles el uso de los bafios, que
eran su limpieza y entretenimiento... Primero les habian prohibido la
musica, cantares, fiestas, bodas conforme a su costumbre, y cualesquier
juntas de pasatiempo»...

Luis del Marmol, contemporaneo también, y mas prolijo y material, afiade
otros pormenores curiosisimos, extractados de documentos oficiales, que
nunca dejo de tener a mano.

46



Resulta de ellos que se ordené a los moriscos que no tomasen, tuviesen ni
usasen nombres ni sobrenombres de moros; que, si los tenian, los dejasen
luego; que las mujeres no se alhefiasen (esto es, que no se acicalasen el
rostro con polvos de alhefia); que ninguno pudiese hablar, leer ni escribir
en publico ni en secreto en arabigo; que entregasen todos los libros que
estuviesen escritos en aquella lengua; que no se hiciesen de nuevo
marlotas, almalafas, calzas, ni otra suerte de vestido moro, y, porque no se
perdiesen del todo los trajes que estaban hechos, que pudiesen usar
durante un afo los que fuesen de seda, o tuviesen seda en guarniciones, y
dos afios los que fuesen de pafio solamente; que en los dias de las bodas,
gue habian de hacerse al uso cristiano, tuviesen las puertas de las casas
abiertas, y lo mesmo hiciesen los viernes en la tarde (el Viernes es para
los islamitas lo que el domingo para nosotros), y que no hiciesen zambras
ni leilas con instrumentos ni cantares moriscos, aungue en ellos no dijesen
cosa alguna contra la Religion cristiana; que en ningun tiempo usasen de
bafios artificiales; que los que habia se derribasen luego, y que ninguna
persona, de ningun estado y condicion que fuese, pudiese usar de los
tales bafios ni en sus casas ni fuera de ellas.

Para la ejecucion de la Pragmatica en que se mandaba todo esto,
comisiond el REY al licenciado D. PEDRO DEZA, del Consejo de la
Inquisicién, nombrandole Presidente de la Chancilleria de Granada...

Se adivinara, pues, sin esfuerzo lo que entonces acontecio.

DEZA extremoé cruelmente las 6rdenes de FELIPE Il en la forma y manera
de ejecutarlas, y los moriscos, después de apurar todos los medios
suplicatorios (en lo que les ayudaron muchos personajes cristianos
descendientes de los grandes guerreros de ISABEL); vista la implacable
firmeza del Rey, y desesperando ya de poder vivir donde nacieron, se
resignaron a perecer en aras de su Dios y desagravio de sus ofensas;
decretaronse aquella especie de indirecto suicidio que hay en el fondo de
la temeridad de casi todos los regicidas; se abrazaron, como Sansoén, a la
columna de sus hogares, para hundirlos sobre su cabeza y sobre la
cabeza de sus opresores; resolvieron, en fin, morir matando...; y matando
murieron, como veremos despueés, sin que de ellos quedase en nuestra
patria mas que regueros de lagrimas y sangre, algunos nombres en la
Historia, y dafios y ruinas en el suelo.

* *x %
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Desde que los descendientes de Agar tomaron esta suprema
determinacion, cesaron sus quejas, sus motines y toda resistencia activa o
pasiva a los crecientes atentados de D. PEDRO DEZA y sus esbirros. La
Inquisicién los creyo ya sojuzgados para siempre.

Pero el vulgo no se engafid, como no se engafa nunca en estas materias,
respecto de aquella repentina inmovilidad de los moriscos...

«En el Albaicin se trama, alguna cosa»... decia el popular en los barrios
de los cristianos, con voz de lugubre presentimiento.

Y asi era efectivamente. Los moriscos mas principales, los mas ricos
mercaderes, los nietos de los Abencerrajes y de otras familias ilustres,
conspiraban sin cesar, con la cautela y la astucia propias de la raza
semitica. Viejos astrélogos leian a las gentes sencillas y fanaticas
misteriosos jofores, o sea profecias, de cercana libertad, en antiguos
pergaminos librados de la quema del siglo anterior y de las pesquisas
inquisitoriales. Conspirabase asimismo en la Alpujarra y toda la costa, y la
nieve de la Sierra aparecia todas las mafanas sefalada por la babucha de
atrevidos, incognitos emisarios, que habian cruzado durante la noche
aguellas pavorosas alturas, llevando mensajes a los Monfies alpujarrefios,
o de estos a los conjurados del Albaicin.

Al efecto de contarse y saber cuantos podrian empufiar las armas en un
momento dado, inventaron el mas ingenioso y pérfido artificio, cual fue
aparentar que trataban de construir un Hospital de leprosos, a exclusiva
costa de gente morisca, como la mas plagada por aquella terrible
enfermedad, y disponer, previo el oportuno permiso del Rey y de la Iglesia,
gue dos moriscos saliesen a recoger limosnas por todo el Reino de
Granada. Estos fueron formando circunstanciadas listas por pueblos y
casas; y el numero de cuartos que apuntaron como recibidos en cada una
de estas significaba, no la efectividad del donativo, sino el niumero de
hombres de pelea que alli habian encontrado, a quienes dicho se esta que
se guardaron muy bien (salvo en casos especiales) de comunicar por
entonces lo que se tramaba.

De este misterioso censo resultd que los moriscos de armas tomar eran
unos cuarenta y cinco mil.

En cuanto a las Autoridades cristianas, no sospecharon de manera alguna
el uso que los pretendidos fundadores del Hospital habian hecho de la
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licencia obtenida. «El Rey y el Prelado (dice con este motivo Hurtado de
Mendoza) tenian mas respeto a Dios que al peligro».

Conocedores ya de su fuerza, y después de maduras deliberaciones, los
conjurados del Albaicin creyeron llegado el caso de prevenir y armar toda
la gente posible, para lo cual decidieron que «los casados descubriesen el
plan a los casados, los viudos a los viudos, y los mancebos a los
mancebos; pero a tiento, probando las voluntades y el secreto de cada
unox».

Finalmente, respecto de la época en que debia estallar la sublevacion,
acordaron «que fuese en la fuerza del invierno, porque las noches largas
les diesen tiempo para salir de la Montafia y llegar a Granada, y, a una
necesidad, tornarse a recoger y poner en salvo».

iQué gente, santo Dios! jPreferian el invierno para pasar dos veces en una
noche la Sierra Nevada!

«... Gente suelta, platica en el campo, mostrada a sufrir calor, frio, sed,
hambre; igualmente diligentes y animosos al acometer, prestos a
desparcirse y juntarse...; muchos en numero, proveidos de vitualla, no tan
faltos de armas que para los principios no les basten; y en lugar de las que
no tienen, las piedras delante de los pies, que contra gente desarmada son
armas bastantes». Asi retrata a los moriscos el historiador ultimamente
citado, o, por decir mejor, asi se retrataban ellos mismos... pues las
anteriores lineas son un extracto o referencia que hace Mendoza de un
discurso que el viejo, rico y noble D. FERNANDO el Zaguer, que otros
llaman ABEN-XAGUAR, verdadero director de la conspiracion, dirigio a
sus correligionarios, exhortandolos a desechar todo miedo.

En suma: el dia 1.° de enero de 1569 era el dia fijado para el alzamiento.

«A fin de afio habrd mundo nuevo», decian los moriscos publicamente con
una expresion indefinible. Y las Autoridades, que se enteraban de esto, lo
atribuian a que en aquella fecha espiraban los ultimos plazos de la terrible
Pragmatica, por lo respectivo a lengua, ropas y demas usos orientales.

El plan era que los jefes de los Monfies de la Alpujarra y del Valle, esto es,
el DAUD y el PARTAL de Narila y el NACOZ de Niguelas, con cuatro mil
hombres escogidos entre los que ya campaban por su respeto en aquellas
fragosidades, pasasen la Sierra Nevada durante la noche, entrasen en
Granada
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por la cuenca del Darro, ganasen asi facilmente el Albaicin sin ser vistos, y
sirvieran de nucleo a la rebelién de todos los moriscos de la Ciudad y de la
Vega.

Mas he aqui que, segun acontece casi siempre en tales casos, el
movimiento se anticip0 y estuvo para fracasar, por culpa de personas
dotadas de mejor voluntad que entendimiento... Asi dirian ellos desde su
punto de vista.

El dia de Nochebuena por la mafnana llego al Albaicin, antes que a las
Autoridades, la noticia de dos gravisimos atentados cometidos el dia
anterior en la Alpujarra, no ya por los Monfies solamente, sino por gentes
acomodadas y hasta entonces pacificas; atentados cuya magnitud y
arrogancia eran como una subita revelacion de que la tormenta estaba ya
encima; o como el primer bramido del terremoto.

Refiramoslos, o, mas bien, copiemos la relacion que de ellos hace un
historiador de aquel tiempo; pues no tiene una letra de desperdicio.

* * %

«Acostumbraban cada afo los alguaciles y escribanos de la Audiencia de
Uxixar de Albacete (que los mas de ellos estaban casados en Granada) ir
a tener las pascuas y las vacaciones con sus mujeres; y siempre llevaban
de camino (de las alcarias por donde pasaban) gallinas, pollos, miel, fruta
y dineros, que sacaban a los moriscos como mejor podian. Y como
saliesen el martes veinte y dos dias del mes de diciembre Juan Duarte y
Pedro de Medina y otros cinco escribanos y alguaciles de Uxixar, con un
morisco por guia, y fuesen por los lugares haciendo desordenes, con la
mesma libertad que si la tierra estuviese muy pacifica, llevandose las
bestias de guia, unos moriscos, cuyas eran, creyendo no las poder cobrar
(més por la razén del levantamiento que aguardaban), acudieron a los
Monfis y rogaron al Partal y al Seniz de Verchul que saliesen a ellos con
las cuadrillas y se las quitasen. Los cuales no fueron nada perezosos, y el
jueves en la tarde, veinte y tres dias del mismo mes, llegando los
cristianos a una viiia del término de Poqueira, salieron a cortarles el
camino y las vidas juntamente, sin considerar el inconviniente que de
aquel hecho se podria seguir a su negocio: y matando los seis de ellos,
huyeron Pedro de Medina y el Morisco, y fueron a dar rebato a Albacete de
Orgiva; y demas de estos, a la vuelta toparon con cinco escuderos de
Motril, que también habian venido a llevar regalos para la pascua, y los
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mataron y les tomaron los caballos».

Como veis, el primer atentado no fue chico.

* % *

Pues el segundo fue mucho mas grande. Escuchad:

«El mesmo dia entraron en la Taa de Ferreira Diego de Herrera, capitan
de la gente de Adra, y Juan Hurtado Docampo, su cufado, vecino de
Granada y Caballero del habito de Santiago, con cincuenta soldados y una
carga de arcabuces que llevaban para aquel presidio; y, como fuesen
haciendo las mesmas desdrdenes que los escribanos y escuderos, los
Monfis fueron avisados de ello y determinaron de matarlos como a los
demas, pareciéndoles que no era inconviniente anticiparse, pues estaban
ya avisados todos y prevenidos para lo que se habia de hacer. Con este
acuerdo fueron a los lugares de Soporttjar y Cafar (que son en lo de
Orgiva), y, recogiendo la gente que pudieron, siguieron el rastro por donde
iba el capitan Herrera; y, sabiendo que la siguiente noche habian de dormir
en Cadiar, comunicaron con D. Hernando el Zaguer su negocio, y €l les dio
orden como los matasen, haciendo que cada vecino del lugar llevase un
soldado a su casa por huésped; y, metiendo a media noche los Monfis en
las casas, que se las tuvieron abiertas los huéspedes, los mataron todos
uno a uno, que solo tres soldados tuvieron lugar de huir la vuelta de Adra;
y, juntamente con ellos, mataron a Mariblanca, ama del Beneficiado Juan
de Rivera, y otros vecinos del lugar.

»Hecho esto, los vecinos de Cadiar se armaron con las armas que les
tomaron, y, enviando las mujeres y los bienes, muebles y ganados, con los
viejos, a Jubiles, se fueron los mancebos la vuelta de Uxixar de Albacete
con los Monfis; y D. Hernando el Zaguer y el Partal fueron a dar vuelta a
los lugares comarcanos para recoger gente».

* % %

Hasta aqui el ameno cronista. Concluyamos nosotros ahora nuestro
sucinto resumen de los hechos.

No bien se supo en el Albaicin lo acontecido en la Alpujarra, FARAG
ABEN-FARAG, riquisimo comerciante y tintorero de aquel barrio,
descendiente de los Abencerrajes, y uno de los jefes de la conjuracion,

51



concibio y ejecutd un temerario proyecto, que no consulté ni con sus mas
intimos amigos. Marcho6 a los inmediatos lugares de Cenes y Pinos-Genil;
reclutd unos doscientos malhechores musulmanes; pusose a la cabeza de
ellos, y dio la vuelta al Albaicin, por excusados caminos, entrando en él a
las doce de la noche del primer dia de Pascua, sin que aquel turbién de
gente fuese visto ni oido de los habitantes de la ciudad.

El son de atabales y dulzainas y los gritos de jViva Mahomal!, sacaron de
su suefio a los moriscos, los cuales, considerando aquello una
imprudencia que podia frustrar todos sus planes, guardaronse muy bien de
salir a la calle, y aun de asomarse a las ventanas...

Solo un viejo musulman sacé la cabeza por un ajimez, y pregunté a los
alborotadores:

—¢ Cuantos sois?
—Seis mil, —contestd enfaticamente el FARAG.

—Sois pocos y venis presto, —replicd el anciano, cerrando de golpe el
ajimez.

Entonces aquel audaz y ambicioso personaje, cuyo excesivo celo y
feroces instintos habian de ser siempre funestos a la causa de los
moriscos, viendo que no adelantaban nada en el Albaicin, que se acercaba
el dia, y que en la ciudad sonaban campanas y trompetas, en sefal de
alarma de los cristianos, se marcho con su gente, tomo las faldas de la
Sierra, a media altura, y corriose por ellas en busca del Valle de Lecrin.

Cuando salio el sol diviséseles desde Granada, caminando siempre a su
vista, con pintados banderines y relucientes aceros, ganando cada vez
puntos mas escarpados de la cordillera, que la noche anterior se habia
nevado hasta los estribos.

Ya habian marchado en su persecucion muchas tropas, al mando del
MARQUES DE MONDEJAR, Capitan General del Reino, nieto y digno
heredero de aquel buen CONDE DE TENDILLA de quien tanto hemos
hablado; pero los rebeldes llevaban mucha delantera e iban por un camino
en que la caballeria era indtil; y asi fue que lograron meterse al cabo en el
Valle de Lecrin sin que el MARQUES les diese alcance.
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Una vez en el Valle los insurgentes, necesitabase nada menos que un
ejército para poder atacarlos. Aquella pobladisima tierra, llena de defensas
naturales, era toda de Mahoma...

Comprendiolo asi MONDEJAR, y regreso a la capital.

La guerra estaba planteada...

* % *

En cuanto a nosotros, recorriamos ya las calles de Ddarcal, al son irrisorio
de la destemplada corneta del postillon o delantero, asombrados de hallar
tan pacificos a los hombres y tan descuidadas a las mujeres, como si no
acabaran de pasar por alli FARAG ABEN-FARAG y sus doscientos
moriscos levantando en armas todo el Valle...

Y era que, al cerrar nosotros los libros, habian transcurrido de pronto
trescientos tres afos, dos meses y veinte dias.
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VIl. Durcal. —El dia de San José. —La Madre de Andalucia.
—Una emboscada. —Talara y Chite. —Panorama del Valle

En Ddrcal, lugar de 2266 habitantes, no se detiene la Diligencia; o, a lo
menos, no se detuvo el afio pasado. A pesar de esto, pudimos hacer
algunas observaciones.

Una de ellas fue que, con motivo de estar situado el pueblo en terreno
mucho mas bajo que el Padul, no solo era alegre como aquella villa, sino
risuefio, animado, bullicioso. El Padul nos habia ofrecido la serena
placidez de la montafia: Durcal nos ofrecia el gracioso jubilo del llano.

Quizas consistiria también aquel aumento de regocijo en que era un poco
mas tarde; en que hacia menos frio que alla arriba; en que todo el mundo
habria ya almorzado en Durcal, antes o después de Misa Mayor, y en que
esta Misa habria sido de primera clase. Recuérdese que era dia de San
José. Los Pepes y Pepas del lugar (que de seguro seran innumerables), y
sus parientes, compadres y otras cosas, no tenian, pues, ya que pensar
mMas que en pasearse 0 en jugar a las cartas hasta la hora de comer, y en
preparar los bailes para aquella tarde y aquella noche...

Con lo que pasaria el dia de San José de 1872, como habian pasado
tantos desde 1568, y aquellos honrados labradores volverian a la otra
mafiana a sus acostumbradas faenas, y luego seguirian asi mas o menos
afios, devanando cada cual la madeja de su vida, hasta que uno por uno
fuesen desapareciendo todos bajo la muda tierra, con el ovillo de su
historia debajo del brazo, sin que por eso mermase nunca la poblacion,
—qgracias esto ultimo a los continuos zagalones que irian ascendiendo
entre tanto a padres de familias y ocupando las vacantes de los muertos—

[.]

No de otra manera nosotros habiamos pasado por Durcal sin detenernos,
y salido ya otra vez al campo, cuya pacifica soledad torné a sonreirnos,
COmo una patria recobrada.

Tal sonreiran también las primeras calles al prisionero puesto en libertad, y
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los primeros astros al alma que va de la tierra al cielo.

* % %

Por lo demas, aquel pueblo, importantisimo en su clase, encerraba
suficientes recuerdos historicos para que yo pudiera escribir aqui muchas
y muy entretenidas paginas. Habréis de permitirme, sin embargo, que no
me meta en tal cosa. La Alpujarra nos llama hace ya harto tiempo, y nos
hemos detenido demasiado en la exposicion de las causas de la Rebelion
de los moriscos, ad usum de los que no las recordasen.

Aquella exposicion era absolutamente precisa para la inteligencia del
sentido general de esta obra (que a mi mismo no se me alcanza), y sobre
todo para poner a su debida luz las romancescas figuras de ABEN-
HUMEYA y ABEN-ABOO, a quienes me propongo retratar, no como
historiégrafo, sino como mero artista...

Pero (quede dicho de una vez para siempre) yo no escribo, ni por asomos,
la cronica de la Alpujarra, sino la crénica de lo que un viajero entristecido
vio, pensoO y recordd en aquel rincon del mundo, referida con el propio
desconcierto de sus marchas, de sus conocimientos y de sus impresiones.

Esto me obligara Unicamente a ir sefialando con el dedo uno y otro paraje
del camino, diciendoos, como un epitafio ambulante: «Aqui fue tal ciudad».
«Aqui yace tal héroe».

* % %

Quedamos en que habiamos salido de Ddarcal.

Caminabamos, por consiguiente, hacia Talara (distante de alli una legua),
bajando y subiendo lomas, pero siempre bajando mucho mas que
subiamos, y sin salir nunca de la gran cavidad general del Valle de Lecrin.

Sierra Nevada, nuestro constante espectaculo de la izquierda, se
embellecia cada vez mas, y volvia a acercarsenos para que la
admiraramos mejor...

iDigna era por cierto de ser vista en aquel punto; y eso que solo se nos
presentaba de perfil; eso que aquel era aun, como si dijéramos, su aspecto
exterior; eso que no podiamos distinguir todavia ni su espléndido
desenvolvimiento meridional ni sus gigantescas cumbres!
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Estas quedaban ocultas detrds de la eminencia secundaria del Cerro
Caballo, a cuyo pie se deslizaba el camino.

Pero aquel Cerro, parte integrante de la Cordillera, nos ensefiaba ya
amenisimos barrancos, cuya verde frondosidad estaba como recogida con
pudico recelo en las tajeas cavadas por los torrentes, contrastando
aguellos oasis de abrigada y humeda vegetacién con las tersas moles de
granito y de pizarras de unay otra ladera.

Doquier fluia el agua; doquier exudaba la provida Atlantide la rica savia de
sus venas; doquier veiase juguetear arroyos, cascadas y riachuelos,
dioses menores dedicados a distribuir las mercedes de aquella olimpica
deidad, reina y sefiora de las nubes y medianera poderosa entre los cielos
y la tierra...

—«jOh madre!»... exclamé entonces, agradecido a tantos bienes como le
prodiga a Andalucia aquella arca santa de fecundidad, alzada sobre todos
sus valles y llanuras...

—«jOh madre!»... repito ahora...

Y este acceso lirico no pasa nunca de aqui; pues considero que, para
cantar las virtudes de un pefasco, basta con semejante exclamacion;
sobre todo, después que Pindaro ha dicho: jAlto don es el agua!

Creo ademas conveniente reservar algunas galanterias para cuando
departa mano a mano con el mismo Mulhacén desde los propios
escabeles de su trono.

A un cuarto de legua de Durcal pasamos sobre el rio Torrente, con el cual
ya se habia unido el Pleito, nacidos ambos cerca de aquellos barrancos
misteriosos de que acababamos de enamorarnos.

Entre el origen del rio Torrente y el del Dilar, que brota al otro lado del
mismo monte, solo median algunos centenares de metros, y, sin embargo,
estos dos camaradas de la infancia, hijos acaso de un mismo venero, no
vuelven a verse ni aproximarse nunca, recorren comarcas contrapuestas, y
cada uno va a morir a un mar distinto: el Torrente en el Mediterraneo, vy el
Dilar en el Océano; el primero por Motril, confundido con el Guadelfeo, y el
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segundo por Sanlucar de Barrameda, revuelto con el Guadalquivir.

Asi se bifurcan también los destinos humanos..., etc., etc., etc.

* % *

Cerca ya de Talara, cuyas campanas empezaban a decirnos con
inocentes voces que alli habia otro dia de San José, cruzamos un arroyo
gue fluye al pie de una cuesta...

Entre aquella cuesta y aquel arroyo acontecié una de las mas horrorosas
matanzas de la guerra que hemos dejado planteada por el FARAG.

«Hoy se ven blanquear los huesos, no lejos del camino», —escribia D.
Diego Hurtado de Mendoza tres afios después—.

Fue el caso que el NACOZ de Niguelas, terrible cabecilla de Monfies,
entendidé que debia pasar por alli un convoy de vituallas, con destino a
Orgiva, protegido por doscientos cincuenta soldados, al mando de un
Alférez llamado MORIZ, «hidalgo, pero poco proveido y muy libre», dice el
mismo historiador. Las atalayas moras avisaron oportunamente la salida
de aquella fuerza, compuesta por cierto de extremefos, y el NACOZ
aposto trescientos arcabuceros y ballesteros, parte en el lecho del arroyo y
parte en las primeras casas del lugar, con orden de permanecer todos
ocultos. Dejé pasar a los cristianos la primera emboscada, y, cuando los
tuvo cogidos entre dos fuegos, los acometid a un tiempo de frente y por
retaguardia, trabandose una espantosa refriega...

«Peleose en una, y otra parte (concluye el buen D. Diego); pero fueron
rotos los nuestros, y murieron todos; con ellos el Alférez, por no reconocer;
y aun dicen que borracho, mas de confianza que de vino».

* % %

Bajo la impresion de este lugubre recuerdo entramos en Talarg, lugar tan
g0z0SO como su nombre, que, segun veis, se canta solo...

Tampoco se detuvo la Diligencia en Talara, cuyas 1007 almas (refiérome
al Nomenclator), con sus correspondientes cuerpos, estan repartidas entre
aquel lugar y otro pueblecillo de setenta y seis casas, anejo suyo, distante
de él media legua, y denominado Chite. Diriase que este nombre le manda
callar al otro.
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Pero Talara no callaba por eso; sino que entre el repique de las campanas,
el cacarear de las gallinas —que en aquella estacion alborotan mucho
entre diez y doce de la manana (eran las once y media)—, las alegres
voces de los muchachos y el vibrante martilleo del herrador, formaba en la
serena atmosfera una especie de inarmonico concierto, no desprovisto, sin
embargo, de cierta melodia moral para las finas orejas del espiritu—.

Lo que no se oia era cantar a las gentes. Estabamos en Semana de Pasion
, de lo cual no nos habiamos acordado en Durcal al suponer que los Pepes
y Pepas pudieran bailar aquella tarde o aquella noche...

Cantaban, pues, Unicamente los canarios y colorines enjaulados a la
puerta o en los balcones de algunas casas; a la puerta, si la casa era de
planta campesina, y en los balcones, entre verdes macetas, si era de mas
encopetada construccion.

De cualquier modo, las mujeres, vestidas y peinadas con el esmero propio
de un dia tan clasico, hallabanse al lado de los pajaros y de las macetas,
mientras que los hombres, todos armados de bastones de estoque, o de
palos de diversos calibres, entraban y salian, paseaban por las calles, o
conferenciaban en el tranco de algun establecimiento publico.

El hombre vaga, bulle, milita, propende a escaparse continuamente: la
mujer es la piedra fija del hogar. Si no hubiera mujeres propias, no habria
ciudades, villas ni aldeas: a lo sumo, habria campamentos.

Cuando haciamos esta Uultima reflexion, tan edificante y cristiana,
estdbamos ya fuera de Talara, que supongo no nos honraria con un
recuerdo tan duradero como el que yo he guardado de nuestro transito por
su calle Mayor, Real, o como se llame.

Lo que si me atrevo a apostar es que la atencion y las conjeturas de que
son objeto, durante algunos minutos, en aquel pueblo y en todos los de
carretera, cuantos viajeros los atraviesan en coche o a caballo, no ceden
en viveza y fantaseadora inventiva a las composiciones de lugar que
ibamos nosotros haciendo por los lugares del Valle.

iAh! Lo desconocido sera siempre el reino de la poesia; y el desconocido,
o la desconocida, nunca dejara de tener aires de protagonista de drama.
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Por Chite no pasamos: Chite no esta en la carretera.

Esta circunstancia constituye todo un mundo moral y social de diferencia
entre Talara y su anejo. jEn Chite sera posible ignorar lo que pasa en el
globo, sera posible la incomunicacion, seran posibles la inocencia, la fe, la
paz, la tranquilidad y su ventura!...

Y por eso se llamara jChite!... sindénimo de jsilencio!

iDelirio! jllusion! jPura broma! La ventura, la tranquilidad, la paz, la fe y la
inocencia no estan ya de resto en el fondo de los campos. En la aldea mas
escondida ha penetrado un vientecillo glacial que viene de los desiertos
del ateismo, y que seca en el alma de los méas zafios labriegos y de los
pastores mas incultos y solitarios aquellas santas y modestas flores —la
humildad, la paciencia y la esperanza— que perfumaban antes las
asperezas de su vida; de donde vemos ahora a todos los que desheredo la
fortuna, tristes, hurafios y como rencorosos, despojados de toda
benevolencia, de todo respeto, de todo temor, de todo lazo interno con el
fatal e irremediable organismo de la sociedad humana—. Tanto peor para
Chite, y también para las grandes metrépolis, impulsoras de ese soplo de
muerte; —pues en el pecado llevaran la penitencia—.

* * %

Al salir nosotros de Talara, la Sierra gird bruscamente hacia Levante.

Era que habia concluido su flanco: era que ya estabamos al otro lado de
ella.

Sin embargo, o muy bajo del camino que seguiamos y la interposicion de
algunas lomas nos estorbaban todavia ver la cara austral de la cautelosa
cordillera y el horizonte de la Alpujarra...

El camino dio luego la misma vuelta que la Sierra; mas, antes de darla,
pasé por un dilatado mirador natural, desde el que vimos al descubierto
todo el Valle de Lecrin, cuya cuenca, a partir de aquel punto, se extiende
hacia Levante.

Largo rato hacia que no nos habiamos asomado a la ventanilla que daba
al Valle, por atender exclusivamente a la montafiosa decoracion del otro
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lado, o0 a los pueblecillos en que se habia ido metiendo la Diligencia como
Pedro por su casa; y a fe que hubimos de holgarnos de ello en tal
momento, puesto que asi fue mayor nuestro asombro al considerar de
golpe toda la magnificencia a que habia llegado aquella feracisima
comarca.

Tratdbase ya de una vasta elipse de muchas leguas de irregular perimetro,
circuida de cerros de diversos colores y cuajada toda ella de arbolado,
viiias, praderas, cortijos, lugares y riachuelos.

Se diria que era la Vega de la Granada, reapareciendo a nuestros 0jos
mas en pequenfo, y rizada por colinas y collados; pero igual en vegetacion
y hermosura...

Era verdaderamente el Valle de la Alegria.

En medio de él veiamos un pueblo, casi tapado por un bosque de frutales
en flor y de naranjos y limoneros cargados de fruto.

Méas que un pueblo del mapa, parecia un huerto oriental, un nido
paradisiaco, o un vergel mitologico: el sitio de recreo de un principe de
Las Mil y una noches, o la isla sagrada de una diosa del Olimpo...

Era Pinos del Rey, o Pinos del Valle (que de los dos modos se llama), por
donde no habiamos de pasar de manera alguna, jaunque solo distariamos
de él un kilometro!...

jAh! Las carreteras son implacables cuando se viaja en coche.

Por eso desedbamos tanto que transcurriese una hora, a fin de montar a
caballo y campar por nuestro respeto.

Al Sur del Valle, los montes que lo cierran se deprimian ya un poco,
franqueando a la vista un cielo de infinita lontananza, cuya diafanidad
luminosa tenia un encanto indescriptible.

Era el cielo del mar.

El mar mismo, aunque solo distaba de alli cuatro leguas escasas, no podia
descubrirse todavia. Estdbamos en terreno muy bajo. Pero no debia de
ponerse el sol aquella tarde sin que viéramos azulear la llanura del
Mediterraneo...
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Y no porque hubiésemos de acercarnos aun mas a la costa en el resto del
dia... (no: ya caminariamos siempre a Levante hasta llegar a Orgiva); sino
porque, mientras la Diligencia bajara luego sin nosotros a la orilla del mar,
nosotros subiriamos las primeras cuestas de la Alpujarra.

Pero volvamos a las filas.

Ya habiamos dejado a nuestra izquierda (sin verlo, aunque cruzamos a
dos kilbmetros de él) el lugar de Mondujar, todo escondido en un pliegue
de la Sierra...

Alli fue donde pas6 sus Ultimos afios y espird, tan amargado como
referimos, el viejo Rey MULEY HACEM, el misantropo después de muerto.

Finalmente, delante de nosotros habia aparecido un pueblo de pintoresca
perspectiva, situado en una posicion deliciosa, defendido de los vientos de
Norte por un disforme cerro llamado Mataute, y rodeado también de todo
género de arboles floridos...

iEra Béznar!
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VIII. Tres leguas en tres minutos. —Una mafana de nieve.
—Una espada y una daga. —Quién era D. Fernando de Valor

iBéznar!... Para explicar estas admiraciones ortograficas, tengo que
recordaros algunas escenas historicas, tan interesantes y tan nimiamente
conservadas por los cronistas, que, mas que Historia, parecen capitulos de
una novela de Walter Scott.

Yo no inventaré cosa alguna, ni en este ni en ningun caso. Los escritores
de la época me dan todo el trabajo hecho... Mi Unico oficio sera elegir,
cuando sus versiones no concuerden, la que me parezca mas verosimil.

Con que empecemos por retroceder tres leguas en el camino que
acabamos de andar.

* % %

La mafana del 24 de Diciembre de 1568 (dia de Nochebuena y Viernes;
esto es, festividad a un tiempo para cristianos y Musulmanes), seria cosa
de las ocho u ocho y media, cuando penetraron en el Valle de Lecrin,
viniendo de Granada, tres singularisimos viajeros, —singularidad que
consistia en el mero hecho de viajar juntos—.

Eran un caballero cristiano, una mujer morisca y un esclavo negro.

La noche anterior habia nevado mucho, y el cielo amenazaba nevar mas.
Cerros, camino, valle, laderas, todo estaba igualmente blanco.

La nieve del camino no ofrecia huellas de que nadie hubiera transitado
todavia por alli aguella mafana.

Las tres indicadas personas iban, a la sazon, cuesta abajo. El caballero se
habia apeado y llevaba el caballo del diestro. La morisca seguia a caballo.
El esclavo marchaba un poco detras.

Al caballero nos lo retrata del siguiente modo el historiador Ginés Pérez de
Hita: «... Era mancebo de veinte y dos afos. Era de poca barba, de color
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moreno, verdinegro, cejunto, los ojos negros, grandes; gentil hombre de
cuerpo: mostraba en su talle y garbo ser de real sangre (como era verdad
que lo era): tenia los pensamientos reales, procedia realmente: era de
todos los moros granadinos muy estimado y respetado: era Veinticuatro de
Granada. Doy sefias de él porque le vi, vestido de luto, en compafia de los
demas Veinticuatros, en las honras de la Serenisima Reina Dofa Isabel de
la Paz, mujer de nuestro Catélico Rey D. FELIPE Segundo; y entonces
supe quién era'y como se llamaba».

De la morisca solo dice la Historia que aquel viajero «la traia, por amiga»
(es la frase de Marmol); esto es, que era «su querida», como en lenguaje
mas moderno manifiesta Lafuente Alcantara.

Estos y otros historiadores convienen ademas en cuanto hemos indicado;
es a saber, en que los dos amantes iban solos en el momento a que nos
referimos; en que él llevaba su caballo del diestro y en que el esclavo los
seguia respetuosamente...

No seria, pues, muy aventurado de nuestra parte suponer que la
mahometana era de hechicero rostro, y que el joven Regidor granadino
marchaba pegado a los pies de la caballera beldad, con una mano
apoyada en sus rodillas, mientras que ella se inclinaba dulcemente para
mejor mirarse en los ojos de su raptor o robado y escuchar sus lisonjeras
platicas. Tal es al menos la postura académica en semejantes casos.

Pero caminaran asi o menos amarteladamente, ello fue (volviendo a lo
historico) que en aquel punto y hora, al torcer una revuelta del camino, se
encontraron de manos a boca con un hombre, jinete en una mula, que
subia a todo correr la nevada cuesta que ellos bajaban...

Este hombre, que tenia trazas de eclesiastico, aunque no llevaba ropa de
tal, iba sumamente azorado y descompuesto, mirando atrds con angustia,
como quien teme ser perseguido.

Ver y reconocer a nuestro caballero fue en él una misma cosa; por lo que
principio a gritar inmediatamente:

—ijAlto! jAlto, sefior D. FERNANDO! jNo siga adelante vuestra sefioria!
iVuélvase a Granada!...

El llamado D. FERNANDO Ilo reconocié al mismo tiempo, y le dijo
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tranquilamente, avanzando todavia algunos pasos:

—iHola, sefior Beneficiado! ¢, Qué diantres le ocurre a vuestra merced?
Y volviéndose a su amiga, que habia hecho alto, afiadio:

—Es el Beneficiado de Béznar.

La morisca se sonrié levemente.

—iNada! jNada, sefior D. FERNANDO! —continu6 el sacerdote, parando
su mula—. Monte vuestra sefioria a caballo y vAmonos a Granada. Fuera
una imprudencia que vuestra sefioria diese un paso mas por este camino.
Los Monfies han levantado en armas toda la Alpujarra, y vienen ya
sublevando los pueblos del Valle...

Al oir estas nuevas, estremeciose el joven de un modo convulsivo y volvio
la cara hacia la morisca, que se habia puesto palida como una difunta.

Dos miradas fulmineas se cruzaron entre sus 0jos y los de ella, mientras
gue el Beneficiado continuaba:

—Si, seiior; si, sefiora; hay sobrado motivo para asustarse. jEsta es la fin
del mundo!... Los Monfies lo entran todo a sangre y fuego... Se cuentan
horribles asesinatos cometidos ayer hasta en los ministros del altar... jPor
misericordia de Dios he podido yo escapar de Béznar!... jA caballo, a
caballo, sefior D. FERNANDO, y huyamos de esos forajidos!

Cuando el clérigo pronunciaba estas Ultimas palabras, ya estaba el
mancebo sobre la silla, en la cual hacia por cierto la mas gallarda figura.
Alargo, pues, la mano al sacerdote, sonriéndole afablemente, y le dijo:

—NMuchas gracias, sefior Beneficiado. Que vuestra merced lleve buen viaje.

Y ech6é a andar por la cuesta abajo, asegurandose en los estribos e
igualando y tanteando las riendas, como quien se dispone a correr con
gana.

La morisca y el esclavo salieron detras de él.

—Pero ¢adonde va vuestra sefioria por ahi? —pregunté lleno de asombro
el pobre Beneficiado de Béznar.
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—ijA Beéznar! —contestdo D. FERNANDO, picando ya espuelas y partiendo
como una exhalacion...

—jAve Maria Purisima! —repuso el buen padre de almas, santiguandose
devotamente y golpeando con los talones los ijares de su mula.

Dos horas después, este Beneficiado —célebre, aunque sin nombre ni
apellido—, referia en Granada, la anterior escena, que por él llegd a
conocimiento de la Historia.

* * %

Pero, por mucho que aprieten a sus caballos D. FERNANDO y su
compafia, con quienes nos proponemos entrar en Béznar, han de tardar
algunos momentos en darnos alcance...

Y digo algunos momentos solamente, porque, cuando se han empleado
ochenta afios en seis kildmetros, como nosotros los empleamos desde el
Padul a Durcal, nada tendra de extraordinario que, por la inversa, una
cabalgata recorra ahora diez y siete kilometros en tres minutos.

Aprovechemos, pues, este tiempo en referir otra escena que le habia
ocurrido el dia anterior en Granada a aquel mismo apuesto joven; por
donde vendremos en conocimiento de toda la importancia del al parecer
sencillo hecho que acabamos de relatar.

* * %

D. FERNANDO DE VALOR (que asi se llamaba el amante de la morisca),
Sefor de Valor, —lugar de la Alpujarra—, era, segun acabamos de ver,
uno de los veinticuatro Regidores perpetuos del Ayuntamiento de
Granada, o Caballero Veintiquatro, que se decia entonces; cargo

elevadisimo, propio de magnates de esclarecida alcurnia, y hereditario
como un vinculo, aunque también alienable, dadas ciertas calidades en el
comprador.

D. FERNANDO habia heredado la Veinticuatria de su padre D. ANTONIO,
0 mas bien de su abuelo D. HERNANDO, pues su padre, que aun vivia, lo
gue habia hecho era cedérsela... por las razones que expondremos en
otro lugar...
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Pero no: expongamoslas ahora mismo, que hacen mas al caso.

* % %

D. ANTONIO DE VALOR Y CORDOBA, caballero ilustre y rico, de
arrebatado caracter y animoso corazon, creyéndose un dia insultado en
Ayuntamiento por otro Concejal que discutia con él sobre los negocios
publicos, ech6 mano a la espada para vengar su agravio dentro del mismo
Cabildo, cosa que no lo fue dado llegar a hacer, pues lo sujetaron y
desarmaron sus companeros.

Pero aquella mera tentativa, aquel simple desacato, bastd para que lo
procesasen con todo rigor y lo condenasen nada menos que a galeras; de
lo cual dedujo la opinidbn que sus enemigos Yy los tribunales se habian
aprovechado de aquella ligera falta, como de un pretexto, para satisfacer a
poca costa otros rencores particulares, religiosos y politicos, que se
abrigaban contra el D. ANTONIO, —hombre tan popular como temido, que
pasaba por desafecto a su Majestad el Rey y por adversario de la Santa
Inquisicion—.

Halldbase, pues, el buen caballero, en la época a que nos referimos,
encerrado en la Carcel Alta de Granada («a falta de galeras», dice un
historiador), mientras que su hijo, por cesion suya, ejercia el cargo de
Concejal en aquel mismo Ayuntamiento que tan contrario acababa de
mostrarse al apellido de VALOR.

Mas no era esto lo Unico que (segun el runrdn de las gentes) hacia nuestro
D. FERNANDO en lugar y representacion de su animoso padre...

Desde que D. ANTONIO DE VALOR Y CORDOBA fue con tal sevicia
castigado, empezaron a amanecer en las calles de la capital, cosidos a
pufialadas y muertos, hoy uno, mafana otro, casi todos aquellos de sus
enemigos que se habian erigido en sus jueces...; y el rumor publico,
siquier en voz muy baja, atribuyé desde luego aquellos asesinatos
misteriosos al joven Sefior de VALOR, —mas temido y popular todavia
gue su mismo padre—.

Yo no sé si esta sospecha seria fundada. La Historia no ha conseguido
averiguar lo cierto. Paso, por consiguiente, sobre el particular como sobre
ascuas, y vuelvo a mi otra relacion.
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Asi las cosas, la vispera del precitado dia de Nochebuena, cuando mas
preocupados se hallaban los cristianos viejos de Granada con las
fechorias de los Monfies alpujarrefios y el sospechoso marasmo de los
moriscos del Albaicin, D. FERNANDO entr6 en la Casa-Ayuntamiento,
armado de espada y daga, como entonces era uso entre los nobles.

Hasta aqui no habia nada que decir, pues sobre calidad de D.
FERNANDO no cabia duda; pero era el caso que, desde el lance ocurrido
con su padre, se habia establecido en toda Espafa que los Veinticuatros
dejasen sus armas en poder de los porteros antes de penetrar en las Salas
Consistoriales, y el joven, fuera por distraccion, fuera deliberadamente,
solo se desciiio aquel dia la espada, conservando la daga a la cintura, y de
este modo se presentd en Cabildo.

«Un Caballero Veinticuatro, Alguacil Mayor perpetuo de Granada, llamado
D. PEDRO MAZA (cuenta el historiador Ginés Pérez de Hita, aquel mismo
que ya nos ha retratado a D. FERNANDO, por haberlo conocido
personalmente), viendo que D. FERNANDO DE VALOR habia dejado la
espada, y no la daga, le dijo:

»—Sefor D. FERNANDO: mal lo hace vuestra merced, no dejar la daga
con la espada, como lo hacen los demas Caballeros.

»D. FERNANDO le replico diciendo:

»—Por cierto, sefior D. PEDRO, que, no advertido en ello, no lo he hecho;
mas muy poco importa que yo entre con daga en el Ayuntamiento, pues de
mi no hay que recelar, especialmente siendo tal Caballero que bien podria
entrar con espada y daga.

»—No niego eso, —dijo D. PEDRO—; que ya se sabe que, por ser tal,
tiene vuestra merced y sus pasados privilegio Real para poder llevar
armas Yy traellas en partes vedadas y no vedadas; mas muy bien sabe
vuestra merced que es uso y costumbre en todos los Reinos y Seforios de
Su Majestad que ningun Caballero, por delantero que sea, puede meter
ningun género de armas en la Sala del Ayuntamiento: y asi no es justo que
vuestra merced las meta, pues hay otros tan buenos como vuestra
merced, y no las meten.
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»A estas palabras se indigné D. FERNANDO mucho contra D. PEDRO, y
le dijo:

»—Ninguno hay que sea tan bueno como yo ni que con mas libertad las
pueda meter en cualquiera parte.

»D. PEDRO Se enoj6 mucho con esto que D. FERNANDO le dijo, v,
atreviéndose a su oficio de Alguacil Mayor, le dijo a D. FERNANDO:

»—Pues, por el oficio que tengo, debo de derecho quitarle la daga, que no
puede tenerla en la cinta sin tener la espada; y le tengo de hacer por ello
denunciacion.

»Y diciendo esto, se llegé a D. FERNANDO vy le quité la daga de la cinta.

»D. FERNANDO, ardiendo en ira, viendo que por ser Alguacil no se la
podia defender, se la dejo tomar, diciendo:

»—V0s lo habéis hecho como villano; y juro por la Real Corona de mis
pasados, de quien soy digno, que yo tome tal venganza de vos, que mi
agravio quede bien satisfecho, y aun de algunos que han consentido que
la daga se me quite...

»El Corregidor que oy0 estas palabras, mandd que lo prendiesen; mas D.
FERNANDO con gran presteza, por no ser preso, salié de la Sala y fue
donde estaba su espada, y, tomandola, sacandola de la vaina, les dijo a
los porteros, que le querian prender, que se tuviesen; si no, que los
mataria. El Alguacil Mayor le quiso echar mano; mas no lo pudo hacer,
porque D. FERNANDO, como era mozo muy suelto, se desvié afuera, y
tomando la escalera, que era llana y ancha, en solos dos brincos la salvo
toda.

»Llegando al zaguan, hall6 su caballo, que lo tenian sus criados
aprestado, y, sin poner el pie en el estribo, se puso en la silla, vy,
apretandole las piernas, salié de las Casas del Cabildo con tanta presteza
como un rayo; de tal forma, que D. PEDRO ni los porteros y otros
alguaciles que alli habia pudieron tener derecho del.

»Sus criados, visto el alboroto, y que no podian seguir a su sefior, se
metieron en la Capilla Real, que estd muy cerca de las Casas del Cabildo...

»...Se presume que D. FERNANDO DE VALOR estaba en la conjuracion
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del levantamiento del Reino, por haber ido aquel dia al Ayuntamiento a
caballo y por haber querido entrar con la daga, para por ello tener aquella
ocasion de salirse de Granada...».

Hasta aqui Pérez de Hita.

De lo que cuentan los demas historiadores se deduce que D. FERNANDO
pasé aquella noche escondido en una almazara de la Vega, adonde fueron
a juntarsela la morisca y el esclavo, saliendo al amanecer del dia siguiente
para el Valle de Lecrin, a cuya entrada lo hemos visto desatender
bravamente el medroso consejo del Beneficiado de Béznar.

* * %

Pero a todo esto, no sabemos todavia a punto fijjo quién era D.
FERNANDO DE VALOR, ni qué significaba aquello de la Corona Real de
sus pasados, ni de doénde provenian su popularidad y el temor que
inspiraba a las Autoridades granadinas.

Sepamoslo todo de una vez.

D. FERNANDO DE VALOR, a quien los moriscos del Albaicin llamaban D.
FERNANDO MULEY (Muley es una especie de tratamiento arabe que vale
tanto como sefior, 0 mas bien monsefior, y que solo se da a los principes
reales), era a la sazon: segun el grave Hurtado de Mendoza, «un mancebo
rico de rentas, callado y ofendido»; —«un mozo prédigo y liviano», segun
el complaciente Marmol—; y «un joven de notoria resolucion y firmeza y
eminentes cualidades para constituirse cabeza de la rebelion», segun el
concienzudo Lafuente Alcantara, —el cual dice también que «su
familiaridad con los jovenes mas livianos de Granada, su lujo, sus
prodigalidades y sus obsequios a una morisca de quien estaba
enamorado, habian consumido sus rentas cuantiosas y obligandole a
contraer deudas». Finalmente, este mismo escritor, compilador
discretisimo de casi todos los cronistas arabes y cristianos del Reino de
Granada, termina el retrato del personaje con que andamos a vueltas,
poniéndole la siguiente nota: «Su caracter es altamente interesante, a
pesar, de los duros epitetos con que lo han calificado los historiadores
contemporaneos suyos. Sus aventuras y sus hazafas, porque también las

realizo, se han presentado de una manera poética por Ginés Pérez de Hita
»,
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Despréndese de todo lo apuntado que D. FERNANDO DE VALOR era
exteriormente, en la alta sociedad granadina, ni mas ni menos que lo que,
antes y después de él, han sido en todas partes los jovenes de moda y
calaveras de buen tono, mixtos de préceres y de politicos: lo que
Alcibiades en Grecia, lo que el adolescente César en Roma, lo que Byron
en Londres y en ltalia: un escandalo, una esperanza, un escollo y un idolo
juntamente, asi para los buenos como para los malos, asi para las mujeres
como para los hombres, asi para la moral como para la patria.

Ahora: si ademas de esto, subrepticiamente, asesinaba o mandaba
asesinar, a los farisaicos perseguidores de su padre, cuenta es esa que
habria que abrirle por separado, y que solo Dios, sabedor de la verdad,
podria ajustarle en definitiva.

En fin, —y aqui entra lo mas interesante—, D. FERNANDO DE VALOR era
nieto, como hemos dicho, de D. HERNANDO DE VALOR, contemporaneo
de la Conquista de Granada, el cual, al hacerse bautizar entonces con este
nombre, trocé su condicidon de Principe moro por las grandes mercedes
que le hicieron los REYES CATOLICOS, dandole privilegios de armas y
acostamientos de lanzas, con aventajados sueldos...

Ahora bien: aquel principe moro, pariente muy cercano de BOABDIL, y
descendiente en linea recta de los ABDERRAHMANES que reinaron en
Cordoba, procedia de la egregia estirpe de los OMMIADES, cuyo apellido
de familia era HUMEYA, nombre de uno de los nietos de MAHOMA, hijos
de su hija.

Por consiguiente, el joven D. FERNANDO, el Regidor fugitivo, el amante
de la morisca, el viajero del Valle de Lecrin, contaba entre sus abuelos al
mismisimo PROFETA, y no al través de una prolongada y oscura
genealogia, perdida en la noche de la fabula, sino tan clara y
distantemente como el actual Duque de Medinaceli desciende de los
Infantes de la Cerda, o el Duque de Frias de los Condes de Haro.

Y, por consiguiente también, aquel a quien el pobre Beneficiado de Béznar
aconsejaba que se volviese atras y que huyese de los Monfies; aquella
seforia, al parecer tan castellana y tan catodlica, era el idolo de los irritados
moriscos, era la esperanza de sus agravios, era el que por su estirpe
sagrada, por su regia categoria y por sus prendas personales,
ambicionaban para jefe; era el que tal vez fue tachado por algunos de
indiferente a los dolores de su raza, al verlo disipar su juventud en fiestas y
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amorios, confundido con los aristocratas cristianos; era el que torné a
captarse la adoracion supersticiosa de todos los descendientes de los
moros, no bien empezo a creérsele autor de aquellas desastradas muertes
de los enemigos de su padre; era el REY deseado de los conspiradores, el
anunciado de los astrélogos, el temido de los que veian condensarse la
rebelibn musulmana; era, en fin, o habia de ser desde aquel dia, el tragico
personaje que conoce la Historia bajo el sangriento nombre de ABEN-
HUMEYA.

Pero han transcurrido los tres minutos y las tres leguas que nos separaban
de él...

iHelo que llega a toda brida; pasa como un relampago; nos deja atras, sin
curarse de nosotros, y penetra en Béznar, seguido de la morisca y del
esclavo!...

iTodavia es D. FERNANDO DE VALOR!... sigamosle... Entremos en
Béznar detras de él...

Los momentos son preciosos para todos. —jEl insensato corre al trono y a
la muerte!...— Nosotros vamos a cambiar el ultimo tiro... para llegar
adonde nos esperan los caballos de silla.
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IX. En Béznar. —Naranjas y limones. —De Regidor a Rey

Cuando algunos instantes después hicimos alto en la Administracion de
Diligencias, sita en el centro del pueblo, nadie nos dio muestras de haber
visto entrar a ABEN-HUMEYA y sus acompafiantes, ni pudimos sacar en
claro donde vivian los VALORIS, —a cuya casa sabiamos fijamente que
habian ido de posada—.

iSon tan recelosos y disimulados los moriscos!...

Pero jah!, no... El disimulado era el tiempo. Me acontecia lo mismo que en
Durcal con FARAG ABEN-FARAG: que entre mis visiones historicas y la
realidad presente habian transcurrido tres siglos como por ensalmo.

Asi es que Béznar estaba muy tranquilo, celebrando también
cristianamente su dia de San José con el asueto y atavio de sus
moradores; que no profanando todo un dia de Nochebuena con
abominaciones mahometanas, como aquel viernes de 1568 en que yo
creia encontrarme... Y asi se explicaba también que el lugar estuviese
lleno de sol y regocijo, que no encapotado y lugubre; florido, que no
nevado; en primavera, que no en invierno.

iTanto mejor para nosotros, que no lo habriamos pasado muy bien, a fuer
de verdaderos catdlicos, apostélicos, romanos, si hubiéramos aparecido
por alli aquel infausto dia en que el padre Beneficiado tuvo que poner
tierra por medio entre él y sus feligreses, metamorfoseados de pronto en
fanaticos y crueles islamitas!

* *x %

Béznar, el Béznar de hoy, con el cual tenia que contentarse nuestra sed
de emociones, es un lugar de 807 habitantes, repartidos entre la genuina
poblacion de este nombre, que comprende 72 casas, el Barrio Bajo, que
se compone de 63, y el barrio de la Jabita, que solo cuenta 32. Pertenece
también a este pueblo la Venta de Tablate, distante de €l dos kilometros,
donde debiamos dejar la Diligencia.
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Dijimos del Padul... que era alegre; de Talara... que era gozoso; de Durcal
... que era risuefio. De Béznar digo... no ya que se sonreia, sino que se
reia a carcajadas.

En efecto: nada mas alborozado que aquel pueblecillo, situado en medio
del Valle, cuya espléndida lozania verdegueaba al final de todas sus
arabigas callejuelas.

Las casas, generalmente pobres y de aspecto morisco, disimulaban su
vejez bajo una flamante capa de cal, como en las ciudades africanas, y
hacian olvidar su modestia con las flores, con las jaulas de pajaros, con las
ramas de naranjos y limoneros y con las emperejiladas mujeres que
decoraban sus balcones, sus puertas, las tapias de sus corrales y las
cercas de sus huertecillos.

El crescendo de hermosura del Valle de Lecrin habia, pues, llegado casi al
summum..., y me quedo en el casi, porgue aun nos faltaba ver a Lanjarén

Béznar es uno de los emporios de naranjas del mediodia de Europa. Su
mercado sirve como de bazar a los innumerables miles de ellas que se
cautivan a poquisima costa en los bosques y huertas de las cercanias y en
sus propios alrededores.

Perdonadme esta insistencia en comparar a las naranjas con las cautivas
destinadas a extranjeros harenes; pero el simil es tan exacto y tan mio,
gue tengo empefio en que lo admitais.

Estudiad, si no, el ulterior destino de estas princesas del reino vegetal, de
estas rusticas diosas de nuestra tierra, de estas hijas de nuestro sol...

Encontramoslas aqui apiladas de cualquier modo en plazas y calles:
coOmpranlas luego mercaderes de otros paises; enciérranlas en lujosos
estuches, envuelta cada cual en una finisima bata de papel de seda;
conducenlas por camino de hierro o en barco de vapor a Berlin, a Londres
0 a San Petersburgo, y alli véselas (jqué horror!), empingorotadas, como
en un trono, en aureos fruteros, entre caloriferos y perfumadas bujias,
ostentar su hermosura en los triclinios de los barbaros del Norte y regalar
el gusto de tal o cual Sardanapalo aforrado en inultas pieles... de otros
animales por su estilo.
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Y lo mismo digo de los limones.

* % %

Ya veis que, en pago de vuestra indulgencia, he defendido a la raza latina
y maltratado cruelmente a sus émulas del Septentrion.

Confiado ahora en el agradecimiento de que, por ende, 0sS supongo
poseidos, voy a volver en busca de nuestros émulos del Sur, los fieros
islamitas, esperando me dispenséis no los trate con tanto rigor como a los
paisanos de Shakespeare, de Mikiewicht, de Goéthe, de Thorwaldsen, de
Gogol vy jjde Bismark!! No es prudente enemistarse a la vez con todo el
mundo.

Mas ¢, donde encontrar ahora a ABEN-HUMEYA?

Que estd en Béznar con nosotros, es indudable; pero buscarlo en las
actuales casas del lugar, ya hemos visto que es imposible.

Recurramos, pues, a las perennes paginas de la Historia.

* % %

Un nuevo Rey entre ellos levantado
DON FERNANDO DE VALOR, se decia:

saliose de Granada, y concertado
guedaba de volver al otro dia.

El dia de la Pascua han sefialado
gue torne con pujanzay moreria,

y que den en Granada lo primero,
gue sera el Albaicin buen compairiero.

El noble SENOR DE VALOR se ape6 en casa de su pariente el VALORI,
corifeo del lugar y jefe de una dilatada parentela. Podia decirse que estos
VALORIS eran los amos del pueblo, compuesto casi exclusivamente de
moriscos, o, por mejor decir, de recalcitrantes islamitas.

Todos ellos estaban ya en armas, y abiertamente rebelados al
compendioso grito de jViva Mahoma!
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Recibieron, pues, con los brazos abiertos, y como a un nuevo Enviado de
Ala, al joven descendiente del Profeta; celebraron aquella noche una junta;
y joh sacrilega coincidencia!, a la misma hora en que toda la Cristiandad
conmemoraba el sublime misterio de Bethleem, aquellos perros eligieron
Rey de Granada, en odio a los cristianos, al que desde entonces se llamo
MULEY MAHOMET ABEN-HUMEYA.

«Vistiéronle de purpura (dice Hurtado de Mendoza), y pusiéronle a torno
del cuello y espaldas una insignia colorada a manera de faja. Tendieron
cuatro banderas en el suelo, a las cuatro partes del mundo, y él hizo su
oracion, inclinandose sobre las banderas, el rostro al Oriente (Zala la
llaman ellos), y juramento de morir en su ley y en el Reino, defendiéndola
a ellay a él y a sus vasallos. En esto levanto el pie, y, en sefal de general
obediencia, postrose ABEN-FARAG en nombre de todos y beso la tierra
donde el nuevo Rey tenia la planta. (A este hizo su Justicia Mayor).
Llevaronle en hombros y levantaronle en alto, diciendo: Dios ensalce a
MAHOMET ABEN-HUMEYA, Rey de Granada y de Cérdoba. Tal era la
antigua ceremonia con que elegian los Reyes de la Andalucia, y después
de Granada».

En el precedente relato padece un error el insigne Hurtado de Mendoza.
ABEN-FARAG no estaba ni podia estar en Béznar la noche del 24, en que
eligieron su Rey los moriscos. Y la prueba es que, como hemos visto, el
fogoso tintorero salia de Granada a, la misma hora con direccion a Cenes,
en busca de la gente con que entr6 en el Albaicin el 25 a media noche,
para oir aquella despreciativa frase de «Sois pocos y venis presto» que
apuntamos mas atras.

Cuando el impaciente conjurado del Albaicin llegé verdaderamente a
Béznar fue en la mafana del 27, tercer dia de Pascua...

. «Asomo (dice Marmol) por un viso FARAG ABEN-FARAG con sus dos
banderas, acompafado de los Monfies que habian entrado con él en el
Albaicin, tafiendo sus instrumentos y haciendo grandes algazaras de
placer, como si hubieran ganado alguna gran victoria. El cual, como supo
que estaba alli D. HERNANDO DE VALOR y que le alzaban por Rey, se
alteré grandemente, diciendo que como podia ser que, habiendo sido él
nombrado por los del Albaicin, que era la cabeza, eligiesen los de Béznar
a otro. Y sobre esto hubieran de llegar a las armas. FARAG daba voces
gue habia sido autor de la libertad y que habia de ser Rey y Gobernador
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de los moros, y que también era €l noble, del linaje de los Abencerrajes.
Los VALORIS decian que donde estaba D. HERNANDO DE VALOR no
habia de ser otro Rey sino él. Al fin entraron algunos de por medio y los
concertaron de esta manera: que DON HERNANDO DE VALOR fuese el
rey y FARAG su Alguacil Mayor, que es el oficio mas preeminente entre
los moros cerca de la persona real. Con esto cesoO la diferencia, y de
nuevo alzaron por Rey los que alli estaban a D. HERNANDO DE VALOR y
le llamaron MULEY MAHAMETE ABEN-HUMEYA, estando en el campo
debajo de un olivo. El cual, por quitarse de delante a FARAG ABEN-
FARAG, el mesmo dia le mand6 que fuese luego, con su gente y la que
mas pudiese juntar, a la Alpujarra y recogiese toda la plata, oro y joyas que
los moros habian tomado y tomasen, asi de iglesias como de particulares,
para comprar armas de Berberia. Este traidor, publicando que Granada y
toda la tierra estaba por los moros, yendo levantando lugares, no
solamente hizo lo que se le mando, mas, llevando consigo trescientos
Monfies salteadores de los mas perversos del Albaicin y de los lugares
comarcanos a Granada, hizo matar todos los clérigos y legos que hallo
captivos, que no dejé hombre a vida que tuviese nombre de cristiano y
fuese de diez afos arriba, usando muchos géneros de crueldades en sus
muertes»...

También hay una equivocaciéon en la anterior resefia, que consiste en decir
que la proclamaciéon de ABEN-HUMEYA en Béznar tuvo lugar debajo de
un olivo.

La escena bajo el olivo, tradicional en toda la Alpujarra, ocurrié en Cadiar,
como veremos mas adelante, y fue, no ya la proclamacion, sino la solemne
coronacion del soberano en presencia de todos los caudillos y personas
principales de su improvisado Reino, que crecia como la espuma.

Por lo demas, las preinsertas palabras de Marmol, el historiador mas
adverso a ABEN-HUMEYA, dejan ya deslindadas la responsabilidad de
este principe y la de su cruel Justicia, o Alguacil Mayor, en los horribles
martirios de cristianos que presencio aquellos dias la Alpujarra y que seran
el eterno baldon del Alzamiento de los moriscos.

Estas ferocidades inauditas solo se deben imputar al inhumano tintorero, al
demagogo de aquella rebelion, tipo repugnante y harto conocido, por ser
igual al que ha deshonrado y deshonrard eternamente todas las
Revoluciones, lo mismo en Paris que en la Alpujarra, lo mismo en el siglo
XVI que en el siglo XIX.
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En cambio, no nos faltaran mas adelante ocasiones en que hacer justicia a
la clemencia y magnanimidad del que habia dejado de ser D. FERNANDO
DE VALOR; el cual, si fue duro y cruel otras veces, extremado por la
adversidad y por las barbaras necesidades de la guerra, no rayé mas alla
gue el Duque de Alba y otros venerados capitanes de aquellos tiempos.

Y si me equivoco y me lo demostrais, me importara poquisimo; que yo no
soy el defensor nato de los infieles.

* * %

Con que partamos, y perdonad si ahora sufre una muy larga interrupcion la
leyenda documentada de ABEN-HUMEYA; —leyenda que es la Historia
particular de la Alpujarra como estado autbnomo; leyenda mal conocida de
la generalidad de las gentes, por la parcialidad de unos escritores, por la
ligereza de otros, por las contradicciones que se notan entre ellos y por la
escasez de los libros que los ponen en claro; leyenda admirablemente
sentida, y sin embargo, desfigurada, en la materialidad de los hechos, por
el ilustre Martinez de la Rosa en aquel drama que me atrevo a calificar de
Elogio del Rey Morisco; leyenda, en fin, que continuaremos Yy
terminaremos nosotros, confundida con la de ABEN-ABOO, cuando
recorramos las fragosidades alpujarreiias y la augusta soledad de Sierra
Nevada—.

Por la presente, reclaman toda nuestra atencion misterios de otro orden y
curiosidades de otro género... jPara algo mas que para leer y depurar
historias humanas hemos dejado nuestro gabinete de Madrid! La inmortal
Naturaleza nos aguarda amorosamente al otro lado de aquesos ultimos
cerros de dominio publico, dispuesta a hablar a solas con nuestro fatigado
espiritu. El arcano geografico que inquirimos hace tiempo, esta para
descifrarse a nuestros 0jos. La incognita Alpujarra escucha ya nuestros
pasos detras de esa ondulante cortina. La gran Cordillera va a mostrarnos
de un momento a otro sus nevadas espaldas. El Picacho de Veleta, por
ejemplo, solo espera para decirnos «Asi soy por el revés» a que nos
pongamos de puntillas, como hizo el Renzo de Manzoni para descubrir
desde la llanura de Pavia la catedral de Milan... El almuerzo y los caballos
nos aguardan, en fin, en la Venta (que solo dista dos o tres kilbmetros), y
tenemos hambre, mucha hambre, y necesidad también de estirar nuestros
entumecidos remos...
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Partamos, partamos, si: entre otras cosas, porque ya esta enganchado el
nuevo tiro, y el mayoral en su trono, y el zagal abriéndonos la portezuela, y
el postillon, con la cabeza vuelta hacia nosotros y la corneta en los labios,
aguardando impaciente el «jjjArréeee!ll...» del automedonte para
anunciar al mundo, con su trompeteo, que la Diligencia de Motril abandona
el lugar de Béznar.
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X. El Puente de Tablate.—Llegada a la Venta.—jA caballo!
—Lanjarén.—Adiés al mundo

Al sonar las Ave Marias; esto es, a las doce en punto, salimos de aquel
deleitoso pueblo, ultimo de la carretera para nosotros.

El terreno se angosté al poco rato, formando una profunda garganta, y
minutos después pasamos el imponente y sombrio Puente de Tablate,
cuyo unico, brevisimo 0jo, tiene nada menos que ciento cincuenta pies de
profundidad.

El Tablate, mas que rio, es un impetuoso torrente que se precipita de la
Sierra en el rio Grande, abriendo un hondisimo tajo vertical, tan pintoresco
como horrible.

Aquella cortadura del Unico camino medio transitable que conduce a la
Alpujarra es una de las principales defensas de este pais, su llave
estratégica, el foso de aquel ingente castillo de montafias.

Asi es que con este foso acontece lo que con el llano de Las Navas de
Tolosa, lo que con el Guadalquivir por la parte de Alcolea, lo que con el
paso de Roncesvalles y demas campos de batalla repetidamente
histéricos: que se han dado y habran de darse en lo sucesivo muchas
acciones cerca de él y subordindndose siempre el plan de campana al
perpetuo fendmeno topogréafico.

Ya dije mas atras que la Historia es esclava de la Geografia.

Ha habido, pues, muchos Puentes de Tablate, quemados unos, volados
otros, y todos cubiertos de sangre de fenicios, cartagineses, romanos,
godos, arabes, moriscos, austriacos o franceses, y, por supuesto, de
espafoles de todos los siglos.

Circunscribiéendome al periodo histérico de que mas suelo ocuparme en
esta obra, pudiera citar varios hechos de armas ocurridos a los dos lados
de aquella sima; pero me limitaré a recordaros uno solo; verdaderamente
interesante.
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El 10 de Enero de 1569: es decir, diez y siete dias después de la eleccion
de ABEN-HUMEYA,; hallandose ya este en el corazon de la Alpujarra, y
alzada en su favor la mitad del Reino granadino, el MARQUES DE
MONDEJAR, que habia salido de la capital en busca de los insurgentes,
con una division de dos mil infantes y cuatrocientos caballos, llegé a la
vista del Puente de Tablate...

«Los rebeldes (dice un historiador), en nimero de tres mil quinientos,
capitaneados por GIRON DE ARCHIDONA, por ANACOZ y el RENDATI
se habian atrincherado en la cuesta y colinas que dominan por la parte de
Lanjarén, y cortado el Puente de Tablate, que facilita el paso de un
barranco profundisimo. EI MARQUES llevaba ordenada su gente en
batallones y protegida por una manga de arcabuceros y una vanguardia de
corredores.

»Al llegar a los visos inmediatos al Puente, se divisaron las partidas
moriscas, formadas bajo banderas blancas y coloradas, con animo de
defender el paso. El MARQUES se adelanté con los arcabuceros y rompio
el fuego, que fue contestado; pero como los arcabuces cristianos hiciesen
estrago en los enemigos cedieron estos y se alejaron algun trecho, en la
persuasion de que era imposible pasar por el puente desbaratado.

»Dio ejemplo a los soldados y terror a los moriscos un fraile francisco,
llamado FRAY CRISTOBAL MOLINA, el cual, con un crucifijo en la mano
izquierda, una espada en la derecha, los habitos cogidos en la cinta y una
rodela a la espalda, lleg6 al paso, se apoyd en un madero, saltd, y, cuando
todos esperaban verle caer, se admiraron de contemplarle salvo en la orilla
opuesta.

»Siguiéronle dos soldados animosos: uno cayé y murio en lo hondo: el otro
fue mas afortunado. Recompusieron estos los maderos al abrigo del fuego
de los arcabuceros; facilitaron el paso a otros, y, Gltimamente, rechazados
los moros, y consolidado el puente con tablones y piedras, pasé toda la
divisibn con caballos, carros y artilleria, y se alojo en Tablate. El
MARQUES pele6 como soldado en primera linea, y, a no haber sido por la
fortaleza de su coraza, que le aplasto una bala, hubiera perecido».

* * %
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En cuanto a nosotros, pocos momentos después de pasar, sin peligro
alguno, el Puente de Tablate, tuvimos también la dicha de llegar sanos y
salvos a la Venta del mismo nombre.

Esta Venta, llamada ademas de Luis Padilla (no sé si por referencia a su
fundador, a su propietario 0 a su inquilino), ocupa una posicidon tan
estratégica, bajo el punto de vista hostelero, como el Puente bajo el punto
de vista militar.

Aquel paraje es un foco de caminos (un fondac, que dirian los moros),
donde se cruzan todos los dias los viajeros y trajinantes de la costa, los de
Granada, los del valle y los alpujarrefos.

Para la Alpujarra, sobre todo, la tal Venta es, ya que no su puerta, una
especie de aduana o portazgo avanzado sobre las vias oficiales de los
hombres.

De alli arranca la senda de lo desconocido.

En prueba de ello, la Diligencia, no bien nos dejo en tierra, siguio adelante
hacia el Sur, para bajar como despefiada al Mediterraneo, mientras que
nuestro camino amarilleaba hacia el Oriente, al modo de una flotante cinta,
y desaparecia luego entre las montafias en busca de Lanjarén...

Pero entremos en la Venta.

iLibreme Dios de describirla! ¢Quién habla de ventas después de haber
leido el Quijote? ¢Qué pintor se atreveria a tratar de nuevo los asuntos
pintados por Velazquez?

Solo os diré que alli encontramos a nuestros respectivos escuderos
(granadinos del Albaicin... de pura raza); que estos nos tenian ensillados
los caballos, antiguos conocidos nuestros; que el almuerzo nos aguardaba
sobre la mesa, gracias a nuestra prevision, y que almorzamos (a la navaja,
por supuesto) como se almuerza a la una de la tarde, cuando se esta
viajando desde las ocho de la mafiana.

En tan grata operacion nos hallabamos (si ustedes gustan, lectores, se
mejorara), cuando llegd en busca nuestra, para introducirnos en la
Alpujarra (y procedente de aquel florido lugar de Pinos del Valle que nos
habia parecido a lo lejos un nido de amores), el primero de los distinguidos
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alpujarreiios que habiamos de tener el honor de conocer en nuestra
expedicion.

Este era un ilustrado y amabilisimo joven, tan bizarro como discreto, a
quien no tardamos en querer muy de veras...

Reciba, pues, el afectuoso saludo que le dirijo en estos renglones... y la
paz, que dicen en la Moreria.

* % *
A las dos en punto montamos a caballo.

iOh delicia! jYa estaba bueno!

Disimuladme este exabrupto. Es como una reminiscencia de la especie de
resurreccion que senti entonces. Es un testimonio de agradecimiento y
cariio al mas ilustre de los animales. Es una debilidad disculpable en un
convaleciente. Es una vaciedad mas del presente libro, —que en nada
puede perjudicaros—.

Pero, ya que he entrado en materia, elevaré la cuestion y diré que a los
simples mortales nos sucede lo contrario que a Anteo. Anteo recobraba su
vigor cuando tocaba con los pies en la tierra, y nosotros solemos recobrar
la salud y la alegria tan luego como nos vemos a caballo, con la ascética
soledad de los montes a nuestra disposicion...

Y no es aquello de:

iun caballo! jUn caballo y campo abierto...
y déjame frenético correr!...

que dice a gritos el Adam de EIl Diablo Mundo...

No. Ya no siente nadie la superabundancia de vida del héroe de
Espronceda, ni necesidad, como él, de desbravar su alma...

Es pura y simplemente que, al poner el pie en el estribo, parécenos que
reivindicamos nuestra libertad, como el pajaro que se evade de su jaula.

iAh! No lo dudéis: el hombre nacié para centauro, y, por consiguiente, el
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caballo es su complemento providencial.
En equivalencia, el hombre es el complemento del caballo.

Y, si no, decidme: —prescindiendo de la cuestion estética—,
¢.comprendéis a este noble animal sin un jinete encima? ¢No os parece un
ser miserable, como el hotentote sin religion, ropa ni ley? ¢No habéis
reparado en la ufania con que lleva el caballo al caballero, una vez
ajustado entre ellos el consorcio, o sea el tratado ofensivo y defensivo?
¢, Habéis visto un corcel en la guerra, en la entrada triunfal de un héroe, o
pasando por la calle donde vive la novia del jinete... es decir, de su
asociado? —En los tres casos diriase que el engreido cuadrupedo
procede por cuenta propia.

[...]

Resultado de todo: que partimos...
Pero jcon qué emocion!, jcon qué jubilo!, jcon qué entusiasmo!

iBaste decir que estdbamos a media hora de Lanjardn, y a tres cuartos de
hora de la Alpujarral...

Arrancamos, pues, al galope.

* % %

La legua que hay entre el Puente de Tablate y Lanjaron tiene todavia
honores de camino carretero; y no solo los honores, sino también el
ejercicio, puesto que la recorre todos los dias, a saltos mortales, un coche
especial, que sale de Granada con tan azarosa predestinacion. De un
modo o de otro, aquel camino se esconde desde luego entre los enormes
y adustos contrafuertes de la gran Sierra, como si todo estuviese ya
consumado; como si ya hubiera concluido el Valle de Lecrin; como si no
debieran reaparecer los horizontes del... siglo; como si ya hubierais
tomado el habito de alpujarrefio...

Sin embargo, hay momentos en que se notan indicios de que aun falta que
ver algo relacionado con las profanas alegrias que se han dejado atras.
Adivinase (apuremos la anterior metafora) que aln se tiene que pasar por
aquella simbdlica ostentacion de las glorias de la vida y de los bienes
terrenales que precede a la funebre ceremonia de ciertos votos
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monasticos.

Todo esto quiere decir que de vez en cuando encontrabamos en el camino
largos convoyes de naranjas y limones, procedentes de aquella presunta
austera soledad, —mientras que, a la puerta de tal o cual cabafa o cortijo,
alzabanse, al lado de carros vacios, altisimas piramides... de mas limones
y mas naranjas—.

El criadero debia, pues, de estar muy cerca.

iNo estaba lejos! Repentinamente, —como cuando, al acabar una brillante
sinfonia, después de una pausa o0 de un pianissimo, estalla de nuevo la
interrumpida stretta finale, y el imponente tutti del graduado crescendo
llega al fortissimo y al strepitosso, semejando una tempestad de armonia;
asi, pero no asi, sino de un modo mas sorprendente, que diria un poeta
épico—; al revolver de una loma; al esquivar un viso; cuando menos lo
esperabamos...— aparecio a nuestros ojos Lanjaron.

* % %

jAlto y parada! —y procuremos enumerar ordenadamente, aunque sin
echar pie a tierra, todos los prodigios que resume esta palabra «Lanjarén»,
célebre en el mundo por la hermosura, fecundidad y riqueza del edén que
lleva tal nombre y por la virtud de las aguas que alli se toman—.

Vamos por partes.

Ante todo, descartemos los datos histéricos y estadisticos, como muy
ajenos al cuadro que me propongo bosquejar.

Por fortuna, mis datos estadisticos se reducen a lo siguiente. Lanjarén
encierra 2872 almas, niumero que se duplica en las temporadas de aguas
y bafios con los enfermos que acuden de toda la Peninsula en busca de
sus fuentes medicinales, particularmente de una magnesiana y de otra
acidula ferruginosa, que son las que tienen mas nombre.

Comentario:

«El higado es el lazareto de la bilis», ha dicho lord Byron: es asi que las
aguas de Lanjardn son prodigiosas contra las afecciones hepaticas; luego
Lanjaron es el antidoto de la tristeza, y hubiera bastado por si solo a darle
al Valle su nombre de Valle de la Alegria.
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(Para comprender toda la logica del anterior argumento es preciso ser muy
melancdélico).

En cuanto a la historia de Lanjaron, esta como resumida en dos hechos...
gue no desmerecen entre si, y que siempre debieran publicarse como yo
los voy a publicar, —el uno detras del otro—.

* % *

El Viernes 8 de Marzo de 1500, durante la primera rebelion de los
entonces recién conquistados granadinos, el mismo FERNANDO EL
CATOLICO atacé el Castillo de Lanjaron, defendido por un terrible y
célebre capitdn negro, quien tenia a sus o6rdenes nada menos que
trescientos musulmanes escogidos.

Los cristianos, con un denuedo heroico, asaltaron el Fuerte bajo una lluvia
de balas y saetas, obligando a entregarse a toda la guarnicion; pero el
capitan negro, por no rendirse, se arrojé desde lo alto de una torre, y murio.

«Con esto (dice un cronista), y con la voladura de la mezquita, de
Lanjardn, llena de rebeldes, se sometieron todos, y fueron bautizados»...

Primer hecho.

* % %

Segundo hecho:

Era el 28 de Diciembre de 1568, o sea el dia siguiente al de la
proclamaciéon de ABEN-HUMEYA en Béznar...

Pero oigamos a Luis del Marmol:

«Luego como en Lanjaron (dice) se entendié el desasosiego de los
moriscos, el licenciado Espinosa y el bachiller Juan Bautista, Beneficiados
de aquella Iglesia, y Miguel de Morales, su Sacristan, y hasta diez y seis
cristianos, se metieron en la Iglesia; y llegando ABEN-FARAG les mando
poner fuego, y el Beneficiado Juan Bautista se descolgé por una pleita de
esparto, y se entreg0 luego al tirano, el cual le hizo matar a cuchilladas, y
prosiguiendo en el fuego de la Iglesia la quemo, y se hundio sobre los que
estaban dentro. Y haciéndolos sacar de debajo de las ruinas, los hizo
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llevar al campo, y alli no se hartaban de dar cuchilladas en los cuerpos
muertos: tanta era la ira que tenian contra el nombre cristiano».

* * %

Con que soltemos ya la pluma y cojamos los pinceles. Dejemos a los
hombres, y contemplemos a la Madre Naturaleza. Olvidemos las
enfermedades fisicas y morales que recuerda esa villa, y digamos todas
las excelencias del cuadro que acababa de aparecer a nuestros 0jos.

En primer lugar, descubrir a Lanjaron implicaba haber descubierto ya
también el que tantas veces hemos llamado «revés de Sierra Nevada». No
de toda la Sierra ciertamente...; pero si de una de sus cuspides mas
importantes, de la segunda en categoria, de la mas popular acaso; del
Picacho de Veleta, en fin, heredero inmediato de la corona del Mulhacén.

En efecto: estdbamos, por la banda del Sur, al pie del afortunado monte a
cuyo lado opuesto habiamos dejado a Granada hacia pocas horas... jSolo
que alld el galante coloso se eleva gradualmente sobre la hechicera
ciudad, merced a una serie de transacciones con la llanura, mientras que
en Lanjarén lo veiamos levantarse sobre nosotros casi verticalmente,
aspero, altivo, abrumador, en toda la plenitud de su tiranica potestad!

Enterados de esto, imaginaos ahora las siguientes maravillas, acumuladas
una sobre otra, como una edificaciéon de titanes, desde la hondura del
Valle de Lecrin hasta la region que rara vez logran escalar las nubes.

Poned en todo lo alto, destacandose en la inmensidad del cielo, a doce mil
seiscientos ochenta pies de elevacion, un disforme y atrevido cono de
intacta nieve. Es el Picacho, el elegante califa de la Sierra, feudatario del
inaccesible Gran Sefior de aquel imperio.

Debajo del cono de nieve, colocad, aunque no las veais, una meseta y
unas hondonadas interiores, donde hay misteriosas lagunas, nacimientos
de grandes rios y resguardados ventisqueros. Todo aquello es el famoso
Corral del Veleta.

Desgajad de esa especie de plataforma otro monte, o sea un nuevo
cuerpo de tan inconmensurable edificio. Es Cerro Caballo, magnate del
susodicho califato, cubierto también de nieve ante el rey.
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Suponed, por ultimo, en medio de este monte una segunda meseta, donde
se encuentran marmoles parecidos al ambar y al nacar, el llamado
jaspe verde de Granada (que no es otro que la serpentina) y todos los
tesoros que enumeraremos mas despacio cuando estudiemos a fondo la
prévida Cordillera... De aquella segunda plataforma arranca el Cerro
patrimonial de Lanjaron.

Este Cerro, loma o estribo, que todavia principia donde nunca ha reinado
la primavera, y termina, debajo de nosotros, donde nunca ha reinado el
invierno, no tiene tal vez igual en el mundo. El solo, independientemente
de la inmensa estratificacion que acabamos de resefar, ofrece el aspecto
de una ciclopea torre de pisos, por el estilo de esas torres de Babel que se
atreven a dibujarnos los ilustradores de la Biblia; o, mas bien, simula un
descomunal anfiteatro convexo, mas alto que ancho, en cuyas gradas ha
escalonado la Naturaleza una prodigiosa exposicion de todo el reino
vegetal.

Alla arriba, donde un perpetuo frio achica los robles, las encinas y los
castanos, se crian el liguen del Spitzberg, la sablina de Noruega, el
guebrantapiedras de Groenlandia y los sauces herbaceos de Laponia. Mas
abajo, donde los castafnos y las encinas se agrandan, y aparecen ya los
cerezos y manzanos silvestres, con los tejos, el boj, los aceres y los alisos,
producense la salvia, una manzanilla especial, la mejorana, el ajenjo, y
otras plantas aromaticas y alpinas. Luego siguen los morales, los fresnos y
las higueras: después los olivos, las vides y los granados: a continuacion
los naranjos y los limoneros; y, por ultimo, la africana pita, la higuera
chumba, el platano de América y la palmera de los desiertos de Arabia.
Anadid a esto, en ordenada progresion, todos los demas frutales, flores,
semillas y cereales de las tres zonas en que se divide la Tierra, pues de
ninguno falta alli un ejemplar, y formaréis una leve idea de la riqueza de
aquel vergel, tan curioso como productivo.

Pues ¢ qué diré de su hermosura?

Contabannos alli (y harto lo adivinabamos nosotros) que cuando dos
meses después, en mayo, tienen pampanos todas las vides y hojas todos
los arboles (hasta aquellos que vegetan en las eternas nieves), Lanjaron
es un sueio de poetas...

Lo que yo puedo asegurar es que, en marzo, cuando lo vimos nosotros,
parecia un verdadero paraiso; pues, en la base del cerro, todo era ya
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verdor, y hasta fruto; en su cumbre, abundaban aquellos arboles que no
pierden sus hojas en el invierno; y, en la parte intermedia, los almendros,
los guindos, los cerezos, los perales y los duraznos, si ho tenian hojas,
tenian algo mejor: tenian flores, —ora candidas, ora rosadas, ora
bermejas, asemejandose a esos arboles fantasticos que creemos
inverosimilitudes de la escenografia—. Combinad ahora todo esto con
infinidad de espumosas cascadas, con las pintas rojas de las naranjas o
las amarillas de los limones, con los vistosos matices de las piedras, con el
blanco de la nieve y con el azul del cielo; agregad, en primer término, las
bruscas lineas de las casas, la torre de la iglesia y el humo de los hogares,
sirviendo como de alma humana a aquel portentoso conjunto; figuraos, en
fin, al sol y a la sombra, con sus poéticos pinceles, armonizando colores,
dulcificando tintas y estableciendo el pintoresco claroscuro de una
composicién tan prodigiosa, y tendréis otra leve idea del arrebatador
espectaculo que habia aparecido ante nuestros 0jos.

Podia decirse que aquello era una fusion de las cuatro Estaciones, la
sintesis del Valle y de la Alpujarra, un resumen de todas las maravillas de
la Madre Sierra, la compendiosa sinfonia de todo nuestro viaje...

Y otras muchas cosas mas podian decirse; pero nosotros dimos aqui
punto a nuestra contemplacion, pues nos devoraba la impaciencia por
seguir marchando...

iComo no... si ya estabamos a pocos minutos de la Alpujarra!

* k%

Fuera ya de Lanjaron, ganamos de una trotada cierto célebre viso, que
siento no tenga nombre propio, desde el cual se disfruta la mas
recomendada vista de aquel delicioso pueblo y se descubre también (por
la vez postrera) todo el ameno Valle de Lecrin...

Pero nosotros no teniamos ya o0jos, ni tranquilidad, ni tiempo para
contemplar con la delectacion que se merece aquella extensa y radiante
perspectiva; sino para darle, cuando mas, un rapido y solemne adios; para
saludar en ella el dltimo asomo del mundo que ibamos a dejar; para
despedirnos de los horizontes conocidos, y ver de llamar luego nuestro
espiritu a si propio, a fin de entrar con el debido recogimiento en el
horizonte inexplorado, en la tierra misteriosa, en la region de aquellos
suefios y curiosidades que enumeré al comienzo de este libro...
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Porque (jloor a Dios, que es digno de loores!), iba a llegar el momento
presentido: del lado alla de la altura en que nos despediamos del Valle...
principiaba la Alpujarra: dejar de ver una comarca y empezar a ver la otra,
seria una cosa misma: bajar la cuesta, distante pocos pasos, que se
encuentra al reverso de aquella loma, equivaldria, en fin, a penetrar en la
inexpugnable ciudadela de ABEN-HUMEYA y ABEN-ABOO, en el
amurallado imperio de Sierra Nevada, en los dominios de la leyenda y de
la poesia, en el escenario de las lugubres tragedias humanas y de las
terribles convulsiones geoldgicas, en el palenque de las catastrofes y los
cataclismos.

La escabrosa senda en que habiamos entrado (los caminos de ruedas
habian concluido ya definitivamente) parecia, pues, un largo rétulo,
trazado sobre aquella critica eminencia, y que en el rétulo se leia tal o cual
imitacion del mas conocido... digo, del mas citado terceto de Dante:

Permesival...]
Perme sival...]
Permesival...]

Colocando iba yo mentalmente hemistiquios de mi cosecha en lugar de
estos puntos suspensivos, cuando dio una repentina vuelta el sendero, y
Lanjaron y el Valle desaparecieron a nuestros ojos.

Estdbamos en la Alpujarra.

FIN DE LA PRIMERA PARTE
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Segunda parte. La taha de 6rgiva
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|. Lo que hay donde no hay nada

Delante de nosotros habia una reducida cafiada, inculta y melancdlica, sin
mas vestigio humano que una ondulante vereda, —la cual bajaba a lo
hondo, se remontaba luego a la loma de enfrente, y desaparecia en busca
de otra cafiada y de otra loma—.

La segunda cafiada estaba tan sola como la primera. Quiero decir que su
absoluta soledad excluia hasta la presencia, mas o menos remota, de
otras montafias u otro cielo que el cielo y las montafias de su limitadisimo
horizonte. —Era aquello de «a solas, sin testigos», que dice Fray Luis de
Ledn—. Era una soledad sin esperanza, o sea sin perspectivas del mundo.

Aquellas canadas, y otras que recorrimos sucesivamente; todas olvidadas
0 desatendidas por la industria del hombre, a tal punto que sus mismos
propietarios ignorarian si eran suyas o0 ajenas o del comun de vecinos de
Lanjarén (pues todo tiene duefio en Europa, —lo cual no acontece en el
Desierto de Sahara, granja-modelo que se proponen copiar entre nosotros
los novisimos filosofos del mas ilustrado de los siglos—); aquellas
cafnadas, vuelvo a decir, encerraban, sin embargo, sus moradores
especiales, y hasta su rastico reyezuelo, unos y otro libres de toda
fiscalizacion politica, estadistica o geografica.

Sus moradores eran: primero: algunos pajaros que piaban aca o acullg,
como dandonos el jquién vive!; segundo: varios pobres matorrales que se
habian establecido en aquel terreno; y tercero: tal o cual florecilla silvestre
que, sabedora sin duda de que ya habia mediado marzo, abria alli los ojos
a la luz del sol, constituyendo por si sola una primavera en miniatura,
como aquellos Alcaldes pedaneos que hacen en su cortijada el
pronunciamiento prevenido en el Boletin oficial.

En cuanto al reyezuelo de cada uno de los mencionados parajes, era un
arroyillo de agua cristalina, que charlaba si habia que charlar con todas las
guijas que encontraba a su paso; reia si habia que reir con la menuda
arena, y se alejaba triscando como un bendito, ignorante, por lo visto, el
desgraciado de que moriria de consuncion, como todos sus antecesores,
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no bien llegase la Canicula.

Estos arroyuelos anonimos; aquellos arbustos, no incluidos en el catastro;
aguellas flores extraoficiales; aquellos pajaros que no tenian ni la mas
remota idea de una escopeta o de una jaula, y las innumerables hordas de
insectos que ya empezaban a romper sus crisalidas y a invadir el aire
(como aquellas razas del Norte o del Sur que alternativamente hicieron su
irrupcidn internacional en nuestra patria Historia, brotando del hielo o de la
arena); toda aquella poblacion, en fin, de cada solitario pliegue de tierra
gue recorriamos... hacianos pensar a cada instante en el fragoso pais de
las Batuecas, —cuyos antisociales moradores pasaron tantos siglos, al
decir del vulgo, en el centro mismo de Espafa, sin que nadie sospechase
su existencia ni la de sus escondidos valles, y sin pagar contribucién ni
entrar en quintas—.

Pero por mucho que nuestra pendenciera fantasia se empefiase en animar
y poblar aquellas desiertas cafiadas, lo cierto es que estaban solas, y que
transmitian a nuestra alma la paz y la quietud de los recintos inhabitados,
de los parques sin cazadores, de las iglesias sin gente, de nuestra casa en
los dias de adversidad politica, de un coliseo sin publico ni gladiadores, o
de un monasterio por el estilo del que dio hospitalidad al cantor de Beatriz,
cuando erraba por el mundo cercando la pace.

* % %

iOh! Si: en la carencia de lontananza de aquellos breves horizontes; en el
alto silencio que alli reinaba; en la religiosa austeridad que respiran
siempre los paises montuosos; en aquella ausencia de toda relacién con la
vida social, habia, en efecto, algo del claustro.

Figurdbasenos, pues, que recorriamos la planta baja de un convento
campestre a la hora de la siesta. El aislado y sonoro murmullo de los
arroyuelos recordaba el sempiterno mondlogo del cafio de agua que cae
alld sobre amplias y repletas tazas de marmol, amenizando con su son el
sosiego de patios y crujias. El olor del espliego, del heno y del tomillo
suplia por la tufarada de incienso que transciende de la iglesia a toda la
santa casa. Pios de aves tampoco faltan jamas ni en los cinamomos del
patio de una cartuja, ni en los frutales de su huerta, ni en los cipreses de
su cementerio...

La ilusion era completa; y yo no podré olvidar nunca la benéfica
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tranquilidad que experimenté aquella tarde en un terreno al parecer tan
ingrato y fastidioso como el que sirve de compas o de atrio a la Alpujarra.

* * %

Ni se crea que he incurrido en contradiccion al hablar simultaneamente del
silencio de tales sitios y de canto de pajaros y de susurro de agua...

El silencio verdadero no esta a merced de los fendmenos que se atreven a
turbarlo, sino que es un estado inmanente y esencial de ciertos lugares y
determinados momentos. El silencio reside o no reside en el fondo de esta
o aquella situaciéon. Cabalmente, cuando no hay silencio, no se oye nada;
a lo menos, de una manera distinta; y, cuando lo hay, por profundo que
sea, se oye siempre algo; el vuelo del insecto, el llanto del agua, el beso
del aire en la hoja, el latido de vuestro propio corazén. jCuantas cosas se
oyen de noche! jCuantas no se oyen de dial!

Pues lo mismo digo de la ciudad y del campo. Y es que de dia, o en la
ciudad, los sonidos se destacan sobre el fondo del ruido, y de noche, o en
el campo, sobre el fondo del silencio.

Entonces también; cuando todos callan y todo habla, percibe el hombre,
si quiere (y esto es lo mas importante de mi peroracion), tenues voces que
bajan de la excelsitud de su espiritu 0 se alzan de los abismos de su
conciencia... Entonces oye, dentro de si, a poco que escuche, las tacitas
bendiciones de su agradecimiento; el gemido apagado de sus recuerdos
juveniles; el cuchicheo de los celos, de la sospecha o de la duda; el blando
aliento de la esperanza,; el vuelo remoto de los amores que se fueron; el
roer de las deudas; los pasos de la muerte (mas cercanos cada dia); el
tartamudeo de los remordimientos; la confidencia misteriosa de la Gracia;
los ayes de sus victimas; los suspiros de los menesterosos; el clamor de la
opinidn; los encargos de los que murieron, y sobre todo, aquella gran voz,
cuyos ecos llenan el mundo, denominada jVoz de lo Alto!

* k%

Por lo demas, a mi no se me oculta hoy que casi todo lo que
encontrabamos de particular en aquellas primeras lomas y arroyadas de la
Alpujarra procedia principalmente de la circunstancia de haber montado ya
a caballo.
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La prueba es que en el Valle de Lecrin habiamos pasado por lugares muy
parecidos, sin reparar en ellos.

iEl ruido del coche y su inflexible marcha nos habian impedido alli entrar
en intimas relaciones con la soledad, y merecer, como ya mereciamos,
toda la confianza de la Naturaleza!

Y es que, como dije anteriormente, el caballo nos da la independencia y la
libertad al darnos la fuerza: aislase uno facilmente con ayuda de él;
gquédase atras, o echa delante de la caravana, segun le acomoda;
apartase del sendero; sube a la cima; desciende a los barrancos; registra
todas las fases de las pefias; parase ante los arroyos para verlos correr,
ante las aves para oirlas cantar, ante las flores para contemplarlas
enamorado... jEs uno, en fin, rey del mundo! Tiene alas.

Volemos, pues; y tratemos de llegar temprano a Orgiva, —término de
nuestra jornada de hoy—.
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Il. Dos encuentros. Llegada a Orgiva

Caminando ibamos en esta direccion, sin hallar otros lances ni
espectaculos que mas soledad y mas silencio (como si no fuéramos a
ninguna parte, o recorriesemos un pais encantado), cuando la casualidad
nos depard un encuentro... que no lo dispusiera mejor un novelista.

Por lo alto de una gran cuesta que nosotros empezabamos a subir,
después de haber atravesado la cuarta o quinta caflada, vimos aparecer
mucha gente a pie, en deshilada procesion, precediendo a una cosa
cuadrangular, que pronto conocimos ser una silla de manos, —en cuyo
seguimiento venian después otras personas, montadas en variedad de
caballerias y en diferentes posturas—.

Imaginaos el efecto que nos produciria semejante cortejo, saliendo de
aguel incognito pais en que hasta entonces no habiamos encontrado alma
ni vivienda humana... ¢(Quién iba tan cuidadosamente encerrado en
aquella litera? ¢Era un Santo en andas de viaje, como San Torcuato

cuando lo llevan desde la catedral de Guadix a su selvatica ermita? ¢Era
una princesa mora que trasladaban de un harem a otro? ¢Era el DUQUE
DE SESA, que, afligido por la gota, iba a presentar la batalla a ABEN-
ABOO? ¢, 0 era ABEN-ABOO, después de sufrir el mas barbaro tormento?

Como la caravana bajaba la misma ladera que nosotros subiamos, presto
nos encontramos; y como todos los criados del universo, habidos y por
haber, son confidentes natos unos de otros, supimos en seguida por los
nuestros lo que habiamos empezado a adivinar... En la silla de manos iba
un enfermo (como en recurso de alzada) a que lo reconociesen y curasen
los mas célebres facultativos de la capital.

Rico y poderoso, respetado y querido en mayor o menor parte de la Tierra,
debia de ser el paciente, a juzgar por su comitiva. Entre los que
marchaban a pie, no solo habia muchos mozos de labor encargados de
relevarse en la conduccion de la litera, sino algunas personas mas
acomodadas (colonos sin duda del sentenciado), que no se separaban de
las portezuelas, o miraban dentro de la silla al través de sus pequefios y
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ovalados cristales. Unos y otros presentaban el mas grave continente, con
su uniforme traje campesino... jde los dias de fiesta!

Los jinetes eran dos sefiores de imponente aspecto, semirural,
semiurbano, caballeros en sendas yeguas, y una sefiorita y una labradora,
la primera en mulo y la segunda en jumento, a cual mas circunspecta y
mas guapa, arrellanadas las dos en amplias jamugas, muy guarnecidas
estas de pontificales colchas y almohadas... dignas de formar parte de una
carta dotal.

Finalmente, cerraban la marcha cuatro mulas cargadas de todo lo nacido,
aparte de lo que ocultaran sus enormes capachos. Solo por fuera, veianse
baules, catres, colchones, cestas muy empapeladas, sartenes, ollas de
cobre, trébedes de hierro, y hasta una gran jaula de mimbres llena de
gallinas y pollos... vivos y cacareando.

La sefiorita y los dos sefiores constituian a todas luces la familia del infeliz
desahuciado por los médicos de la Alpujarra, —el cual debia de ser
viudo—.

La joven labradora iria en calidad de dama, de la que acaso era su
hermana de leche.

El equipaje y las provisiones, custodiados por cuatro escopeteros, iban, en
fin, a las inmediatas 6rdenes de una venerable ama de llaves y directora
de cocina, encaramada en lo alto de la carga mas voluminosa...

iMiseria humana! Todo aquello, que era un curioso espectaculo para
nosotros y un caso de honra para la familia viajera, —el orden etiquetero
de la procesion; el silencio y compostura con que caminaban todos; la
pesadumbre de que hacian no sé qué enfatico alarde, y el ceremonioso
respeto que les infundia... la silla de manos—, ¢qué le importaba al
afligido, enfermo, encerrado con sus implacables dolores dentro de
aquellas cuatro tablas? jPara él, aquella hora y aquella cuesta no eran
mas que tramites neutros y pavorosos del tremendo litigio en que se
ventilaba su vida o su muerte! Para él se reducia ya el mundo a estos
solos términos: «jGranada: los facultativos: su enfermedad: la salud... o el
sepulcro!»

Del dinero y del amor propio habia ya prescindido, como prescinde el
naufrago de su equipaje.
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Pasoé y desaparecio la caravana, camino del infinito, donde a la postre van
a perderse todos los viajeros, enfermos 0 sanos; y nosotros llegamos a la
altura que tan distante nos habia parecido desde lo hondo de la cuesta.

Alli nos esperaba otro encuentro, mucho mas grato que el referido.

El horizonte se ensanch6 un poco, dejandonos ver las modestas cumbres
de algunas lomas sucesivas, que se escalonaban ondulando a nuestro
frente, hasta acabar por estorbarnos de nuevo la perspectiva de
verdaderas lontananzas...

Pero estas mismas lomas tuvieron por la izquierda dos leves descuidos,
casi simultaneos, que nos permitieron divisar, durante algunos momentos,
alla, lejisimos, tras los angulosos claros de varias laderas coincidentes,
como por los postigos de un balcon, dos triangulos (o dos pafoletas, que
dicen los caminantes clasicos) de un azul mas oscuro que el del cielo...

Era el mar.

La Diligencia de Motril habria llegado ya a la costa... Nosotros estabamos
a la misma distancia del Mediterraneo que cuando dejamos el coche...

Esto fue lo primero que se nos ocurrié al descubrir aquellas vislumbres del
hiamedo elemento. jTan trivial es algunas veces la expresion del mas
acendrado carifio, de la mas profunda pena, de la admiracibn mas
entusiasta!

Luego pensamos en que semejante descubrimiento demostraba Ila
exactitud de nuestras noticias sobre la configuracion de la Peninsula
Espafiola, idea mucho mas futil que la primera, pero de la cual tampoco
éramos responsables. ¢Quién es arbitro de sus pensamientos?

En seguida nos sentimos casi disgustados. La aparicion del mar por aquel
punto realizaba brusca y sumariamente nuestro deseo de robarle su
secreto a la Alpujarra. Aquel agua era el término, el lindero, el non plus
ultra, de nuestras ilusiones. Alli acababa lo que estabamos empezando a
ver. El teatro de nuestra peregrinacién quedaba acotado ya de Norte a Sur
entre el Veleta, que acababamos de contemplar, y las dos pafoletas

azules que a la sazon estabamos contemplando.
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Nuestro disgusto era, pues, analogo al del lector que oye referir, a su
pesar, el desenlace de una novela que le va interesando mucho, o al del
enamorado que se encuentra con que es facil y obvio el corazéon de la
mujer gue suponia inconquistable...

Pronto nos consold, empero, devolviéndonos nuestras ilusiones, lo fugitivo
de aquel espectaculo, y la veleidosa ligereza con que desaparecio.

Entonces cobraron nuevo brio nuestras ansias de explorar en varios
sentidos todo lo encerrado entre aquel monte y aquellas olas, y de
dormirnos al son de aquellas olas mismas; como se aumenta el hambre
cuando no se ha hecho mas que probar el apetitoso guiso, o como redobla
el incendio cuando se le echa poca agua, o0 como... pero suficit.

Y entonces también recobré a los o0jos de nuestra imaginacion toda su
peculiar importancia el mar alpujarrefio, y volvieron a nuestra memoria las
horribles crueldades de que su oleaje habia sido complice.

iAguel fue (y esto lo dice todo) el méas frecuente escenario de las
expulsiones de israelitas y moriscos!...

En sus playas, pues, teniamos que redactar una especie de fe de livores,
ante los doloridos espectros de aquellas pobres gentes, —dado que se
nos aparecieran—...

Por todas estas consideraciones, no habia méas remedio que seguir
adelante.

* % %

Y, en efecto, seguimos; y atravesamos otras dos o tres de las
innumerables soledades incultas que cubren la mayor parte de nuestra
misma civilizada Europa; y bajamos, y subimos, y tornamos a bajar, y ya
principiaba a atediarnos, por no decir a alarmarnos, una tan prolongada
ausencia de todo indicio de poblaciéon humana, cuando llegamos a unos
frondosisimos olivares...

Ninguna sefial mas elocuente de la proximidad del hombre. El olivo es uno
de sus primeros amigos y de sus mejores camaradas natos. Asi es que, a
poco que lo cuidéis, os dard (aparte de la oliva de la paz, las aceitunas
alinadas, etc., etc.) todos los milagros contenidos en una gota de aceite,
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cantados ya por Pelletan y por nuestro Meliton Martin. Yo no agregaré
cosa alguna a sus inimitables panegiricos: solo os diré que, aun despues
de inventados el gas y el petréleo, una aceituna en su rama sigue
pareciéndome el mas precioso emblema de la Providencia Divina, y que, al
penetrar aquella tarde en los mencionados olivares, representaronseme
todos los quinqués, lamparas, velones y candiles con que los hijos de
Orgiva prorrogarian diariamente el pleno ejercicio de su vida, a pesar de
todas las tinieblas de la noche.

Y digo de Orgiva, porque los tales olivos no podian ser sino de aquel
renombrado pueblo, —que ya debia distar muy poco, a juzgar por lo que
llevabamos andado—.

Con efecto: algunos instantes despues, el grave son de unas hermosas
campanas, que todavia (a las tres y media de la tarde) andaban a vueltas
con el dia de San José, nos avisO que estabamos llegando a la importante
villa (cabeza de Partido judicial, de Distrito electoral y de una Taha
moruna) en que habiamos de recobrar el uso de nuestras piernas. En
seguida empez6 a descorrerse ante nuestros 0jos un pintoresco paisaje,
gue constituia otro oasis de la Sierra, bastante parecido al de Lanjaron.Y,
por ultimo, en medio de él, sobre una colina, en la confluencia de una
rambla y de un valiente rio, vimos surgir por grados, primero dos torres
gemelas; luego la iglesia a que pertenecian las dos torres, y, finalmente, el
apifiado caserio de una extensa poblacion...

Estabamos en Orgiva.
* % *
Pero vamos a cuentas, lectores.

Antes de penetrar en esa villa, tenemos que discurrir breves momentos
sobre la etimologia y verdadero sentido geografico e histérico de la voz
que sirve de titulo a la presente obra.

No se me oculta ciertamente que semejante digresion a estas alturas va a
pareceros muy arida y enfadosa...

Mas ¢ qué remedio? Yo la he retardado cuanto me ha sido posible, a ver si
hallaba manera de ahorraros ese disgusto; y si os lo causo ahora, es
porgque ya me llega el agua al cuello...
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iQué se diria de un autor que escribiese todo un libro denominado LA
ALPUJARRA, sin explicar en él lo que esta palabra significal!

Perdonadme, pues; —y, en cambio, yo os ofrezco hacer la vista gorda, si
por ventura desairais esa digresion de mis pecados, pasando por alto
(como os lo aconsejo) el capitulo siguiente—.
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lll. ¢ Cual es la etimologia de la palabra Alpujarra? —¢Se
debe decir La Alpujarra, o Las Alpujarras? —¢Cuales son
los verdaderos limites de esta region? —Historia antigua.
—Geografia moderna

Discordes andan historiadores y orientalistas acerca del origen vy
significacion de la palabra Alpujarra.

(Creo que este es el tono en que se suele hablar de antigtiedades... Pero
yo no puedo insistir en él: estoy muy de prisa. Resumiré, pues, desde
luego).

PRIMERA OPINION.—Segun Luis del Marmol, Alpujarra proviene de la
voz arabe abuxarra, que él traduce: la rencillosa, la pendenciera.

SEGUNDA OPINION.—D. Miguel Lafuente Alcantara dice lo mismo, como
si lo copiara reverentemente, permitiéndose tan solo traducir indomable en
lugar de rencillosa, y conservando lo de pendenciera.

FUNDAMENTO DE ESTAS DOS OPINIONES.—Todos los cronistas
antiguos estan contestes, principiando por el historiador musulman Aben-
Ragid, en que los Agarenos no lograron dominar las fragosidades
alpujarrefias ni reducir a los cristianos que alli vivian, sino pasados siglos
de la batalla de Guadalete y de la ocupacion de casi toda la Peninsula por
las legiones Africanas y Asiaticas. Y, aun después; si estas penetraron y
reinaron en la Alpujarra, fue por la buena y a condicion de tolerar la

Religion del Crucificado, cuyo culto siguid, en efecto, siendo libre durante
otros dos o tres siglos, hasta que poco a poco, y sin violencia alguna, los
mas absorbieron a los menos, o los menos se refundieron en los mas, al
punto de no quedar un solo alpujarreiio que se acordase de la fe de sus
mayores. —Creen, pues, Marmol y Lafuente Alcantara que los calificativos
de rencillosa, pendenciera e indomable le venian como de molde a aquella
region en los tiempos en que los moros tuvieron la primera idea de ella—.

IMPUGNACION DE TODO LO DICHO.—Es, sin embargo, muy de
extrafar que el mismo Aben-Ragid, relator de esos hechos, nunca llame a
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la Alpujarra sino la Tierra del Sirgo (por la mucha seda que en ella se
criaba); y sorprende aun mas, que, después de haber publicado Marmol la
citada version, otros fildlogos e historiadores hayan continuado poniendo
en tela de juicio la verdadera significacion del nombre que hoy lleva aquel
territorio.

Romey y Mr. Sacy, por ejemplo (TERCERA OPINION), se fijan en que
Suar-el-Kaici y otros revoltosos de la Andalucia oriental levantaron por las
Serranias de Granada algunas fortificaciones llamadas Al-Bord-jela,
(Castillo de los Aliados), y creen que de este nombre vino a formarse el de
Alpujarras.

En cambio (CUARTA OPINION), Xerif Aledrix y nuestro insigne Conde
aseguran por otro lado que Alpujarra vale tanto como Al-bugscharra, voz
arabe que se interpreta Sierra de hierba o de pastos.

Finalmente, el ilustrado orientalista y literato de nuestros dias, Sr. Simonet,
dice (QUINTA OPINION) que no le parece buena ninguna de las
traducciones que conoce de Albuxarrat (que, segun él, era como
verdaderamente llamaban los moros a aquella Serrania), y aventura la
idea de si podra traducirse Alba Sierra, aunque afiade modestisimamente
a renglon seguido que esta muy lejos de creer haber acertado mas que los
otros.

Ahora... el que leyere, si alguien me esta leyendo, puede escoger, entre
esas cinco, la opinién que mas le guste o le convenga.

Y0 no escojo ninguna... por la sencilla razén de que no sé el arabe.

* % %

En lo que, a pesar mio, no puedo abstenerme de dar un humilde dictamen
(o, por mejor decir, he tenido que darlo anticipadamente, al ponerle titulo a
esta obra), es respecto de si debe escribirse La Alpujarra o Las Alpujarras.

Como habéis visto, precisado a elegir entre uno y otro nimero, he optado
por el singular; pero debo confesaros que no ha sido sin pasar antes por
angustiosas vacilaciones.

Figuraos que el plural tenia en su abono estos antecedentes:

Primero: El empleo que hacen de él varios autores antiguos y modernos
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siempre que hablan de aquel pais.

Segundo: El usarlo en la conversacion bastantes gentes, bien que fuera de
Andalucia.

Y tercero, y mucho mas importante: La autoridad de la Academia
Espafiola, que define asi, en su Diccionario de la Lengua Castellana, la
voz ALPUJARRENO, NA: «Adj. que se aplica al natural de Las Alpujarras,
y a lo perteneciente a ellas».

Habia, pues, harto motivo para decidirse por el plural, —y ya lo habia
usado yo mismo en cierta ocasion, obligado por la fuerza del
consonante—...

Sin embargo, haciaseme cuesta arriba escribir Alpujarras al frente de este
libro y en la mayor parte de sus hojas, cuando toda mi vida habia dicho y
oido decir La Alpujarra; y como me pusiera a excogitar razones para
mantenerme dentro de mi dulce rutina (jqué rutina no es dulce en estos
tiempos de tantas dislocaciones y extravios!), encontré en apoyo del
singular los tres fundamentos siguientes:

Primero: Que Hurtado de Mendoza, Marmol, Lafuente Alcantara y otros
escritores de muchas humanidades y escrupulosa conciencia, en sus
Historias relativas a aquella region, la llaman siempre La Alpujarra.

Segundo: Que del propio modo la mientan constantemente casi todos los
naturales de la provincia de Granada, empezando por los de su culta
capital.

Y tercero, y principalisimo: Que asi la nombran los mismos alpujarrefios.

Perdone, pues, la Academia, solicita guardadora del habla de nuestros
padres, si yo, en caso tan dudoso, y por razones de querencia a lo
tradicional, me he apartado, a sabiendas, de la respetable norma de su
Diccionario; y crea aquella docta corporacion (a que siento no pertenecer)
gue de manera alguna me hubiera lanzado a tal temeridad, si no contara
en todo evento con que la indulgencia es compariera inseparable de la
sabiduria.

Por lo demas, comprenderéis que a mi me importa un bledo que la
Alpujarra se llame de este o del otro modo; —pues, como dice muy
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oportunamente la Julieta de Shakespeare: «Lo que llamamos rosa
embalsamaria lo mismo el aire si tuviera cualquier otro nombre—.»

* * %

También hay varias opiniones acerca de los limites de la Alpujarra; pero en
este punto la verdad y el error son mas evidentes a mi juicio, y mas faciles,
por tanto, de separar.

No sé quién seria el primero (tal vez Méndez de Silva) que escribio la
peregrina especie de que «la Alpujarra, mide diez y siete leguas de

longitud desde Motril a Almeria, por once de anchura, desde Sierra Nevada
al mar»... Fuera quien fuese, este deslinde tuvo la fortuna de que lo
copiasen al pie de la letra muchos graves autores, y hoy sigue dando la
vuelta al mundo, en Diccionarios geograficos, Enciclopedias, Guias, y toda
clase de itinerarios pintorescos, como una verdad de a folio.

Sin embargo, nada mas inexacto y absurdo que semejante afirmacion. La
prueba es que los mismos historiadores del siglo XVI, que la transcriben a
cierraojos, distinguen luego entre Tierra de Motril, Alpujarra y Tierra, o rio
de Almeria, presentando cada region por separado como cosas muy
diferentes. Y, por si esto no bastara, esos mismisimos historiadores, al
describir en otros pasajes la comarca alpujarrefia, la dividen en las tahas o
distritos que contenian, resultando de sus propios datos que no abarcaba,
ni con mucho, las vertientes orientales de Sierra de Gador ni las
occidentales de Sierra de Lujar. Por altimo: ningun motrilefio ni almeriense
(exceptuando a los nacidos en la banda occidental de Sierra de Gador:
que tienen razon en creerse alpujarrefios), se ha considerado jamas a si
propio como hijo de la Alpujarra. Y a confesion de parte...

Desechados con tan incontestables razones los datos erroneos del
geodgrafo mencionado, o del que lo engafase a él, voy a ver de fijar ahora
los linderos exactos de la Alpujarra, con arreglo a los antecedentes
histéricos, a la opinidn de ilustradisimas personas de aquel pais y a lo que
dicta el sentido comun.

Ya lo he indicado muchas veces (apoyandome en idénticas
consideraciones que ahora): por Alpujarra se entiende todo el terreno
comprendido entre Sierra Nevada y el mar, y encerrado luego, como en un
rectangulo, por las sierras laterales; es decir: todo lo que queda dentro del
horizonte sensible que se abarca desde las cimas del Cerrajon de Murtas;
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todo lo que seria un solo valle, a no existir la Contraviesa; todo lo que,
visto desde el mar de Albufiol, mirando al Mulhacén, tiene, en fin, un cielo
comdan...

Y esto del cielo comdn es indudablemente una de las leyes naturales en
gue se funda esa geografia popular, tradicional, consuetudinaria, que creoé
o delimité la Mancha, la Rioja, la Maragateria, la Vera de Plasencia, la
Vega de Pas, la Alcarria, la Loma de Ubeda, y otras muchas comarcas tan
extraoficiales como la alpujarrefia. Cada uno de los paises representados
por esos nombres, o0 sea todos los pueblos y despoblados que comprende
cada cual, reconocen una especie de comun denominador, tan antiguo
como la fisonomia actual del Planeta, que sirve para sumarlos y definirlos;
—ora un rio, ora una cordillera, sea una llanura, sea un valle, aqui la
identidad de vegetales, alli la ausencia de ellos, ya el verse reducidos a
una misma incomunicacion, ya el tener a la vista un mismo horizonte—. El
comun denominador, la razon de ser de la Alpujarra como comarca, es el
cinturon de cumbres y olas que la rodea, el pedazo de cielo que la cobija.

Asi, pues, la frontera occidental de la Alpujarra principia en el Picacho de
Veleta; baja con el rio de Lanjarén hasta el rio de Orgiva; gana luego la
Sierra de Lujar, y corre (por donde mismo va la raya del Partido judicial de
Motril) hasta caer al mar entre Castel de Ferro y Torre de Pafios. Y la
frontera occidental empieza hacia Ohanes; busca las crestas de Sierra de
Gador, y va a morir en la Punta de las Sentinas. Dicho se esta, por

consiguiente, que quedan reducidas a diez u once las famosas diez y siete
leguas del consabido gedgrafo.

De los limites Norte y Sur no hay que ocuparse: ellos se defienden por si
mismos: son el Mediterraneo y Sierra Nevada.—Solo advertiré que, entre
Sierra Nevada, y el Mediterraneo, en linea perpendicular, no median nunca
las pretendidas once leguas, sino ocho, todo lo mas; y esto, solo hacia el
Campo de Dalias; que, por los puntos restantes, apenas llegaran a siete,
—midiendo siempre a vuelo de pajaro—.

Y ahi tenéis demarcada la tierra que vamos a recorrer en varios sentidos,
ya que no completamente, hasta sumar las sesenta leguas a caballo
prometidas en el programa o titulo de esta obra.

Acerca de la estructura interior de la Alpujarra, o sea de aquel pintoresco
laberinto de valles y montes en que la convierte la Contraviesa,
hablaremos en su lugar correspondiente, desde un punto de vista menos
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arido y pedagaogico que el de la presente digresion.

En cambio, voy a hacer ahora, para dejar completamente servidos a los
aficionados a ciertos datos y noticias, un brevisimo resumen de la Historia
antigua del territorio alpujarrefio, o, por mejor decir, de su Historia anterior
a la Conquista de Granada; —historia que hasta la presente no ha
compuesto nadie; pero que yo hilvanaré aqui con retazos tomados de
varios libros, o sea aprovechandome de los estudios del prgjimo; cosa muy
corriente en esta clase de trabajos...—; tan corriente, que, con motivo de
lo que he tenido que leer para escribir este capitulo, me he divertido lo que
no es decible viendo rodar de obra en obra paginas enteras, que cada
escritor presentaba como de su cosecha, bien que sin decirlo, pero sin
decir tampoco que eran de cosecha ajena, y cuyo primitivo verdadero
autor no he podido averiguar hasta ahora...

Con que historiemos. —Es cuestion de otros dos o tres minutos de
paciencia, amado Teotimo—.

* % %

La Alpujarra no tiene historia propia o particular desde la llamada Noche
de los tiempos hasta la Irrupcion de los Sarracenos en Espafa. Muchas y
muy eruditas conjeturas se han escrito sobre los aborigenes de aquella
region y sobre lo que pudo ser de ella durante la Dominacion de los
Fenicios, de los Cartagineses, de los Romanos y de los barbaros del
Norte; pero lo mas que resulta de las investigaciones historiales es que
corrid la misma suerte que el resto de la provincia de Granada, y fue
sucesivamente fenicia, cartaginesa, romana y vandaluza.

De la antigua Bética, llamada ya entonces Vandalucia, componia parte, en
efecto, cuando el suelo granadino fue conquistado, ora por el propio
Tharic, o Taric, o Tarif, vencedor de D. Rodrigo, el mismo afio de la batalla
de Guadalete (711), ora en 712 por Abdalaziz, hijo de Muza, jefe de la
segunda invasion, —que lo cierto no se sabe—.

Formaban entonces la poblacién granadina, e indudablemente también la
alpujarreia, romanos y godos (considerando ya embebidos o fundidos en
los romanos a los primitivos iberos), y ademas un gran numero de judios.
Estos ultimos conservaron siempre su fe; pero romanos y godos, ya muy
cristianizados entonces (aunque todavia divididos por cuestiones de razay
de secta), uniéronse definitivamente bajo la bandera de Jesucristo ante el
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formidable enemigo comdn que entraba a sangre y fuego por su tierra, de
donde llamoseles a unos y otros mozarabes, que quiere decir cristianos
sometidos a los islamitas. Sin embargo, como hemos visto méas atras, los
valerosos cristianos de la Alpujarra tardaron siglos en merecer esta
calificacion.

En otra mucho mas cruel (aunque merecida) los incluyé la gente mora
cuando, andando el tiempo, olvidaron la fe del Crucificado y abrazaron el
mahometismo. Denominolos entonces muladies, que vale tanto como
renegados, o0 moros bastardos; del propio modo que la gente cristiana
habia de apellidar en su dia mudéjares (hijos del Antecristo) a los sectarios
de Mahoma que, sin mudar de religion, se quedaban en un lugar
reconquistado por la Cruz, y moriscos a los moros bautizados.

Son cuatro palabras (mozarabe, muladi, mudéjar, morisco) que
compendian novecientos afnos de guerras civiles; —y digo civiles,
admitiendo como articulo de fe la aseveracion francesa de que el Africa
principia en los Pirineos—.

Pero, aunque los alpujarreiios dejasen al cabo de competir en constancia
con la inmortal Asturias, y aceptasen primero el gobierno y luego la religién
de los invasores, no por eso se sujetaron a la dominacién de nadie, sino
gue, comunicando su espiritu de independencia a los mahometanos que
se establecieron alli (o respirandolo también estos en aquellas
encumbradas montafias), unos y otros camparon siempre por su respeto,
confundidos ya en una sola raza, y hasta llevaron muchas veces la guerra
a los que se consideraban sus sefores.

Vemos asi a los arabes y bereberes de aquel territorio (sumamente
poblado, y por gente muy belicosa, segun el historiador Ben-Katib-
Alcatalami) rebelarse contra el Emir o Sultan de Cérdoba, a fines del siglo
IX, y salir en su busca, a librarle batalla campal, acaudillados por el que se
decia Rey de la Alpujarra, SUAR-BEN-HAMBOUN-EL-KAISI. El Sultan
cordobés envid a su encuentro al Wali de Jaén, Gand-ben-Abd-el-Gafir, vy,
trabado el combate hacia el Sur de Andujar, la victoria fue de los
alpujarrefios, que hicieron prisionero al Wali, después de matarle hasta
siete mil hombres. La noticia de esta derrota afecto y alarmo
extraordinariamente al Sultdn, por lo que reunid en seguida un gran
ejército y buscéd personalmente a los rebeldes, que le aguardaban «en la
falda de la Alpujarra» (el historiador arabe no determina en cual). Alli le
toco al KAISI ser vencido y caer prisionero; y, presentado que fue al

107



Sultan, este le hizo cortar la cabeza... que por cierto envié a Cordoba,
como una especie de parte abreviado de su campafa, mas laconico aun
que el «Veni, vidi, vici» de Julio César.

Tal, por lo menos, habian contado hasta hoy nuestras Historias el fin del
célebre KAISI; pero, de ultimo estado, y en vista de lo que refieren otras
cronicas arabes, cuéntase de un modo muy diferente. Parece ser que
SAWAR-BEN-HAMDUN (que es como ahora se escribe el nombre de este
mismo personaje) fue muerto en una emboscada, cuando se apercibia a
defenderse, no de las huestes del Sultdn de Cdérdoba, sino de las de otro
caudillo, rebelado también contra el propio Sultan; esto es, del famoso
Omar ben-Hafsun, duefio ya de casi toda Andalucia.

De cualquier modo, treinta afios después nos encontramos a los arabes y
bereberes alpujarrefios dandose otra especie de Rey, llamado ADMED-
BEN-MOHAMIED EL-HAMBDANI, —del cual solo se cuenta que afadio
muchas fortificaciones artificiales a las que la Naturaleza puso en aquella
comarca—.

Al poco tiempo volvemos a verlos en armas, levantados contra el
nombramiento de Soleiman para Califa de Cordoba.

Y, finalmente, en 1162 los hallamos batallando, bajo las banderas de un
cierto MOHAMMED BEN-SAID, no contra Califas cordobeses, como hasta
entonces, sino contra los AlImohades de Granada.

Era que el Califato de Cérdoba se habia derrumbado, y formadose, de
parte de sus escombros, el primer Reino granadino; era que en este trono
se habian sucedido ya tres dinastias, la de los Ziritas, la de los
almoravides y la de los almohades, todas ellas de raza africana y
tributarias de los Sultanes de Berberia; y era que ni los altivos alpujarrefios
ni el resto de los que ya se decian moros andaluces (de origen asiatico en
su generalidad) podian llevar con paciencia semejante estado de cosas.

No descansaron, pues, hasta que formaron un Reino arabe-espafol,
independiente del Africa, lo cual se realizd a principios del siglo XIII,
siendo alpujarrefio, o saliendo cuando menos de la Alpujarra, el primer
musulman que ensayo un pensamiento tan atrevido.

Tal fue MOHAMMED BEN-HUD, que otros llaman solamente IBN-HUD.
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Este insigne y desgraciado principe, arabe puro por la sangre, oriundo de
los antiguos Emires de Zaragoza, hizose proclamar Rey en Ugijar (Que ya
era la metrépoli de la Alpujarra); domindé en Granada algun tiempo; fue
obedecido en Coérdoba, Sevilla y parte del Reino de Valencia, y murio
asesinado en Almeria en 1238.

«... La fortuna de este caudillo (dice Simonet) fue breve y no correspondi6
a sus grandes animos, quedando reservada esta empresa a otro principe
de prendas aun mas altas y de mas venturosa estrella». —Con lo cual se
refiere a Alhamar (el Rojo), natural de Arjona, en la provincia de Jaén,
esclarecido vastago de la muy antigua y principal familia arabe de los
Nazaritas—.

Cuapole, en efecto, a Alhamar la gloria de ser el verdadero fundador del
Reino moro de Granada, de construir el maravilloso Palacio Real de la
Alhambra, —Illeno todo de su nombre y de su divisa la Ghalib illa Allah
(solo Dios es vencedor)—, y de inaugurar la renombrada serie de veintilin
monarcas de su sangre y dinastia, que ocup6 aquel trono durante
doscientos sesenta y dos afios, y que termino en el desgraciado BOABDIL,
destronado por los REYES CATOLICOS—.

La Alpujarra, form6 parte del nuevo Reino granadino, cuyo litoral se
extendia desde Gibraltar hasta el rio Almanzora, o sea hasta los confines
de Murcia, y los alpujarreios vivieron dedicados a las dulces tareas de la
paz, fomentando la riqueza de su suelo, hasta convertir en vergeles las
mas asperas montafias, y no dando, que se sepa, mucho que hacer a los
soberanos nazaritas.

Estos, sin embargo, cuidaron de tomar algunas precauciones contra la
indocilidad de aquellas valerosas gentes, y asi se explica que la Alpujarra
fuese el Unico Clima de la Cora de Elvira que dividieron en Tahas,
edificando castillos en casi todos sus Alhauces.

Explicaré esta jerga a los que no la hayan entendido (como tampoco la
entendiera yo, si no me la hubieran explicado alguna vez).

Cora, amelia o waliato son como sinénimos de lo que nosotros llamamos
provincia. Elvira es el nombre de la primitiva capital de Granada. Clima
quiere decir zona, circunscripcion o partido. Taa o taha, equivale a distrito
(y también a partido cuando el clima no comprende mas que una taha). Y
alauz vale tanto como término, de donde viene la palabra castellana alfoz,
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que figura en el Diccionario de nuestra lengua.

Por consiguiente, lo que debi escribir desde luego, en lugar de un parrafo
tan revesado, es que la Alpujarra «fue el Unico Partido de la provincia de
Granada que los descendientes de Alhamar dividieron en distritos,
edificando castillos en casi todos sus pueblos o jurisdicciones».

* * %

Volviendo a lo que hemos calificado de Historia antigua de aquella tierra, y
pasando por alto muchos sucesos de menor cuantia que no le atafien
peculiar y directamente, —diremos, para terminar, que BOABDIL entregd6
la Alpujarra a los REYES CATOLICOS en 1490, después que estos
hubieron tomado a Baza; que los alpujarrefios se rebelaron al afio
siguiente; que le costdé al Rey mucho trabajo reprimirlos, y que, para
tenerlos a raya en adelante, se vio obligado a ponerles un Gobernador—.

Del célebre y desdichadisimo Rey ZAGAL, precursor de BOABDIL en las
tristes sendas del destierro, y acerca de su breve y azarosa permanencia
en Andarax, cuyo Seforio obtuvo a cambio del trono de Guadix y de
Almeria, ya hablamos en la primera parte de este libro.

Y como ademas hayamos bosquejado alli, poco después, el periodo
historico comprendido entre la Conquista de Granada y la proclamaciéon de
ABEN-HUMEYA, catanos al corriente de todos los sucesos que nos
Importaba saber antes de proseguir nuestro viaje.

* * %

No soltare, empero, la pesada pluma con que he borroneado
trabajosamente este insoportable capitulo, sin dar alguna idea de la actual
Division territorial de la Alpujarra. —Seré muy breve—.

La comarca de este nombre comprende (segin mi ya expuesta teoria):
En la PROVINCIA DE GRANADA:

Todo el Partido judicial de Ugijar,

todo el de Albufiol,

y casi la mitad del de Orgiva.
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Y en la PROVINCIA DE ALMERIA:
Una mitad del Partido judicial de Berja,
y otra idem idem del de Canjayar,

incluyendo estas dos poblaciones y la muy considerable de Adra, —que es
el Puerto alpujarrefio—.

Total: unos sesenta y cinco pueblos, o cabezas de distrito municipal; otros
treinta 0 cuarenta lugarcillos y aldeas sin Ayuntamiento propio; mas de
quinientos caserios y cortijadas (muchas de ellas compuestas de veinte y
hasta treinta domicilios); mas de dos mil (!) cortijos y casas de campo, y
unos cuatrocientos grupos de chozas y cuevas pastoriles, especie de
aduares encaramados en lo alto de la Sierra.

Suma, de consiguiente, la poblacion de toda la Alpujarra ciento quince mil
almas, —poco mas, poco menos—.

* *x %

Con lo cual han terminado mis explicaciones. —jMentira me parece!—. El
resto... lo ird juzgando el lector por si propio en los lugares respectivos.

Entremos, pues, ya en Orgiva, a cuyas puertas nos quedamos al fin del
capitulo anterior, y descansemos alli de nuestro primer dia de viaje y de la
fatigosa excursién que acabamos de hacer por las regiones de la primera y
segunda ensefanza.
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IV. En Orgiva (por la tarde).— La Posada del Francés.— El
Alcalde de Otivar. —Moras y cristianas. —Una torre
célebre. —La tapia de un huerto.—Albacete de Orgiva.—El
rio Grande y el rio Chico.—Los Jamones de Trevélez.—La
Taha de Pitres

Gratisima memoria conservaré eternamente, y creo que lo mismo mis
compafieros de glorias y fatigas, de la tarde y la noche que pasamos en la
renombrada villa de Orgiva.

Alli encontramos amigos: unos, que lo eran hacia mucho tiempo, y otros,
que lo fueron desde aquel dia. Figuraba entre los primeros un inspirado
poeta, autor de muy conocidos y celebrados romances caballerescos y
antiguo Comandante de Artilleria, qgue nos hizo los honores de la poblacién
discretisimamente, a fuer de venturoso amante de la Naturaleza y de la
Historia, de las Armas y de las Letras. —Por cierto que a él le debo mas de
una noticia sobre aquel deleitoso rincon del mundo, donde vive retirado, en
toda la extension de la palabra, repitiendo sin duda con Horacio: «Hoc erat
in volis: modus, agri non itu magnus»—.

Encontramos alli ademas, o, por decir mejor, llegaron alli aquella misma
tarde en nuestra busca, procedentes del riidn de la Alpujarra, otros
buenos e inolvidables amigos, que desde aquel punto y hora, y durante
algunos dias, formaron parte de nuestra expedicion, —y que ya 0S
presentaré en el momento oportuno—.

Entre estos obsequiosos recién llegados de Levante (que eran seis) y
nosotros los recién llegados de Poniente (que €éramos cuatro)
compondriamos, cuando menos, agregadas las respectivas servidumbres,
unos diez y seis recién llegados; lo cual comprenderéis perfectamente joh
madres de familia!, que era demasiado recién llegar para que
aceptasemos ni por asomos la hospitalidad que, con vivisimos ruegos, nos
ofrecian en sus pacificos hogares nuestros amigos de Orgiva.

Nos resistimos, pues, heroicamente, alegando sobre todo la potisima
razon de que los diez viajeros de caballeria queriamos vivir o morir juntos;
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esto es, dormir en un mismo cuarto, vigilando a los viajeros de infanteria, a
fin de que estos por su parte vigilasen a las bestias; y tan pesados
estuvimos, y de tal modo los embromamos, que los orgivenses hubieron
de ceder, dejdndonos hacer de nuestra capa un sayo y pasar la noche
toledana que apeteciamos.

En virtud de esta capitulacion, ocupamos militarmente la Posada del
Francés.

* k%

iEl Francés! Como abunda este posadero en Espafia!l Quizas era ya
aquella la quingentésima posada del mismo nombre que visitAbamos en
nuestro pais; todas ellas excelentes, por supuesto... en comparacion del
purgatorio.

iPosada del Francés!... iY luego dicen allende el Pirineo que los
espafioles somos salvajes, feroces, inhospitalarios como las hordas del
Riffl Pues ¢ qué mayor prueba se quiere de la suavidad de nuestro caracter
y de nuestras costumbres que esas quinientas posadas abiertas por un
francés... 0 esos quinientos franceses con posada abierta... en otras
tantas poblaciones de esta patria de Daoiz y Velarde... y del ALCALDE DE
OTIVAR?

* * %

A propésito del ALCALDE DE OTIVAR:

Nuestra Academia de la Historia prestaria un servicio mas a la patria
buscando, adquiriendo y dando a luz el libro manuscrito en que se refieren
los hechos heroicos realizados por aquel insigne patricio durante la Guerra
de la Independencia.

Respecto de este libro, dice asi el malogrado Lafuente Alcantara en el
catalogo de las obras y documentos que le sirvieron de norte para escribir
su Historia de Granada:

«HAZANAS GLORIOSAS DEL ALCALDE DE OTIVAR, D. JUAN
FERNANDEZ.—Este guerrillero en la época de la invasion francesa, se
valié de algun amigo para redactar una Memoria o relacién de sus hechos
de armas, en un tomo en folio que conserva su familia y nos ha sido
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remitido para su examen por un Cura conocido—. Sus correrias, sus
batallas y aventuras estan referidas con una puntualidad notable, y lo que
es mas, justificadas con testimonios de los Ayuntamientos, con
declaraciones de habitantes fidedignos, y hasta con cartas autdgrafas de
algunos espanoles puestos al servicio de los franceses, y empefiados en
vencer con halagos al indécil y valiente partidario».

No creo, pues, que sea dificil encontrar el manuscrito.

* k%

En cuanto a la oportunidad y pertinencia de esta digresion, que alguien
podria suponer traida por los cabellos, consisten en que el terreno de
Orgiva fue precisamente uno de los principales teatros de las proezas del
ALCALDE DE OTIVAR (citadas y ensalzadas por el ilustre Conde de
Toreno en su monumental Historia de la epopeya esparfola del presente
siglo), y en que aquella tarde nos encontrabamos a cinco o seis leguas del
humilde Ilugar que gobernaba en paz y gracia de Dios el buen
FERNANDEZ antes de salir a medir sus fuerzas con las del primer capitan
de todos los tiempos.

iAh! La Alpujarra se acordo entonces (¢,coOmo no?), de lo que habia hecho
en el siglo VIII y en el siglo XVI para defender su independencia... Sus
asperas montafas y sus indomables hijos fueron, por tanto, seguros
escollos en que también se estrellaron una vez y otra las legiones de
Napoleodn. Y asi se explica que en los alpujarrefios y en la Alpujarra se
apoyara de continuo el intrépido ALCALDE, ora fuera para aumentar y
municionar su hueste después de una costosa victoria, —ora para lamerse
sus heridas en una cueva, como un verdadero leén, y volver de nuevo a la
lucha, todavia chorreando sangre—.

* * %

Ni credis que hoy dia de la fecha muéstrome yo tan celoso guardador y
panegirista de los recuerdos de 1808 a 1814, con la indigna intencién de
molestara los honrados posaderos franceses que se ganan la vida en la
Peninsula. jOh! iNo soy tan beduino!

Tampoco me anima el trivial propésito de enardecer el patriotismo de los
espafoles contra los conquistadores extranjeros... ¢Para qué? Hoy no
trata nadie de conquistarnos, que yo sepa. Y aunque alguien lo intentara
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algun dia... yo espero en Dios que, sin necesidad de previas excitaciones,
hasta las piedras de los caminos se hallaran siempre dispuestas en
Espafia a levantarse contra los invasores, por numerosos que fueren y
lleguen a donde llegaren nuestras desventuras...

iContra quién si considero urgentisimo inflamar ahora el amor de la patria
es contra otra clase de enemigos mas terribles, mas odiosos, mas
abominables que los conquistadores extranjeros! ¢Sabéis contra quién?
iContra los espafioles que reniegan de la patria misma; contra los que
discuten la legitimidad de ese santo amor; contra los que predican un
cosmopolitismo feroz y descastado; contra los que sacrificarian gustosos
la nacionalidad en aras de no sé qué individualismo salvaje; contra los
filantropos parricidas, en fin, que derribaron ayer la Columna de Vendéme
y que hoy hablan de derribar el Obelisco del Dos de Mayo!

* * %

Pero no olvidemos que estamos en el afio pasado y en Orgiva.

Pues bien: una vez zanjada la dificultad de los alojamientos, dimos una
vuelta por la poblacién, tarea que resultd muy breve; y luego salimos a
contemplar el campo, tarea siempre infinita y que siempre parece nueva.

La poblacion consta hoy de 4897 habitantes repartidos en las 847 casas
de la villa; en una cortijada de 24 edificios, llamada Las Barreras, distante
cosa de un kilometro; en el caserio de Los Carrascos, a tres kilometros y
medio, compuesto de 16 viviendas, y en varios cortijjos menores. —Todo
esto... segun el Nomenclator de la Direccién General de Estadistica—.

Por lo que a nosotros toca, diré que visitamos la célebre Torre
inmortalizada hace trescientos afios por GASPAR DE SARABIA, quien
demostro en ella ser todo un hombre, tan previsor como denodado y tan
INgenioso como previsor.

* % %

La cosa fue (segun nos refirieron sobre el terreno los orgivenses, Yy
confirman los historiadores) que, no bien cundié la noticia de los primeros
horrores cometidos por los moriscos contra las Autoridades, Sacerdotes y
demas cristianos viejos de otros pueblos de la Alpujarra, SARABIA,
Alcaide de Orgiva, hizo recogerse a esta villa (lugar entonces) todos los
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fieles del Distrito de su mando.

Reuniéronse, pues, alli unos ciento sesenta hombres, mujeres y nifios,
agrupados en torno de doce Curas, Beneficiados y sacristanes,
condenados todos, desde el primero hasta el dltimo, a sufrir los mas
crueles suplicios y al fin la muerte, tan luego como llegase a aquella tierra
el huracan revolucionario que la rodeaba por todas partes.

Pero SARABIA no los habia llamado para que muriesen tan aina, ni él
estaba dispuesto a dejarse matar impunemente; sino que ya tenia formado
su plan de defensa, que consistio en apresar a cuantas moriscas notables
y moriscos pequefiuelos hallé a mano, mezclar esta gente con las familias
cristianas, y encerrarse en la mencionada Torre con todo aquel complicado
personal, a esperar socorro del Capitan General de Granada o de la Divina
Providencia, no sin enviar antes a los padres y maridos de aquellos
preciosos rehenes un mensaje por este orden: «Yo no pienso hacer dafno
alguno a las débiles criaturas que os he arrebatado, y que os devolveré si
salgo de aqui; pero tampoco pienso entregar la Torre sino al MARQUES
DE MONDEJAR, que me confi6 su custodia: por consiguiente, si los
Monfies le ponen fuego a la Torre, arderan a la vez las mujeres y los nifios
de ambas castas, y si nos faltan viveres, todos moriremos juntos de sed o
de hambre».

Resultado de tan atrevida determinacion fue que, cuando los rebeldes,
capitaneados por FARAG-ABEN-FARAG, entraron en Orgiva, Y
bloquearon la Torre (blogueo que durdé diez y siete dias mortales), los
moriscos de la poblacion tuvieron buen cuidado de proporcionar
sigilosamente a los CRISTIANOS todo linaje de municiones de boca y
guerra, por cuyo medio pudieron resistir un dia y otro, aunque sin dormir ni
dejar de pelear un momento, los furiosos ataques de millares de Monfies.
Hasta maquinas de las empleadas en la antigliedad construyeron estos,
unas para acercarse a minar y volar la Torre, y otras para asaltarla; pero
piedras enormes, aceite hirviendo, aguarras inflamado, alquitran,
demonios vivos, reemplazaban entonces al arcabuz y la flecha, y destruian
todas las trazas de los sitiadores. El valor y los recursos de SARABIA no
tenian término. —EI valor se lo suministraba su corazon animoso: los
recursos... los parientes de las moriscas—.

Llegd al cabo con muchas tropas el MARQUES DE MONDEJAR (a quien
nosotros dejamos en el Puente de Tablate, como recordara el lector), y
libert6 en seguida a aquellos héroes y martires, —quienes no se
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descuidaron tampoco en devolver a sus respectivos dueiios, sanas y
salvas (y jquien sabe si a disgusto ya de algunas de ellas!), las
secuestradas moriscas, ni en entregar a sus respectivos padres aquellos
aprendicillos de infieles que tales méritos tenian ya que alegar ante
MAHOMA—.

* % %

Por lo demas, la Torre que nosotros estdbamos mirando no era
precisamente la misma que creiamos mirar; quiero decir, no era la que
veiamos con los ojos de la imaginacion, sino otra (que forma parte del
palacio de Conde de Sastago) edificada sobre los cimientos de la
defendida por el buen SARABIA.

Lo de que era otra, ya nos lo advirtieron desde luego los orgivenses, y
harto lo acusaban ademas la materia y la forma de la construccion...

Lo de que ocupa el propio solar de la primitiva, no admite tampoco la
menor duda, puesto que en el Libro de Apeo de Orgiva, hecho en 1572
(cuatro afios después del secuestro de las moras), se ve, dicen, un croquis
de la villa o lugar de entonces, en que la famosa torre arabe aparece
escueta, justamente donde mismo se levanta la actual; esto es, al lado de
la iglesia, y separada de esta por un huertecillo...

Pero para nosotros todo era igual. De un modo o de otro, la Torre
legendaria hubiera acabado por hundirse y volver a la Madre Tierra, como
SARABIA se hundio en el sepulcro cuando le llego su hora.

El hecho histérico, que era lo importante, subsistia, y subsistira siempre,
en la memoria de los hombres, para eterno loor y fama de aquel héroe y
satisfaccion de los orgivefios.

* * %

Hagoos gracia de los demas recuerdos histéricos relativos a Orgiva.
—Enumerarlos solamente, fuera cuento de nunca acabar—.

Figuraos, por ejemplo, las veces que seria tomada y perdida aquella villa,
los innumerables combates que se refirian en sus inmediaciones, y los
famosos caudillos moros y cristianos que entrarian alternativamente en
ella, hallandose, como se halla, situada a la puerta del laberinto
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alpujarrefio y en la confluencia de dos grandes rios...

Remitoos, pues, a Marmol, que es el historiador mas minucioso de aquella
guerra, y continuo.

* % %

La actual villa de Orgiva, conserva todo su pristino caracter arabigo, asi en
la red de sus estrechas, tortuosas y pendientes calles, como en la
disposicion de sus casas, como en su fisonomia general, —que ofrece una
pintoresca amalgama de jardines, terrados, azoteas, bajas tapias, erguidas
torres, verdes huertos, viejos muros y simétricas fachadas a la moderna—,
todo esto cuajado de macetas, cajones, toneles y cacharros de varias
formas, llenos de diferentes plantas, que esperaban a la sazon una sola
caricia del Sol en Aries para cubrirse de gayas flores...

* % %

A propésito: recuerdo...

iY vaya si es delicado lo que voy a decir! —Pero el Arte no reconoce
ciertas leyes: el Arte era liberal antes de que hubiese liberales en el
mundo—.

Recuerdo, digo, que cuando nos dirigiamos al campo por el extremo X de
la calle X, vimos un cuadro primaveral que nos dej60 parados por un
momento a los diez viajeros de Poniente y de Levante, —sin distincion de
estado, edad, ni circunstancias—.

Tal fue la tapia de un huerto, recamada de lujosa hiedra y de otras plantas
trepadoras, sobre la cual se alzaba luego, al modo de dosel, una extensa y
afiosa parra. Asomadas a aquella especie de palco mitoldgico; departiendo
amigablemente; morena la una y rubia la otra; las dos vestidas de luto, y
ambas hermosas como una doble bendicién de Dios, habia...

Creo que no debo decir lo que alli habia... Tanto mas, cuanto que se
quitaron en seguida que nos vieron. jNo; no es licito ir por el mundo, con
una maquina fotografica debajo del brazo, retratando a las gentes contra
su voluntad!

Ahora: si yo me excediese a tanto; si, con el solo objeto de hacer sentir a
mis lectoras la misma respetuosa admiracion que nosotros
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experimentamos entonces hacia aquellas nobles hechuras del Supremo
Artifice, indicase yo aqui, cuando menos, el sexo y la edad de las dos
personas susodichas; si yo pintara solamente...

Pero bueno esta lo bueno. -Transeamus.

* * %

Yo, con erudicion, jcuanto sabria!

(ESPRONCEDA).

Una vez fuera de la villa, la conversacion gir6 algunos minutos alrededor
de un problema histérico, cuyos términos eran estos:

DADO el hecho (patente en todas las historias) de que los escritores
arabes y espafioles del siglo XVI, tan pronto nos hablan de Orgiva, como
de Albacete de Orgiva, y asi hacen mencién de Ugijar como de Ugijar de
Albacete; y CONOCIDO, es decir, NO CONOCIDO en toda la Alpujarra,
pueblo, ruina, tradicion ni paraje alguno que lleve el nombre de Albacete,
AVERIGUAR qué Albacetes eran aquellos.

Maldito el resultado que dieron nuestros generosos esfuerzos de aquella
tarde por aclarar semejante enigma, y maldito también lo que este
resultado negativo tenia de particular, por lo que a mi toca, atendida mi
criminal ignorancia en todas las materias que de obligacién debia tener al
dedillo el autor de una obra titulada LA ALPUJARRA...

Pero lo que si me parecio raro fue que ni el Libro de Apeo ni los demas
documentos antiguos del Archivo Municipal de la villa (que los orgivenses
nos dijeron haber registrado ya con el mismo objeto) diesen luz alguna
sobre el particular.

Propuseme, pues, firmemente desde entonces no dejar ni a sol ni a
sombra, en cuanto regresase a Madrid, a todos los eruditos que tengo el
honor de tratar, hasta lograr salir de dudas o perder la esperanza de
ponerlas en claro; y habiendo al fin obtenido de su bondad y de su celo la
que ellos han juzgado resolucion del problema, voy a participarsela aqui a
mis estimados amigos de Orgiva, como una especie de carifiosa

continuacion de nuestro coloquio del afio pasado.
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Deducese de los informes que he recibido hasta el dia:

Primero: Que antes de existir el pueblo de Orgiva, existia el Castillo de
Orgiva (Hisn-Orgiva). —Hisn, en arabe, equivale a Castillo—.

Segundo: Que al pie de este castillo habia un pequefio llano (gran rareza
en la montuosa Alpujarra), conocido con el nombre de Al-basath de Orgiva
. —Al-basath, en no sé qué dialecto arabe, significa La llanura—.

Tercero: Que cerca de esa llanura, (la Vega actual) fundaron luego los
moros el lugar que hoy es villa, el cual tomé el nombre del propio sitio que
ocupaba, apellidandose, por lo tanto, Al-basath de Orgiva (La llanura de
Orgiva).

Y cuarto: Que el uso de los mismos moros Andaluces convirtio después a
Al-basath en Al-bacete (denominacion que ya dieron a toda llanura),
acabando de formarse por tal medio la equivoca y endiablada frase de
Albacete de Orgiva.

Como se ve, esta logica explicacion le cuadra también perfectamente a
Ugijar, asentada en el danico llano del confin oriental de la Alpujarra
granadina, y le viene asimismo como de molde al gran Albacete de los
desiertos de la Mancha, sito en una planicie inmensa.

Ugijar de Albacete querria, pues, decir: Ugijar de la llanura, y el Albacete
manchego seria para los moros La llanura a secas; esto es, La llanura por
antonomasia.

Permitome, en consecuencia, considerar indudable la version de mis muy
amados eruditos, y les doy las gracias por la sefialada merced que me han
hecho.

Descargada asi mi conciencia, réstame consignar (no como noticia, sino
como otra cosa que yo ignoraba también, y que, por consiguiente, me ha
cogido de relance) que, —segun aseguran los arabistas que andan hoy
revolviendo las obras del gedgrafo Idrisi, de lbn-Aljathib, de lbn-Hayyan y
de otros escritores musulmanes—, la capital del Clima de que formaban
parte las Tahas de Orgiva, Pitres y Poqueira residié durante muchisimo
tiempo en Ferreirola... en ese lugar tan modesto a la presente, que solo
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cuenta unos seiscientos habitantes...

No lo olviden los actuales moradores de Albacete de Orgiva, y procuren
ver terminada pronto la carretera.

Conque demos punto a la seccion de antigliedades, y volvamos en busca
de nuestros lectores; pues no esta bien, me parece, dejarlos asi plantados
y solos, en las afueras de un pueblo que les es totalmente desconocido.

* % %

Decia, lectores, que orgivenses y forasteros habiamos salido al campo.

Ya engolfados en el campo, todas nuestras observaciones y platicas
contrajéronse al estudio 0 a la enumeracion de las bellezas silvestres en
que también abunda aquel privilegiado suelo. Su flora, su fauna, sus
montes, sus rios, sus mas celebres paisajes, todo lo trajimos a colacion
durante un largo, deleitoso, inolvidable paseo por huertas, campifas,
naranjales y numerosisimos ejércitos de alineados olivos... Y de lo que alli
observamos y platicamos resultan, entre otras cosas, las particularidades
siguientes:

Muchos pueblos de los que componian la antigua Taha de Orgiva,
hallanse enclavados en una gigantesca loma que se desprende del Veleta,
haciendo pendant con la de Lanjaron.

Al Este de la villa hay una descomunal ladera muy pendiente, pero toda
ella cultivada, donde, por mas sefias, verdeaban a la sazon las esperanzas
de una gran cosecha de cereales.

Y por todos lados, en la Sierra como en el rio, en lo llano como en lo
escabroso, corresponde al favor de los elementos, amigablemente
concertados en obsequio de aquel pais, una exposicion universal de
vegetales, desde el arbol mas corpulento a la hierba mas humilde, desde
los que sudan goma en el Ecuador hasta los que crujen de frio mas alla de
los Circulos Polares.

Solo Sierra Nevada y el sol de Berberia, puestos de acuerdo, producirian
tales milagros.

* % %
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ITEM.— Como ya indiqué antes, Orgiva, se alza en la confluencia de dos
rios. Estos son: el legitimo de su nombre, que nace encima de ella, muy
arriba, en las nieves del Picacho, y baja a buscarla casi de cabeza, como
un hijo carifioso; —y el mas importante rio de Cadiar, que viene de muy
lejos (después de haber serpenteado al través de gran parte de la Alpujarra
y de haber sido rey de un largo valle), y pasa orgullosamente por delante
de Orgiva, apoderandose de su verdadero rio, como de todas las demas
corrientes indigenas que le salen al encuentro—.

Pues bien: el rio de Cédiar, al llegar alli, pierde para el vulgo, y para
algunos geodgrafos, su primitivo apellido, y se llama rio Grande de Orgiva;
mientras que al otro infeliz lo dejan reducido a llamarse, por
contraposicion, el jRio Chico!... Esto clama a los cielos, ¢no es verdad?

* % %

ITEM.— Otras dos o tres corrientes de menor cuantia afluyen a el Cadiar;
pero mas acreedor que todas ellas a que se le mencione en primer término
es el Barranco de Poqueira, especie de sima puesta de pie, que parte de
arriba a abajo la Taha de Orgiva.

El mejor punto de vista para contemplar aquella feracisima hendidura, por
cuyo negro fondo se despefia espumando un desenfrenado torrente, es,
segun nos dijeron, el Molino de la Cascada de Pampaneira, situado al
promedio de la tajada loma; pero jay!, a hosotros nos habia sido imposible
incluir este molino y toda aquella admirable ladera en la enmarafada red
del plan de nuestra expedicion; —red tan enmarafada, que, a fuerza de
idas y venidas, vueltas y revueltas, multiplicd por el nimero seis la maxima
longitud de la Alpujarra—.

En cambio (el que no se consuela es porque no quiere), durante la
prosecucion de nuestro viaje habiamos de considerar varias veces,
a distancia y en conjunto, el mismo, mismisimo espectaculo que se
disfrutara por partes y detalladamente desde Pampaneira.

Dejando, pues, para mejor ocasion el dar idea de aquel célebre barranco,
diré ahora al lector (jmucho 0jo!), que uno de los pueblos del Partido
judicial de Orgiva es el nunca bien ponderado Trevélez, —la tierra clasica
de los mas tipicos y famosos jamones alpujarreiios—.

Tan especiales son los de Trevélez, que, como recordaran los que hayan
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leido cierto librejo titulado DE MADRID A NAPOLES, Rossini, el inmortal
Rossini, el primer gloton de la glotona Italia, hablaba de ellos con frenético
entusiasmo. jCreo que es un dato digno de tenerse en cuenta!

Por lo demas, la excelencia de estos perniles proviene de que se curan a
la ventilacion de la nieve; de que los difuntos (me repugna decir los cerdos
) se crian en los riscos de la Sierra (lo cual hace que su carne esté muy
trabajada y enjuta), y de que los asesinatos, o0 matanzas, se perpetran
siempre en jovenes de corta edad. Por eso sus jamones resultan tan
dulces, tan magros y tan chicos.

ITEM.— Trevélez es el pueblo mas alto de la ya muy alta Taha de Pitres.
De él a la cumbre excelsa del Mulhacén solo hay media legua, en linea
oblicua. Reina, pues, alli casi un perpetuo invierno, y los frutos y cosechas
maduran mes y medio o dos meses después que en otros lugares de la
misma Sierra. En fin, para que se vea si estara elevado sobre nuestro bajo
mundo aquel agreste émulo de York y de Westphalia, baste saber que la
musa popular orgivense dice con tosco y expresivo lenguaje:

iTrevélez... donde se oye
los querubines cantar!

No creo yo, sin embargo, que fuera por esto por lo que el egregio autor de
El Barbero de Sevilla, Otelo y Semiramis preferiria las magras alpujarrefias
a las inglesas y a las prusianas, sino porque su paladar epicureo habria
llegado a advertir lo bien que cae el agrillo del tomate a las ancas del
paquidermo de Trevélez, —no curadas a fuerza de sal, y, por consiguiente,
irreemplazables para fritas de aquel modo—.

(Es como se gastan y deben gastarse. —Para crudos o cocidos,
encontraréis jamones mas a proposito en otros muchos puntos de Europa,
y también en la misma Alpujarra. Pero no estaran curados a la ventilacion
de la nieve—. jLa nieve y el tomate!... Este es el quid: este es Trevélez:
asi se escribi6 el Guillermo Tell).

* * %

Finalmente: he nombrado la Taha de Pitres. Asi se llamaba antafio un
apifiado grupo de pueblecillos (que comprenderan cosa de una legua de
terreno) situados a una inmensa altura, en los pendientisimos declives del
Mulhacén
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, y pertenecientes hoy al Partido de Orgiva. Casi todos ellos estan
defendidos de la fria vecindad de los ventisqueros por una especie de
cortina de terreras coronadas de robles, carrascas y castafos, lo cual hace
gue sean muy ricos en trigo, maiz, centeno, habichuelas y toda clase de
frutos y legumbres.

A principios de este siglo producian también muchisima seda, lo mismo
gue el resto de la Alpujarra; pero esta industria, que les legaron los moros
y los judios, ha venido tan a menos en todo aquel pais, que hoy la mayor
parte de los opulentos morales que alli quedan, mas parecen destinados
por Dios a dar dulces moras al hombre que utiles hojas a la primorosa
oruga.

iVolviera a ser Granada, «la Damasco de Occidente», y la Alpujarra,
seguiria llamandose la «Tierra del Sirgo»! —Si ya no merece este nombre,
la culpa no es de los alpujarrefiios, de las moreras ni de los gusanos—.

Pitres (Petras en latin), la antigua capital de aquella diminuta comarca,
duerme el suefio de la Historia entre dos rios paralelos, el Bermejo y el
Sangre (que, como se ve, llevan dos sefiores nombres de rios). A mayor
abundamiento, al pie de la Taha eleva sus moles de pizarra el Cerro de la
Corana, puesto alli indudablemente para impedir que ruede ladera abajo
aquel delicioso nido de pueblos. Y, por ultimo, sirvele de foso a esta
muralla y de nueva defensa a la patria de cierto antiguo amigo mio, ex-
Diputado a Cortes por mas sefas, el pujante rio de Trevélez... (de Trevélez
, ¢entendéis bien?), que baja de donde se oye cantar a los querubines,
cargado de exquisitisimas truchas. —Hay pueblos que tienen estrella en
todo: jhasta en el rio!

Innumerables cosas mas hubiéramos visto y oido en nuestro paseo por los
alrededores de Orgiva; pero, con estas y las otras, se habia puesto el sol
(este final es Garcilaso puro)... y ya hacia rato que caminabamos hacia la
moruna villa, —en donde entramos cuando empezaba a cerrar la noche—.

124



V. En Orgiva (por la noche). —Mas de un candil en viga.
—El Rosario. —La taza de Teresa. —Entre el diay la noche
no hay pared

Mis recuerdos de aguella noche no se parecen en nada a los del dia.

Es el primero (en el orden cronolégico nada mas) nuestra comida en la
Posada, —reunidos los diez viajeros en un grupo digno de Velazquez, o de
David Teniers—, a la pretendida luz de dos candiles (jy eso que eran
dos!), y celebrando y sellando recientes amistades con el placer de yantar
alli juntos... no asi como quiera en mesa redonda, sino en sartén redonda,
todos a una, con militar franqueza, a fin de que la paella de rigor no
perdiese su virginal perfume al pasar por el tramite de la vajilla...

iCuantos banquetes, precedidos de programa de divertirse mucho en
ellos, y muy preparados, muy costosos y muy opiparos, no han resultado
tan alegres, tan cordiales, tan apetitosos, tan gratos al alma y al cuerpo,
como aquel improviso y humilde festin, sazonado de hambre, de novedad,
de indulgencia, de carifio, de confianza, de pimientos picantes, y de
aquella cortesia del coraz6n que vale mas que todos los primores del
ingenio!

Sin embargo, confieso que no nos hubieran venido mal otro par de
candiles.

* * %

Mi segundo recuerdo se refiere a unas religiosas campanillas, a unas
grandes farolas, a unos santos estandartes, a muchas ramas de tejo, y a
mas de cien indescriptibles caras de chiquillos, cuyas alzadas bocas
cantaban en coro y a voz en cuello: «jDios te salve, Reina 'y Madre!»...

Porque habéis de saber que todo esto, y algo mas, penetrod de golpe en la
Posada, cuando estabamos en lo mas profundo del arroz, dejandonos
suspensos, atonitos, embelesados, y sin saber a qué atribuir aquella subita
visita de tanta luz, de tanta melodia, de tanta inocencia, de tanta piedad,
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de tan sencilla y tierna serenata a la Reina y Madre de los desterrados
hijos de Eva...

iAh! La voz de los nifios tiene algo del cielo; y cuando esta voz canta y
reza a un tiempo mismo, cuando, en medio de las borrascas de la vida,
oyense sus puros acentos en son de mistica plegaria, mas que los hijos de
los hombres empezando a gemir y llorar en este valle de lagrimas, parecen
angeles que desde la Gloria intervienen por nosotros, repitiendo como
suyas nuestras preces. Los que conservéis la buena costumbre de ir a la
iglesia, habréis sentido esto mismo oyendo a los seis nifios de coro de
nuestras catedrales alzar sus francas y agudas voces sobre el concertado
estruendo del 6rgano, de los sochantres y de todos los instrumentos y
cantores de la Capilla, como se perciben claros trinos de atribuladas aves
sobre el ronco estrépito de majestuosa tempestad. Y los que solo vayais al
teatro, habréeis experimentado también algo parecido (ya que de manera
alguna lo propio), durante el cuarto acto de El Profeta, cuando aquellos
otros seises (que por lo regular son los mismos) cantan el grandioso
villancico:

Le voila le roi Prophéte!
Le voila I'elu de Dieu!

iOh! jLos nifos!... jLos nifos!... «jLastima que se conviertan en

hombres!...» exclamaba Lord Byron. «jNo tenemos padre!» gritan ellos en
el mistico poema de Jean Paul. «jNo escandalicéis a estos pequefiuelos»,
dice la Palabra divina!

Por todas estas razones, y porque si (que es la gran razon de tejas abajo),
nos quedamos embebecidos oyendo la fervorosa Salve que cantaban los
muchachos de Orgiva.

Por lo demdés, pronto supimos que en aquella sublime escena no habia
nada de insdlito, sino que era el mismo Rosario que visita todas las
noches, en aquel santo tiempo de Cuaresma, ciertas y ciertas casas de la
villa, cuidando de no olvidar las posadas, donde siempre hay fieles
transeuntes mas necesitados que nadie de los consuelos de la Religion.

* % %

iOh vida segura, la mansa pobreza,
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dadiva santa desagradecida!

(JUAN DE MENA).

iEl Rosario!... Veinte afios hacia ya por lo menos que no lo veiamos
recorrer a aquella hora y de aquel modo (segun la inmemorial costumbre)
otras ciudades, villas y aldeas de la proverbial Tierra de Maria Santisima.

iY gué veinte afos! Durante ellos, los mismos que soliamos felicitarnos de
la desaparicion del antiguo orden social y politico de Espafia, si bien no
hayamos llegado, ni creamos posible llegar jamas, a poner en duda la
bondad abstracta de las nobles, justas y sinceras ideas de nuestro siglo,
hemos venido a reconocer, en cambio, a fuerza de crueles lecciones (joh
desengafno!, joh conflicto!, joh problema para el porvenir!), que esa
libertad y esas ideas, lejos de domesticar, de civilizar, de dignificar mas y
mas cada dia a las clases bajas (como nos dignificaron a nosotros), las
han hecho retroceder a la primitiva barbarie.

Indtil, ocioso, necio, y sobre todo peligrosisimo (sefiores del Centro de
todas las Camaras del mundo), fuera cerrar los ojos a esta verdad que
palpita en el fondo de la conciencia de cuantos hemos dirigido la voz al
pueblo (creyéndonos sus redentores) desde el periodico o desde la
tribuna, desde el libro o desde la catedra... jImposible escapar a nuestros
remordimientos! Los espantosos resultados de nuestras bien
intencionadas pero imprudentes predicaciones estan harto a la vista en
todas partes.

Mirad: los ignorantes de ayer se han trocado en los insensatos de hoy. La
antorcha de la filosofia moderna, en lugar de iluminar la mente de los
desheredados por la fortuna, la ha incendiado, dejandola llena de humo y
de cenizas. Quisimos ensefarles mucho, y les hemos hecho olvidar lo
poco gue sabian. Creian algo, amaban algo, respetaban algo, adoraban
algun ideal, y hoy no creen, aman, respetan ni adoran sino lo concerniente
a sus sentidos corporales. Tenian fe, paciencia, esperanza, y los hemos
exasperado y desesperado. Eran cuando menos seres sociales, y los
hemos convertido en enemigos de la sociedad. Eran ya hombres, y los
hemos vuelto a hacer fieras [...]

Asi pudiera continuar mucho tiempo, a riesgo de que se me considerase
neocatélico, ultramontano, retrogrado, oscurantista, persa, carlino y
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partidario del Tribunal de la Inquisicion...

Mas creo haber dicho ya lo bastante para explicar la profunda
complacencia que nos causé aquella noche ver al pueblo orgivense,
representado por sus hijos, hacer publica profesién de su fe cristiana.

* * %

Pero aqui se me ocurre otro orden de lamentaciones.

iPobres alpujarrefios! Eran cristianos cuando vinieron los moros, y estos
no los dejaron en paz hasta que los hicieron islamitas. Eran ya islamitas en
el siglo XVI, y FELIPE Il los exterminé porque no quisieron hacerse
cristianos. Hoy son cristianos otra vez, y jDios sabe las amarguras que les
estaran haciendo pasar los que han convertido la Revolucion de 1868 en
una conspiracion contra la Religion catélica!

—Pues usted jbien voto la libertad religiosa en las Cortes Constituyentes
de 1869...! —me arguira en este punto alguno de esos conspiradores.

—iHombre... déjeme usted en paz! ¢Qué culpa tengo yo de que usted sea
un majadero? Yo no le mandé a nadie con mi voto que dejase de ser
catolico apostdlico romano. Lo que yo hice con mi voto fue rendir culto a
otra libertad mucho méas antigua y sacrosanta que la politica; esto es, al
libre albedrio o libertad de pecar en que Dios dejé al hombre y en que los
hombres debemos dejar asimismo a nuestros semejantes para todo
aquello que no salga de la orbita de su conciencia individual. Por lo demas,
yo sabia que el establecimiento de la libertad de cultos, en una tierra
donde no se profesa mas religion positiva que la catdlica apostolica
romana, —Yy donde, como en todos los paises constituidos, el Gobierno, o
sea la propia Nacion, tiene que subvenir a todas las necesidades colectivas
, asi materiales como morales, de los ciudadanos (a la instruccion publica,
a la administracion de justicia, a la seguridad personal, a la defensa del
territorio, a la beneficencia, a la conservacion de monumentos, etc., etc.,
etc.)—, no daria otro resultado que hacer ver al mundo, para mengua y
confusion de los impios y de los herejes, que el Catolicismo era la Unica
religion de los espafioles, y que estos lo profesaban y su Gobierno lo
protegia, no ya en virtud de una despotica intolerancia, como en tiempos
de FELIPE IlI, sino en virtud de la propia libertad politica, por aclamacion
popular, porgue tal era la explicita y terminante voluntad de los pueblos.
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Y en fin, sefior mio: si erré también en aquel instante, y llego a conocerlo
algun dia, lo confesaré publicamente, con firme propdsito de la enmienda,
como me declaro hoy culpable y arrepentido de haberme propasado a dar
lecciones a los que sabian mas que yo, o0 sea a los pobres de espiritu, que
dice el Evangelio.

* % %

Mi tercer recuerdo de aquella noche revolotea dulcemente, con las flojas
alas del cansancio, del suefio y de la pereza, por la sosegada atmosfera
del gabinete de estudio de un poeta-soldado, ora posandose en raras y
preciosas armas, cristianas y moras, antiguas y modernas; ora acariciando
de pasada una variada multitud de interesantes libros; ora viendo
elocuentisimas muestras de un religioso, inteligente y entusiasta culto a las
flores...

Flota luego mi memoria, sin salir de aquella deliciosa morada, en el
luminoso ambiente de un salén presidido por una dama tan amable como
ingeniosa; y alli recuerdo una agradabilisima tertulia; —un Jose, que era el
amo de la casa, al cual todos le daban los dias—; retazos de
conversaciones electorales (era tiempo de elecciones a Cortes) en favor
de otro exdiputado por aquel pais y queridisimo amigo mio, a quien los
orgivenses aguardaban de un momento a otro; —infinidad de nuevas
conjeturas sobre cual seria la significacion del nombre de Albacete de
Orgiva—; muchos obsequios y atenciones con que se nos agasajaba a los
tertulios; —brindis, anécdotas, paradojas—; unas tazas chicas en que
habia depositado sus insomnios el haba prodigiosa de la Arabia feliz;
—otras tazas mas grandes en que brindaba devaneos a la imaginacion la
hierba aromaética de la China—, y un tazén monumental, en fin (la Taza de
Teresa), en que otra hierba no menos preciosa, la incomparable y
especialisima manzanilla de la Sierra, regalé al mas humilde de los alli
presentes su rica fragancia, su tonica virtud y su savia vivificadora—.

* * %

Cada uno tiene su modo de matar pulgas.

(Frase vulgar).

Mi dltimo recuerdo de aquella noche es inenarrable, por lo fantastico y
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sobrenatural. jSolamente Hoffmann o Edgard Poe, Flaxman o Gustavo
Doré, echando mano de toda su facundia figurativa, acertarian tal vez a
darle forma, color, cuerpo, naturaleza artistica o literaria! —Mi tosca pluma
tiene que limitarse, por consiguiente, a invocar el auxilio de la intuicion de
los lectores—.

Figuraos, pues, como podais —joh vosotros, que me habéis seguido
desde Granada hasta aqui, durante esa infinidad de dias de San José que
hemos pasado en el caminol— lo que seria ver transcurrir toda aquella
Gnica noche correspondiente a tantos y tan solemnes dias compendiados
en uno solo, del modo y manera que la vi transcurrir yo; esto es, en una
perdurable vigilia, sin lograr pegar los ojos ni tener adonde volverlos, y
reconociendo que efectivamente, como dice el refran, entre el dia y la
noche no hay pared.

Figuraos la silla por lecho, la mesa por almohada, el insomnio por
pesadilla, el velén, ya extinguido, por compafero, y, por todo recurso y
vecindad, el Infierno del Dante, o sea la cama redonda en que mis pobres
amigos gritan de vez en cuando: «jNo hay esperanza!» con la angustiada
voz de un horroroso duerme-vela...

Y cuando vayais por aqui en vuestras figuraciones, paraos un rato a
considerar el diabodlico baile de trajes que armarian dentro de mi cerebro,
iluminado a giorno por la fiebre, todos mis recuerdos y emociones de aquel
dia, todos los personajes historicos con que habla andado a vueltas, todas
las quimeras forjadas por mi atrabilis, todos los seres ideales de que habia
poblado arbitrariamente los mas solitarios sitios, y todas las gentes que
habia matado, resucitado o hecho nacer a mi paso por los pueblos...

Baile de trajes... jsil... Esta pudiera ser la férmula sensible mas
aproximada a lo que vi rodar por mi imaginacion durante aquellas horas...
¢qué digo?, jdurante aquellas eternidades que permaneci en vela y a
oscuras en la sala principal de la Posada del Francés!

Pero, asi y todo, ¢coémo daros, idea de aquella galop infernal (divertidisima
hasta cierto punto), en que danzaban a un mismo tiempo, o paseaban su
gravedad en el centro del vortice inconmensurable, mujeres y hombres,
montafas y rios, bestias y pajaros, flores o insectos, con la humoristica
singularidad de haberse usurpado reciprocamente sus vestiduras los Tres
Reinos de la Naturaleza? ¢Como describiros todas aquellas nuevas
fabulas de Esopo, todas aquellas nuevas metamorfosis mitolégicas, todas
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aquellas nuevas alegorias apocalipticas, todas aquellas metempsicosis
fehacientes, en que los montes y los edificios tomaban, por ejemplo, el
aspecto humano, y los hombres se convertian en arboles o arroyos, y las
flores y las frutas en mujeres, y las mujeres en caprichosas nubes, y los
irracionales en lo que mejor les parecia (del propio modo que en el
presente libro), trocandose por lo general lo inmueble en semoviente y
viceversa, y ofreciendo todos estos disfraces, en su misma excentricidad,
algan sentido filosofico, alguna paridad remota, alguna légica intima,
alguna verosimilitud y congruencia, dentro de la ilimitada libertad de la
metafora?

ilmposible! jImposible!

Basteos, pues, saber (y supla esta arida enumeracion por el trasunto
pictorico que no me atrevo ni a ensayar) que, entre las cosas creadas que
se habian dado cita en mi cabeza para pasar aquella noche de jolgorio,
estaban los Pepes y las Pepas del Padul, —los Josés y las Josefas de
Durcal, los Don Josés y Dofias Josefas de Orgiva, ABEN-HUMEYA, LORD
BYRON, FELIPE II, los Inquisidores, NAPOLEON, el MARQUES DE
MONDEJAR, MEYERBEER, el ALCALDE DE OTIVAR, los canarios que
gorjeaban en Béznar, los chicos que aquella noche habian cantado la
Salve, las voluptuosas laderas de Sierra Nevada, las coquetas olas de la
mar, los arroyuelos que hacian de las suyas en las cafiadas anonimas, las
flores que se adherian al pronunciamiento de marzo, los cristianos que
guemaron una mezquita llena de moriscos, lIos moriscos que guemaron
una iglesia llena de cristianos, los puercos de Trevélez a quienes acababa
de tocar la quinta, los historiadores arabes que mas habian escrito contra
el jamon y sobre la Alpujarra, las naranjas, cautivas, haciéndose las
suecas, Yy requebradas por dinamarqueses y rusos, los REYES
CATOLICOS penetrando por primera vez en la Alhambra, el Picacho de
Veleta deseando la muerte del Mulhacén, BOABDIL rebelado contra su
padre, el mayoral conducido en triunfo por el Postillon y las mulas, el rio
Grande destronando al rio Chico, ROSSINI componiendo la sinfonia de
El Valle de Lecrin, MARMOL, HURTADO DE MENDOZA Y PEREZ DE
HITA tirandose sus historias a la cabeza, el caballo que se creia el
verdadero novio de la novia del jinete, los elementos y las estaciones
subordinados a Lanjaron, Chite imponiéndole silencio a Talara, la soledad
haciéndole hablar al silencio, AIXA perdiéndose en el desierto, ZORAYA
convertida en DONA ISABEL DE SOLIS, Granada, enflaqueciendo debajo
de su blanco alquicel, Sierra Nevada, armada siempre de punta en blanco,
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MORAIMA amortajada por BOABDIL, el cadaver de BOABDIL arrebatado
por las ondas, MULEY HACEM enterrado en la nieve, ABEN-ABOO
colgado cabeza abajo, el enfermo de la litera, CARLOS V, el sol de Aries,
la venta, D. Quijote, Albacete, los silfos, las pulgas, los seises, la taza de
Teresa, y otra infinidad innumerable de figuras, de entidades, de
conceptos, de abstracciones, de fantasmas y de locuras—.

Todo esto se hallaba alli conmigo, dentro de mi, alojado en mi ser, bajo
formas indeterminables, en iméagenes intraducibles y con vestimentas
estrafalarias, acosandome sin misericordia en las tinieblas producidas por
la extincion de una gota de aceite, en el insomnio causado por el mismo
exceso de mis fatigas, y en la soledad resultante del conato de suefo de
los demas.

iY la aurora no venia! jEl tiempo no pasaba! jLos cristales del balcon
seguian siempre negros!

Dijérase que se habia parado el reloj de la eternidad, y que mi pobre
pensamiento, Unica rueda que habia quedado moviéndose en el roto
mecanismo de los mundos, estaba encargado de contar por millonésimas
los instantes de aquellas inacabables horas.

FIN DE LA SEGUNDA PARTE
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Tercera parte. La contraviesa
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|. Diferentes maneras de amanecer. —Segunda campafia
contra el mulo

La del aguardiente seria, que no todavia la del alba, cuando quiso Dios
gue cantara un gallo a lo lejos, al cual le contesto otro mas cerca, y luego
otro en el corral del Francés; y —como si aquellos tres alertas hubieran
sido dados por la trompeta del Juicio Final, a fin de resucitar a los muertos,
0 mas bien por la propia Muerte, a fin de hacerles volver a sus sepulturas
antes de que despertasen los vivos—, siguiose un silencio muy raro, que
no parecia ya el de la quietud, sino el de la accion sin ruido, o sea el del
tiempo que echaba otra vez a andar, y, un instante después, principié a
sentirse algin movimiento en el piso bajo de la Posada...

Traté de volver a reinar el silencio; pero ya le fue imposible. La fe en que
llegaria a amanecer como todos los dias, y muy pronto, iba y venia ya con
alguien por el establecimiento. Oyéronse, pues, sucesivamente chirridos
de llaves y de goznes de puertas que se abrian; trastazos de tropezones;
toses vitalicias; pasos remotos; gritos bruscos que solo entienden las
bestias; coces sonando sobre tabla; juramentos, relinchos, maldiciones;
otros pasos mas proximos, recios como trancazos, ganando poco a poco
la escalera; y, finalmente, tres furiosos golpes, aplicados a la puerta de
nuestro cuarto, y una espantosa voz, semejante a un tiro, que, traducida al
cristiano, habia querido decir: «jArriba!»

* % %

Abri la puerta, y el Dia, representado por un candil y por un plato lleno de
copas de aguardiente, penetré6 en aquel calabozo, en aquel hospital de
sangre, en aquel campo de batalla cubierto de heridos, o en aquella Sala
del Tormento digna de la Venecia de los Dux, anunciando a tanta y tanta
victima como yacia con botas y espuelas sobre un colchén continuo,
formado por la yuxtaposicibn de muchos colchones, que habia llegado al
fin para todas ellas la hora de la libertad, de la convalecencia, de la
misericordia.

—ijArribal —contestaron, pues, los nueve compafieros de cama,
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animandose mutuamente con el ademan, pero sin levantarse ninguno.
—iEstaria escrito! —afadio uno por lo bajo, consultando su relo;.

—jComo ha de ser! —suspiré otro amargamente, despidiéndose de la
almohada.

—Pues, sefior —a la noche dormiremos mas, dijjo de una manera
indefinible quien de seguro no habia dormido poco ni mucho desde que se
acosto.

Y probd a incorporarse.

—iVamos a Albufiol! —agregdé no sé cual de ellos, recreandose de
antemano en el término de una jornada que no sabia coOmo principiar.

Y se sentd en la cama.

—iPecho al agua, caballeros, que es medio dia! —qgrit6 al fin un valiente,
dando un brinco y abriendo de par en par el balcon, a fin de que los menos
diligentes perdiesen toda esperanza de dormir algo...

Y se encontrd con que era tan de noche a la parte afuera como a la parte
adentro de los cristales.

—¢A quién la pego un tiro? —preguntaba entre tanto, en correcto andaluz,
el mozo de la Posada, apuntando con la botella a las copas y con las
copas a la asamblea, e indicando de aquel modo que el aguardiente era
legitima bala rasa.

—Nulla est redemptio! —gimi6 entonces el mas rezagado.
Y toda el mundo se encontro de pie.

Eran las cuatro y media de la madrugada; esto es, las cuatro y media de la
noche.

[..]

Parecio, por ultimo, el verdadero dia, a la hora prefijada por Dios y
combinada por los astros.
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Supdngolo asi a lo menos; pues, por lo que a nosotros toca, la cosa
acontecid, sin que nos advirtieramos de ella, cuando mas ocupados
estdbamos en el zaguan de la Posada, arreglando las mil y una
complicaciones inherentes a la obra de romanos llamada aparejar.

Siempre he admirado a los arrieros en esta operacion magna, verificada
por lo regular a tientas, a la desatendida voz de «jAlumbra aqui, muchacho!
» cuando el muchacho y ellos estan medio dormidos, y el meson hecho un
laberinto de albardas, jaquimas, costales, sillas, bocados, alforjas,
capachos, cestas, capas, mantas, sogas Yy baules, todo ello
completamente igual en apariencia, dentro de su respectivo género... Yo
no sé como cada uno reconoce, no solo lo suyo, sino también lo ajeno y la
infinidad de encargos que lleva; yo no sé como todo parece, y cOmo, si se
pierde algo, se adivina en el acto su paradero; ni tampoco sé como se las
componen a oscuras aquellos dedos de corcho para atar, liar, enganchar,
pasar correas, ajustar hebillas, y gobernar al mismo tiempo a los
irracionales, —que nunca se muestran dispuestos a dejar la cuadra por el
camino—!

Lo uUnico que he llegado a comprender, por via de resumen de mis
observaciones en la materia, es que cuanto menos saben las criaturas,
tanto mejor conocen las pocas cosas que saben. —Y si lo dudais, tendeos
boca abajo o boca arriba en el campo y estudiad durante horas y horas los
prodigios de discernimiento, de sagacidad, de perspicacia, de sutileza y de
picardia de que os daran muestras los insectos o las aves—.

Pero, aquella mafnana, el acto de aparejar se relacionaba con otro
problema no menos arduo, que no era ya de la incumbencia de criados y
arrieros, sino de la nuestra propia, razon por la cual tuvimos que intervenir
en el asunto, privandonos de ver amanecer...

Tratdbase de si nosotros, los huéspedes de la Alpujarra, los nedfitos en
sus caminos, montariamos en adelante en mulo, o seguiriamos a caballo.

* * %

Esta cuestion, que parecia resuelta previamente (y cuyo examen puede
seros de gran utilidad practica a cuantos tengais que visitar aquel pais), se
reprodujo en tal instante, en virtud de la serie de razones que paso a
manifestar.
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Recordaréis haber leido al comienzo de estas paginas que el mulo, segin
publica voz y fama, era indispensable para recorrer ciertos y ciertos
caminos del territorio alpujarrefio, y que nosotros, cediendo a la opinién
general, habiamos encargado que nos esperasen en Orgiva tres de
aguellos tan recomendados cuadrupedos.

Recordaréis también, los que haydis tenido la dignacion de leer mi viaje
por los Alpes, la profunda y razonada antipatia que siento hacia el mulo,
segun que alli expligué en una extensa y luminosa disertacion que me
envidio a mi mismo; y, en cuanto a los que desconozcais aquella obra, de
seguro abundaréis en el propio horror al monstruoso mestizo, viviente
calumnia de su doble sangre; como abundé, abunda y abundara siempre
toda persona bien nacida, y como hallé que abundaban frenéticamente mis
dos primitivos camaradas de viaje.

Ahora bien: los tres mulos indicados nos aguardaban desde la vispera en
las cuadras de la Posada, muy orgullosos sin duda de vernos pasar por la
humillacion de entregarnos a ellos como el gran Bonaparte a los
ingleses... Pero he aqui que, cuando estabamos ya con un pie en el
Bellerophonte, o sea en el estribo, reparamos en que dos o tres de
nuestros nuevos compafieros de expedicidon, procedentes por cierto del
Cerrajon de Murtas, es decir, de la region de las aguilas y las nubes,
habian ido a Orgiva el dia anterior, y pensaban ir a Albufiol aquel dia,
caballeros en sendos corceles...

—ijAh! —nos dijimos entonces los tres condenados a cantar la palinodia—.
iCon que es humanamente posible recorrer lo peor de los montes
alpujarrefios sin transigir con el mas barbaro de nuestros enemigos! jCon
que se puede ir a caballo por el Puerto de Jubiley! jPues a caballo iremos
nosotros!

Y de aqui surgio el debate.

Nosotros alegabamos, en sustancia, que preferiamos perder un tanto por
ciento de probabilidades de no rompernos la crisma a implorar la
protecciéon de la bestia por antonomasia. (Sefales de aprobacion en la
izquierda).

Los alpujarrefios de los bancos de enfrente nos contestaban con hidalga
resolucion que ellos se habian constituido en fiadores de nuestras vidas... (
Aplausos. El mozo vuelve a llenar las copas.
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) Y que el casco del caballo era demasiado ancho para los vericuetos que
ibamos a escalar aquella mafana. (Rumores).

A este argumento replicabamos nosotros, —retorciéndolo—, que: si el
peligro era tan evidente, no debiamos, no podiamos, no queriamos (estilo
parlamentario) conducir a una muerte segura (Sensacion) a aquellos dos o
tres amigos que ya se encontraban a caballo.

Y estos, en fin, nos apoyaban entonces elocuentisimamente, diciendo: que
la docilidad, nobleza y sentido comun del caballo... (Aclamaciones), en
oposicidn a la terquedad, perfidia y estupidez del mulo (Estrepitosas salvas
de aplausos), suplian con ventaja el inconveniente que pudiera ofrecer su
amplia pisada en los angostos escalones del Puerto; y que, por lo tanto... (
Tumulto: confusién. —Las voces de «jA beber!, ja beber!» impiden que se
oiga a los oradores—).

Declarado el punto suficientemente discutido, y puesto el caso a votacion,
tomose el siguiente acuerdo... contra el dictamen de la mayoria:

Primero: Iriamos a caballo.

Segundo: Dos de los criados pasarian al arma de caballeria... en mulo, e
irian siempre a las inmediatas 6rdenes de los mas delanteros.

Tercero: ElI mulo restante seria habilitado de un buen par de capachos
(que se compraron incontinenti) con destino a almacén ambulante de
provisiones.

Cuarto: Se adquiririan dos jamones afiejos, un gato lleno de vino, y todas
las naranjas y todo el pan que admitiesen los capachos. (Este articulo se
aprobo por unanimidad, y fue también ejecutado sin dilacion).

Quinto: El Criado Mayor, o sea el mayor de los criados, se encargaria, bajo
su mas estrecha responsabilidad, de este sagrado depdsito, con opcion a
montarse alguna vez sobre los capachos o en las ancas del mencionado
tercer mulo.

Sexto: Un hermoso jumento, sumamente simpatico y servicial, que habia
salido de Granada al mismo tiempo que nuestros caballos, cargado con
nuestras maletas y con un costal de cebada, seria relevado de hacer un
viaje tan penoso; y, en atencion a sus distinguidas cualidades, quedaria en
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libertad de volverse a las placidas orillas del Genil, muy recomendado a la
benevolencia del arriero que lo acompafiaba.

Sétimo: El costal y las maletas formarian también parte de la carga del
mulo de los capachos, el cual tendria paciencia si le parecia muy pesada.

Y octavo: Los otros tres criados seguirian perteneciendo al arma de
infanteria, y, como muy practicos en aquellos terrenos, tendrian a su
cuidado la constante inspeccion de vados, torrentes, hoyos, tramos y
despefiaderos, a fin de avisarnos por dénde debiamos echar en cualquier
caso de apuro para las bestias.

Montamos, pues, y partimos.
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Il. Tres alpujarrefios. —EIl Puerto de Jubiley. —Cuesta
arriba. —En la cumbre. —Cuesta abajo

Ya habia salido el sol (eran las seis) cuando bajamos al soi dissant rio
Grande de Orgiva, desde donde saludamos a lo lejos por ultima vez a los
buenos amigos de aquella villa.

Reducidos entonces a nuestra propia consideracion, y antes de lanzar el
espiritu en descubierta por el emprendido sendero, nos pasamos revista
unos a otros...

Ninguna ocasion mejor, por consiguiente, para presentaros nuestros
nuevos comparieros de viaje.

Eran, como si dijéramos, tres Jefes de Tribu, acompafiado cada cual de
alguno de sus deudos.

Al mayor de los tres Jefes lo conociamos de antemano y le profesdbamos
mucho cariio. Era la persona cuyo nombre figura el primero en la
dedicatoria de estas paginas; persona respetabilisima, a quien varias
veces habré de mencionar, penetrado de agradecimiento, cuando hable de
nuestras reiteradas idas a Murtas, su patria y habitual residencia.

El que le seguia en edad era, y es, y a Dios le pido que siga siendo
dilatados afios, un hermosisimo Hércules, del género aristocratico y feudal,
por el estilo de los Bourgraves del drama de Victor Hugo; pero dotado de
una genialidad tan franca y atractiva, a pesar de su aspecto imponente,
que a las pocas horas le hablaba yo de tu... sin darme cuenta de ello.

No vacilo en calificar al menor de los tres como uno de los hombres mas
cabales que andan por el mundo. A un mismo tiempo era Diputado
Provincial, Cura Péarroco (de la proxima villa de Albondodn), y un bravo
mozo del corte fisico de ABEN-HUMEYA. —Como Diputado, las puertas
del sufragio universal (portae inferi) no habian prevalecido contra él: como
eclesiastico, habia pasado por un crisol de sabiduria; es decir, por el
colegio del Sacromonte de Granada; y, como andante caballero,
familiarizado con montes y brefias, fue aquel dia el alma y la vida de
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nuestra expedicion—.

En cuanto a los otros tres alpujarrenos, repito que eran parientes de sus
Jefes muy amados; y, como donde hay patrén no manda marinero, solo
afadiré acerca de ellos (y es su mayor elogio) que ninguno desmentia su
casta.

Con que trotemos ya, —puesto que lo permite la ancha cuenca de este
rio—, y lleguemos pronto al pie de aquella montania...

(Trotamos).

... de agquella montafia, donde nos espera el Puerto de Jubiley, famoso por
sus fragosidades...

(Tropezon).
iHombre! ¢ Empezamos ya?

Pues, si sefior, vamos a subir al Puerto de Jubiley, y a bajarlo, poniendo
asi a prueba nuestras cabalgaduras.

Pero aun habremos de trepar hoy a una cordillera mas elevada...
(Principiamos a vadear el rio).

Y esa cordillera mas elevada... esa cordillera... iDemonio de rio! jVaya si
es impetuoso! jSe marea uno de mirar sus ondas!

(Salimos a la otra orilla).

esa cordillera mas elevada que tenemos que subir es la célebre
Contraviesa, espina dorsal de la Alpujarra...

(No se ve un mulo para un remedio. Todos se han quedado atras).

«Trotemos, pues, trotemos»... como se dice en El Desierto de Mr. David; y
el que venga atras que arree, como suele decir el vulgo...

(Trotamos).
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[..]

* % %

—Oye tu, muchacho: canta una copla. jPara eso te llevamos a grupas
desde el rio!...

—Sefiorito, es Semana de Pasion...
—Dice bien el muchacho: que no la cante.
—Pues no la cantes, muchacho.
—Muchacho, ¢ cuantos afios tienes?
—\Voy a entrar en quintas, sefiorito.

—Y ¢de dénde eres?

—¢Yo? De aquel cortijo que estan ustedes viendo. Vaya... queden
ustedes con Dios, y Dios se lo pague. Yo tomo por esta vereda...

(EI muchacho se apea, y canta a lo lejos):

«Dame tu amor o me mato»,
dicen unos 0jos negros.

Y dicen unos azules:

«Dame tu amor o0 me muero».

—iEspera, muchacho... esperal...
—¢,Qué mandan ustedes?

—¢ De qué color tiene los ojos tu novia?
—Ya... de ninguno.

—¢ Como de ninguno?

—iYalo creo! Se muri6 el afio pasado...

—Muchacho, anda con Dios.
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Trotemos, si, trotemos...

* * %

Pero os oigo exclamar que, trotando de este modo, vemos muy pocas
cosas...

Tenéis razdén: mas ¢qué nos interesan ya ni las corrientes que
atravesamos, ni las asperezas de menor cuantia en que nos metemos...,
si de lo que hoy se trata, como os he dicho, es de subir, primero al Puerto
de Jubiley, y después a la cumbre de la Contraviesa, y ver desde alli, de
una sola ojeada, todo el ambito alpujarrefio, toda su armazén de montes, y
todo lo demas que os oculto ahora para que o0s cause luego mas
sorpresa?...

jAdelante, pues! jAdelante!...

Pero jah!, ya no se puede correr...

¢, Qué digo correr? jYa no se puede siquiera andar como Dios manda!...
Llego el instante de prueba. jAhora o nunca, sefiores caballos!

En cuanto a nosotros, recemos el Credo...

iHa principiado el escalamiento y asalto del Puerto de Jubiley!

* % *

iBravo! jBravissimo! jBien por los caballos!

Seguimos subiendo... Es posible subir...

¢, Qué importa que los escalones sean estrechos? ¢Qué importa que los
elegantes cascos de los nobles brutos no quepan en los exiguos hoyos
abiertos por el pie ruin de sus enemigos? ¢Qué importa nada? jEl valor y
la inteligencia suplen por todo!

iVed, ved, como clavan en las escabrosidades de las rocas el filo de las
herraduras! jVed cdmo tantean la pefia hasta encontrar una base plana!
iVed como saltan cuando no hay otro remedio! jVed con qué precision
caen donde se proponen! jVitor, vitor a los herederos de Pegaso!
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Pero no desconozcamos por esto que el Puerto de Jubiley se muestra
también digno de su fama.

«Senda, de cuidados y martirios, que solo frecuentan varones de gran
abnegacion y desprecio del mundo...» llama el gran poeta arabe Ibn-
Aljathib a no sé qué camino de la Alpujarra.

Yo debo suponer que lo diria por este.

«Montafia aspera; valles al abismo; sierras al cielo; caminos estrechos;
barrancos y derrumbaderos sin salida...» dice nuestro viril Hurtado de
Mendoza, describiendo la region en que hemos entrado.

iEso es escribir! jEso es lo que se llama pintar con la pluma!

Rebelada montafia,

cuya inculta aspereza, cuya extrana
altura, cuya fabrica eminente,

con el peso, la maquina y la frente,
fatiga todo el suelo,

estrecha el aire y embaraza el suelo.

iPor tan alta manera cant6 el inmortal D. Pedro Calderdén de la Barca estos
mismos encumbrados brefales, en su drama Amar después de la muerte!

Y mas adelante vuelve a decir:

Es por su altura dificil,
fragosa por su aspereza,
por su sitio inexpugnable

e invencible por sus fuerzas.

iY eso que hablaba de oidas! —Veis, pues, que no hay exageracion
alguna en mis encomios de la atrocidad de la Alpujarra—.

Lo que no haré ahora es afadir ningun rasgo de mi humilde péfnola a los
inspirados y autorizadisimos que acabo de copiar. —La fotografia del
Puerto
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queda hecha—.

Diré unicamente que, en lo mas terrible y dificultoso de nuestra ascension,
soliamos preguntar a los alpujarrefios:

—¢ Hay peor que esto en la Alpujarra?
A lo cual nos contestaban de una manera indefinible:
—Hay de todo: mejor y peor.

Es la respuesta sacramental de aquellos desheredados de la... Direccién
de Obras Publicas, amantisimos de su tierra, a pesar de tantos rigores
como les ofrece.

Decia Tacito, hablando de la Alemania de su tiempo: «¢Quis porro, praeter
periculum horridi et ignoti maris, Asia, aut Africa, aut Italia relicta,
Germaniam preteret, informem terris, asperam caelo, tristem cultu
aspectuque... nisi si patria sit?»

iNisi si patria sitl... —Esta frase equivale a un poema—.

* * %

Llegamos, al fin, a lo alto del Puerto.

Alli volvimos los caballos y nos paramos (operaciones ambas que hubieran
sido imposibles durante la subida), ansiosos de contemplar a Sierra
Nevada.

La insuperable cordillera, de la cual nos tocaba entonces alejarnos, habia
ido surgiendo detras de nosotros, a medida que nos elevabamos, como si,
poseida de un legitimo orgullo, nos hubiera querido demostrar que nadie,
por mucho que suba, puede llegar a sobrepujarla, y que, si es tolerante
con los humildes y se deja tapar all4 abajo por cualquier cerrillo sin malicia,
es soberbia con los soberbios, y no consiente que ningin monte de sus
Estados se dé aires de montafia en su presencia.

Nosotros no lo habiamos dudado nunca. Digo mas: precisamente por esa
razon (¢,quién no ama a los soberbios?), venerabamos tanto y tanto a la
gque mas atras intitulé la «Madre de Andalucia»... Y por eso también,

aguella mafana, al par que rezabamos el Credo y aguantabamos como
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podiamos la frenética irascibilidad del Puerto de Jubiley, no habiamos

desperdiciado ninguna ocasion de echar una mirada al indignado Mulhacén
..., que avanzaba a caballo por la serena atmosfera, llenando de terror a
todas aquellas sierrecillas de mala muerte.

Pero todavia no es tiempo de hacer la pintura del viejo rey de las
montafias, ni de sus hijos, ni de su corte, ni del colosal imperio que
gobierna...

Dia vendra (y sera el de nuestro viaje especial a Sierra Nevada; —viaje
gue ha de servir de argumento a la ultima Parte de la presente obra—) en
gue apreciemos en conjunto el sublime espectaculo que llega a ofrecer,
mas al comedio de la Alpujarra, aguella asamblea de gigantes de hielo, y
en que pueda yo haceros su enumeracion, medirlos uno por uno,
compararlos entre si, revelaros sus secretos, mostraros sus tesoros y
poneros al cabo de todo lo que pasa por alla arriba...

Tened entre tanto paciencia, y haced, como quien dice, la vista gorda ante
los prodigios parciales que nos va mostrando poco a poco el que en un
tiempo llamabamos «reverso de la Sierrax».

Por consiguiente... jmarchen! y, al marchar, sirvaos de consuelo que, si
ahora no vamos a Sierra Nevada, vamos a otras muchas partes, dignas
todas ellas de lo que quiera que hayais pagado por este libro.

* *x %

Vueltos otra vez los caballos al Sur, continuamos nuestra jornada.

Ni en aquella direccion, ni a los lados del desfiladero del Puerto, se veia
otra cosa que una intrincada marafa de riscos, tajos y matorrales, puestos
de acuerdo con barbara ferocidad para hacer intransitable aquella altura.

La planta del hombre, ora descalza, ora con sandalia, ora con babucha,
ora con alpargate, y la herradura de las bestias, ya concava, ya convexa,
ya triangular, ya en su actual forma de arco arabe, habian necesitado
siglos y siglos para trillar el exiguo sendero que nos servia de hilo de
Ariadna.

Contentamonos, pues, con haber visto desde aquel cerrajoncillo, mas
rabioso que elevado, la banda septentrional de la Alpujarra (el resto ya lo
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veriamos a las pocas horas desde lo alto de Contraviesa), y principiamos a
descender...

Al cruzar por enfrente del Pefion del Gallo, nos detuvimos un momento, a
fin de oirlo cantar; e incurro adrede en esta anfibologia para que no sepdis
si es un penon o un gallo el que cacarea en aquel sitio.

Los alpujarrefios de a pie decian que era un gallo encantado: los de a
caballo que un Pefidn horadado horizontalmente, enfrente del cual habia
un eco. Yo solo puedo decir que lo oi cantar dos o tres veces, y que me
dio calofrio. jEra el cuarto gallo fantastico que me hablaba aquella mafiana
desde el otro mundo!

En fin: cuando ya distariamos de Orgiva cosa de legua y media, la Sierra
de Jubiley se despidié de nosotros, diciendonos que no podia continuar
mas adelante, y nos deposité galantemente y con la mayor suavidad en
terreno llano, —después de haber hecho todo lo posible por dejarnos
sepultados en sus brefias—.
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La nueva primavera. —Coronacibn de Aben-Humeya. —La
Venta de Torbiscon.—Torbiscon y su rambla.—Algunos pefones sueltos.

Nuestra caminata de aquel dia habia de ser una continua serie de
transiciones y contrastes. —Nada mas natural, estando, como ya
estdbamos, enfrascados en la tierra clasica de los accidentes topograficos,
de las bajadas y subidas, de las quebradas y los promontorios—. La
Alpujarra tenia que resultar digna de su nombre.

Por ejemplo: en aquel instante, cuando adn abrumaban nuestra
imaginacion las escabrosidades del Puerto de Jubiley, recorriamos ya
alegremente un apacible vallecillo, en que todo era inocente y delicioso, y
donde experimentamos una emocion tan melancoélica como dulce.

Hasta entonces, los arboles mas subordinados al influjo primaveral; los
gue sienten correr su savia en febrero; los que ven hinchadas sus yemas
en marzo; los que computan las estaciones del propio modo que el
hombre, y tienen acaso también su primavera médica; verbigracia, los
almendros, los cerezos, los perales, los guindos y demas frutales
tempranos, solo nos habian mostrado flores (que, como es sabido,
preceden en ellos al follaje); pero alli, en aquel riente vallejuelo,
encontramos ya arboles con hojas, o sea las primeras hojas del afio.

No las ostentaban, es cierto, arboles tan codiciados y preciosos como los
gue acabo de nombrar... En aquel paraje no se veia vivienda humana, ni
habia sefiales de cultivo... Pero habia, en cambio, una alameda
espontdnea, compuesta de alisos, olmos y abedules, muy endebles
todavia, retofios sin duda de grandes arboles inmolados por el hacha o
arrastrados por el rio (pues alli habia también un rio), y estos retofios,
erguidos ya y gallardos como mozuelos de quince abriles, eran los que
acababan de arrojar unas hojillas tan verdes, tan tiernas, tan nuevas, tan
rizadas todavia, que parecian las primicias del amor, de la ilusion y de la
esperanza.

Aquellas placidas sonrisas de la Naturaleza, aquellos brotes de incipientes
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encantos, aquellos besos de labios virgenes, aquellas dulces respuestas
de la adolescente tierra a las vivificantes caricias del cielo, probabannos,
mucho mejor que las flores del Valle de Lecrin que el sol habia llegado al
Ecuador, de camino para nuestro Tropico; que no se habia equivocado el
almanaque; que estdbamos en la estacién juvenil de las plantas; que la
primavera habia entrado aquel dia.

* * %

iLa primavera! Sea la periodica de la zona en que vivamos, sea la Unica de
la vida del hombre... (y de la mujer), siempre resultara mas tristemente
patética que el otofio a los ojos nublados por el llanto...

Y jay!, por poco que se haya vivido, ¢qué ojos humanos podran
permanecer enjutos en presencia de la renovacion anual de las campifas
y de los bosques? ¢Quién no echara de menos flores de su alma y frutos
de su vida, que huyeron en alas del 4brego para nunca mas volver?
¢Quién dejard de llorar, —no ciertamente el continuo descaecer de su
existencia; no ciertamente este providencial envejecer de cada instante,
gque nos deja el consuelo de vislumbrar, mas alla del sepulcro, otra
primavera eterna, en cambio de los ensuefos e ilusiones terrenales que
nos arrebat6 la edad—, pero si su amargo destino de sobrevivir un afio y
otro, como el despojado tronco herido por el rayo, a la muerte de aquellas
flores y aquellos frutos, y a la perpetua emigracion de las inocentes
avecillas que nacieron y anidaban en sus ramas?...

Doblemos la hoja.

* * %

Doblémosla, si, y veamos qué vallejuelo era aquel a que habiamos
descendido.

Verdaderamente, mas que un valle, era una especie de Estrecho que
servia de transito de un valle a otro.

Porque lo cierto es que estdbamos pura y simplemente en un escondido
recodo del importante rio de Cadiar, que acababa de regar dos leguas mas
arriba los amplios vergeles de aquella antigua Corte de unos dias...

jCadiar!... jEl teatro del drama de Martinez de la Rosa! jEl lugar
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aristocratico, donde fue coronado oficialmente ABEN-HUMEYA!... jCuanto
deseabamos visitarlo! jY como hubiéramos querido estar dotados del don
de ubicuidad, para echar rio arriba, al propio tiempo que de sus orillas nos
apartaramos, e ir a hacer noche simultdneamente a aquel historico pueblo,
y a Albufiol, y a otras muchas partes!...

Pero ya que esto no fuera posible, ocurriosenos leer y comentar en aquel
sitio los apuntes que llevabamos en cartera, relativos a la gran solemnidad
histérica que recuerda el nombre de Céadiar, o sea a la Coronacion del
REYECILLO, —que es como casi siempre apellida Pérez de Hita al que
habia dejado de llamarse D. FERNANDO DE VALOR—.

Aquellos apuntes, extractados de muchas historias, decian asi:

(Los viajeros se apean de los caballos, y leen, al par que descansan,
muellemente recostados en la verde hierba. Los lectores por antonomasia
les prestan atencién, o leen también, asomados por encima del hombro del
que lleva la voz cantante. Los criados, de pie, apoyados en sus escopetas,
hacen grandes esfuerzos por entender algo. Las cabalgaduras pacen
tranquilamente). TABLEAU.

UNO DE LOS VIAJEROS.—(leyendo). «Partido ABEN-FARAG de Béznar,
no tardo en seguirlo ABEN-HUMEYA, acompafado de muchos moriscos; y
llegando a Lanjaron, hallé que el barbaro tintorero habia quemado la
iglesia, llena de cristianos».

UN CRIADO.—(dirigiéndose a otro). Dime: ¢ ddnde ha pasado eso?

EL OTRO CRIADO.—jQué ganso eres! ¢Pues no lo estas oyendo? jEn
Tetuan!...

EL CRIADO MAYOR.—jCallad, zopencos! jQué Tetuan ni qué calabaza!
¢, No veis que ha dicho «Lanjaron»? jPerros moros! jHarto me enteré yo
ayer tarde de lo que hablaban los amos sobre sus herejias!...

UN VIAJERO.—Pues se enteraria usted también de que los cristianos del
mismo Lanjarén volaron una mezquita llena de moros...

EL CRIADO MAYOR.—Sefiorito... Dispense usted. jNo es |lo mismo!...

OTRO VIAJERO.—Ahora es cuando ha dicho usted la verdad... NO ES
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LO MISMO!

EL VIAJERO LEYENTE.—(continuando). «De alli pas6 ABEN-HUMEYA a
Orgiva, donde los cercados de la Torre se defendian, y les requiri6 con la
paz; y viendo que no querian oir su embajada, repartié la gente en dos
partes: la una dejo en el cerro, y la otra se llevd consigo a Poqueira y
Ferreira».

UN ALPUJARRENO.—«Ferreirola» habra querido decir el autor.
OTRO.—Si; porgue Ferreira cae al lado alla de Sierra Nevada...

OTRO.—Es verdad. Pero en aquel tiempo Ferreirola se llamaba también
Ferreira...

EL CRIADO MAYOR.—Sefioritos, ¢ traigo el gato?
LOS VIAJEROS.—¢ Qué gato?
EL CRIADO MAYOR.—ElI del vino...

LOS VIAJEROS.—jQuita alla, hombre!... jVino en ayunas!... Bebed
vosotros... y dejadnos en paz.

EL LEYENTE.—(prosiguiendo). «El dia de los inocentes estuvo en su casa
en Valor, y el 29 de Diciembre entré en Ugijar de Albacete, con deseo, a lo
gue dijo, de salvar la vida al Abad Mayor, que era grande amigo suyo, y a
otros que también lo eran, y cuando llegé ya los habian muerto».

UN VIAJERO.—¢,Quién dice eso?
EL LEYENTE.—Luis del Marmol...

EL VIAJERO.—Entonces, debe de ser verdad... pues nunca favorece en
nada a ABEN-HUMEYA.

EL LEYENTE.—(continuando). «Alli repartié entre los moros las armas que
habian tomado a los cristianos, y el mismo dia fue al lugar de Andarax... y
dio sus patentes a los moros mas principales de los partidos y mas amigos
suyos..., mandandoles que tuviesen especial cuidado de guardar la tierra,
poniendo gente en las entradas de la Alpujarra...
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»Hecho esto, y dejando por Alcaide de Andarax a BEN-ZIQUI, uno de los
principales de aquella Taha, volvio a Ugijar, donde dio sus poderes a
MIGUEL DE ROJAS, su... suegro, Y le hizo su Tesorero general, porque,
ademas del parentesco que con él tenia, era hombre principal,
descendiente de los MOHAYGUAGES o CARIMES, Alguaciles perpetuos
de aquella Taha en tiempo de los moros, a quien, por ser muy rico y de
aquel linaje, respetaban mucho los moriscos alpujarrefios.

»ABEN-HUMEYA hizo todas estas cosas en un solo dia, y aquella misma
noche se fue a dormir a Cadiar».

* * %

LOS LECTORES POR ANTONOMASIA.—(con indignacion). jAlto ahi!
iEsto es un engafio manifiesto! Nosotros no sabiamos...

EL AUTOR DE ESTE LIBRO.—Sé lo que vais a decirme, y tengo
preparada la contestacion. Lo que me vais a decir es que entre las
anteriores noticias figura una relativa al gobierno interior y vida particular
del caudillo agareno, que os ha causado tanta sorpresa como disgusto...

LOS LECTORES.—jSi, sefior! jEso mismo!...

EL AUTOR.—Pues lo peor del caso es que yo la sabia, y que debi
participarosla en el Valle de Lecrin cuando encontramos al joven D.
FERNANDO DE VALOR en compafiia de aquella morisca tan hermosa,
que, al decir de los historiadores, solo era su querida... (LOS LECTORES
se miran con asombro).

Pero (creedme) no procedi de mala fe, sino por olvido: con la gloria se me
fue la memoria, y ni por asomos recordé que aquel raptor o robado (fueron
mis expresiones) estaba casado con otra mujer, cuya suerte debia de ser
bien desgraciada...

Y, no habiéndome acordado de pensarlo, mal pude acordarme de
deciroslo, ni de condenar (como condeno ahora) todo lo pérfido y
escandaloso de aquella manera de viajar... (LOS LECTORES principian a
calmarse).

Sin embargo, yo no puedo creer que semejante perfidia con la legitima
consorte llegase hasta el extremo de haberla dejado abandonada en la
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capital y expuesta asi a crueles represalias de parte de los cristianos... (
Todos escuchan con creciente interés).

Y, como las historias se callen sobre este punto, atrévome a suponer que
la ultrajada esposa viviria habitualmente en el lugar de Valor, en lo alto de
la Alpujarra, donde ABEN-HUMEYA tenia su primitiva casa sefiorial, y que
este iria aquella mafiana en su busca, —aunque tan mal acompafiado—...

iDesventurada mujer, de cualquier maneral... (Profunda emocion en todos
). iMucho mas desventurada, sin duda alguna, de lo que nos la presenta
Martinez de la Rosa en su célebre drama! —Siquiera alli, en medio de la
mas horrible catastrofe, aparece muy amada y respetada por su marido,
mientras que, como veis, la verdad de las cosas era... (Risas)—.

Pero consolémonos. Tampoco tenia ya motivos para engreirse la hasta
entonces preferida morisca; pues, segun refiere Hurtado de Mendoza, el
joven héroe, al cefirse la corona de sus mayores, monté su casa bajo un
pie severamente... mahometano.

He aqui las palabras del noble historiador:

«TomoO tres mujeres: una, con quien él tenia conversacion, y la trujo
consigo (ella): otra del rio de Almanzora; y otra de Tabernas, porque con el
deudo tuviese aquella provincia mas obligada; sin otra con quien él
primero fue casado, hija de uno que llamaban Rojas»...

Total... jcuatro! (Estupor general. Pausa).
Ni habian de parar aqui las cosas, —como veremos en su dia—.

iAh! EI amor fue el talon vulnerable de aquel Aquiles, —y por el amor
muri6 efectivamente—...

(Al pronunciar el AUTOR estas Ultimas palabras, dando muestras de
hallarse muy conmovido, le dicen afectuosamente).

LOS LECTORES.—Perdone usted... Estamos satisfechos... Puede
continuar la lectura.

(El AUTOR se tranquiliza: todos se sientan otra vez sobre la hierba, y
aguel prosigue de este modo, después de unos instantes de meditacion):
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Pero la hora de tan justo castigo estaba todavia distante del momento en
gue dejamos a ABEN-HUMEYA durmiendo en Cadiar.

Recordaréis que aquel momento era la vispera del dia de su coronacion.

Amanecio al fin este dia, y el primer acto del principe islamita fue nombrar
su Capitan General a aquel D. FERNANDO EL ZAGUER, llamado también
ABEN-XAGUAR, de quien ya hemos hablado anteriormente; el cual era tio
carnal suyo, hermano de su encarcelado padre, y hombre influyente y
acaudalado, que habia sido la cabeza y el alma de toda la conspiracion...

Mas, pues tenemos a mano a Pérez de Hita, inimitable siempre en la
descripcion de los cuadros pintorescos de aquella Guerra en que tomo
parte como soldado, dejémosle referir a su modo el acto solemne de la
coronacion de ABEN-HUMEYA. —Algo habra de cierto en su relacion—.

* * %

(Lee). —«Cuando ABEN-HUMEYA vido que el negocio de todo punto era
roto y que ya no podia hacer otra cosa sino morir o pasar adelante, mandoé
gue la gente gque estaba junta, y de guerra, se recogiese en Cadiar, porque
les queria dar orden de lo que habian de hacer, y porque con voluntad
suya queria ser coronado.

»Y ansi, la gente en Céadiar toda recogida, en cierta parte comoda para el
caso (en el campo, porque toda la gente coger pudiese), debajo de una
grande y frondosa olivera, se puso un rico estrado, y en él dos sillas ricas
puestas, encima de las cuales estaba puesto un rico dosel de seda,
reliquia de los pasados Reyes de Granada, y en la una silla se sento D.
FERNANDO MULEY, y en la otra, a su mano izquierda, su tio ABEN
CHOCHAR, el cual tenia alrededor de si muchos ricos-hombres de
aguellos lugares y de otros.

»Y viéndolos ABEN CHOCHAR juntos y con ellos una grande tropa de
gente armada..., se levanté de la silla, y en voz que todos lo podian oir,
comenzo a hablar, mostrando gravedad, lo siguiente:».

(Aqui su discurso, que no os leo, porque es largo, y no tan bueno, ni por
asomos, como aquel que pronuncié en el Albaicin elogiando las cualidades
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de la raza morisca. —Por lo visto, al opulento ABEN-XAGUAR le daba por
la oratoria, como a nosotros; pero sus discursos son mejores 0 peores
segun las dotes literarias del historiador que los transcribe—. La arenga
del Albaicin ha llegado a nuestros dias extractada por Hurtado de
Mendoza, y asi resulta ella de severa, clasica y elegante, mientras que en
la oracién que aqui omito se echa de ver que el gue nos la transmite es
hombre de mas imaginacion que humanidades).

«Apenas ABEN CHOCHAR (prosigue Pérez de Hita) habia dicho estas
palabras, cuando todo aquel confuso escuadron movié un gran alarido,
diciendo: “jViva el Rey D. FERNANDO MULEY, a quien escogemos, Yy
gueremos que lo sea, para que nos defienda y nos ponga en libertad!”.

»Y, diciendo esto, muchos de los mas cercanos arremetieron a D.
FERNANDO, y a él y su silla levantaron en alto, diciendo: “jViva el Rey de
Granada, MULEY ABEN-HUMEYA!” —Y ansi le tuvieron en alto una gran
pieza.

»Luego comenzaron a sonar musicas, dulzainas y chirimias, y trompetas y
atabales, con tanto ruido, que parecia hundirse el mundo. Luego le
pusieron encima de la cabeza una corona de plata dorada, y rica, que era
de una imagen de Nuestra Sefiora y para aquel caso la tenia ABEN
CHOCHAR proveida.

»Después de coronado le fue tomado juramento sobre un libro del Alcoran,
que los ampararia y defenderia hasta la muerte. Todo lo cual el
REYECILLO juré (que asi le llamaremos de aqui adelante), y, habiendo
hecho este juramento, todas las chirimias y dulzainas y otros instrumentos
sonaron con gran ruido.

»Luego muchos lugares vinieron a darle la obediencia y a besar las
manos...

»Luego mandd hacer bandera y elegir capitanes para que se siguiese la
guerra. —Los capitanes que se eligieron son estos:

»EL SORRI, de Andarax. —ZARCA, de Ugijar. PUERTOCARRERO,
Alcaide de Gergal. —EL MALEH, de Purchena. —HAZEM, de Vélez el
Blanco. —EL GRAVI, de Vélez el Rubio. —ABEN BAYLE, de Alcudia.
—FARAG, negro, de Jerque. —EL JORAYQUE, de Baza. —EL LALE,
Alguacil de Macael. —ALHADRA, de Ohanes. —ALROCAYME, de Guadix.
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—EL HAVAQUI, de Guadix.—EL DERE, de Andarax. —GIRONCILLO DE
LA VEGA. —EL DALI. —LOS PARTALES. —BERIO. —EL MELILUZ. —EL
CORCUZ, de Dalias. —EL GARRAS. —EL MOHAXAR. —EL RENTIO.

»Y, sin estos, otros muchos capitanes, el nimero de los cuales llegd a
doscientos y cincuenta, todos de hidalga sangre, nietos, biznietos de muy
principales caballeros que en los pasados tiempos gobernaron a Granada
y Sus tierras...

»Y sobre todos los capitanes fue uno sefalado por general de todos,
llamado EL HAVAQUI, varén grave, de buen juicio, valeroso de su
persona, de casta de caballeros nobles; era natural de Guadix, o de el
Alcudia. —A este le fue dado el bastén de General contra su voluntad»...

«Coronado que hubieron los moriscos a su Rey, vistiéeronle de puarpura
(dice Hurtado de Mendoza), y pusiéronle casa, como a los Reyes de
Granada, segun que oyeron a sus pasados».

«Por ultimo (concluye Luis del Marmol), ABEN-HUMEYA, dejando gente
de guarnicién en la frontera de Poqueira..., a 30 dias del mes de diciembre
estuvo de vuelta en el Valle de Lecrin, para si fuera menester defender la
entrada de la Alpujarra por aquella parte al MARQUES DE MONDEJAR».

[..]

—iVaya bendito de su Dios; que sera ir maldito del Dios verdadero!...
—exclamamos todos nosotros al llegar a este punto.

Y, mientras el insensato entregaba su fortuna y su vida, y las de millares
de hombres, al azar de las armas, recogimos los papeles, montamos a
caballo y seguimos adelante pacificamente, en busca del grandioso
panorama que nos proponiamos contemplar desde lo alto de la
Contraviesa.

* * %

A poco de abandonar el frondoso lecho del rio de Cadiar, subimos una
cuestecilla que nos condujo inmediatamente a la Venta de Torbiscon.

Eran las nueve. Alli almorzamos de lo que llevabamos a bordo, en una
alegre plazoletila que hay a la parte afuera del establecimiento;
—establecimiento que nos fue muy util, sin embargo, puesto que nos
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proporcion6 una mesa del tamafio de una silla, sillas para mas de la cuarta
parte de los comensales, un agua excelente, y la picaresca chachara del
Ventero y la Ventera, tipos dignos de las novelas menores del Manco de
Lepanto—.

La identidad de sus caracteres, su ladina bufoneria y la continua broma
con que se trataban, llamaron vivamente nuestra atencion. Pocas veces se
habra visto llevar la cruz del matrimonio con tanto donaire, desembarazo y
buen humor como ellos la llevaban... (No habian tenido hijos). Con
dificultad también se hubiera dado una familia mas feliz y alborozada
dentro de tanta pobreza... (No tenian hijos). Eran ya de cierta edad; no
viejos seguramente, pero tampoco jovenes, y jugaban el uno con el otro
como dos muchachos de diez afios... (No tenian hijos...). Y, con todo;
aquel desmedido judbilo, aquella insustancialidad de su vida, aquel
Sacramento practicado en chanza, aquella dicha tan facil y segura,
acabaron por inspirarnos compasion... (jNo tenian hijos!).

—¢ Quisiera usted haber tenido cuatro hijos, haber perdido dos, y que le
vivieran los dos restantes? —le preguntdé un dia ferozmente a aquella
mujer cierto viajero, al tiempo de montar a caballo, procurando que nadie
sino ella oyese tan brusca y extravagante interpelacion...

Y es fama que la risa se held en el festivo rostro de la ventera; y que sus
0jos se nublaron, y que su boca se fruncio tristemente, al suspirar de una
manera sorda y con una sinceridad que llegaba al alma:

—Si, sefior.

* * %

De la Venta de Torbiscon bajamos a la anchurosa rambla del mismo
nombre; —lo cual demostraba que nos ibamos aproximando al propio
Torbiscon, antigua capital de la Contraviesa—.

Pero jay!, antes de llegar alli, habiamos de formar juicio de lo que significa
una rambla de la Alpujarra... Esto es: habiamos de sufrir todas las fatigas
de los desiertos africanos, —como acababamos de saborear en el rio de
Cédiar, a la bajada del Puerto de Jubiley, todas las dulzuras de los oasis—.

Las mutaciones escénicas de aquella jornada no podian ser mas bruscas
ni mas frecuentes.
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iCalor y arena!... He aqui resumida la hora interminable (de las diez a las
once) que pasamos subiendo la Rambla de Torbiscon.

No corria un pelo de aire... Se respiraba fuego... iNi un palmo de sombra
por ningun lado!... Hubiérase dicho que viajabamos por el mismo globo del
Sol, o que el Sol habia incendiado la Tierra.

jArena, y calor siempre..., 0, a lo menos, hasta agotar nuestro
sufrimiento!... Aniquilado todavia mi espiritu, solo con el recuerdo de
aquella marcha, no encuentra mejor manera de definirla. —jY eso que
estdbamos en marzo!'—.

No diré, pues, mas. —Afadid vosotros ahora toda la arena y todo el calor
gue os dé la gana—.

Quiso, al fin, Dios... (Pero ¢qué digo al fin? jAquel fin fue solo de la
primera, parte!). Quiso Dios, de todas maneras, que Torbiscon apareciese
a nuestros ojos, anclado en la rambla, y sirviendo como de cobertera a un
aplastado cerrete...

—iBendito sea el hombre, que ha inventado los pueblos para que
descansen los caminantes!... —pudimos exclamar en aquel momento,
plagiando al Luciano del siglo XVIII.

Ello es que pusimos la proa a Torbiscon, en busca de unos minutos de
respiro, no sin darnos cuenta de una particularidad muy rara: y era: que no
habiamos encontrado en todo el dia ni un solo caminante en ninguna de
las sendas que habiamos recorrido.

* * %

A pesar de la meseta que sirve de asiento a la noble y vetusta villa en que
ibamos a entrar, diz que sus habitantes recelan verla sepultada bajo olas
de arena, o arrancada de cuajo, el dia que menos se lo figuren, por los
espantosos aluviones gue la Contraviesa envia frecuentemente a aquella
endemoniada rambla. Profesan, pues, los torbisconenses cierto linaje de
cariio y de agradecimiento a un enorme y hermoso pefion enclavado en
medio de ella, un poco mas arriba del pueblo, precisamente en el puesto
de mayor peligro, —el Pefién de Pinos recuerdo ahora que se nombra—,
del cual esperan que seguira protegiéndolos como hasta aqui contra una
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furiosa acometida de las aguas.

Hacen bien en confiar en él... jSe lo digo yo! (Asi se debe hablar en este
mundo). Aquel rudo monolito, rodado de la proxima montafia durante algun
terremoto contemporaneo de Mathusalem, y donde quiebra y tuerce
visiblemente la primitiva proyeccion de las avenidas, es y sera
inconmovible..., mientras no ocurra otro cataclismo como el que le hizo
establecerse alli; y, para tales contingencias (de que Dios libre ya a
nuestro planeta; pues bueno esta como se halla; sobre todo para el poco
tiempo que permanecemos en él ahora los mortales: —jMathusalem vivié
novecientos diez y nueve afios!), fuera un exceso de lujo tomar ningun
género de precauciones—.

* k%

Torbiscon, donde paramos una media hora, nos recordd aquellas
ciudades, favoritas del sol, que tan prodigiosamente describe Eugenio
Fromentin en su libro Un eté dans le Sahara. jTan grato nos fue el sosiego
de siesta que respiraba la villa! jTan sabrosa nos resulté la sombra de sus
calles! jTan intensamente meridional encontramos todo su aspecto! jY tan
inestimable don del cielo nos parecio alli el agua fresca!

Aparte de esto, la discrecion y afabilidad de aquellos de sus moradores
con quienes cruzamos la palabra; el aire grave y circunspecto que
conserva aquella antigua residencia de poderosos Corregidores y cabeza
luego de un juzgado de primera instancia; el sentimiento de respeto que no
pudo menos de inspirarnos, como toda desgracia inmerecida, Ssu
decadencia oficial; las noticias que teniamos de su actual riqueza agricola
y de lo preciados que son sus frutos en Espafa y en el extranjero; v,
finalmente, la consideracion, que ya he apuntado antes, de que aquella era
la tradicional metrépoli de la Contraviesa, fueron otras tantas razones para
qgue la imagen de Torbiscon, siquier entrevista tan ligeramente, se grabase
en nuestra memoria con indelebles rasgos, y hacen que me complazca
hoy de este modo en su agradabilisimo recuerdo.

* % %

A la salida de Torbiscon nos esperaba otra hora de angustias semejantes
a las que sufrimos a la entrada.

Es decir, que desde las puertas de la villa hasta el pie de la Contraviesa,
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caminamos siempre por aquella perdurable rambla, circuida de cerros,
privada de toda ventilacion y cada vez mas encendida.

Por eso nunca olvidaré el amor que nos inspiraron otros dos o tres
pefones, semejantes al de Pinos, que encontramos de pie, enteramente
solos, en mitad de la arena, y escalonados a larga distancia uno de otro,
como gigantescas estatuas del dios Término, 0 mas bien como Estaciones
o Ventas colocadas alli por el verdadero Dios para hacer posible la
travesia de aquel desconsolado erial...

Sobre todo, uno de ellos, mas alto que los demas, cuadrado y erguido
como una torre, y algo céncavo por la cara que miraba al Septentrion, nos
enamoré de tal modo y obligd tanto nuestra gratitud que, si yo fuera Rey,
lo volveria a colocar sobre la montafia de que se desprendio contra su
gusto.

Porque habéis de saber que, entre la escasa sombra exterior (llamémosla
asi) que el Pefion proyectaba hacia el Norte a aquella hora, y la sombra
interior, hija de su concavidad, resultaba, en medio del reverberante y
abrasado desierto, un espacio oscuro, fresquisimo, recamado de humedas
hierbas, y hasta de flores salvajes, capaz de contener, como contuvo, y de
consolar, como consold, simultdneamente, a media docena de caballeros y
algunos peones, —por mas que el sol pasara a la sazon por aquel
meridiano—.

Alli nos guarecimos, si, los que ibamos a vanguardia, y alli estuvimos
como unos principes, hasta que llegaron nuestros comparfieros y nos
relevaron, como era justo; quedandose ellos entonces de guarnicion, por
otros breves instantes, en aquella umbrosa isla rodeada por un océano de
fuego. —Todos a la vez no habriamos cabido—.

Partimos, pues, nosotros en busca de otro pefion; pero ya no encontramos
ninguno; visto lo cual, y como prenda de carifio, bautizamos a aquel desde
muy lejos con el nombre de Pefion de Zorrilla, en conmemoracion de estos
dos gréaficos versos del principe de los trovadores:

[..]

al ronco son de barbara guitarra,
debajo de un pefdn de la Alpujarra.
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Pero, si ho encontramos otro pefién, en cambio pusimos los caballos al
galope (a riesgo de que se asfixiasen), con tal de salir de una vez de
aguella insoportable rambla...

Y, en efecto, gracias a un remedio tan heroico, pocos minutos después
nos vimos al fin libres de ella, arrimados a una altisima montaia y
guarecidos a la sombra de dos o tres corpulentos arboles.

Alli principiaba una cuesta, que se encaramaba desde luego de roca en
roca con direccion a las nubes...

—Por ahi tenemos que subir... —nos dijo un alpujarrefio.
—iMejor! —contestamos los demas, hartos de arena y de llanura.
Era la famosa Cuesta de Barriales.

Estdbamos al pie de la Contraviesa.
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- IV. Subida a la Contraviesa.—Historia de una uva

Estabamos al pie de la Contraviesa... es decir: habia llegado el momento
solemne de trepar a la gran montafia interior del amurallado recinto
alpujarrefio, —de la cual el cerrajoncillo que salvamos aquella mafiana,
nieto suyo e hijo de Sierra de Lujar, no habia sido mas que un prélogo, o,
por mejor decir, un destacamento de caballeria ligera, comandado por el
impetuoso Jubiley—.

Desde lo alto del Puerto de este nombre habiamos contemplado la linea
del Norte de la Alpujarra... esto es, una octava parte de los misterios que
anhelabamos descifrar... jDesde lo alto de la Contraviesa, o sea desde el
eminente Cerro Chaparro, contemplariamos, como a vista de pajaro, toda
la Alpujarra, absolutamente toda, de la frontera del Norte a la del Sur, de la
del Este a la del Oeste!

Asi nos lo prometia, por lo menos, en elocuentisimas arengas el joven
Cura de Albonddn complacido hasta lo sumo al ver el entusiasmo que nos
inspiraba aquella poderosa naturaleza de él tan querida. —Hubiérase
dicho que era Pedro el Ermitafio, describiendo a los cruzados la
hermosura de Jerusalén, a fin de animarlos a sufrir con paciencia las
penalidades del camino—.

Emprendimos, pues, la subida.

* % %

Esta fue asunto de dos horas de reloj, repartidas en mil cuatrocientos
metros de desnivel(un verdadero asalto); pero, asi y todo, no nos parecio
tan ruda como la ascension al Puerto de Jubiley. —O ya nos ibamos
haciendo, como suele decirse en aquella provincia, o la expectativa de las
grandes revelaciones topograficas que nos aguardaban en la cumbre
aumento6 nuestras fuerzas en aquel otro sendero de palomas—.

Confieso, sin embargo, que mas de una vez nos causo6 horror considerar el
aspecto que ofrecia nuestra larga caravana, trepando, arafiando, gateando
ladera arriba, en redoblado zigzag o recefiidas eses, como una culebra de
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desmesuradas proporciones.
Imaginaos, si no, la cosa en su prosaica realidad.

Si (pongo por caso) ibais de los ultimos, solo veiais sobre vuestra cabeza,
a muchos metros de elevacion, lucientes herraduras y cinchadas barrigas
de mulos o caballos; suelas de colgadas botas, apoyadas en estirados
estribos, y tal vez las ventanas de las narices de algun amigo del alma, o
la parte inferior de las alas de su sombrero...

—iEspeluznante escorzo, vive Dios! —os deciais llenos de espanto—. ¢ En
donde se apoyan las bestias para ir subiendo de ese modo por una pared
casi vertical? ¢Qué nos pasaria a todos los que marchamos aqui abajo, en
esta retorcida deshilada, si por evento cayera uno de los que cabalgan alla
arriba?

—ijTodos, —o0s respondiais—, todos iriamos rodando a los profundos
infiernos, empujado cada cual por su vecino!

Y, en prueba de ello, de vez en cuando, sentiais caer sobre vosotros
menudas chinas (afortunadamente eran menudas), desprendidas por los
apurados cuadrupedos que hacian equilibrios en lo alto.

Ahora: si, en virtud de haber tomado individualmente por algun breve atajo,
creyéndolo menos peligroso, caminabais por ventura entre los mas
delanteros, y os ocurria mirar por encima del hombro hacia aquella reata
de jinetes escalonados a vuestros pies, —todos de perfil, el uno vuelto a la
izquierda, el otro a la derecha, y asi alternadamente hasta el remate de la
procesion—, no podiais menos de reiros en medio de vuestro saludable
miedo; pues os parecia que cada uno de los de atras iba colgado de la
cola o de las patas del caballo del de adelante, formando en suma una de
aquellas escalas vivas por medio de las cuales bajan los monos a beber
agua a los pozos de los desiertos de Africa.

Y en los dos casos, fueseis a la zaga o la cabeza, no comprendiais como
habiais subido por donde la retaguardia estaba subiendo, o cémo habriais
de subir adonde ya se encontraba la vanguardia.

Todo lo cual declaro asimismo (y también lo hubierais declarado vosotros)
era todavia preferible al llanisimo arenal de Torbiscon...
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iSiquiera alli, en la Cuesta de Barriales, en los escalones de la
Contraviesa, hacia algun fresco a ratos, corrian rafagas de aire al embocar
con este o aquel gollizo remoto, y encontraba uno tal o cual arbol o
desgajada pefa a cuya sombra encender un cigarrillo!

* *x %

«Tal o cual arbol» he dicho; y no era asi seguramente como me cumplia
expresarme con relacién a la Contraviesa, sino de modo y forma que se
entendiese que aquella cordillera esta casi toda cubierta de arboles... y de
arboles muy productivos por cierto.

Rectifico, pues, y digo (aunque limitandose todavia a la falda que ibamos
subiendo, —la cual es la menos rica, por ser la que mira al Septentrion)
gue sus lomas y barrancos ostentaban por doquier, entre otros vegetales
menos preciados, dilatadas vifias, extensos bosques de almendros e
infinidad de blanquecinas marafias de seculares higueras—.

Uvas, almendras, higos... He aqui las principales cosechas de aquella
zona, al parecer salvaje. —Pero jqué higos, qué almendras y qué uvas!—.
«jDe la Alpujarral» —se dice en toda Andalucia, como suprema
recomendacion, al ofreceros esos tres frutos—. Y, para los inteligentes, no
hay mas que decir.

Cuando vayamos a Turdn, discurriremos especialmente acerca de los
higos. —En Murtas tendremos ocasion de juzgar las almendras—. Aqui
me toca hablar de las uvas.

La uva peculiar de la Alpujarra, cuyo prototipo lleva el nombre de la villa de
Ohanes, es grande, oblonga, dura..., y palida y transparente como la cera.

Esta uva no es nunca hollada por el pie brutal del hombre, ni se ve
compelida, por consiguiente, a reventar para dar de si la gran maravilla del
mosto... Tampoco va desde la cepa a los mercados de la provincia, en
fresco y apretado grumo que penda luego de la mano de un cualquiera,
para que este cualquiera lo desgrane poco a poco, por via de postre, hasta
dejarlo reducido a un esqueleto o escobajo... Menos aun se transforma en
arrugada pasa... como acontece con las uvas de la vecina costa... Ni tan
siquiera es su destino figurar en eso que se llama un kilo (como si se
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dijese un kilo de perlas), para pudrirse de impaciencia, colgada meses y
meses del techo del harem de un metodico sibarita, empapelada o sin
empapelar, y dando origen a este decir de mi pueblo: «jAnda... que eres
mas tonto que un hilo de uvas!»

No, sefior, no; la legitima uva alpujarrefia no llega nunca a ser madre...
(del vino); —ni viene a parar en facil bacante que solo dure lo que los
festines de otofio—; ni acaba en solterona que se pase y acartone, como
la Eugenia Grandet de Balzac, y solo sirva a la vejez para sazonar, vestida
de oscuro, tal o cual especie de pouding; —ni es, en fin, jamas

emparedada odalisca que espere vez entre otras frutas en la despensa de
un goloso, del modo y manera que refiere Lord Byron en el Canto VI de su
Don Juan...

La uva de la Alpujarra cumple una misibn mas noble. —La uva de la
Alpujarra se mete monja, vive cenobiticamente, y muere virgen—.

¢, Como asi?
Vais a saberlo.

El vendimiador de la Alpujarra principia por construir muchas cajas de
madera. Sube luego a lo alto de su montafia, donde se crian unos
magnificos alcornoques, y les arranca la piel... quiero decir, el corcho.
Muele este corcho hasta pulverizarlo, y con aquella materia, que es el
mejor preservativo que se conoce contra la corrupcion... de las uvas, llena
las cajas susodichas. En seguida coge unas tijeras, y va cortando de cada
racimo, una por una, las bayas mas perfectas, limpias y sanas,
separandolas para siempre de las otras. Consumado esto, procede a
esconder entre el corcho pulverizado, también una por una, y en rigoroso
orden, las uvas elegidas, procurando que estén incomunicadas entre si y
con el aire atmosfeérico. Y, por ultimo, cierra y clava las cajas con el mayor
esmero posible, y échase a dormir completamente descuidado, como
quien sabe que aquellas reclusas pueden pasar alli afios y afios sin
ninguna clase de detrimento.

Lo que sucede después no es culpa mia, ni tampoco de las uvas
alpujarrefias.

Es culpa del vendimiador y del grado de locura a que ha llegado nuestra
pobre Europa.
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Yo, como liberal y como catélico, estoy por que haya conventos. Para mi,
la mayor de las tiranias es privar a los mortales del derecho de escoger
sus compafieros de peregrinacion por este valle de lagrimas y de
encerrarse con ellos, lejos del vano tumulto de una sociedad atea, a
conferenciar con Dios sobre el quia de la vida y sobre el quare de la
muerte, sobre el quid de todo lo criado y sobre el esse, fuisse, fore, que
dice uno de los Santos Libros.

Pero, amigo: el vendimiador, después de haberse esmerado tanto en la
construccion y disposicion de sus conventos de uvas, los saca luego a
publica subasta...; y como aquellos ingleses, rusos y alemanes de que
hablamos en Béznar son todos herejes; como ademas de herejes, son
muy ricos, y como, a pesar de ser tan ricos, no se crian uvas en su pais...
ini respetan clausura, ni respetan votos, ni respetan nada!

Vese, pues, a estas vestales espafiolas (palidas y transparentes como la
cera, que dije mas atrds) morir martires en las mas abominables
metropolis del Norte, devoradas por una especie de 0sos protestantes, o
cuando menos cismaticos, cuyos dientes, ennegrecidos y desportillados
por el escorbuto... jAh! jQué horror! —No puedo continuar...—

Resumiendo: las uvas de la Contraviesa se exportan por Almeria, Adra o
Motril con destino a las naciones septentrionales de Europa..., y yo he
aprovechado gustosisimo esta nueva ocasion de hacer la causa de la raza
latina contra sus rivales del Continente, a fin de que mi libro tenga su lado
transcendental. —No quiero que se me tache de autor frivolo y sin
sustancia en unos tiempos en que tanto abundan los filosofos—.

* % %

Por lo que respecta a nuestro viaje o escalamiento, dicho se estd que
proseguia sin interrupcion... posible, —mientras que yo me esforzaba de
aguel modo por encerrar el universo en una uva—.

Tocdbamos ya, pues, casi a la cima de la Contraviesa, y veiamos debajo
de nosotros muchas de sus fértiles cafiadas, llenas de cortijos y casas de
labor; bien que no extensos y remotos horizontes... En cuestas como
aquella, no se va descubriendo terreno a medida que se asciende; sino
gue hay que llegar a lo alto para descubrirlo todo de un golpe.
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Nuestra ansiedad era, por consiguiente, extraordinaria cuando, a eso de
las dos de la tarde, comprendimos que nos faltaba muy poco para salir a la
plataforma de Cerro Chaparro.

—iPreparense ustedes a la gran emocidén! —nos decia desde lejos el buen
cura con su voz de misionero y su gran instinto dramatico—. jDesenvainen
lapices y carteras! jEstamos llegando a la cumbre!

Y nosotros sacabamos fuerzas de flaqueza, y se las haciamos sacar a los
caballos, para ganar los ultimos escalones de la montaia...

* * %

iLlegamos al fin!...

El cielo avanzé por encima de nuestras cabezas, como un mar que
rompiera sus diques, e invadid un inmenso espacio circular, anegando y
sepultando bajo sus olas todos los montes que hasta alli nos habian
parecido insuperables...

Solo nosotros quedamos flotando en el general diluvio... Solo nosotros
dominamos entonces, en muchas leguas a la redonda, la vacia soledad
del aire.

La Alpujarra entera estaba a nuestros pies.
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V. Mapa de piedray agua

Realizabase, pues, en aquel momento mi deseo de toda la vida. La
revelacion era completa. jTodo el ambito de la inexplorada regién se
hallaba descifrado ante nuestros ojos!

Si: desde alli descubriamos todo el suelo alpujarrefio...orograficamente
considerado; esto es, la misma Sierra Nevada, toda la Sierra de Gador,
toda la Sierra de Lujar, y toda la costa, toda la orilla del mar... jLas cuatro
fronteras, en fin, de la comarca de mis suefios!

* * %

iEl mar! jCalle todo ante su grandeza!
iSalud al mar, siempre nuevo, siempre joven, siempre el mismo!

iSalud al mar eterno, indiferente a los estragos que los siglos y los
hombres hacen en esta caduca tierra, patria de los calendarios y de los
mortales!

iSalud al mar, que no entiende de razas ni de civilizaciones, y que asi
acaricia con sus olas el litoral de Africa como el litoral granadino, y del
propio modo se encoge hoy de hombros ante nuestra Republica ateista,
gue ayer se encogia de hombros ante... ABEN-HUMEYA!

iSalud al mar!...

* % %

Pero he exagerado un poco al decir que se veia toda la costa, cuando
precisamente lo que habia alli de mas notable era: —que se divisaba una
gran extension del liquido elemento, sin descubrirse por eso sus playas—.

Mas claro: los oteros australes de la Contraviesa se destacaban sobre la
bdveda del mar, —en vez de destacarse, como los otros montes, sobre la
boveda del cielo—.
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Y digo la bdéveda del mar, porque desde aquella suma eminencia (joh
maravilla!), veiamos el Mediterraneo..., no debajo de nosotros como una
llanura, sino colgado del firmamento como un telon; no tendido en
semicirculo horizontal, como resulta cuando se le mira desde sus riberas,
sino levantando un enorme arco, o mas bien un enorme disco, sobre la
linea del horizonte, cual si fuese una inconmensurable sierra de agua.

Nunca habia reparado yo hasta entonces en aquel sorprendente efecto de
Optica, que, si no me engafo, se debe, entre otras causas, a la redondez
(tantos siglos desconocida) del planeta en que escribo estos renglones...

* * %

Por cierto que detras de aquel arco o mitad de disco, 0 sea por encima de
él, se percibian vagamente, a pesar de esa redondez de la tierra, algunas
cumbres del gigantesco Atlas, rey de los montes africanos... jTan
elevadas se hallan sobre el nivel del mar!...

Pero, como nos constaba que en la prosecucion del viaje habiamos de
distinguir varias veces, y mucho mas claramente que aquella tarde, la que
ya hemos llamado Sierra Nevada del Imperio de Marruecos (pues de algo
habria de servirnos trepar, como trepariamos el Miércoles Santo, a la
Sierra Nevada de la Peninsula Espafiola), aplazamos para entonces todas
las consideraciones a que se prestaba aquella exética lontananza... aun a
los ojos de los que no teniamos parientes moros, judios, renegados,
presidiarios, ni de guarnicion en Melilla.

Reduzcamonos, pues, también ahora a la contemplacion de la Alpujarra,
dejando en paz el vecino continente. Miremos, si (ya que, gracias a Dios,
la tenemos ante la vista), la célebre tierra por que tanto hemos suspirado,
y no seamos como los ambiciosos o los amantes, que matan, al mismo
tiempo que el deseo, la cosa deseada, y en seguida se ponen a llorar por
lo que queda.

* * %

Y bien: desde lo alto de Cerro Chaparro se veia lo siguiente...
Pero digamos antes lo que no se veia.

No se veian ni los pueblos, ni las vegas, ni las playas, ni las puntas, ni las
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torres (junas de carabineros y otras de faros!), que bordan, segun
descubrimos mas adelante, las solanas y el z6calo de aquellos colosales
cerrajones.

No se veian tampoco (sino vagamente indicados por las curvas y vueltas
de un redundante laberinto de cerros y gargantas) los valles interiores de
aquella entrecortada tierra, —todos los cuales quedaban ocultos (como en
una especie de subsuelo, que dicen las leyes de minas) bajo el recio
oleaje formado por tantas sucesivas eminencias—.

Menos aun se veian (aunque se adivinara su trayecto) los prolongados
rios de Cadiar, de Yator y de Adra, —cuyos hondos lechos seguia la
imaginacion leguas y leguas, sin mas ayuda que el continuo paralelismo
con que serpenteaban ciertas y ciertas lomas—.

No se veian, en fin, ni tan siquiera los mismos pueblos de la Contraviesa, a
pesar de encontrarnos encima de casi todos ellos.

iTanto influye la mas leve oblicuidad del punto de vista en la perspectiva
del dédalo de escarpaduras y derrumbaderos que constituye la Alpujarra
l... como, en el orden moral, influye también mucho en nuestras ideas y
sentimientos el punto de partida del rayo visual de nuestras apreciaciones,
0 sea el aspecto mas o menos escorzado que nos ofrecen el mundo y la
vida.

Pero, aun asi, jcuan revelador y cuan interesante era aquel desmesurado
mapa de piedra y agua que nos exhibia, en escala natural, el efimero
Reino de ABEN-HUMEYA! jCuan imponente resultaba aquel panorama de
ochenta leguas cuadradas de tierra firme y de no sé cuantos centenares
de leguas cuadradas de flotantes olas, del cual nuestras pupilas sacaban
una descompasada fotografia, iluminada y colorida por el pincel de la
Naturaleza! jCuan grandioso era, en una palabra, todo lo que se veia!

Digo mas: considerando bien las cosas, veiamos con los ojos del espiritu
aun aquello mismo que no se veia; como se contemplan imaginativamente
todas las calles, casas y personas de una vasta poblacién cuando, desde
Su mas empinado campanario, se pone uno a tirar lineas y echar célculos
sobre un piélago de tejados y azoteas...
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Ni ¢qué otra cosa era el revuelto océano de montes que domindbamos
desde alli, sino los tejados y azoteas de la Alpujarra, debajo de los cuales
estaban sus valles, alias sus plazas; sus ramblas, alias sus calles; sus
barrancos, alias sus callejones, y sus pueblos, alias sus gentes?

Ochenta leguas cuadradas, vuelvo a decir, ocupaban aquellas cordilleras
sucesivas, aquellas encrespadas olas inmoviles (semejantes a las que el
hielo petrifica en los mares del polo), aquellos ejércitos de cerros, aquellas
cumbres amotinadas; verdes unas; pardas otras; blancas estas; rojas
aquellas; cudales erizadas de cenicientas rocas; cuales dentadas de negros
riscos; donde vestidas de aterciopeladas siembras; donde coronadas de
oscuras encinas; aqui dibujandose en el azul del cielo, que resultaba de
color de esmeralda comparado con el azul de Prusia del mar; alli
destacandose sobre las limpias nieves de Sierra de Gador, o sobre los
amarillos arenales del Campo de Dalias...

Verdaderamente, tal espectaculo tenia mucho de extraordinario y
maravilloso. —jQué soledad tan engafadora!—. Aquel suelo, que no era
suelo, sino la techumbre de la Alpujarra, (escondida alli debajo, como una
nacion de trogloditas), podia compararse a la espesa capa de ceniza y
tierra vegetal que disimulé durante diez y siete siglos la supervivencia de
Pompeya.

Asi es que nuestra curiosidad de conocer los pueblos y valles alpujarrefios
subi6 mas y mas de punto al ver la tenacidad con que se ocultaban, y
sobre todo al oir a nuestros compafieros de viaje hacernos su
enumeracion y seflalandonos con el dedo el lugar en que caia cada uno.

* * %

Solo en la Cordillera cuya cima coronabamos hacia una hora —siempre a
caballo, a fin de ganar otro metro de altura y de ir buscando los miradores
mas eminentes—, escondianse catorce pueblos, ora colgados de sus
cumbres, ora guarecidos en lo profundo de sus barrancos, ora asomados
al mar por las ramblas y laderas de la costa. —Dichos pueblos se llaman
Mecina-Tedel, Murtas, Turon, Albonddn, Albufol, Sorvilan, Polopos,
Rubite, Oliar, Bargis, Alfornon, Fregenite, Jalcazar y Torbiscon—.

Por este ultimo ya habiamos pasado aquella mafana. —A Alfornon y
Albuiol los veriamos aquella misma tarde—. Murtas, Mecina-Tedel y Turdn
formarian parte de nuestra inmediata excursion al cerrajon de Murtas y a la
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costa.—Albondon seria objeto de un viaje especial, e inolvidable por todo
extremo. —A los demas lugares de la Contraviesa no habiamos de llegar a
ir, si bien pasariamos por la jurisdiccion de casi todos ellos al abandonar la
Alpujarra—.

En cambio, nuestra ansia investigadora no perdond (como veréis en su
dia), ni siquiera uno de los pueblos de Sierra Nevada correspondientes al
Distrito de Ugijar...

Y es que estos otros pueblos y la Taha de Andarax (enclavada ya en la
provincia de Almeria; pero de la cual veiamos claramente la descubierta
entrada), tenian para nosotros el encanto de haber sido el teatro de las
mas célebres hazafas y aventuras de ABEN-HUMEYA y ABEN-ABOO,
—de quienes seguiamos acordandonos a todas horas—.

* * %

Pero concluyamos ya, diciendo algo de la Contraviesa en si, 0 sea de su
propia configuracion.

La Contraviesa, es una cordillera secundaria, paralela a Sierra Nevada, y
al mar; lo que quiere decir que, mientras los demas hijos del Mulhacén
corren de Norte a Sur, ella corre de Poniente a levante. De aqui su
particularidad y el llamarse como se llama.

La Contraviesa es, por consiguiente, el gran contrafuerte o antemural del
Mulhacén por la parte del Sur, como Sierra Arana, en el partido de
Iznalloz, lo es por la parte del Norte. El rio de Fardes responde al rio de
Cédiar.

Para los principales geodgrafos espafioles (y también en mi humilde
opinién), el Cerrajon de Murtas y la Sierra de Lujar, forman parte integrante
del sistema de la Contraviesa. La Contraviesa, tiene, pues, once leguas de
longitud.

El corresponsal del Sr. Mifiano en la Alpujarra (corresponsal que debio de
ser un hombre muy ilustrado), le dijo que «las puntas de Carchuna y de
Guardias Viejas parecen dos ancoras arrojadas al mar por la Contraviesa
para afianzar su estabilidad en el punto que ocupa en la peninsula». Yo,
por decir también algo gréafico, afiado: que la Contraviesa parece una
pantera enorme, de remendada piel, cuya cabeza es la Sierra de Lujar;
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cuyas manos se llaman la Punta de Carchuna, y la Sierra de Jubiley;
cuyas patas forman los Montes de Adra y los Cerros de Cojayar, y cuya
cola se extiende tanto como el Cerrajon de Murtas.

Finalmente: la cadena de la Contraviesa es la espina dorsal de la Alpujarra
; el eje de su esqueleto; lo que la quilla en un barco, vuelto lo de abajo
arriba; lo contrario de lo que seria la misma Contraviesa, vuelto lo de arriba
abajo ().
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VI. Singularidad de las montafas alpujarrefias

No bien nos convencimos de la gran verdad con que termina el capitulo
anterior, echamos pie a tierra y nos sentamos al pie de unas robustas
encinas que, en unidon de los susodichos desollados alcornogues, sirven
alli de penacho a la Contraviesa.

Serian las tres de la tarde. Para bajar a Albufiol, término de nuestra
jornada, nos bastarian dos horas. Podiamos, por consiguiente, descansar
en aquella altura, donde hacia fresco, pero en la que, sin embargo, no
venia mal la sombra de los arboles...

Salieron entonces a relucir las naranjas, el vino y las sabrosas platicas
propias de las amistades recientes, todo lo cual revestia una poesia
inmensa en aquella region, mas frecuentada por las nubes que por los
hombres...

Entre tanto; sumando ya en nuestra imaginacion todo lo que acababamos
de ver en globo desde alli y todo lo que llevabamos visto mas al por menor
desde que salimos de Orgiva, principiamos a caer en la cuenta de la
verdadera singularidad de la Alpujarra, —singularidad que la hace
diferenciarse esencialisimamente de los demas paises montuosos de
Europa—...

Entonces uno de nosotros pidié la palabra; y, bien que no tomando un
pufio de bellotas en la mano como D. Quijote (pues las encinas no daban
mas que sombra en aquella estacion); pero si tendiéndose a la larga sobre
un lecho natural de seco musgo, y fijando los ojos en aquellos arboles
seculares que tantas bellotas habrian criado, enderez6 a la reunion
(tendida también boca arriba en aquella azotea del globo terrestre) el
siguiente elocuentisimo discurso... que 0s aconsejo ledis, puesto que 0s
servira de clave para entender todas mis pasadas y futuras descripciones
de la comarca alpujarrefia:

* * %

«Pues, sefior, esta visto; y se equivoca el que se figure lo contrario: no
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basta, ni por asomos, haber recorrido la cadena de los Alpes o la de los
Pirineos (entre las cuales ocupa el término medio, como elevacion, la
cadena de Sierra Nevada); digo mas: no basta tampoco haber

contemplado la faz septentrional de esta misma Sierra, para poder

figurarse de manera alguna la fisonomia general de los montes y valles
gue van apareciendo a nuestros 0jos.

»Los Alpes y los Pirineos, y todas las montafias de nuestra zona, ofrecen a
la vista un mismo caracter... mas o menos pronunciado, segun su altura
barométrica y su latitud geografica... pero siempre idéntico en sus rasgos,
en su entonacion pictérica, en su género poetico, en su influjo sobre la
imaginacion. —Nebulosas cimas, humedas laderas, espumantes
cascadas, brumosos lagos; un ambiente empapado de frescura; un cielo
lleno de fantasmas; arroyos por todas partes; misteriosas quebradas, asilo
de eternos crepusculos; esponjadas hierbas, cabafas grises, valles
melancélicos, muchas vacas, mucho humo, muchos puentecillos de
madera... y algo, en fin, de yerto, de rugoso, de aterido, de hurafo, de
atormentado, en la austera vegetacion que alli lucha a brazo partido con el
inclemente Boreas... Tales son comunmente los obligados distintivos de
las montafias europeas, asi en Santander como en la Toscana, asi en
Segovia como en el Tirol, asi enfrente de Pau como en Suiza, asi en la
Auvernia como en las provincias vascongadas... Tales al menos os las
representaréis, como yo, en este instante, recordandolas amorosamente, y
poblandolas (con la propia inspiracion bebida en ellas) de mil creaciones
suaves, languidas, indecisas, vaporosas, impalpables...

»La Alpujarra, como veis, es absolutamente distinta. Verdad que aqui hay
también nieves (en lo alto de aquella Sierra...), y valles, y rios, y pefiascos,
y derrumbaderos, y hasta alguna vez nubes... pero jcuan diferentes todas
estas cosas! El tono, el color, la luz, el ambiente, todo varia aqui por
completo. Un cielo, casi siempre despejado, y de un azul puro, intenso,
rutilante, empieza por servir de fondo a todas las decoraciones, disipando
con su viva refulgencia vaguedades, misterios, nebulosos contornos,
indeterminadas fantasmagorias. Una tierra calida y enjuta nutre con la
sangre de sus entrafas, y no con el lloro de sus pefias, esos manantiales
de luz y fuego que se llaman el olivo y la vid, o los eliseos frutos que roban
sus mas vistosos colores al iris. Aquestos valles no contrastan con lo
petrificado por el frio, sino con lo calcinado por el sol. Aquestas rocas, lejos
de sudar agua, funden y acrisolan metales. Las flores son fragantes y
valientes, a pesar de la vecindad de los viejos ventisqueros, y el arroyo
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que baja de las regiones muertas se asombra de encontrarse con las
adelfas silvestres o con las ferozmente grandiosas higueras chumbas,
orladas de arrumacos verdes y pajizos, como las princesas etiopes. jAh!
La influencia de la Sierra es casi siempre vencida por la de los vientos de
Africa. El sol puede aqui méas que la nieve.

»Pero, en medio de todo, hago mal en acalorarme tanto; pues ni estoy
defendiendo a la Alpujarra contra ningun injusto agresor; ni tengo deseo de
malquistarme con otros montes, que también amo mucho; ni se trata de
probar que el reverso de Sierra Nevada sea el mas bello pais montuoso de
Europa; sino pura y simplemente de discernir una diferencia y de explicar
en qué consiste.

»Pues bien: concluira haciéndoos notar que, asi como todas las montafas
de nuestra zona parecen hijas del invierno, la Alpujarra parece hija del
verano. En lo hondo de los valles de los Alpes y de los Pirineos, se ven,
por ejemplo, a la puerta de las chozas, témpanos de hielo rodados de la
altura, o algunas pobres pifias desprendidas de la ladera... A la puerta de
los cortijos alpujarrefios veis montones de almendras nacidas cerca de las
nubes, o naranjas sin duefo que se han escapado del terromontero
vecino. Alli se suefia a la luz de la lampara... Aqui se duerme a la luz de la
luna. Alli se esculpen, en setiembre, al fulgor de una tea, baratijas de
palo... Aqui, en octubre, se pasan uvas e higos al calor del sol. Los bardos
de aquellas montafias las personifican siempre en deidades de ojos
azules... La Alpujarra es una montaia de o0jos negros. “Montana” suele
implicar la idea de maga, de silfide, de oréada, de ser quimérico, errante,
vaporoso como la niebla... La Alpujarra es una saludable odalisca, o,
cuando mas, una peri, una huri, una divinidad, en suma, de carne y hueso,
prometida por El Coran a los méritos de los musulmanes»...

* % *

Terminé el orador, y quedose asombrado al ver que nadie aplaudia ni le
contestaba...

Entonces reparo en que todos sus compafieros se habian dormido.

Y, por cierto, que (segun le contaron después) cada cual estaba sofiando
una cosa diferente...

El uno sofiaba que lo habian hecho rey, pero que no sabia serlo; por lo
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que se alegré mucho cuando despertd y se vio libre de aquel cuidado y de
aquella esclavitud...

Otro sofiaba que se habia encontrado, en el mes de julio, un tesoro de
innumerables miles de millones, a pesar de lo cual seguia viviendo como
cuando era pobre, pues no se le ocurria en qué gastar el dinero; pero que,
llegado que hubo el invierno, sintio frio, y encargd que le hiciesen, para su
exclusivo uso, trescientas sesenta y cinco capas.

Otro soflaba que se habia muerto y estaba ya camino de la gloria; de
cuyas resultas se apesard luego extraordinariamente cuando desperto y
vido que se hallaba todavia en este mundo...

Sofaba otro que estaba leyendo un libro titulado LA ALPUJARRA, muy
parecido al presente, y que al llegar al punto por donde vamos, se habia
hartado ya de Orografia, Hidrografia, Topografia y demas ramos de la
Geografia; —por lo que suplicé al autor no volviese a hablarle de montes y
breflas con tanto detenimiento y procurase que la cuarta parte de su obra
resultara mas variada y entretenida que la tercera... Y el autor se lo
prometié solemnemente—.

Otro sofiaba que ABEN-HUMEYA, el MARQUES DE MONDEJAR, el de
los VELEZ, ABEN-ABOO, D. JUAN DE AUSTRIA y el DUQUE DE SESA lo
llamaban desde lejos con grandes voces, para que fuese a presenciar los
dramaticos lances, recias batallas y amorosas escenas en que estaban
interviniendo; —y que él les ofrecié correr en su busca tan luego como
descansase en Albufiol—.

Otro sofiaba que todos los respetables curas parrocos de los pueblos de
Sierra Nevada, correspondientes al partido de Ugijar, nos habian enviado
a decir con sus sacristanes que la Semana Santa iba a empezar, y que si
no nos dabamos prisa en recorrer los pueblos del Gran Cehel, se frustraria
nuestro propdésito de conmemorar los Misterios del Jueves y Viernes Santo
en las iglesias de la region de las nieves...; —a lo cual habiamos
contestado nosotros que descuidasen; que llegariamos a tiempo—.

Sofaba, en fin, no sé cuél de los durmientes, que un pobre soldado, tenido
por medio loco, se estaba examinando de ética ante un tribunal compuesto
de El Valle de Lecrin, La Contraviesa, La Costa, y Sierra Nevada, y que,
habiéndole preguntado esta ultima:
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—¢Quién le parece a usted mas grande y quién preferiria usted ser:
Alejandro Magno, o D. Quijote de la Mancha?

—iD. Quijote de la Mancha! —contest6 sin vacilar el soldado.

Miraronse los examinadores, inclinando la cabeza en sefal de
asentimiento, y dieron al soldado la nota de nemine discrepante; pero el
publico que presenciaba los examenes se reia entre tanto a mandibulas
batientes.

Irritose con esto Sierra Nevada, hasta ponerse mas roja que cuando
reverberan en su faz los ultimos resplandores del ocaso, y, levantandose
tan alta como es, prorrumpié en este brillante apostrofe:

—iReid, almas frias! jReid! ¢Qué entendéis vosotras de moral? jReid,
mientras que los Quijotes os compadecen de tal manera que, por listos y
aprovechados buzos que seais, nunca lograréis medir las profundidades
del mar de su desprecio, ni menos robarles las riquisimas perlas, tamafas
como nueces, con gque Dios se sirve hermosear y consolar el alma de los
deshacedores de agravios!

[-.]
Con que terminemos.

Visto que todos dormian, el orador, lejos de enfadarse, se durmio
también...

Y poco después se durmieron los criados...

Y asi se realizd lo que estaba escrito, de que fuese en lo alto de aquella
montafia donde,

sin mas testigos que el vecino cielo,
y a la sombra de encinas y alcornoques

(estos dos versos los hice yo al tiempo de dormirme), descabezaramos
todos aquel suefio que habiamos sacado integro de la inolvidable Posada
del Francés.

Quedaron, pues, Unicamente de pie, aunque también inmoviles, en la
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solitaria cumbre de la Contraviesa nuestras silenciosas cabalgaduras...,
que, vistas desde abajo, harian el efecto de aquellos grupos de caballos
de bronce que en la antigiedad romana coronaban algunos Arcos de
Triunfo.

* *x %

FIN DE LA TERCERA PARTE

179



Cuarta parte. El gran cehel
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|. De cabeza al mar. —Las eternas
moriscas.—Alfornon.—Recuerdos de Africa. —Dos
tradiciones.—Albufiol a lo lejos. —Llegada a Albuol

A las cuatro de la tarde montamos a caballo y emprendimos la bajada a la
costa.

iVeleidad humana! Veinticuatro horas antes, no deseabamos mas que
escalar montafias, medir derrumbaderos, atravesar soledades agrestes,
perdernos en inexploradas regiones, y hacer, en fin, todo lo posible por
incomunicarnos con la llamada sociedad...

Ya, nuestro anhelo y nuestra impaciencia eran por bajar a terreno llano y
expedito, a comarcas fértiles y cultivadas, a la orilla del mar (camino de
todas partes)... y por ponernos en intima comunicacion con el mundo de
los hombres, de las mujeres y de los nifos.

Albufol, el rico pueblo costefio, en que habiamos de hacer noche,
empezaba a sonreirnos como expectativa... Palmeras, flores, frutos,
templadas brisas, comodas viviendas, trato social, Alcaldes, camas,
periddicos, comida caliente... y, a lo lejos, velas en el Mediterraneo,
hablandonos de la universalidad de la vida humana y del movimiento del
siglo...: —tales habian llegado a ser nuestros dorados suefios—, que, por
cierto, se convirtieron pronto en realidades.

iMuy pronto, sil... La bajada era alli tan pendiente como aspera habia sido
la subida por el otro lado. —Aquello era ir ya de cabeza a la playa—. Asi
es que, a los pocos minutos, en la cuesta llamada de Alfornon,
empezamos a ver otra vez hojas en los arboles, otra vez olivares y vifias, y
otra vez blancos cerezos y colorados guindos...

(Esto de blancos y colorados lo digo por las flores de que estaban
cubiertos).

* * %

Pero hubo méas. En los abrigados barrancos de aquellas vertientes,
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adonde no pueden llegar nunca los aires frios de Sierra Nevada, pero en
donde tienen libre acceso los célidos vientos africanos, nos salieron al
encuentro las primeras golondrinas de 1872.

Quince dias llevaban ya de estar alli, procedentes de la Costa del Moro,
sin que todavia se hubiesen atrevido a salvar la Contraviesa, y mucho
menos el Mulhacén, para invadir el resto de Espanfia...

Asi nos lo dijo el sefior Cura, el cual afadio luego:

—Todos los afios hacen lo mismo, y, algunos, hasta se vuelven a Africa, Si
la primavera alpujarrefia se presenta demasiado inclemente. Ya hace dos
semanas que las estoy viendo revolotear por aqui, entregadas a sus
observaciones meteorologicas 0 a sus reconocimientos militares.

—Eso demuestra —observé uno galantemente toda la benignidad del
clima de esta costa. A Guadix nunca llegan las golondrinas antes del dia
de San Felipe y Santiago...

—Es cuando generalmente pasan la Sierra por aquella parte, —replicé el
Sacerdote—. A Granada, que es tierra mas baja y menos fria que Guadix,
llegan mucho mas temprano, en busca de sus antiguos nidos.

—iNobles viajeras, padre Cura! —exclamo6 el otro—. Son las eternas
moriscas... ¢nho es verdad?

—¢ Como he de quitarle yo la razén a un poeta? jPero no olvide usted que
también son las que arrancaron las espinas de las sienes del Redentor!

—ijJustamente! Y por eso no las matan nunca los cazadores. jAh! Yo
adoro las golondrinas.

—Y yo también, —dijo un tercero, gran labrador por mas sefas,
interviniendo en aquel dialogo.

—A mi me recuerdan siempre —continu6 el poeta— aquel Ultimo
Abencerraje de Chateaubriand que vino a visitar religiosamente el que
habia sido Reino mahometano.

—Pues a mi —repuso el labrador— me limpian la siembra de muchos
bichos dafinos.
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—Es un tercer mérito de estas preciosas aves, se apresurd a exclamar
discretisimamente el sefor Cura.

Hablando asi, llegamos a un Barrio, denominado Alfornon, anejo de un
lugar, distante de alli tres kildmetros, que se llama Sorvilan.

En las 122 casas de aquel barrio no habia casi nadie cuando nosotros
pasamos. Solo algun nifio que todavia no sabia andar sino a gatas, o
algun viejo que ya se encontraria otra vez en el mismo caso, vimos
sentados al sol, en el tramo de tal o cual puerta, como encargados de
custodiar la aldea durante la ausencia de sus moradores...

Esto trajo a nuestra imaginacioén aquellos aduares que encontro el ejército
del difunto General O’'Donnell en las estribaciones de Cabo-Negro, el dia
de su paso al llano de Tetuan. jLa misma soledad, mas triste ain que la de
los despoblados! jEI mismo silencio melancolico! jEI mismo aparente
aislamiento y olvido del resto del mundo!

La dnica diferencia que existia entre los aduares africanos y el barrio
alpujarrefio, era que los habitantes de aquellos los habian abandonado
para guerrear, y los de este para cultivar las laderas de los montes
circunvecinos.

—Pero ¢y las mujeres? —me diréis.

iPobres mujeres! Las de los aduares estarian escondidas durante aquel
sangriento combate en las fragosidades de Sierra Bermeja. Las de Alfornon
habrian ido a Sorvilan por avio, a algun arroyo a lavar, o a los cerros de las
cercanias a llevarles la comida a sus maridos, padres y hermanos.

* % %

Todavia tuvimos que volver a subir a las regiones del perpetuo invierno
antes de bajar definitivamente a las del perpetuo verano; pero, una vez
salvada aquella ultima defensa de los agonizantes montes, tornamos a
complacernos en la creciente hermosura y progresiva templanza del
terreno a que descendiamos.

Las doradas flores de la aspera y punzante abulaga, que solo abren en
mayo en la que desde alli podiamos llamar Andalucia del Norte, cubrian ya
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los cerros y las lomas con su brillante y escandalosa vestimenta. La pita,
gradacion anterior a la higuera chumba en el termdmetro vegetal, brotaba
otra vez enérgicamente en las laderas de los precipicios, mientras que el
olivo y la vid volvian a proclamar en todas partes el absoluto imperio del
sol.

Sin embargo, lo que mas nos distrajo y entretuvo en aquel rapido
descenso (por la grafica y material idea que nos dio de la variedad de
climas y temperaturas que ibamos atravesando), fue la gradacion de
higueras que recorrimos con la vista en el espacio de dos o tres
kilometros. Primero las encontramos sin asomo alguno de vida,
deshojadas y secas, como blancos esqueletos, 0 mas bien como fésiles de
una antigua vegetacion. Mas abajo, las higueras tenian ya yemas; mas
abajo, las encontramos cubiertas de breves y rizadas hojillas; mas abajo,
vestidas de amplias y lujosisimas hojas, y, por ultimo, cerca ya de la
Rambla de Albuiol, estaban cuajadas de adolescentes higos, cuando no
de maduras y ya comestibles brevas.

Mas no hablemos todavia de aquella apetecida rambla; que, antes de
llegar a ella, aun hemos de bajar muchos escalones, y la menor distraccion
pudiera costarnos una celebridad... a que no aspiramos de manera alguna.

* k%

Digolo, porque a nuestra izquierda se halla el célebre Tajo del Veredon,
desafiado, si es permitido hablar asi, por una de las sendas mas atrevidas
gue hayan abierto las abarcas de los pastores...

Encima de aquella estrechisima vereda se levanta un desmesurado monte
vertical, llamado el Cerro de Alvarez. Debajo, se descubren las tinieblas de
un espantoso abismo, que muchos suponen llega a los antipodas.

Pues bien (y ya... no de cuento, sino de sucedido): en lo mas escarpado e
inaccesible de la ladera de aquel cerro, se ven todavia las estacas que
clavo ALVAREZ para subir a robarles su miel a unas abejas. La subida le
fue posible; pero, al bajar, colgado de una soga que sujetd en lo alto,
rompiose esta... y el infeliz desaparecio en la sima, —jcamino de la Nueva
Zelanda!—.

Un trozo de la soga rota, pendiente de una de las estacas a modo de resto
del dogal de un ahorcado, fue el Unico indicio que quedd de aquella

184



desventurada empresa...

Pero esto solo basté para que el nombre de Alvarez se hiciese tan inmortal
como el de Chéops, yendo como va ya unido a la existencia de aquel
cerro, —monumento de su gloria, no menos alto y sélido sin duda alguna
gue la gran piramide de Djizeh—.

iY todo por haber muerto cometiendo un robo!

iCuan facil es pasar a la posteridad!

* * %

Ni paran aqui las historias del Tajo del Veredon.

Mas alla del Cerro de Alvarez, se ve el de las Covezuelas, que sirve de
asiento al Cortijo del Padre Francisco.

Dirigiase a este cortijo una viejecita con un saco de lentejas, y, habiéndose
despefiado, nacieron y fructificaron las lentejas antes de que el cuerpo de
la viejecita llegase al fondo del Tajo.

Sefores: ¢ estara profundo?

* % %

Comentando ibamos estas y otras consejas populares, cuando a todo lo
largo de nuestra cabalgata resond el suspirado grito: «jAlbufiol'» en el
mismo tono con que los cruzados debieron gritar: «jJerusalén!» desde lo
alto de los monticulos que la dominan, o como los compafieros de Colon
gritarian: «jTierral» la madrugada del 12 de Octubre de 1492 o como los
soldados de O’Donnell gritaron: «jTetuan!» desde las susodichas alturas
de Cabo-Negro.

Reconozco que estas tres comparaciones son demasiado superiores a la
cosa comparada; pero la verdad es que Albufiol, visto, como nosotros lo
veiamos, muy a lo lejos aun y todavia desde una grande altura, no era,
materialmente considerado, menos bello, seductor y atractivo que con
cuyo general aspecto tenia un extraordinario parecido.

La blanca villa alpujarreiia, iluminada por el sol Poniente, parecia un
puiiado de marmoles rotos, restos de una titanica edificacion, arrojados en
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la combada pendiente de una loma. Esta loma relacionabase luego en
apariencia, por ingentes peldafos sucesivos, con el Cerrajon de Murtas,
detras del cual asomaba todavia Sierra de Gador su encanecida cabeza.

El mar dista de Albufiol cerca de una legua; pero desde Albufiol hasta él se
puede ir de paseo por una especie de calle natural, muy llana y anchurosa,
gue termina en el puerto, castillo y lugar de La Rabita.

La Rébita es, por consiguiente, el Grao de Albufiol.

En cuanto a la que hemos llamado calle natural, no es otra cosa que
la rambla a que da nombre aquella villa; arenosa faja de llanura que
penetra desde la playa hasta el corazén de la Contraviesa, ondulando
entre las montafias de uno y otro lado.

Nosotros bautizamos, pues, desde luego a la Rambla de Albufiol con el
dictado de Boulevard de la Alpujarra; dictado muy merecido, si se atiende
a gue en ella desembocan otras calles (vulgo ramblas) de segundo orden;
a que es lo mas desahogado y transitable del pais (exceptuado el terreno
de Ugijar); a que esta formada por amenisimas huertas y valiosos cortijos;
y a que ha sido (dicen) recorrida (no se sabe fijamente cuando) por cierto
aparato con ruedas (jruedas en territorio alpujarreiio!), que conducia
bafiistas a la Rabita... «Carruaje» quiere decir este circunloquio.

Pero mafiana hablaremos de tales cosas. Contentémonos a la presente
con haber acabado ya de bajar y no tener por hoy que volver a subir:
contentémonos con encontrarnos en la Rambla de Albufiol, que es como
aqui se llama todavia la que mas abajo es Rambla de Albufiol:

contentémonos, finalmente con estar ya casi al nivel del mar, en plena
primavera, casi en plena Africa, y en la hora mas dulce y apacible de una
hermosa tarde.

Serian las cinco y media.

El sol habia desaparecido para aquel valle, aunque todavia doraba las
alturas.

La tierra, libre ya de la abrumadora presencia del astro rey (que alli es un
rey tan absoluto como inexorable), principiaba a respirar vy
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desentumecerse, inundando el aire de balsdmicas esencias y placidisimos
rumores.

Por la rambla corria, dividido en dos o tres brazos, un arroyo de agua
cristalina, que difundia por todas partes amenidad y frescura...

iDelicioso término de jornada!

Los caballos sacudian las crines alegremente, saludando el fresco de la
brisa, la reaparicion de la llanura y la proximidad del pienso...

Y nosotros abusabamos de su entusiasmo, poniéndolos a galope, a fin de
llegar a Albuiiol antes de que acabase de oscurecer.

Llegamos al fin... pero ya era noche completa; por lo cual solo os puedo
decir que fuimos recibidos con los brazos abiertos por nuevos e
inolvidables amigos, y que en aquel punto y hora tuvimos la dicha de
conocer al buen caballero cuyo nombre figura el segundo en la dedicatoria
de este libro, y con quien muy luego habia de ligarnos un carifio del alma
que durard tanto como nuestra vida. jTal y tan grande hubimos de
encontrar bien pronto, en gravisimos sucesos ajenos al argumento de la
presente obra, aquel corazén de ledn, que me honro y honraré siempre de
haber estrechado contra el mio!

Con que buenas noches, lectores. Vamos a acostarnos; que tiempo
tendremos mafiana de estudiar la villa de Albufiol.
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ll. Albufiol pintoresco, historico, geografico, estadistico,
agricola, poético y otras muchas cosas

Habiamos dejado abiertas las maderas de los balcones para despertarnos
en cuanto fuera de dia. Y, en efecto; no habia salido el sol, cuando los
pajaros vinieron a llamar con sus alas a los cristales de nuestros
dormitorios, o mas bien a almorzar en las macetas que aquellos balcones
adornaban, y cuyas verdes hojas y pintadas flores, coronadas de luz y de
rocio por la risuefia aurora, fue lo primero que vimos al abrir de nuevo los
ojos a este mundo. jQué despertar tan apacible y tan sabroso, y de tan
buen agiero para el resto del dia!

Gracias al sumo Al4, que tan ricos y espléndidos hizo a nuestros patrones,
y gracias a nuestros patrones, que tan carifosa hospitalidad nos
acordaron, habiamos dormido aquella noche como antiguos reyes; vy, al
reaparecer entonces en nuestra mesocratica vida, hallamosnos alojados
en un gracioso departamento, mas parecido a una confortable habitacion
de Paris o Londres que a todo lo que podiamos prometernos encontrar en
el fondo de la Alpujarra...

iDios se lo pague a nuestro huésped! jAla le pague, digo, a aquel su gran
servidor, y a su noble y santa esposa, y a sus adorables hijas, y a sus
angelicales pequenuelos, todo lo que disfrutamos en su casa las muchas
veces que demandamos en ella asilo y probamos el pan y la sal, al regreso
de nuestras continuas peregrinaciones por los montes y valles
alpujarrefios!...

iAuméntele la misericordia divina sus bienes de fortuna, hasta que sean
tan largos de contar como las arenas de los Dos Zeheles!...

iProlongue sus dias, para que vea las buenas acciones de los hijos de sus
nietos!...

iDefienda la sombra de su techo, en la ciudad, y la de su tienda, en el
desierto, de la presencia de huéspedes ingratos!...

iConserve clara su vista, despierto su oido y fino su paladar, para que siga
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distinguiendo el hongo de la seta, el canto de la alondra del silbo de la
serpiente, y el café de moka del indiano caracolillo!...

iDele, en fin, gratas ilusiones por el dia y deliciosos ensuefios por la
nochel...

Y la paz.

* % *

Hecha nuestra oracidon matutina, que no se diferenci6 mucho de la
precedente, cogimos nuestros historiadores, gedgrafos y poetas relativos a
la Alpujarra; abrimos de par en par los balcones, que por cierto daban a la
mismisima rambla; nos instalamos en ellos por lo pronto, y, ora
valiéendonos de la lectura, ora de nuestras propias observaciones,
emprendimos un doble estudio de la bienhadada villa de Albufiol.

La mafana estaba hermosisima. El sol, que salia en aquel momento,
doraba uUnicamente, como la tarde antes, las crestas de los montes. La
rambla, solitaria y silenciosa (pues no habia para qué hacer alto en los
pajarillos que revolaban y cantaban aca y aculld), tenia algo de exdético y
ajeno a nuestro continente o a nuestra zona, algo de valle tropical, algo de
Africa o de América. jTanta era la templanza del aire, a pesar de ser las
seis de la mafiana de un dia de marzo; tal la lujosa vegetacion de las
huertas; tan peregrina la indole de las plantas; tan ricos y penetrantes sus
aromas!

Baste decir a buena cuenta (pues mas adelante hemos de hablar hasta de
botanica...) que en el propio arenal de la rambla crecia la cafia de azUcar,
mientras que por encima de las tapias de los huertos (que tanto abundan
en aquel extremo de la villa) coloreaban las naranjas, amarilleaban los
limones y verdegueaban las anchas hojas de los platanos.

La intensa luz del sol, como una inundacion descendente, amenazaba
anegar muy pronto con sus olas de fuego aquella honda calle de
montafias, a la sazon tan humeda y deliciosa... Pero, entre tanto,
respirdbase alli no sé qué paz de los sentidos, que se convertia en paz del
alma, y que traia a la imaginacién los ideales de silencio, de reposo y de
ventura de los poetas arabes. La sombra es la alegria del africano, como
el sol es la alegria del europeo.
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Ninguna casa mas a proposito que la en que nos encontrabamos para
apreciar y sentir todas las ventajas poéticas de la situacion geografica de
Albuiiol. Recuéstase esta villa en una especie de cabo o promontorio
determinado por la confluencia de la Rambla de Ahijon con la de Aldayar,
las cuales, al juntarse, forman un angulo casi recto, y constituyen la
Rambla de Albufiol. Pues bien: aguella casa esta edificada en el vértice de
dicho angulo, en la punta del promontorio, en el encuentro de las dos
primeras ramblas, —sobre las cuales dan ora estos, ora aquellos de sus
balcones—.

Pero la verdad es que la fantasia del viajero menos sofiador solo se
preocupa ya alli del que hemos calificado de boulevard alpujarrefio, o sea
de la gran Rambla, que pone en comunicacion a Albufiol con la mar y sus
pescados.

Si este boulevard fuera recto, se veria el liqguido elemento hasta desde los
balcones bajos de aquella casa; pero, como la Naturaleza solo ama la
linea curva, y la rambla, hace, por lo tanto, muchas eses, hay que subir a
los balcones altos para persuadirse de que esta uno, aunque
disimuladamente, en la mismisima costa.

Desde alla arriba, esto es, desde el primer piso, descubrese, si, de un
modo claro, entre el matizado verdor de la tierra y la diafanidad del
horizonte, una ancha faja de azul mucho mas turqui que el del cielo
(cuando la reverberacion del sol no hiere la vista), o (en el caso contrario)
una brufiida ldmina de acero, cuya refulgencia afiade algo de sobrenatural
y olimpico a tan espléndido paisaje...

Es el agua que media entre la Alpujarra y el Riff.

Y aqui debo explicaros el «aunque disimuladamente» que subrayé hace
pocos renglones.

* % %

Un célebre historiador, haciendo la pintura de estas tierras, escribia en
1570:

«Todo lo que cae hacia la costa de la mar es muy despoblado, y por eso
es muy peligroso; porque acuden de ordinario por alli muchos bajeles de
cosarios turcos y moros de Berberia».
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He aqui sencillamente expuesta la razon de que Albuiiol y otros pueblos
de su litoral, en vez de haber sido edificados en la misma playa, al lado de
sus respectivos fondeaderos, estén escondidos tierra adentro, entre
enmarafiados montes, a tres o0 cuatro kilbmetros de las olas. Asi se
ocultaban, por una parte, a las codiciosas miradas de los piratas
berberiscos, y asi era facil, por otra, a sus moradores tener tiempo de
armarse y de reunirse si por acaso los rapaces nautas se atrevian a
desembarcar y a adelantarse por aquellos misteriosos terrenos...

Albuiiol, pues, es una poblacion maritima, aunque con cierto disimulo:
—con el mismo disimulo que lo es también Tetuan, edificado por igual
razon a tres cuartos de legua de su rada—. Solo que en Tetuan eran
berberiscos los que temian, y alpujarrefios los temidos. —Espafia no ha
sido nunca menos aficionada a la costa de Africa que Africa a la costa de
Espana—.

* % %

Por aqui ibamos en nuestras investigaciones, cuando tuvimos la dicha de
ver entrar al joven Alcalde Primero de Albufiol, a quien habiamos conocido
hacia algunos afos... no creais que en ningun bazar, mezquita o kiosco de
Oriente, sino en lo alto de la Columna de Venddme de la capital de
Francia, y el cual sabe de Bellas Artes, de Arqueologia, de Numismatica,
de Ceramica y de otras muchas cosas bastante mas de lo que es licito
saber en estos tiempos a todo un sefior Alcalde Constitucional...

Hablamos largamente su merced y las nuestras (su merced tiene la sal de
Dios, y nos hizo reir lo que no es decible) acerca de los tiempos presentes,
de los histéricos y de los prehistoricos (sobre todo acerca de estos en que
estd muy versado, como puede verse en el famoso libro de D. Manuel de
Gongora y Martinez, titulado Antigiedades Historicas de Andalucia):
paseamos luego por la villa 'y por la rambla; y, con lo que él nos dijo, con lo
gue nosotros mismos observamos y con lo que leimos en muchos autores,
resultamos a la hora de almorzar sabiendo todo lo siguiente:

* * %

Albuiiol se llamaba en tiempo de los moros Hisn Al-bonyul.

Hisn, segun dijimos en otra parte, significa castillo; y al es el articulo arabe.
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En cuanto a Bonyul, que es lo principal del caso, no sé lo que quiere decir.

Advertencia: el castillo de la Rabita lo nombran aparte los geodgrafos
Islamitas.

La region en que se asienta Albufiol denominabase el Sehel o Cehel, que
significa costa.

(De esto estoy segurisimo; pues todavia llaman los argelinos «el Sahel» a
la marina de su comarca, como puede verse en el admirable libro Une
année dans le Sahel de Eugenio Fromentin, que recomiendo a los que no
lo hayan leido).

En la Alpujarra habia dos Ceheles, o sea dos Tahas con este nhombre: El
gran Cehel, cuyas mas importantes poblaciones eran Albufiol y Jubiles; y
el pequeio Cehel, o Suaihil, que otros llaman Zuayhel, y que es la parte
occidental de la costa, donde estan Rubite, Alcazar, Sorvilan, Polopos, etc.

Porque las Tahas de los Dos Ceheles comprendian, no solo la marina
alpujarrefia, sino todos los pueblos de la Contraviesa, y del Cerrajon de
Murtas.

«Esta tierra (decia el mencionado escritor del ultimo tercio del siglo XVI) es
de grandes encinares y de muchas hierbas para los ganados. Cogese en
ella cantidad de pan».

¢ No es verdad que parece que habla de una region acabada de descubrir
en las Indias, en vez de hablar de un pedazo de la Peninsula Espafiola?

«Todos los vecinos de estos lugares (afiade luego, refiriendo como fue
secundada en los Dos Ceheles la insurreccion iniciada por FARAG ABEN-
FARAG) se alzaron viernes en la tarde; destruyeron y robaron las iglesias,
captivaron y mataron todos los cristianos que habia entre ellos; y, dejando
sus casas, se subieron otro dia a la aspereza de las sierras con sus
mujeres, hijos y ganados, y la mayor parte de ellos se metieron en unas
cuevas muy grandes y muy fuertes, que estan media legua encima del
lugar de Xorayrata».

Y ya no sé mas de la historia de Albufiol, sino que, desde la expulsion de
los moriscos hasta fines del siglo XVII, estuvo la villa, como tantas otras,
casi totalmente despoblada; —que, en tiempos de Felipe V, comenzo a
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animarse de nuevo, bajo la dependencia administrativa de la de Torbiscon,
muy superior entonces a ella en importancia (naturalmente, Torbiscon,
mas proxima a la capital, y defendida por la Contraviesa de las correrias
de los piratas berberiscos, tardaria mucho menos en repoblarse y volver a
florecer)—; que a principios del siglo presente, ya habia recobrado por su
parte la antigua prepotencia, y llegé a ser cabeza de partido judicial, de
gue a su vez dependié Torbiscon; —y que hoy dia de la fecha contindan
las cosas en tal estado, constituyendo la vieja Al-bonyul uno de los
mayores centros de riqueza de la Alpujarra, granadina, en su multiple
calidad de pueblo industrial, comercial, agricola, maritimo y minero—.

* * %

La poblacion de la villa de Albufiol ascendia hace poco tiempo (a la fecha
del Nomenclator General de la Direccion de Estadistica) a 8078
habitantes, repartidos en: —La villa propiamente dicha. —Diez aldeas,
denominadas El Bajo, Los Colorados, La Hermita, Casa Fuerte, La Haza
de la Mora, Los Morenos, El Palomar, Los Pelados, El Pozuelo y Los Rivas
. —Veintiséis cortijadas grandes. —Un lugar (la Rabita) compuesto de 219
casas; —Y muchos cortijos, molinos, caserios, etc.—.

Total: 1712 casas, 800 de ellas esparcidas por el campo.

* * %

Y basta ya de arideces, de guarismos y de antiguallas.

Eran las dos de la tarde, y estabamos en una deliciosa huerta del Conde
de Santa Coloma, situada entre las Ultimas casas meridionales de la villa 'y
la extensa Rambla de Aldayar.

Un distinguido moro bautizado, tan discreto como afectuoso, abogado de
los Tribunales Nacionales, hermano del joven Alcalde que ya conocemos,
e hijo de un venerable anciano, administrador del dicho Conde y respetado
Néstor politico de la comarca... (a todos los saludo carifiosisimamente:
ifueron todos ellos tan buenos con nosotros!...) —un distinguido moro
bautizado, vuelvo a decir, nos hacia los honores de los naranjos y
limoneros a cuya sombra nos habiamos sentado—.

Hacia mucho calor, y la deslumbradora llama del astro-sultan, si no
abismaba todavia a la Naturaleza en los letargos febriles del estio
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alpujarreiio, iluminaba tan enérgicamente casas, huertas, arenales y
montes, que una vez MAas creimos encontrarnos, no en el Reino de
Granada, sino en el Bajalato de Tafilete, en el Valle de la Orotava o en la
feraz Isla de Cuba. A lo menos, la pintura, la fotografia y los libros nos
habian hecho concebir, acerca de estas regiones tropicales, el ideal que
veiamos alli realizado ante nuestra vista.

Otras huertas como aquella formaban una especie de z6calo de verdura al
pie de la morisca Albuiol. Luego se dilataban, amarilleando como en el
desierto, las tostadas arenas de la Rambla de Aldayar. Después se veia,
en el angulo formado al Sur por esta rambla y por su heredera, una
infinidad de nuevas huertas, extensos plantios de cafia de azucar, un
laberinto de alamedillas y de enmarafiados setos, y, donde quiera y por
donde quiera, arboles frutales originarios de las otras cuatro partes del
mundo. Al término de todo se adivinaba siempre el mar, pie forzado de la
especie de poesia de descubrimiento y de colonia que respiraba para
nosotros aquel paisaje.

Dificil me seria hacer la enumeracion puntual de las plantas que crecen
precisamente en aquella parte de la costa; pero, en cambio, me sera facil,
con ayuda de mis libros, daros una idea de los productos mas
extraordinarios de la costa, en general, para que vengais en conocimiento
del asombro y la veneracion que causa al observador menos botanico una
tierra tan privilegiada.

* * %

Manos a la obra.

«Dios (dice ElI Coran, recomendando la contribucion del Diezmo)
ha criado las legumbres y los arboles que hermosean nuestras huertas;
hace brotar las olivas, las naranjas, los datiles, las diversas frutas de forma
y sabor infinitamente vario: usad de estos dones».

Y dice Abu-Zacaria, en el prélogo de su Libro de Agricultura:

«Todo aquel que plante o siembre alguna cosa y con el fruto de su
simiente proporcione sustento al hombre, al ave o al fiera, ejecutara una
accion tan recomendable como la limosnax.

«El que construya edificios o plante arboles, sin oprimir, a nadie ni faltar a
la justicia, recibird premio abundante del Criador, Misericordioso
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».
Y aflade Abu-Harirat, citado por el mismo Abu-Zacaria:

«Cuida con esmero y vigilancia de tu pequefia posesion, para que se haga
grande; y no la tengas ociosa cuando grande, para que no se haga
pequeia.

Abu-Sofian escribe, en fin, estas hermosisimas palabras:
«La heredad dice a su duefio: “HAZME VER TU SOMBRA”».

Los moros que se establecieron a ambos lados de Sierra Nevada
cumplieron religiosamente estos preceptos y maximas de su libro santo y
de sus grandes escritores.

«Los Granadinos (dice Lafuente Alcantara) aclimataron en los valles
templados de la costa, en la serrania, en la Alpujarra y en las Vegas de
Granada, de Guadix y Baza, los frutos que la Naturaleza habia creado en
los bellos climas del Oriente, y en las abrasadas praderas del Africa...

»La seda habia sido una mercancia reservada en tiempo de los romanos a
los pueblos del Oriente... Las colonias de arabes espafoles iniciados en
secreto de esta granjeria, encontraron en los valles andaluces un clima
acomodado a ella, y poblaron el terreno con los arboles que alimentan a la
mas util de las orugas. Concentrados los moros en el territorio granadino, y
animados por un saneado lucro, multiplicaron las moreras, perfeccionaron
las fabricas de seda, y mantuvieron una ventajosa competencia con Pisa,
Florencia y demas ciudades de la escala de Levante. El Zacatin y la
Alcaiceria ostentaban toda suerte de ropas, tafetanes, sargas, ricos
terciopelos y otras manufacturas del gusto persiano y chinesco... Afos
después de la Conquista se contaban en Granada 5000 tornos...

»La cafia de azucar fue también conocida y su plantacion esmerada entre
los moros de la costa. Miles de ingenios destilaban el precioso liquido, y
era tal la abundancia de miel y de azucar, segun los historiadores arabes,
gque bastaba para el consumo y sobraba para hacer rico el comercio...

»Cuantas frutas, legumbres e hilazas son conocidas hoy (concluye el
ameno historiador), eran por ellos cultivadas con singular conocimiento... y
les somos deudores de la introduccion de nuevos arboles, entre los cuales
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merecen citarse la higuera chumba, el nispero, el algodon, el membrillo, el
naranjo, la palma, el madrofio y el azofaifo, y muchas plantas aromaticas y
medicinales».

Interrupcion importantisima:

Ademas de todo lo que acabamos de leer, la costa tenia sus
correspondientes vifias durante la dominacion de los sectarios del profeta;
pues, si bien estos no bebian vino (o no podian beberlo, segun el Alcoran),
comian muchisimas uvas y amaban la sombra lujosa y transparente de los
parrales.

Hay mas: segun Al-Katib, conocian la elaboracion del vino, del vinagre y
del aguardiente, cuyos liquidos (afiade) aplicaban a medicinas o vendian a
los cristianos.

Conste.

Y no es esto todo: Abu-Zacaria refiere que en tiempo de los califas de
Cordoba, hubo ejemplos de altos dignatarios destituidos o burlados por
sus excesos en la bebida. «El Rey Abul Walid Ismael de Granada (afiade
luego) promulg6 una ley para reprimir a los consumidores de vino, y su hijo
Jusef mand6 en sus ordenanzas que en reuniones familiares no
incurriesen los convidados en embriaguez».

Conste de igual manera.

* % %

Con que vengamos a tiempos mas recientes. Dice el gedgrafo Sr. Mifiano:

«Las faldas meridionales de la Contraviesa y de Sierra de Gador,
presentan el cuadro mas variado y delicioso que la Naturaleza puede
ofrecer al hombre para morada suya... Cerca de la costa prospera el
algodon, y la cafa dulce, y han llegado a connaturalizarse un gran numero
de vegetales de la zona torrida, como las ananas, el café y el afiil. Son
muy pocas las plantas que no pueden cultivarse al aire libre...».

Otro geografo, el erudito Sr. Carrasco, enumera de este modo los
productos tropicales del litoral alpujarrefio:
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«Alli se ven el platano, la cafia de azucar, el café, el afil, que da el
hermoso azul, el chirimoyo, las ananas, el algodonero y el nopal, que cria
el precioso insecto de la cochinillax.

Pero lo que dicen que hay que leer, respecto de la flora alpujarreia, es lo
que escribid el ilustre botanico Rojas Clemente, comisionado por nuestro
gobierno, en 1803, para describir las producciones —naturales del Reino
de Granada—. El formd, a lo que parece, la primera escala vegetal
detallada que se ha hecho hasta el dia acerca de aquel pais, como parte
principal de su Geografia Botanica Bética, y la Ceres Espariola.

Estos interesantes trabajos originales no se han publicado, que yo sepa;
mas sin duda se refieren a ellos los escritores contemporaneos que nos
cuentan como y de qué modo crecen en las playas granadinas «las
periplocas, los aloes, las estapelias, las leiseras, notéceras, y casi todas
las especies de la flora atlantica, muchas todavia inéditas, y aun géneros
enteramente nuevos»...

En fin, lectores: yo, —que rara vez sé como se llaman las cosas que mas
me gustan, y que si os he suministrado los anteriores datos botanicos ha
sido bajo la responsabilidad de mis libros, que no bajo la mia—, concluiré
esta larga disertacion repitiéndoos que, por lo que toca a su fisonomia
poética y a su aspecto pictérico, el litoral de la Alpujarra trae a la
imaginacion del viajero presentidas imagenes de Africa y de América; que
estas imagenes le hacen sofiar con patios marroguies sombreados por
cortinajes de seda y plata, o con lascivas hamacas sombreadas por el
platano y el caobo; y que, en tal situacion de animo, no puede uno
comprender que, a cinco leguas de alli, aguarden su visita los eternos
hielos y las plantas hiperbéreas de la virginal Sierra Nevada.

* * %

Como poblacién urbana, Albufiol es Guadix, es Loja, es el Albaicin de
Granada, es cualquiera de tantas poblaciones moriscas como aun ostenta
aquel antiguo reino, edificadas todas en anfiteatro sobre pendientisimas
laderas. El mismo gracioso apifiamiento de casas; las mismas retorcidas y
pendientes cuestas; la misma planta arabe en los edificios; el propio
animado y pintoresco conjunto. Calles en que nunca entra el sol: huertos
mas altos que las azoteas colindantes: mucha maceta en los balcones:
mucha tertulia en la puerta de las tiendas; y un poema de amor o de odio
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en todas las miradas...

En cuanto a las costumbres, vicios, virtudes y vestimentas de los
albuiolenses que habitan dentro de la villa, son iguales a los del resto de
los granadinos.

De los cortijeros y cortijeras y gentes de mar, ya trataremos en ocasion
mas oportuna...

* % %

Porque habéis de saber que, segun indiqué antes, no fue aquella la dltima
vez que estuvimos en Albufol, y que, si por entonces nos limitamos a
descansar alli un dia, consistid en que nos solicitaban o soliviantaban las
siguientes cosas notables, que sabiamos encerraban los Dos Ceheles y
gue deseabamos visitar antes de emprender nuestra gran excursion final a
Sierra Nevada:

La prehistérica Cueva de los Murciélagos:
Las célebres Angosturas de Albufiol:

La renombrada Encina Visa:

El famoso Cerrajon de Murtas:

Las reputadas Higueras de Turdn,

y las nunca bien ponderadas Olas del Mar.

Que tal era la indole de aquel viaje, y tal tiene que ser por ende la
naturaleza del presente libro: buscar y describir unas pefas, un arbol, un
monte o una playa con el propio afan y la misma delectacion que si se
tratase de la Basilica de San Pedro, de la Venus de Milo o de las ruinas de
Pompeya.

Y eso y no otra cosa es la Alpujarra: un rincon del mundo que sirvio de
teatro a grandes y memorables tragedias, pero de donde la intolerancia y
el miedo de los vencedores de un dia arrancaron de cuajo la poblacion,
arrasando palacios y castillos, poniendo fuego a villas y aldeas, arando
hasta los cementerios, y no dejando en pie otros monumentos u otros
testigos de la dominacién de la raza vencida y expulsada, que algun hueco
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en las rocas, algun arbol que se salvd del hacha, los montes
inconmovibles, los rios de histéricos nombres, el mar eterno, y los miles de
fantasmas que la imaginacion del caminante pueda ir evocando en el
mudo imperio de tanta soledad y tanta muerte.

Ni ¢a qué mas? El arquedlogo podra necesitar vestigios reales y
fehacientes de lo pasado para enriquecer colecciones y museos; pero el
poeta solo necesita verificar los sitios histéricos para sentir en ellos la
infinita melancolia de los destinos humanos. Las sabanas de arena que
cubren hoy los antiguos campos de Babilonia no impiden que el peregrino
se detenga en ellos, con reverente tristeza, a evocar y restablecer por
medio de su fantasia las escenas en que figuraron Nemrod, Sardanapalo y
Baltasar.

[.]

Quedo, pues, acordado que a la mafiana siguiente saldriamos hacia el
Norte con direccion a Murtas y Jorairatar: que desde aqui retrocederiamos
luego al Sur hasta bajar al mismisimo mar por la parte de Adra, y que de
esta villa regresariamos a Albufiol, recorriendo para ello todas las playas
del Gran Cehel.

Formado este plan, que sumaba unas diez y seis leguas, repartidas entre
caminos por las nubes y caminos por los abismos, pasamos el resto de
aguella tarde empapando nuestro espiritu y nuestro cuerpo en el dulce
reposo oriental que el cielo y la tierra brindan en Albufiol.

iAy! En Albufiol hubiéramos podido repetir lo que dijo de Berja (distante de
alli cuatro leguas a vuelo de pajaro) un poeta arabe llamado Abulfadhl-ben-
Xafat-Alcairawani:

«Cuando llegues a Berja dispuesto a marchar, detente en ella y deja el
viaje».

«Porque todo lugar es en ella un paraiso, y todo camino hacia ella un
infierno».

O, lo que dijo el antiquisimo poeta Abulatahia, favorito del Califa Harum
Arraxid:

199



«El mundo procura nuestra seduccion. jDios sea loado!»
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l1l. Sesion nocturna. —Noticias de la Guerra

Aquella noche, previa la venia de nuestros huéspedes, nos retiramos
temprano a nuestro departamento; pero, en vez de acostarnos, como
parecia prudentisimo, habiendo de madrugar al otro dia, citamos a cabildo
a D. Diego Hurtado de Mendoza, Luis del Marmol Carvajal, Ginés Pérez de
Hita y D. Miguel de Lafuente Alcantara, y alli, a puerta cerrada, celebramos
con ellos una importantisima sesion, relativa a los sucesos de la Guerra.

He aqui lo que averiguamos.

La cosa marchaba. El fuego de la insurreccion se habia extendido, como
por regueros de polvora, por todas las serranias meridionales de Espafa,
desde Vera hasta Gibraltar, penetrando tierra adentro por la parte de
Levante hasta el Marquesado del Cenet y la jurisdiccién de Huéscar.

«Los moros (dijonos Pérez de Hita, el valeroso poeta soldado)
continuaban haciendo grandes apercibimientos de armas, poblando
muchas cuevas seguras Y asperas (que jamas pudieron ser ganadas) de
mucha harina de trigo y cebada, miel y aceite, y de otros diversos
mantenimientos, y todo esto para mas de seis afios. Y ansimismo ponian
sus riquezas, sedas, oros, pafios, en silos debajo de tierra, y otras partes,
para que de los cristianos no pudiesen ser halladas».

Los martirios de cristianos seguian también en toda la tierra levantada, sin
gue el naciente poder del Rey morisco bastase a tener a raya la ferocidad
del execrable FARAG ABEN-FARAG y de sus hordas de Monfies.
Suplicios, torturas, degtellos en masa, sacrilegios inauditos, crueldades
mayores que las de Neron y Diocleciano; nada omitian aquellos
monstruos. Comunidades enteras de religiosas habian sido inmoladas
entre los tormentos mas atroces. Los agustinos de Huécija (por ejemplo)
habian perecido todos, unos mutilados, otros quemados, y otros
enterrados Vivos.

En cuanto al movil de tamafas iniquidades, no era otro que el fanatismo
musulman, vivo aun y ardiente en aquellas almas, a pesar de los ochenta
afnos que los descendientes de los moros acababan de pasar fingiéndose
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cristianos.

«Lo primero que hicieron (refirionos a este propdsito el iracundo Marmol,
que por lo visto no podia olvidar sus ocho afios de cautiverio en Africa) fue
apellidar el nombre y seta de Mahoma, declarando ser moros ajenos a la
Santa Fe Catolica que tantos afios habia que profesaban ellos y sus
padres y abuelos. Era cosa de maravilla ver cuan ensefiados estaban
todos, chicos y grandes, en la maldita seta».

ABEN-HUMEYA (los cuatro historiadores convenian en ello) habia ido
sabiendo la mayor parte de estas atrocidades algunos dias después de
ocurridas, y tratado de refrenar a los Monfies (como después vimos en
Ugijar y otros puntos); pero, convencido luego de que no podia sujetarlos,
y con animo de defenderse de ellos al mismo tiempo que las tropas
cristianas, acababa de enviar a Africa a su hermano ABDALA con un
presente de cautivos, pidiendo socorro de hombres y armas al Gobierno
de Argel y al Emperador de Marruecos. «De este modo (observo Pérez de
Hita) libraba de paso a aquellos cautivos de la muerte tan segura como
iInmediata que les amenazaba en poder de los Monfis».

Respecto del campo cristiano, adquirimos también curiosas noticias en
nuestra platica con los historiadores.

Ya vimos en la primera parte de este relato como el insigne MARQUES DE
MONDEJAR, Capitan General de Granada, salié contra los rebeldes con
dos mil infantes y cuatrocientos caballos; como pasoé el cortado Puente de
Tablate bajo el fuego y las flechas del enemigo, y como socorrié en
seguida la renombrada Torre de Orgiva...

Pero lo que no supimos entonces fue que los moriscos habian alcanzado
antes una victoria sobre DIEGO DE QUESADA, que mandaba la
vanguardia del ejército cristiano, obligandole a retroceder al Padul; y que el
mismo MARQUES no se atrevié a pasar de Durcal hasta que le llegaron
grandes refuerzos procedentes de Ubeda y Baeza. jTan formidable era la
insurreccion!

MONDEJAR habia avanzado después con toda esta gente, sin darse
descanso alguno ni reparar en la crudeza de la estacion, desde Orgiva,
donde lo dejamos, hasta los confines de Andarax, reduciendo a su paso la
Taha de Poqueira, los lugares de Pitres y Jubiles y la entonces ciudad de
Ugijar, todo ello a costa de varias escaramuzas muy sangrientas, refidas
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desde el 10 al 18 de enero, pero sin conseguir habérselas de un modo
formal con el grueso del ejército rebelde. ABEN-HUMEYA, fiel a la
tradicion de los guerrilleros espafioles, empezando por VIRIATO vy
concluyendo por ABDALA EL ZAGAL, se habia propuesto desde luego,
como plan de campafia, evitar los grandes encuentros y multiplicar las
emboscadas y sorpresas, por medio de un continuo movimiento de
partidas.

Asi las cosas, habia acontecido en Jubiles este tragico episodio, digno
ciertamente de la apasionada fantasia de Lord Byron. A la llegada de
MONDEJAR, los trescientos moriscos sin armas y las mil trescientas
mujeres que alli habian quedado (pues toda la gente de combate se habia
ido con ABEN-HUMEYA) rindieron el castillo y se entregaron prisioneros.
El MARQUES dispuso que aquellos cautivos fueran muy vigilados, y, no
cabiendo todos en la iglesia y casas principales, ocupadas por sus tropas,
mandd que unas mil mujeres acampasen fuera del lugar, cercadas por un
cordon de centinelas...

Pero oigamos a Marmol, que fue el que nos refiri6 el hecho con mas
pormenores:

«Seria como media noche (dijo), cuando un mal considerado soldado
quiso sacar de entre las otras moras una moza: la mora resistia, y él le
tiraba reciamente del brazo para llevarla por fuerza, no le habiendo
aprovechado palabras; cuando un moro mancebo, que en habito de mujer
la habia siempre acompafiado (fuese su hermano, 0 su esposo, u otro bien
queriente), levantandose en pie, se fue para el soldado y con una
almarada que llevaba escondida le acometié animosamente, y con tanta
determinacién, que, no solamente la moza, mas aun la espada le quité de
las manos, y le dio dos heridas con ella, y, ofreciéndose al sacrificio de la
muerte, comenzo a hacer armas contra otros, que cargaron luego sobre él.

»Apellidose el campo, diciendo, que habia moros armados entre las
mujeres, y crecio la gente que acudia de todos los cuarteles con tanta
confusién, que ninguno sabia donde le llamaban las voces, ni se
entendian, ni veian por donde habian de ir con la oscuridad de la noche.
—Donde el airado mancebo andaba, acudieron mas soldados; y alli fue el
principio de la crueldad: haciendo malvadas muertes por sus manos, Y,
ejecutando sus espadas en las débiles y flacas mujeres, mataron en un
instante cuantas hallaron fuera de la iglesia...
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»Hubo muchos soldados heridos, los mas que se herian unos a otros,
entendiendo los que venian de fuera que los que martillaban con las
espadas eran moros, porque solamente les alumbraba el centellear del
acero y el relampaguear de la pélvora de los arcabuces... Durd la
mortandad hasta que, siendo de dia, los mesmos soldados se
apaciguaron, no hallando mas sangre que derramar (los que no se podian
ver hartos de ella) y conociendo otros el yerro grande que se habia hecho».

Este yerro era mucho mayor de lo que ellos podian imaginarse.
Precisamente aquellos dias, el MARQUES DE MONDEJAR (abundando
en el espiritu conciliador y benévolo que su abuelo el CONDE DE
TENDILLA mostro siempre a los vencidos mahometanos) andaba en tratos
y negociaciones con algunos moriscos de importancia, a fin de llegar a un
acomodamiento pacifico, sobre la base de que los alzados se sometiesen
al Rey D. FELIPE Il y el Rey D. FELIPE Il a las Capitulaciones pactadas
entre los REYES CATOLICOS y BOABDIL. Apresurose, pues,
MONDEJAR, no bien ocurrié la catastrofe de Jubiles, a castigar con pena
de horca a los soldados que parecieron mas culpables y dar Cartas de
Salvaguardia a todos los alpujarrefios de origen moro que se hubiesen
rendido sin pelear, logrando, al fin, ponerse, en comunicacion epistolar con
ABEN-HUMEYA. Pero, por mas cartas que le dirigido a este su pariente, y
amigo D. ALONSO DE GRANADA VENEGAS (quien, a pesar de ser nieto
del famoso principe CID-HIAYA, seguia fiel a su Majestad y militaba contra
los moriscos a las 6rdenes del MARQUES), no se consiguié cosa alguna;
pues ABEN-HUMEYA (dijonos Lafuente Alcantara) «rehuso rendirse,
—después de tanta sangre vertida—, y se obstind en aventurar su fortuna
a la suerte de las armas».

Semejante determinacion era tanto mas audaz de parte del joven agareno,
cuanto que no tenia que habérselas ya solamente con el ejército de
MONDEJAR. El célebre D. LUIS FAJARDO, MARQUES DE LOS VELEZ,
sin esperar la orden de su Majestad, y «ateniéndose (segun la curialesca
observacion de Marmol) a lo que dice la Ley 3.2, Titulo 19, Partida 2.2, que
deben hacer los vasallos por sus Reyes en caso de rebelion»; sabedor de
que los moriscos del rio Almanzora estaban en armas, habia reunido gente
por su cuenta y por la de sus deudos y amigos, entrado a sangre y fuego
en territorio de Almeria, sembrado el terror en los rebeldes, y pacificado
a su juicio todos aquellos pueblos; con lo que ya se encontraba a las
puertas mismas de la Alpujarra por el lado de Levante, ganoso de penetrar
en ella y de ensefiar (decian sus soldados) al de MONDEJAR cémo se
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debia tratar a los sectarios de MAHOMA.

Habian, pues, estallado entre ambos MARQUESES aquellos celos,
emulacion y rencillas (tradicionales entre sus respectivos antepasados)
que habian de hacer preciso a la postre el que FELIPE Il enviase a su
propio hermano D. JUAN DE AUSTRIA a poner paz entre los partidarios
de uno y otro guerrero, y término a la Rebelion de los moriscos.

Por cierto que ya se nos habia alcanzado a nosotros algo, y aun algos,
acerca de tales desavenencias al ver como se producian dos de los
historiadores alli presentes...

Y es que el uno de ellos (D. Diego Hurtado de Mendoza) era tio carnal del
de MONDEJAR, mientras que el otro (Ginés Pérez de Hita) era soldado y
cronista del de los VELEZ; y aunque el noble D. Diego, en virtud de su
caracter austero e inquebrantable energia, llegaba a veces hasta maltratar
a su propio sobrino, siempre se echaba de ver en el lenguaje de ambos un
fondo de irritacion y apasionamiento.

Como quiera que fuese, a la fecha de las ultimas noticias que leimos
aquella noche, la situacion de ABEN-HUMEYA y de su improvisado
ejército antes resultaba ventajosa que desfavorable; pues, con el buen
acuerdo que tuvo el Caudillo ismaelita de contramarchar a Poniente por la
Contraviesa en tanto que MONDEJAR marchaba a Levante por Sierra
Nevada, habia vuelto a hacerse duefio del Puente de Tablate y de casi
todo el resto del Valle de Lecrin, dejando asi incomunicado con Granada al
ejército cristiano.

Por eso, sin duda, el malogrado Lafuente Alcantara, apreciando
imparcialmente el verdadero estado de las cosas, nos decia, sin ambages
ni rodeos, que «el desaliento y la confusion reinaban en Granada con el
Levantamiento de los moriscos y la audacia y energia de ABEN-
HUMEYA», y que «hasta los mas acérrimos partidarios de medidas
severas mostrabanse va arrepentidos de haber provocado tantas
desgracias y una Guerra tan cruel».

* * %

A todo esto, era ya muy tarde y nos caiamos de suefio.
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Levantamos, pues, la sesion, no sin asegurarnos antes de que los cuatro
historiadores continuarian teniendonos al corriente de todas las vicisitudes
de la comenzada Guerra: dimosles y nos dimos las buenas noches; y nos
acostamos con la cabeza llena de fantasmas de cronistas difuntos, entre
los cuales el que mas agitd mi suefio fue el adusto espectro de D. Diego
Hurtado de Mendoza, de aquel «hombre de grande estatura y feo de rostro
» que tan magistralmente nos retrata el Comendador de Ledn, Don
Baltasar de Zuiga.
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V. La Cueva de los Murciélagos
Al ser de dia estabamos a caballo.

—iHasta el Domingo de Ramos a las ocho de la noche! —nos dijeron por
via de recuerdo nuestros bondadosos huéspedes.

—iBasta el Domingo de Ramos a las ocho de la noche! —contestamos
nosotros con toda solemnidad.

Y partimos.

[...]

Un nuevo compafiero se habia agregado a la caravana.

Erase un nobilisimo hijo del lugar de Turdon (adonde también nos
dirigiamos), y pertenecia a la misma tribu que aquel bizarro joven que nos
introdujo en territorio alpujarrefio, a la misma que el simpéatico Hércules
que nos acompafiaba desde Orgiva, a la misma que nuestro espléndido
huésped de Albufiol.

Dicha tribu es, sin duda alguna, la principal de la Alpujarra, —Ilo cual no
niegan sus propios adversarios—: ha dado Ministros a la Nacion y
Prelados a la Iglesia: cuenta Representantes de su nombre y de su fibra
en muchisimas localidades de la comarca, y, en todas ellas, el que nacio
de tal sangre es objeto del amor o de la pugna de sus convecinos, pero
jamas de su indiferencia, y siempre de su respeto.

Considero tan esencial y caracteristico de la Alpujarra contemporanea lo
gue acabo de decir, que no he creido deber callarlo. Aquella familia no es
ya solamente politica: cuarenta afios de victorias o reveses la han elevado
a historica.

En cuanto al insigne individuo de ella que habia ido de Turén a Albufiol a
incorporarse a nuestra cabalgata, tenia un titulo especial a mi carifio, y
este titulo era: que veinticinco aflos antes nos tuteabamos ya en la
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Universidad de Granada...

Vinum novum, amicus novus: veterascet, et cum suavitate bibes illud,
dicen las Sagradas Letras.

* % %

A la salida de Albufiol nos despedimos del sefior cura, —que se marcho a
su feligresia (no sin arrancarnos antes palabra formal de visitarlo en ella),
—Y nosotros tomamos por la Rambla de Aldayar, a tiempo que asomaba el
sol por el Oriente.

Era Viernes de Dolores. La mafiana se presentaba hermosisima.
Teniamos a nuestra disposicion un dia entero para andar las tres leguas
que dista Murtas de Albufiol, y el camino, segun nuestros informes (de que
ya 0s he dado cuenta mas atras), estaba lleno de curiosisimos accidentes
y pintorescas perspectivas.

Por todas estas consideraciones acordose viajar muy despacio, 0 mas
bien ad libitum, y cada uno por los vericuetos que prefiriese, aunque sin
perdernos nunca de vista.

Pero, me diréis: «¢,Qué tenia que ver el que fuese Viernes de Dolores con
semejante determinacion?».

iOh! jTenia que ver y mucho! Figuraos, en primer lugar, que los
caminantes pueden comer jamon en dia de vigilia [...]

Nota. El mulo de las provisiones no nos abandonaba.

* * %

Media hora después, parte de los expedicionarios subiamos
penosisimamente por unas quebradas pefias en demanda de la
Cueva de los Murciélagos, mientras que algunos de nuestros compaferos,
que por lo visto ya conocian los brefiales en que ibamos a engolfarnos,
seguian por la rambla arriba, tan campantes y satisfechos como si no
hubiese tal cueva en el mundo, y gritandonos desde lejos que nos
esperaban «a la salida de las Angosturas».

Dominamos al fin, subiendo por el pedregoso lecho de un torrente, la
empinada montafia que nos habiamos empefado en asaltar, y dimos vista
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a las Majadas de los Campos, cerca de las cuales hallase la entrada de la
famosa Cueva, en el ultimo tercio de la pared de un escarpadisimo monte
gue forma con otros fronterizos un espantoso despefiadero, 0 mas bien un
verdadero tajo.

Bajase desde la cima de la cordillera a aquella especie de alta ventana
abierta sobre el abismo, por una angosta vereda de cornisa, cuya posicion
colgada e inclinacién sobre el derrumbadero produce vértigo y espanto.
Los que no haydis andado, cuando nifios, por las estrechas repisas
exteriores de un campanario, saliéndoos al electo por debajo de una
campana, y dado asi la vuelta a los cuatro lados de la torre, entre sus
repelentes muros y la aterradora soledad del aire, no podéis formaros idea
de lo que es bajar (a pie, por supuesto) por donde nosotros bajamos aquel
dia.

Y todo ello ¢ para qué? jPara nada! Para ver mas de cerca la tenebrosa
boca de la gruta, y para percibir el fortisimo olor a nitro que salia de
aguella cavidad, tan negra y pavorosa como el infierno.

Porque lo mas singular del caso es que nosotros no ibamos provistos de
ninguno de los Utiles necesarios para penetrar convenientemente en la
Cueva, —como son linternas, planos, bastones, medicinas contra la
asfixia, testamento, etc—., etc.

iNi era menester! Segun nuestras noticias, no se trataba de una gruta bella
y fantastica por si propia, como las que ya habiamos visto en el
Monasterio de Piedra de Aragdn, en la Isla de Capri y en otros varios
puntos; ni tampoco existian ya dentro de aquella caverna los curiosos
objetos que le han dado celebridad. Y lo que es como peregrinacion, jme
parece que bastaba y sobraba con haber llegado hasta su misma puerta, a
riesgo de no poder contarlo!

No entramos, pues, en la Cueva de los Murciélagos (llamada asi
tradicionalmente por los muchisimos que en ella habitan, y cuyo guano la
alfombra, dicen, de un extremo a otro, juff!)...

NoO; no nos atrevimos a entrar; y, como no nos atrevimos, lo declaro asi
con franqueza. Proceder de otro modo fuera estafar al publico y abusar de
la confianza de los lectores.

Sin embargo, creo interesante, y hasta necesario, poneros aqui al
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corriente de todo lo que significa aquella cueva.

* % %

Su verdadera fama data del afio de 1868, en que mi amigo D. Manuel de
Gongora y Martinez, Catedratico de la Universidad de Granada, publicé su
notable libro titulado Antigliedades prehistéricas de Andalucia. Hasta
entonces solo habia sido famosa dentro de la Alpujarra, si bien hacia ya
algun tiempo que hablaban mucho de ella los anticuarios de la provincia, y
tal cual otro de Madrid.

* * %

Segun el citado libro, en el afio de 1831, un tal Juan Martin, propietario de
las préximas Majadas de Campos, logré penetrar el primero en la
Cueva de los Murciélagos, a fuerza de arrojo y de paciencia, y avanzando
por las hendiduras y filetes de la roca. Una vez dentro, vio que formaba un
recinto semicircular; que varios pefiascos obstruian el paso a otro boquete
interior, y que el suelo estaba cubierto con espesa capa de guano,
acumulado alli por los murciélagos durante muchos siglos. Juan Martin
aprovechd para sus tierras aquel fecundo abono; y, como viniesen poco a
poco a ensanchar la senda que al antro conducia las continuas visitas de
amigos y conocidos, llego este a servir para encerrar ganados.

«En este tiempo (continda el Sr. Gongora) se hubo de encontrar en la
Cueva alguna muestra de mineral plomizo, cuya abundancia y riqueza se
fantased a gusto del deseo, en alas de la aficion que tienen aquellos
naturales a exploraciones mineras; lo cual bastdé y sobré para que en el
afio de 1857 se formase una compafia, al intento de beneficiar la Cueva,
como deposito de minerales.

»Diose principio a las exploraciones despejando la entrada interior de los
pefiascos que la obstruian; cuando de repente se ofrecié a la vista de los
mineros un anchurén, y antes de llegar a él, en una corta mina y en un sitio
especial y como privilegiado, tres esqueletos, uno de los cuales, de
hombre seguramente, cefiia ruda diadema de oro puro de veinte y cuatro
quilates y peso de veinte y cinco adarmes, cuyo valor intrinseco es el de
sesenta escudos».

Sigue luego el Sr. Gongora refiriendose a los magnificos planos y laminas
gue acompafian a su obra, por lo que tengo que tomarme el trabajo de
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extractar su interesantisimo relato. Resulta de él que la caverna consta de
varias estancias 0 anchurones sucesivos, puesto que aquella vasta
concavidad se reduce o se agranda en irregulares formas con la libertad
propia de las construcciones naturales; que todos estos antros suman una
longitud de ciento treinta metros por veinte de anchura maxima, y que en
unos u otros se han hecho los descubrimientos siguientes:

Otros tres esqueletos, puesto el craneo de uno de ellos entre dos pefiones
y al lado un gorro de esparto, y doce cadaveres mas, colocados en
semicirculo, alrededor de un esqueleto de mujer, admirablemente
conservado, vestido con tunica de piel, abierta por el costado izquierdo y
sujeta por medio de correas enlazadas, mostrando collar de esparto, de
cuyos anillos pendian sendas caracolas de mar, excepto el anillo del
centro, que ostentaba un colmillo de jabali labrado por un extremo.

«El precitado esqueleto de la diadema (dijeron al Sr. Gongora) vestia corta
tunica de tela finisima de esparto; asimismo los otros, aunque algo mas
toscas; sendos gorros de la propia materia, cuales doblado su cono,
cuales de forma semiesférica; y el calzado, también de esparto, alguno
primorosamente labrado.

»Habia junto a los esqueletos cuchillos de esquisto; instrumentos y hachas
de piedra; cuchillos y flechas con puntas de pedernal pegados a toscos
palos con betun fortisimo, hasta el punto de romperse antes el asta que el
betln; muy bastas, pero cortantes armas de guijarro y otras guardadas en
bolsas de esparto; vasijas de barro, como el que se encuentra en otras
sepulturas del Reino granadino...; un gran pedazo de piel extremadamente
gruesa; cuchillos y punzones de hueso y cucharas de madera, trabajadas
a piedra y fuego, con el cazo ancho y prolongado y el mango sobremanera
corto y con agujero para llevarlas colgadas.

»En diferentes parajes de la cueva... encontraron los exploradores sobre
cincuenta cadaveres, todos con sus calzados y trajes de esparto, a estilo
de las cotas de malla, sendas armas de piedra y hueso como las ya
descritas, y un alisador de piedra...

»Cerca de si tenia cada cual de los esqueletos tal y tal... (aqui se hace
referencia a una lamina de la obra) un cesto o bolsa de esparto, cuyo
tamafo variaba de seis a quince pulgadas, dos llenos de cierta como
arenosa tierra negra, que tal vez fueran alimentos carbonizados por la
accion del tiempo, y otros varios cestillos o bolsitas con mechones de
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cabellos, o flores, o gran cantidad de adormideras y conchas univalvas».

Repito que todo lo preinserto se lo contaron al Sr. Gongora, el cual dedujo
gue «la sequedad del lugar, el nitro de que estaban revestidas las paredes
u otro agente dificil de sefalar habia conservado perfectamente los
cadaveres, trajes y utensilios», y les calculé desde luego mas de cuatro mil
afos de antigiedad, advirtiendo de paso que los esqueletos estaban
cubiertos de carne momia, y las vestiduras y cestos conservaban sus
primitivos colores.

Refiramos ahora en breves palabras, no ya lo que le contaron a mi
excelente amigo, sino lo que él mismo vio con sus propios 0jos en la visita
gue hizo a la Cueva en Marzo de 1867.

Hall6 en primer lugar que la empresa minera, desesperanzada de hallar
plata y oro, se habia contentado humildemente con beneficiar el nitro que
tanto abunda alli dentro: hall6 también a la puerta de la gruta (donde
oportunamente se habia formado a fuerza de barrenos una plazoletilla) los
pilones en que se elaboro esta sal, y, cerca de ellos, el deposito del agua y
una caldera; y halld, en fin, que en todos estos puntos se veia una espesa
capa formada por los residuos de los trajes y por las cenizas de los
esqueletos que los mineros habian machacado para obtener la mayor
cantidad posible de nitro.

Con el entusiasmo, la laboriosidad y la inteligencia que distinguen al Sr.
Gobngora, armose de brdjula y cinta de medir, penetré en la gruta, saco el
plano de todas sus cavidades, y hasta tuvo la fortuna de encontrar algin
resto mas o menos conservado de huesos, de trajes y utensilios de
esparto y de vasijas de barro cocido, convenciéndose de paso de lo
peligroso que era permanecer alli mucho tiempo: jA poco mas, las
emanaciones del nitro asfixian materialmente al voluntarioso anticuario!

No contento con lo que recogié y observd entonces, e imposibilitado de
detenerse en la Alpujarra, muchos dias, envié muy luego a su hijo mayor
D. Fernando a hacer excavaciones en lo hondo del despefiadero, en busca
de los objetos que los primeros descubridores de la Cueva pudiesen haber
arrojado a él; y el joven Gdéngora, mozo de gran instruccion, talento y
valentia, a quien también tengo el gusto de conocer, llevo a su padre una
gran cantidad de barros antiguos, hechos pedazos, pero sumamente
Curiosos.
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Y todo ello confirmd a este en la idea de que la Cueva de los Murciélagos
habia sido el enterramiento de una raza primitiva, prehistérica, que habria
cruzado por la Alpujarra Dios sabe cuando; o una morada de los
aborigenes de aquella tierra; tribus trogloditas, que, por lo que él calcula,
ignoraban hasta el cultivo de los campos...

Es decir, jque, segun el Sr. Gongora, los objetos apuntados tendrian sobre
cuarenta siglos de fecha!

* k%

No era mucho, ciertamente, para tratarse de pueblos prehistéricos: los
indios y los chinos giran contra el pasado con mas denuedo... Pero yo,
—pobre poeta que, cuando ignoro una cosa, podré no ser muy credulo,
pero tampoco soy muy rebelde, sino dulcemente escéptico, ecléctico e
indeciso, al par que muy respetuoso hacia los que estan seguros de algo
bajo el sol—; yo, digo, sin meterme a examinar ninguna cuestion de hecho,
hubiera preferido que la ceramica, la indumentaria y los demas ramos de
la Geologia de la Historia, (frase que acabo de inventar), me hubiesen
dejado campo para suponer que los cadaveres de la Cueva de los
Murciélagos eran de moriscos o de judios que se refugiaron alli cuando los
expulsaron los cristianos, o de cristianos perseguidos por los Monfies.

Esto nos habria servido mucho para el drama romantico relativo a ABEN-
HUMEYA que ibamos entretejiendo con nuestras excursiones por la
Alpujarra; mientras que aquellas razas anteriores a la Historia, aquellas
gentes inmemoriales, aquellos hombres de la Edad de piedra, no nos
interesaban de manera alguna. ¢ Qué teniamos nosotros que ver con ellos?

Pero reparo que estoy plagiandome a mi mismo; pues ya hace muchos
afios que, refiriendome a unas momias egipcias (jy cuenta que aquello era
ya menos extraiilo a mi imaginacion y al mundo de mis ilusiones!), expuse
esta misma teoria.

«Cuando los testimonios del tiempo pasado —dije entonces— se refieren
solamente a tres, a doce, hasta a veinte siglos, producen en el alma
poéticas vibraciones; pero cuando se extienden mas alla de la historia de
nuestra raza; cuando nos hablan de civilizaciones anteriores a la nuestra;
cuando nos revelan un mundo completamente extrafio a nuestra
genealogia historica, lo que despiertan en el espiritu es una glacial
filosofia, una rafaga de muerte, que aniquila y barre todas las imagenes
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qgue son vida de la vida y sustancia de la imaginacion. Un sepulcro de la
Edad Media, por ejemplo, se contempla por todo latino con amor, con
devocion, con reverente melancolia... Diriase que a él nos une un
sentimiento filial y religioso... Pero las ruinas de Palmira, una sepultura
pelasga, un jeroglifico de Tebas, nos inspiran graves y aridos
pensamientos y una indiferencia estoica muy semejante a la misantropia».

Por consiguiente, transeamus.
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V. Las Angosturas de Albufiol.—La costumbre de vivir.
—Lontananzas, perspectivas, panoramas alpujarrenos—.
La Encina Visa

Desde la escarpada cumbre a que habiamos subido para buscar la
entrada de la Cueva de los Murciélagos, nos hubiera sido facil (posible he
querido decir: en la Alpujarra no hay camino facil)... enderezar nuestros
pasos hacia la Encina Visa, sin necesidad de volver pies atras; pero
nosotros preferimos hacer esto ultimo con tal de recorrer de un extremo a
otro las Angosturas de Albufiol, de que tanto nos habian hablado, y a fin
también de reincorporarnos a aquellos de nuestros amigos que, mas
sabios que nosotros, se habian excusado de acompafiarnos a la dichosa
gruta.

Tornamos, pues, a bajar a la Rambla de Aldayar, y pusimos la proa en la
misma direccidén que estos siguieron dos horas antes.

No nos peso ciertamente el haber dado este segundo rodeo. Al contrario,
guedamos tan enamorados de lo que en las Angosturas vimos, que, por lo
que a mi toca, no fue aquella la ultima, ni la pendltima, ni la antepenultima
vez que cruceé, ora acompafnado, ora solo, ora con buen tiempo, ora con
malo, por tan maravilloso paraje.

Quisiera yo que os lo figuraseis tal cual es, y voy a ver si excogito alguna
comparacion tan adecuada y grafica que os lo ponga materialmente ante
los ojos...

Figuraos... un tunel sin techo, o sea un angosto y profundisimo desmonte
de desmesuradas y paralelas paredes, tajado verticalmente por los siglos
con el hacha de las aguas desde la cumbre hasta la base de una altisima
cordillera.

Alld arriba (hacia donde alzais recelosamente la vista, como desde lo
hondo de un pozo, para persuadiros de que aun sigue existiendo el
mundo) los hendidos pefascos o las partidas mesetas parece que sirven
de sostéen al velarium azul del radiante firmamento; mientras que abajo, en
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el piso del hondo callejbn que recorréis, reinan una semioscuridad
fantastica; un ambiente fresco y sosegado en que no respirais la vida de la
tierra, sino una paz, una soledad y un silencio que recuerdan los patios
arabes o los claustros de las cartujas; algo, en fin, de subterraneo y
delicioso a un tiempo mismo, como en los palacios encantados a que se
baja por una escalera de caracol... en los cuentos de la nifiez.

Aquel inesperado pasadizo, que se diria abierto por el transito de la
estatua del Comendador, y cuyos rectos muros miden cuatrocientos
cincuenta pies de altura, tiene unas seis varas de ancho y mas de un
cuarto de legua de longitud. El ingeniero a quien se debe semejante obra
se llama la Rambla de la Alcaiceria. Los siglos que ha empleado para
hacerla no se pueden calcular. jAquello si que es prehistorico!

La Rambla de la Alcaiceria, antes de llegar a las Angosturas, recibe el
poderoso refuerzo de la Rambla de los Punaleros, y, al salir de ellas, va a
fenecer, como un atleta fatigado, en la anchurosa Rambla de Aldayar.
Caminabamos, pues, nosotros contra la corriente de unas aguas tan
pujantes que habian abierto brecha en un muro de jmil trescientos metros
de espesor!...

Sin embargo, no arrostrabamos ningun peligro en aquel momento. La
Rambla de la Alcaiceria estaba a la sazén completamente seca, del propio
modo que la de Aldayar y otras circunvecinas. En cambio, asi que llueve
en la Contraviesa, cada una de ellas es una catarata que arrolla cuanto
encuentra en su camino. Hinchense entonces las Angosturas hasta una
elevacion enorme, como un canal cuyas exclusas se hubiesen alzado...;
pero, pasada la avenida, aquella calle vuelve a quedarse enteramente
enjuta, y alfombrada de una finisima arena...

Semejante fendmeno debe de consistir, a mi juicio, en la excesiva
pendiente de todo el territorio alpujarrefio (bien que esta inclinacion se
advierta poco en aquel sitio), y en la calidad caliza y cavernosa de las
pefias que encajonan alli la Rambla de la Alcaiceria; como también se me
ocurre que la formacion de la Cueva de los Murciélagos puede datar del
tiempo en que esta rambla trabajaba por aquellas alturas, época en la cual
habria probablemente un lago entre el Cerrajon de Murtas y la Contraviesa

Y si me equivoco en estas suposiciones, y los gedlogos me
excomulgan, bien empleado me estara, por haberme metido a hablar de lo
gue no seé.
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Ahora: lo que si sé, pues salta a la vista, es que, durante la apertura de
aquel hondo camino, los aluviones encargados de tan lenta operacion
fueron rellenando de tierra vegetal (y de un fango cuyo aspecto me
recordo el tuff o toba volcanica de Napoles) todas las anfractuosidades de
las rocas; de cuyas resultas (jy aqui ya estoy en mi terreno!), causa
asombro y maravilla ver salir a lo mejor, de aquellas lisas y aridas paredes,
bien a una altura intermedia, bien a una extraordinaria altura, como de los
balcones llenos de macetas de una verdadera calle, tal o cual inopinada y
brusca masa de vegetacion; ora opulentos recamados de verdes hierbas,
ora elegantisimos lirios silvestres, ora adelfas en flor, ora grandes
higueras... que primero crecen en sentido horizontal, y luego retuercen sus
ramas para mirar devotamente al cielo...

Todo lo cual acontece dentro de la misma caja de las Angosturas, 0, como
si dijéeramos, en el subsuelo de la montafia, en aquel escondrijo de
encantamientos, en aquel edén troglodita; mientras que alla arriba, alla
fuera, en los limbos de la superficie natural del globo terrestre, floridos
almendros festonean del modo mas gracioso los altisimos bordes del tajo,
destacandose en la harto conocida claridad del dia, en el mundo exterior,
en la vida real, en la Alpujarra de los hombres... Y la verdad es, aunque
parezca mentira, que aquella remota vislumbre de la faz de la tierra, y
aquel nunca probado reposo que encontrdis en su seno, inspiran por
altimo no sé qué especie de placido pavor, semejante al que experimentan
los tristes las noches que suefian que al fin se han muerto.

[..]

Embebidos en estas observaciones y reflexiones, atravesamos muy
despacio y en cosa de veinte minutos las umbrosas Angosturas de Albuiiol
, —que al fin comenzaron a ensancharse poco a poco, hasta convertirse
en una rambla como cualquiera otra, con lo que nos hallamos de nuevo en
plena luz y pleno calor del sol..., y ciertamente gustosos de haber
regresado a la superficie del planeta—.

No hay costumbre mas arraigada que la de vivir.

* * %

Al remate de las Angosturas nos esperaban, fieles a su promesa, nuestros
compafieros de viaje, entusiasmados como nosotros con lo que acababan
de ver en aquella region infra-natural.
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Juntos, pues, ya todos, atravesamos a galope la parte prosaica, o
anchurosa, de la Rambla de la Alcaiceria, y, a eso de las diez, cuando el
rubio Febo principiaba a ser insoportable en ella, llegamos al pie de los
altos montes que separan el Partido de Albufiol del de Ugijar. Habia que
emprender un nuevo viaje por las nubes.

A poco que subimos, reaparecio el mar a nuestra derecha... jEl mar, de
cuyas orillas teniamos que volver a alejarnos por entonces!...

iLastima ciertamente! jEstaba tan cerca en aquel instante! jSe hallaba tan
tranquilo y tan hermoso! jHacia tanto tiempo que no nos arrullaban sus
olas! jEncerraban para nosotros tales recuerdos!... Pero ya volariamos en
su busca al cabo de dos dias; y, por lo pronto, aunque retirandonos
siempre de él, no dejariamos de verlo en toda aquella jornada.

No bien subimos un poco mas (girando ya hacia el Norte), apareciésenos
otro antiguo conocido, solo en su solo cabo, como nunca lo habia yo visto
en parte alguna, y como Unicamente él pudiera presentarse a tanta
distancia...

Era el Pico del Mulhacén; pero el pico solamente, saliendo, blanco como
un fantasma, por detras de las oscuras lomas que se destacaban todavia
en nuestro cielo.

Ningun otro coloso de Sierra Nevada; ni tan siquiera el arrogante Veleta,
atreviase a hombrearse con él en aquel momento. jTodos quedaban alla
atras!, sumidos bajo el horizonte, mientras que el viejo rey se asomaba de
aguel modo a vigilar por si mismo toda la Alpujarra, —a la manera (y va de
similes) de D. Pedro el Cruel, cuando se escabullia solo y embozado hasta
las cejas a estudiar el verdadero estado de su pueblo—...

Por lo demas (y salva la irreverencia), aquella blanca cuspide, bastante
roma por cierto, y cuya silueta tiene algo de ensilladura; al campear tan
solitaria y exotica sobre las pardas cimas de la Contraviesa, lo que mas
verdaderamente parecia era un inmenso 0so blanco, escapado de las
regiones polares, que se habia detenido en lo alto de los montes de la
Alpujarra al encontrarse con que alli se acababa el continente.

Formulando ibamos estas y otras comparaciones, cuando, llegado que
hubimos al Cortijo del Collado, desde donde se alcanza a ver muchisima
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mas tierra, uno de los alpujarrefios exclamo:

—ijAnimo, caballeros! jYa se descubre la Visa!

* % *

En efecto: a media legua de distancia, y sobre la cumbre de otro monte,
mas elevado todavia que el que acababamos de subir, veiase una gran
pinta negra, red onda, inmdvil, que se destacaba sobre el cielo a la manera
de un astro eclipsado.

Indudablemente, era un arbol; pero uno nada mas; tan solitario y escueto
en aquella altura, como el Mulhacén lo estaba sobre la Contraviesa. Lo
uno parecia la sombra de lo otro.

La primera impresion que nos produjo aquel arbol tan aislado y tétrico, fue
de lagubre desconfianza; pues hizonos pensar en el venenoso upas de la
India, que no deja crecer ninguna planta bajo su sombra... Pero esto era
calumniar a la Encina Visa; encina benéfica si las hay; de donde procede
Su gran popularidad por mar y por tierra.

Porque es el caso que aquella encina debe el nombre que lleva a la
circunstancia de ser una especie de faro de dia para los navegantes que
cruzan por delante de la Alpujarra. Descubresela, dicen, desde enormes
distancias, merced a lo conspicuo de su situacion y a la energia con que
su negra copa se dibuja sobre el cielo; y, en tanto que los pilotos se
orientan por ella, tomandola como punto de marcacion, cuando no como
punto de enfilacion, los viajeros alpujarrefios que regresan a sus hogares
aguardan a columbrarla para decir con toda seguridad y la consiguiente
alegria: «Ya diviso mi tierra».

Lo mismo acontece cuando se discurre a pie, a caballo o en mulo por
aquel laberinto de montes y valles, con poco conocimiento del pais. Encina
Visa es la estrella polar que consulta el viandante para saber fijamente
donde se halla, y hacia donde tiene que enderezar sus pasos, Si por
ventura ha perdido su camino...

[-.]
—Debajo de la Encina se ve gente... —observo en esto un criado.

—Y no poca... —afiadio otro.
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—Y miran para aca... —agrego un tercero.

—iDios Santo! ¢Seran moriscos? —exclamamos nosotros, como Si
estuviésemos en el afio de gracia de 15609.

Y entonces, aquel arbol adquiri6 a nuestros 0jos una gran importancia
historica.

Ya nos habian dicho que era viejisimo, inmemorial, contemporaneo sin
duda alguna de los tatarabuelos de ABEN-HUMEYA...

—Encina Visa ha existido siempre, —fue la formula de que se valio uno de
los alpujarrefios.

Natural era, pues, imaginarse, como nosSOtros nos imaginamos, las
muchas horas que ABEN-HUMEYA pasaria al pie de Encina Visa, mirando
al extendido mar, a ver si asomaban por la parte de Argel o por la de
Marruecos ciertos misteriosos navios, con una vela colorada como
contrasefia, portadores de los auxilios que su hermano ABDALA habia ido
a buscar al africano continente.

jAquellas velas tardaron en aparecer!... Y, si al cabo pintaron en el
horizonte, como manchas de sangre, mas le valiera al REYECILLO que
hubiesen desaparecido de nuevo...

Pero esto es ya demasiado hablar... Todavia no hemos llegado a Encina
Visa. jQuién sabe las noticias que alli nos esperan! Apretemos a los
caballos... jy Dios sobre todo!

* * %

Efectivamente; aun estabamos a dos kildbmetros de la Encina Visa.

Sin embargo, habiamos subido tanto en aquellos Ultimos minutos, que ya
veiamos en lontananza, no solo al Mulhacén, como hasta entonces, sino a
todos los principes y dignatarios de su imperio, empezando por el inclito
Veleta.

Es decir; que, el blanco fantasma de la Sierra, y las gallardas sombras de
los moriscos reaparecieron simultaneamente ante nuestros ojos, cual si
obedeciesen a un mutuo conjuro, poblando de quiméricas visiones el
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horizonte alpujarrefio...

Y siempre ocurre lo mismo, en virtud de no sé qué ley poética... Siempre
ocurre que, al contemplar aquellas nitidas montafas, todo el mundo
resucita en su mente a los mahometanos andaluces. Diriase que Sierra
Nevada es la Niobe agarena, petrificada por el espanto, para eterno
testimonio de la triste suerte de sus hijos.

Por eso, sin duda, cuando ABEN-XAGUAR, el tio de ABEN-HUMEYA,
excitaba a los moriscos a la rebelién, les decia «que se habian visto
apariencias extraordinarias de gente armada en el aire, a las faldas de la
Sierra, SENAL DE LIBERTAD PARA LOS MOROS»...

Por lo demas, jqué cuadro tan grandioso el que abarcaba en aquel
momento nuestra vista! jQué sencillez y qué magnificencia en las cuatro
grandes masas de color que lo formaban!...

De una parte, el terso Mediterraneo, brillando como un espejo: a nuestros
pies, la montuosa Alpujarra, con los pardos matices propios de la tierra: al
otro lado, toda la cordillera de Sierra Nevada, deslumbrante de blancura; v,
encima de todo, la béveda azul del firmamento, coronada por el Sol de la
primavera.

Reverberacion de agua, claroscuro de montes, candidez de nieve, turqui
de cielo...: he aqui las contrastadas tintas de aquel variado panorama, que
parecia resumir toda la creacion.

Y luego jtanta luz!, jtanta soledad!, jtanta alegria y tanto misterio juntos!
iTanta juventud en la indiferente Naturaleza, y tan funestas historias, tan
lgubres recuerdos en todo lo que se veia!...

iAh! Si no hubiera Dios ni muerte, el alma de los hombres seria el alma del
mundo; jalma tristisima, que acabaria por hacerlo inhabitable!

Pero, afortunadamente, hay muerte y Dios, y las casuales tristezas que las
criaturas adjudicamos a nuestro globo durante los breves dias que
moramos en él, pasan al cabo con nosotros, sicut nubes, quasi aves, velut
umbra.

Vendra un dia en que nadie se acuerde de los moriscos al recorrer la
Alpujarra, como nosotros no sabemos hoy qué memorias humanas evocar
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cerca de aquellas ruinas de México, de Egipto o de la Etruria que ya
carecen de historia conocida...

Nuestros libros de papel no han de ser eternos.

* % %

Llegamos, al fin, a la Encina Visa.

La gente que alli nos aguardaba eran algunos parientes y amigos de los
dos caballeros de Murtas que iban entre nosotros.

Contrajimos, pues, en aquel momento nuevas amistades; y, dado a Dios lo
gue era de Dios, nos apresuramos a dar al César lo que era del César.

Quiero decir que, después de abrazar a las personas, abrazamos también
a la Encina, coetanea y amiga de todos aquellos moros y cristianos que
nos traian sorbidos los sesos.

Y entonces reparamos, no sin pesar, en lo muy decrépita y pelada que se
iba quedando la pobre...

Indudablemente, Encina Visa esta en el ultimo siglo de su existencia.

Es el triste sino de nuestro tiempo: acabar con todo lo tradicional y
legendario.

—¢Quién o qué —nos dijimos— reemplazara a este Arbol cuando deje de
alzar sus ramas hacia el cielo? ¢Quién o qué servira de guia o llamara con
sus brazos abiertos a los que crucen los mares de la Alpujarra?

Uno de los duefios de la Encina (0 sea uno de los dos propietarios del
Cortijo de la Negra, a que pertenece aquel monte) encontrabase alli
presente. No le aconsejamos, sin embargo, que fuese criando una
chaparra en aquella altura, para que con el tiempo heredase y sustituyese
a la Visa en su nobilisimo ministerio...

Y es que nosotros la consideramos desde luego irreemplazable. Una
nueva encina que alli se plantara no valdria mas que un arbol de lienzo
pintado de los que figuran en los teatros...

222



Hay cosas que no se heredan... como hay otras que no se improvisan.
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VI. Noticias de Constantinopla y de otros puntos. —El
Pefion de las Guajaras.—Llegamos a Murtas

El caserio del Cortijo de la Negra dista de alli poquisimos pasos, y esta
como escondido detras del cerro que sirve de pedestal a la Encina Visa.

Ya he dicho que en la Alpujarra toda vivienda humana se oculta, en lugar
de exhibirse.

Pero ¢ por qué se llama aquella heredad el Cortijo de la Negra? Esta Negra
¢es la propia Encina Visa? —¢ La apellidarian asi algunos, refiriéndose a
Su oscura proyeccion sobre el cielo?— ¢ 0 el cortijo no debe su nombre a
la Encina, sino a alguna Negra, de carne y hueso que lo posey6 o lo labro
en tiempo de los moros?

Cuestion es esta que inatilmente tratamos de poner en claro; y no por su
opaca naturaleza; ni porque era la hora de tomar las once; ni porque, en
efecto, las tomamos en aquel cortijo (en una hermosa y fresquisima
bodega que mas parecia una pagoda); sino porque nadie sabia lo cierto,
—cosa frecuente en este mundo—.

En cambio, nos enteramos alli (por medio de nuestros amigos los
historiadores) del verdadero resultado de la embajada que el hermano de
ABEN-HUMEYA llevo a Argel...

Porque es de advertir que los tales historiadores llegaron al Cortijo de la
Negra, casi al mismo tiempo que nosotros, muy bien acomodados en los
capachos de las provisiones, que era donde acostumbraban a viajar...

He aqui las noticias que nos dieron:

* *x %

El joven ABDALA (D. LUIS DE VALOR, el menor de los hermanos del
REYECILLO) tuvo que ir a embarcarse a Vera, en la provincia de Almeria,
no sin grave riesgo de ser cogido por los cristianos.
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Llevabale al que entonces era, no Rey, —como dicen unos cronistas, ni
Bey, como dicen otros, sino Dey, o Gobernador de Argel, AL-UCH-ALI (el «
Ochali» le llaman algunos)—, un presente de cautivos y una carta de su
hermano, en que este le daba parte de su eleccion, le demandaba
socorros para la causa del profeta, y se sometia a la obediencia del Gran
Sefior de todos los Reyes agarenos, o sea del Sultan de Constantinopla.

«Recibi6 el Rey de Argel a ABDALA como a hermano de Rey (dijonos
Hurtado de Mendoza); regalole y vistiole de pafios de seda, y enviole a
Constantinopla, mas por entretener al hermano con esperanzas que por
darle socorro».

En el interin, AL-UCH-ALI, que habia escrito con anticipacion a
Constantinopla, recibia la siguiente contestacion del Gran Turco, —que a
la sazén lo era SELIM Il el Borracho; aquel cuyas galeras debian de
conquistar al ano siguiente la isla de Chipre y ser derrotadas luego en
Lepanto por D. JUAN DE AUSTRIA—:

«Para el OCHALI Rey de Argel.

»Recibi tu carta con la de los moriscos de Granada. Me avisas del aparato
y junta de armas que tienes hecha para su socorro. No te dispongas sin
haber buena causa. Envia doscientos soldados de nacion turcos, y no
mas, y estos sean valerosos. Y segun fuere el suceso de la guerra, asi te
dispongas. Y me daras aviso. Y si tal fuere, que se puede tomar tal
empresa, pediré los puertos necesarios al francés, y yo con gran poder
entraré en ltalia, y daré aviso al de Fez y Marruecos que entre por la parte
del Poniente. Y si acaso la guerra no saliere a nuestro gusto, se dara de
mano. No mas,

»Destambor SELIN SOLIMAN>.

Al transcribir aqui esta carta, de que nos dio conocimiento Pérez de Hita,
Sé muy bien que no sera ni con mucho una traduccién puntual de la del
Gran Sefior. Conozco a Pérez de Hita. Pero hasta como documento
apocrifo en la forma (o mas bien, por serlo), resulta curiosisima su letra.
Hay en ella una travesura y una inocente presuncion de orientalismo que
valen un imperio.

En cuanto a su espiritu, completamente auténtico, como lo testifican
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muchas historias, despierta consideraciones algo mas serias. El plan de
SELIM 1l confirma aquella gran verdad de que no hay enemigo
despreciable, haciéndonos ver hasta qué extremo la aventura de ABEN-
HUMEYA pudo convertirse en un verdadero peligro para Espafa,
enredada entonces en guerras con Francia y otras naciones. Una accién
comun de otomanos, franceses, argelinos y marroquies, atacandonos a un
mismo tiempo por mar y por los Pirineos, cuando todo el antiguo Reino de
Granada, desde Vera hasta Gibraltar, estaba alzado al grito de jViva
Mahoma!, y se temia otra sublevacion semejante en los Reinos de

Valencia y Murcia, hubiéranos puesto en indudable apuro. ¢Se hallaban
acaso tan lejos aquellos dias en que Africa y Asia enviaban
periddicamente a nuestra tierra centenares de miles de guerreros?

Por fortuna para la cristiandad, los soberanos musulmanes no dieron gran
importancia a la rebelion de los moriscos alpujarrefios, mientras que el
sagaz FELIPE Il se la dio muy luego en altisimo grado, como veremos mas
adelante.

[.]

Tardaban, pues, en venir a la Alpujarra los socorros acopiados en Argel, a
pesar de haberse ya obtenido el beneplacito del Emperador de Turquia; e,
impaciente cuanto necesitado de ellos ABEN-HUMEYA, despacho en su
busca a HERNANDO EL HABAQUI, su Generalisimo (natural de Alcudia
de Guadix por mas sefias), mientras que ABDALA se dirigiria, creo yo,
desde Constantinopla a Marruecos, a desempeiar la segunda parte de su
comision.

El HABAQUI emple6 ocho dias en cruzar el agua, y llegado que hubo a
Argel (lo que sigue nos lo refiri6 Marmol) «hizo instancia con ALUCH-ALI
(tercer modo de escribir este nombre) para que le diese socorros de
navios y gente, poniéndole por intercesores algunos morabitos que le
moviesen a ello por via de religion: el cual mandd pregonar que todos los
turcos y moros que quisiesen pasar a socorrer a los andaluces, que asi
llaman en Africa a los moros del Reino de Granada, lo pudiesen hacer
libremente. Mas después, viendo que a la fama de este socorro habia
acudido mucha y muy buena gente, acordd que seria mejor llevarla
consigo al Reino de Tunez: y asi lo hizo, dejando indulto en Argel para que
todos los delincuentes que andaban huidos por delitos y quisiesen ir a
Esparfa en favor de los moros andaluces, fuesen perdonados.

226



»De estas gentes recogi6 HERNANDO EL HABAQUI cuatrocientos
escopeteros debajo la conducta de un turco sedicioso y malo llamado
HUSCEYN; y, embarcandose con ellos en ocho fustas, donde metieron
algunos particulares mucha cantidad de armas y municiones para
vendérselas a los moros, vino con todo ello a la Alpuxarra. Con este,
socorro, y con el de otras fustas, que vinieron también de Tetuan con
armas y municiones, que traian mercaderes moros y judios, los enemigos
de Dios tomaron animo para seguir en su maldad, y...».

Pero lo que siguio diciéndonos Marmol no viene a cuento ahora.

Conservemos en la memoria el nombre de ese HUSCEYN, turco sedicioso
y malo, a quien hemos de ver figurar, acompanado de un hermano suyo
peor que él, en la escena mas dramatica que registran los anales
alpujarrefios, y aprovechemos los minutos que aun hemos de permanecer
en el Cortijo de la Negra para enterarnos de un tremendo combate que
hubo por entonces entre cristianos y moriscos.

* % %

Dejamos a ABEN-HUMEYA contramarchando hacia Poniente con todos
sus secuaces, en tanto que el MARQUES DE MONDEJAR llegaba a los
confines orientales de la Alpujarra sin encontrar en su camino mas que
ancianos y mujeres, y nunca aquellas falanges de moriscos armados que
se disipaban ante él como la niebla.

La presencia inesperada del REYECILLO, con su ejercito casi intacto,
precisamente cuando mas se temia recibir la noticia de que habia sido
deshecho por MONDEJAR en el fondo de la Alpujarra, inflamé de
entusiasmo a todos sus parciales del Valle de Lecrin y de las Serranias
limitrofes...

Sobre todo, hacia el lado de Salobrefia, se acumulé un gran nimero de
rebeldes, los cuales se establecieron en el famoso Pefion de las Gudjaras,
especie de ciudadela natural, situada en la cumbre de un monte
escarpadisimo, circuido de tajos por todas partes, y que no tiene mas
acceso gue una estrecha senda de un cuarto de legua de largo, mientras
que dentro de sus brefas, y al amparo del Pefién, hay un llano en que
pueden acampar hasta cuatro mil hombres, tan seguros como en la plaza
de armas de una fortaleza.
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Mil moriscos escogidos, a las érdenes de MARCOS el Zamar, Alguacil de
Jatar, guarnecian aquella formidable posicion, a la que se habian
refugiado con sus riguezas muchas familias principales de los pueblos
comarcanos, particularmente las mujeres y los nifios, y donde se habia
reunido ademas gran cantidad de viveres, pélvora y balas.

Para ABEN-HUMEYA, que habia ido a visitar el Pefidn, y dispuesto que se
aumentaran algunos reparos y parapetos artificiales a sus defensas
naturales, era aquella una excelente base de operaciones, teniendo, como
tenia, una exagerada idea de la firmeza del ZAMAR. Asi es que, seguro de
encontrar alli refugio y apoyo en cualquier aprieto, se enseforeaba de
nuevo de todo el Valle de Lecrin, llegando en sus audaces correrias hasta
las mismas puertas de Granada e interceptando cuantos convoyes de
municiones y vituallas salian de la capital con destino al ejército cristiano.

Noticioso MONDEJAR de aquel estado de cosas, y visto que en Ugijar
perdia el tiempo y el crédito en vanas negociaciones de paz con tal o cual
magnate morisco de los muy pocos que aun no se habian alzado en
armas, contramarché a su vez lleno de enojo y de verglenza y saliose de
la Alpujarra por donde mismo habia entrado, decidido a apoderarse del
Pefion y escarmentar alli a la morisma beligerante.

Avistado que hubieron los cristianos aquella pavorosa altura, empefiose en
acometerla de frente y sin pérdida de momento el célebre D. JUAN DE
VILLARROEL, hidalgo muy ganoso de gloria, que no queria ceder a nadie
el lauro de aquella empresa. OpUsose el MARQUES, creyéndola
irrealizable de aquel modo; por lo que mando hacer alto y acampar en
Gudjar de Alfaguit. Pero VILLARROEL no desistié de su intento, bien que
ya disimulandolo; y, concertado secretamente con los caballeros D. Luis
Ponce de Ledn, D. Agustin Venegas, D. Juan Velazquez Ronquillo, D.
Gonzalo Orufia y D. Jerénimo de Padilla, abandoné de pronto a Guajar, v,
seguido de estos y de cuatrocientos arcabuceros que entre todos traian a
soldada de sus respectivas tierras, se encamind resueltamente hacia la
codiciada posicién, coronada de vistosos estandartes.

Lo escarpado del terreno obligb muy luego a apearse a los que iban a
caballo y a continuar a pie tan fatigosa subida; pero, sin embargo, no
hallaron al principio la gran resistencia que aguardaban. Los de arriba
parecian indecisos y amedrentados, aunque no dejaban por eso de
tirotearse alguna vez, desde sus altos parapetos, con los impertérritos
asaltantes.
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En esto, y cuando VILLARROEL y sus amigos, que iban a la cabeza, se
encontraban ya a media ladera del monte, precipitaronse del Pefion, como
un torrente desencadenado, el ZAMAR y cuarenta mancebos moriscos,
cayendo sobre los nuestros con la velocidad y el brio del descenso y de la
carrera... La lucha fue espantosa, cuanto inatil por parte de los
cristianos... Casi todos los arcabuceros emprendieron la fuga y muchos
lograron salvarse; pero el resto de ellos, y todos los caballeros
mencionados, empezando por VILLARROEL, pagaron alli con la vida su
temeridad y su desobediencia.

El dnico de estos que se salvd, aunque malamente herido, fue D. Jerénimo
de Padilla, «y acabarale un moro que le iba siguiendo, si no le acudiera un
esclavo cristiano: el cual (dice un cronista), apretandole reciamente entre
los brazos, y echandose a rodar con €l por una pefia abajo, no paré hasta
dar en el arroyo, donde fue socorrido».

De buena gana copiara yo aqui ahora todo lo que las historias de aquel
tiempo refieren acerca de las operaciones que en los siguientes dias se
llevaron a cabo para ver de rendir el Pefidn; pero esto no cabe en los
limites de mi modesta obra, y habré de contentarme con aprovechar el
sucinto resumen que otro historiador hace de tan memorables
acontecimientos:

. «Este suceso (dice), que habia previsto MONDEJAR oponiéndose al
ardimiento de VILLARROEL vy le hizo adoptar medidas prudentes para
emprender el asalto. Distribuy0 sus tropas en varias compaiiias; cerco el
monte, y dispuso avanzar con fuerzas concéntricas hacia la altura. Los
moros y moras se defendieron bravamente en la ladera con tiros y piedras,
y causaron muchas bajas en las filas cristianas; mas no pudieron
conservar sus posiciones avanzadas, y se replegaron a la sombra.

»Acercados los asaltantes, embistieron tres veces la entrada y fueron
rechazados otras tantas. Viendo el MARQUES que se aproximaba la
noche y que estaba indecisa la victoria, mando retirar sus tropas y difirio el
ataque postrero para el alba siguiente.

»Durante la noche, el ZAMAR... hizo ver a los suyos la imposibilidad de
resistir el ataque que esperaban, y los inclind a abandonar la cumbre. Los
caudillos, sus voluntarios y muchas mujeres salieron calladamente, vy,
bajando por despefiaderos y sendas de cabras, se retiraron hacia las
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Albufiuelas. Al amanecer ocuparon las tropas del MARQUES el Fuerte,
degollando a los pocos viejos y mujeres timidas que en €l habian quedado,
confiadas en la clemencia del vencedor.

»La caballeria cristiana se lanzé en pos de los fugitivos y alcanzo y
alance6 muchos moros y moras. EI ZAMAR pele6 heroicamente
defendiendo una hija suya de trece afios, desmayada con el cansancio de
la huida. Herido en un muslo, fue cautivado y conducido a Granada, donde
el CONDE DE TENDILLA, que gobernaba en ausencia del MARQUES, su
padre, le conden6 a morir atenaceado».

Costosa y dolorosisima fue para los moriscos la debelacién del Pefidon de
las Guajaras; pero inutil sin duda alguna para el éxito de la Campafa de
MONDEJAR.

ABEN-HUMEYA y su gente, aprovechandose con singular acierto de
aquella poco meditada expedicion del MARQUES, habian vuelto a
penetrar en la Alpujarra, verdadera llave estratégica de la Rebelion.
Resultaba, pues, estéril cuanto el General cristiano habia hecho trabajar y
padecer un mes antes a sus tropas para ocupar aquellos asperos terrenos,
tan facilmente recobrados por el enemigo. Es decir, que la sangre de las
flacas mujeres y pobres ancianos sacrificados en las Gugjaras habia valido
al REYECILLO la reconquista de lo mejor de su Reino. Cualquier batalla le
hubiese costado mas.

Asi lo comprendi6 el MARQUES y lo murmuraron sus émulos.
Aumentaron, por tanto, su despecho y su rabia contra ABEN-HUMEYA, y
dio la vuelta a Orgiva, decidido a acabar de una vez, no ya con las
huestes, sino con la persona de aquel joven caudillo, tan emprendedor, tan
sagaz, tan valeroso, y cuya incansable actividad centuplicaba sus fuerzas
y SUS recursos.

Cruzé entonces por la mente del noble General, encanecido en las
virtudes y el heroismo, un pensamiento aleve, oscuro y tortuoso...
Determind, digo, emplear el dinero, el espionaje y la traicibn para
deshacerse de ABEN-HUMEYA.

Lo mismo hizo Cepion con Viriato.

* % %
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—ijA caballo, sefiores, a caballo...; que se hace tarde, y nos esperan en
Murtas! jYa no calienta tanto el sol, y corre una brisa fresca!

Asi exclam6 en aquel momento, interrumpiendo la lectura, el que habia de
ser nuestro bondadoso huésped en el lugar a que nos dirigiamos.

—iA caballo! —respondimos todos.

Y partimos, llevando los mas gratos recuerdos de nuestra estancia en el
Cortijo de la Negra.

No menos viva conservo la memoria de los alegres trotes, y hasta galopes,
que entonces se siguieron, interrumpidos por largas paradas a fin de
contemplar esta o la otra perspectiva, y siempre a lo largo del empinado
lomo del Cerrajon de Murtas.

Y es que aquella tarde se desarrollaron ante nuestra vista muchos de
aguellos redoblados pliegues de terreno que comparé en la cumbre de la
Contraviesa a los tejados de una ciudad mirados oblicuamente desde un
campanario.

Si: durante aquella especie de viaje aerostatico, vimos el interior y hasta el
fondo de gran numero de valles, cuajados de cortijos y de arbolado, de ya
verdes viflas y de crecidas siembras: vimos... de cuerpo entero... la
famosa Sierra de Gador, llamada en otro tiempo la Sierra del Sol (como la
Contraviesa se llamaba la Sierra del Aire): jSierra de Gador, El dorado de
los almerienses, y aun de los granadinos, y albergue de pintorescas villas
y lugares!... jSierra de Gador, cuyo pico eminente, el Sabinar, mide la

respetable altura de seis mil novecientos pies!...vimos, entre aquella sierra
y la cordillera que nosotros seguiamos, la honda y extensa cuenca del rio
de Adra, frontera alli de la provincia de Almeria; vimos a lo lejos, v,

dejandonosla atras, la hechicera sombra de Berja, que dos dias después
casi habiamos de tocar con la mano; y, mas al Sur la costa de Adra,
marcandonos el sitio en que se escondia esta graciosa nereida del litoral
alpujarrefio; y vimos, en fin, la punta de Roquetas, y muchas playas y
promontorios, dibujandose o recortandose sobre el azul del mar... «como
en los mapas de relieve», que diria cualquier retorico irreflexivo.
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Por lo demas, y fuesen cualesquiera los paisajes amenos y deliciosos que
divisabamos en lontananza, lo cierto es que nos habiamos encaramado a
un terreno aspero y adusto, donde era todavia pleno invierno, y donde
hacia, en consecuencia, un frio de todos los diablos; —por lo cual nos
alegramos muchisimo de llegar, como llegamos, a Murtas... antes que el
sol al Occidente—.
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VIl. En Murtas. —Una noche a la antigua espaifiola.
—Catalina de Arroyo

Murtas es la antitesis o reverso de Albufol.

A Albuiol se le distingue desde muy lejos: a Murtas no se le ve hasta que
se esta dentro de sus calles. Albufiol se encuentra en el fondo de una
rambla, casi al nivel del mar: Murtas se halla en todo lo alto de su
Cerrajon, aunque dominado y abrigado por el morro en que remata la
cordillera. En Albufiol, con estar tan bajo, tuvimos que entrar subiendo: en
Murtas, con estar tan alto, entramos por encima de las chimeneas. En
Albuiiol era ya verano: en Murtas era rigoroso invierno. Albuiiol es blanco,
alegre, risuefio, luminoso: Murtas es pardo, grave, tétrico, sombrio. Alli se
huye del sol: aqui se busca la lumbre. ElI uno respira voluptuosidad vy
molicie: el otro esquivez y austeridad. Aquel recuerda las ciudades del
Oriente: este las poblaciones de Castilla la Vieja. Albuiol es un pueblo
moro: Murtas, un pueblo cristiano.

Todo tiene su poesia especial cuando se principia a ser viejo, y yo se la
encuentro muy grande a estos pueblos de tan lagubre fisonomia, que
viven azotados por las inclemencias del cielo, oyendo a todas horas el
mugir de los aquilones, ora abrumados de nieve, ora envueltos en la
niebla, y donde, sin embargo, o por lo mismo, reina tan intimo contento en
los hogares, es tan amable la vida de familia, estan tan excitados todos los
afectos, todas las creencias y todos los temores.

En esos pueblos tristes, probados de continuo por el rigor celeste como las
almas de los escogidos, reina una gran actividad en las imaginaciones, y la
fe en Dios es mas viva, el deseo de la gloria eterna mas apremiante, y el
miedo al demonio, y aun a otros espiritus que no reconoce la Iglesia, tanto
mayor, cuanto mas justificado se halla. ¢Quién ha de creer en duendes y
aparecidos, por ejemplo, en una riente poblacion tendida en verde llanura,
entre pajaros y flores, o reclinada frente al azul Mediterraneo, en el
perfumado seno de una perpetua primavera? ¢Y quién ha de dejar de
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sentir todo linaje de terrores alla en la region de las nubes, rodeado de
sombras, entre los elementos desencadenados, y sin mas consuelo ni
refugio contra la hostilidad de la Naturaleza que el amor de la esposa, la
piedad de los hijos y las dulces promesas que manan de los labios del
sefor cura?

Por eso, hace muchos afios, hablando de esto mismo, exclamé
fervorosamente: «jBenditas sean las montafas!» Y por eso sin duda

aquella noche, la noche de nuestra llegada a Murtas pasamos horas de
inefable delicia y de verdadera uncion cristiana, muy mas sabrosas que
cuanto ofrece el Coran a la morisma, sentados al amor de la lumbre, en
casa de nuestro respetable huésped y antiguo amigo (el primer caballero
que os presenté a la salida de Orgiva), recibiendo merced de su hidalga
obsequiosidad y espléndida cortesia, y disfrutando de la grata sociedad de
su noble esposa y distinguida hija, émulas suyas en el bondadoso afan
con que nos agasajaban.

Si, sefor: en aquella inolvidable casa, de aspecto sefioril y solariego; en el
caracter serio y cordial de la tertulia que alli se reunio; en lo que, del
pueblo habiamos visto; en lo aspero y tempestuoso de la noche; en lo
repuesto y clasico de la mesa a que nos sentamos; en las tradicionales
complacencias que alli compartimos; en lo que se hablaba, en lo que se
callaba, en lo que se sentia, en todo, finalmente, habia un sabor tan latino,
tan catolico, tan espafiol, tan castellano, tan castizo, que acabd por
olvidarsenos que estabamos en la morisca Alpujarra, y que jamas hubiese
habido arabes en la Peninsula, y que hubiera existido en la Meca un
impostor llamado MAHOMA...; para no acordarnos mas que de condes y
obispos, de ricos-homes y ricas-hembras, de catedrales y castillos goticos,
de conventos y abadias, de yelmos y lanzas, de gregiiescos y gabanes, de
ropillas y ferreruelos, de capas y espadas, de casacones y sombreros de
tres picos, de morriones y petis, de ponchos y roses...; de Espafa, en fin,
limpia de sangre mora ni judia.

* * %

Por lo demas, y descendiendo a hechos reales, en mi cartera de viaje
encuentro hoy los siguientes datos relativos a Murtas, recogidos aquella
tarde, y aquella noche, y otras noches y otras tardes que mas adelante
pasamos alli:

Murtas es el mayor centro de poblacion del juzgado de Ugijar, sin
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exceptuar a la cabeza del partido.

Tiene 3798 habitantes, casi la mitad de ellos domiciliados en los 107
cortijos y caserios de su jurisdiccion, encerrando, por consiguiente, el lugar
propiamente dicho unas dos mil aimas.

La Santa Cruz, o sea la Cruz de Mayo, es la patrona de Murtas, y el dia 3
de dicho mes se la celebra con funcion de iglesia, toros y baliles.

Murtas es muy rico; sobre todo en vinos y almendras.

Las almendras tienen fama muy merecida en toda la provincia, por lo
gordas, finas y dulces, y por lo tierno y delgado de su corteza lefiosa.

El vino es excelente, aunque un poco dus, como todo el de aquellas
tierras, y se exporta en gran cantidad, ora por el Puerto de la Ragua con
destino al Marquesado del Cenet, ora por el Llano del Laujar con destino al
rio de Almeria.

La arrieria de Murtas no reconoce rival en toda la Alpujarra, por lo activa y
numerosa. jAsombro causa ver las interminables recuas que salen de
aquel pueblo o vuelven a él, llevando o trayendo cuanto figura en la vida
material de su poblada comarca y de otras circunvecinas!

Pero la principal riqueza de Murtas, y uno de los ramos mas importantes
de la produccion alpujarrefia, consiste en la fabricacion de aguardiente.

Pierdese la cuenta de los alambiques que hay establecidos en el lugar y
sus cercanias... iBaste decir que ellos y los del préximo pueblecillo de
Mecina-Tedel abastecen casi por si solos de un liquido tan apetecido y
solicitado... a la mitad de la provincia de Granada!...

Lo cual no quita que las aguas potables de Murtas sean celebérrimas, y a
justo titulo, por su abundancia, limpidez, exquisito gusto y eficacia
digestiva.

Debido acaso a esto, y a lo muy ventilado, a lo demasiado ventilado, de la
eminencia que ocupa, es un pueblo sumamente saludable, que produce
hombres del tamafio y del temple de los de Homero, aficionadisimos a la
caza, si bien con hurén o con reclamo, y muy dados al jamén y a los
dulces.
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La mayor parte de sus famosos cortijos estan abrigados en los pliegues
del Cerrajon, con exposicion al mediodia. Algunos tienen, pues, honores
de quintas de recreo, segun lo rodeados que se ven de naranjos, flores y
feracisimas huertas, y sirven de habitual morada a familias ricas y de
elegantes inclinaciones, que prefieren aquella vida libre y solitaria a la que
se llevan en el lugar.

Por sefias que el amo de uno de estos cortijos, hombre de felicisimas
ocurrencias, cuando se cansa de estar solo, toca una bocina o caracol
marino, cuyo son y significado, o sea cuya musica y letra, conoce ya toda
la comarca.

—Esta noche hay baile en el Cortijo de Los M... —dicen al oir aquella
sefal los moradores de los mas apartados caserios.

Y todo el mundo se viste de fiesta; preparanse cabalgaduras, y pocas
horas después el Cortijo de Los M... se viene abajo de reales mozas, de
arrogantes mancebos y del correspondiente Estado Mayor de padres y
madres.

En cuanto al fandango que se baila en Murtas y sus cortijos, supera con
mucho al de todos los pueblos inmediatos...

Primero: Por las bellas y complicadas mudanzas que se hacen durante la
copla:

Segundo: Porque se baila, acompafiandose con castafiuelas, cosa rara en
aquella region:

Y tercero: Porque la orquesta se compone casi siempre, no solo de
guitarra, bandurria y platillos, como en el resto de aquellas tierras, sino
también de violin...

El violin es tan familiar a los murtefios como los alemanes del Norte.

Finalmente: las mujeres de Murtas tienen fama de limpias y lujosas, y de
no menos esforzadas y dispuestas que los hombres.

Lo que yo puedo asegurar es que abundan las de aspecto varonil, si bien
moderado por cierta apasionada languidez, esencialmente femenina, que
las hace tan seductoras como imponentes. Melpdmene hubiera podido ser
de Murtas, y Medea, y Norma, y Safo, y hasta Dofia Maria Coronel...

236



Y de Murtas fue la célebre CATALINA DE ARROYO, morisca por todos
cuatro costados; pero madre del beneficiado Ocania; la cual, el dia que los
Monfies asesinaron a este y a los demas cristianos de aquel pueblo, pidié
a gritos la muerte, alegando que ella también era cristiana.

Y mujeres fueron asimismo quienes se encargaron entonces de quitarle la
vida...

Por cierto que la historia recuerda que cuando la llevaban al lugar de la
ejecucion (que era el cementerio de la iglesia), CATALINA DE ARROYO
«iba rezando la oracién del Anima Christi, y murié invocando el dulce
nombre de Jesus».

¢, Conocéis tragedia mas sublime?

* k%

Terminada aquella noche la tertulia, a la cual asistieron, entre otras
muchas personas, dos respetables sacerdotes, hermano el uno y sobrino
el otro de nuestro noble huésped de la arabiga Albuiiol (que asi estan hoy
de barajadas las cosas alpujarrefias, ni mas ni menos que cuando las
moriscas parian alli Beneficiados), hicimos y publicamos el programa del
dia siguiente, en virtud de cuyo primer articulo todo el mundo tenia que
estar a caballo antes de que saliera el sol.

Retirose, pues, en seguida cada cual a su cuarto, a fin de aprovechar las
contadas horas destinadas al suefio; pero la critica situaciébn en que
aquella tarde habiamos dejado a ABEN-HUMEYA tenia demasiado
excitada mi curiosidad para que pudiese dormirme sin averiguar qué habia
sido de él.

¢ Llevé adelante el MARQUES DE MONDEJAR su menguado proposito de
deshacerse del REYECILLO por medio del soborno y de la traicion?

¢ Lo consigui6 efectivamente?

La contestacion a estas dos preguntas la lei estando ya en la cama, y no
me dejé pegar los ojos en toda la noche; o si los pegué, fue para seguir
viendo lo mismo que causara antes mi desvelo.
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He aqui lo acontecido.
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VIIl. Asechanza contra Aben-Humeya. —Aparece en escena
Aben-Aboo. —Béarbaro tormento

Habia vencido el infierno.

No bien regres6 a Orgiva el despechado MARQUES, pregoné la cabeza
de ABEN-HUMEYA, tasandola en diez mil ducados; y fuese codicia vil de
aguella suma, fuese por odio personal al joven caudillo, como ellos dijeron,
el caso es que a los pocos dias presentaronse a MONDEJAR un tal Miguel
Aben-Zaba, de Valor, y otros parientes suyos, y le hicieron la siguiente
confidencia:

Que ABEN-HUMEYA y su tio D. FERNANDO el Zaguer andaban de dia
por las vecinas sierras de Los Bérchules, en cuyas famosas cuevas, casi
inaccesibles, estaban los almacenes de la insurreccion, y que por la noche
solian bajar a dormir a Valor, a las casas patrimoniales del REYECILLO, o
a Mecina de Bombaron, a casa de DIEGO LOPEZ...

Pero no debo continuar sin deciros antes quién era este personaje.

DIEGO LOPEZ, primo hermano de ABEN-HUMEYA, y descendiente como
él del mismisimo profeta MAHOMA, era, en la época a que nos referimos y
segun opinion del grave Hurtado de Mendoza, «un hombre tenido por
cuerdo, animoso, de buena palabra, comunmente respetado, usado al
campo, y entretenido mas en criar ganados que en el vicio del lugar». No
recuerdo ahora dénde he leido que mas parecia negro que blanco; y, por
lo demés, de toda su historia se deduce que estaba dotado de gran
fortaleza fisica, y que tendria unos treinta y cinco o cuarenta afios cuando
lo presentamos en escena.

Entre los moriscos llamabase ABDALA ABEN-ABOO. La Historia lo
reservaba el puesto de segundo y ultimo Rey de la rebelada Alpujarra.

Este hombre singular, cuyo fanatismo islamita y cuyo ardor guerrero
hemos de ver rayar muy pronto en verdadera fiereza, habiase mostrado
hasta entonces como indiferente y neutro en medio de la rebelibn que
ardia en todo el Reino granadino. Pero es mas: refiere Marmol que una
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mafana que el ejército cristiano marchaba de Cadiar a Ugijar, acudieron
espontaneamente algunos moriscos a someterse al MARQUES, y que
entre ellos «vino DIEGO LOPEZ ABEN-ABOO..., y trajo consigo al
sacristan de la iglesia de Mecina de Bombaron, donde era vecino, para
que certificase al MARQUES DE MONDEJAR como habia defendido que
los Monfis no quemasen la iglesia, y le habia tenido escondido a él y a su
mujer y hijos en una cueva hasta aquel dia, porque no los matasen. El
MARQUES holgé mucho con la relacion del sacristan, y lo6 al moro
delante de los otros, diciendo que no todos los de la Alpujarra se habian
rebelado con su voluntad; y le mandé dar luego una salvaguardia muy
favorable para que nadie le enojase, y pudiese reducir todos los vecinos
de aquel lugar y de fuera de él que quisiesen venir al servicio de Su
Majestad».

¢Por qué habia procedido hasta entonces ABEN-ABOO de aquella
manera? ¢Como seguia, sin embargo, tan respetado y querido de los
moros? ¢A quién era traidor? ¢A los defensores de su abuelo MAHOMA,
apartandose de ellos para favorecer realmente a los cristianos; o a los
cristianos, fingiéndose su amigo para apoderarse y abusar de su confianza
en beneficio de la causa del profeta?

Indudablemente a los unos y a los otros. La falsedad y la perfidia estaban
en la masa de su sangre: su vida constituye un tejido de felonias, y jcosa
raral, una vez, una sola, que no fue traidor, costole muy caro, como vamos
a ver..., tan caro, que ya renunci0 para siempre a la virtud,
complaciéndose hasta en neutralizar las consecuencias de su Unico acto
de lealtad...

Tal era el hombre cuya casa habia sido sefialada al MARQUES por los
espias moriscos como uno de los albergues nocturnos de ABEN-HUMEYA.

La tempestad comenzaba a amontonar sus torvas nubes.

* * %

En virtud de aquella confidencia, MONDEJAR envi6é una noche a cincuenta
soldados, conducidos por los viles delatores, con orden de ir primero a
Valor y luego a Mecina de Bombaron, sorprender dichas casas antes de
gue amaneciese (pues de dia podrian juntarse muchos enemigos y ser la
operacion peligrosa), y traerle muertos o vivos a ABEN-HUMEYA vy al
ZAGUER.
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Partieron los expedicionarios con el mayor sigilo, en medio de las
sombras, y treparon a Sierra Nevada...

«No hallaron en Valor el Alto rastro de ABEN-HUMEYA (dice Hurtado de
Mendoza); pero en el Bajo oyeron chasquido de jugar a la ballesta,
musicas, canto, y regocijo de tanta gente, que no la osando acometer, se
tornaron a dar aviso».

Enterado de ello el MARQUES, dej6 pasar dos o tres dias, y al cabo de
este tiempo (dice Luis del Marmol) «hizo llamar a los capitanes ALVARO
FLORES y GASPAR MALDONADO y les manddé que con seiscientos
soldados escogidos, llevando consigo las espias, que les habian de
mostrar las casas sospechosas, fuesen a los dos lugares, y los cercasen, y
procurasen prender aquellos dos caudillos, o matarlos si se defendiesen, y
traerle sus cabezas...; advirtiéendoles que lo primero que hiciesen fuese
cercar la casa de ABEN-ABOO, donde habia mas cierta sospecha que
estarian»...

Pero a los capitanes les parecié «que si todos juntos llegaban a Mecina, y
acaso no estaban alli, antes de pasar a Valor, corria peligro de ser
avisados. Con este acuerdo, aunque no era bastante razon para pervertir
la orden de su Capitan General, repartieron la gente en dos partes,
ALVARO FLORES fue a dar sobre Valor con cuatrocientos soldados, y
GASPAR MALDONADO con los otros doscientos, que para cercar la casa
de ABEN-ABOO bastaban, caminé la vuelta de Mecina de Bombaron.

»Sucedio, pues, que aquella noche... ABEN-HUMEYA y el ZAGUER vy otro
caudillo de aquel lugar, llamado el DALAY, no menos traidor y malo que
ellos, acertaron a hallarse en casa de ABEN-ABOQO: los cuales, habiendo
estado todo el dia escondidos en una cueva, en anocheciendo se habian
recogido al lugar, como inciertamente y a deshora lo habian hecho otras
veces, confiados en que no irian a buscarlos alli, por estar de paces ABEN
ABOO y tener salvaguardia.

»GASPAR MALDONADO Illegé lo mas encubiertamente que pudo,
haciendo que los soldados llevasen las mechas de los arcabuces tapadas,
porque con la escuridad de la noche no las devisasen desde lejos: mas no
bastd su diligencia, ni el hervor del cuidado que le revolvia en el pecho,
para que un inconsiderado soldado dejase de disparar su arcabuz al aire...
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»Estaban los moros bien descuidados; la casa llena de mujeres y criados;
y la mayor parte de ellos durmiendo...

»El primero que sintié el golpe fue el DALAY, que como mas recatado y
astuto, estaba con mayor cuidado: el cual, temeroso, sin saber de qué,
recordo con gran priesa al ZAGUER; y, corriendo hacia una ventana no
muy baja, que respondia a la parte de la sierra, entre suefio y temor se
arrojaron por ella, y, maltratados de la caida, se subieron a la sierra antes
gue los soldados llegasen.

»ABEN-HUMEYA, que dormia acompafiado en otro aposento aparte, no
fue tan presto avisado; y cuando acudid a la fuga, ya los diligentes
soldados cruzaban por debajo de la ventana; por manera que, Si se
arrojara como los otros, no pudiera dejar de caer en sus manos. Turbado,
pues; sin saberse de terminar; dando muchas vueltas por los aposentos de
la casa, y acudiendo muchas veces a la ventana, la necesidad le puso
delante un remedio que le acrecent6 la perdida confianza...

»Habia llegado GASPAR MALDONADO a la puerta de la casa, y, viendo
gue los de dentro dilataban de abrirle, procuraba derribarla, dando grandes
golpes en ella con un madero, cuando ABEN-HUMEYA, no hallando cémo
poderse guarecer, llegd muy quedo a la puerta, y, poniéndose
disimuladamente enhiesto, igualado entre el quicio y la puerta, quitd la
tranca que la tenia cerrada, para que con facilidad se pudiese abrir: la cual
abierta, los soldados entraron de golpe, y él se quedd arrimado, sin que
ninguno advirtiese lo que alli podia haber: tanta priesa llevaban por llegar a
buscar los aposentos [...]

»Mientras esto se hacia... ABEN-HUMEYA tuvo lugar de salir de tras de la
puerta; y, arrojandose por unos pefiascos que caen a la parte baja, se fue,
sin que lo sintiesenx».

* * %

Veamos ahora de referir qué habia sido entre tanto de ABEN-ABOO.

MALDONADO y su gente lo hallaron en uno de los aposentos de su casa,
y con él a otros diez y siete moros; y, preguntandoles si sabian de ABEN
HUMEYA o del ZAGUER, dijeron que no los habian visto, y que, en cuanto
a ellos, estaban reducidos a la obediencia del Rey D. FELIPE, en virtud de
la salvaguardia que ABEN-ABOO habia recibido del MARQUES DE
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MONDEJAR.

Y como no pudiese averiguar de ellos otra cosa; conociendo GASPAR
MALDONADO que no le decian verdad, hizo dar tormento a ABEN-ABOO,
mandandolo colgar... cabeza abajo de la rama de un moral que habia a
espaldas de su casa.

«Y teniéndole colgado, que solo se sompesaba con los calcafiales de los
pies (continba Marmol); viendo que negaba, llegd a él un airado soldado, v,
como por desdén, le dio una coz, que le hizo dar un vaivén en vago, y caer
de golpe en el suelo [...]

»No debié de ser tan pequefio el dolor, que dejara de hacer perder el
sentido a cualquier hombre nacido en otra parte; pero este barbaro, hijo de
aspereza y frialdad indomable, y menospreciador de la muerte, mostrando
gran descuido en el semblante, solamente abrié la boca para decir: —j
Por Dios, que el ZAGUER vive y yo muero!— sin querer jamas declarar
otra cosa.

»GASPAR MALDONADO dejo a ABEN-ABOO en su casa como por
muerto (los soldados se habian ocupado ya en robarla), y se llevé los diez
y siete moros presos: con los cuales y con otros que después prendieron
en el camino, y mas de tres mil y quinientas cabezas de ganado que
recogieron de aquellos lugares reducidos (los soldados que habian ido a
Valor con ALVARO FLORES no habian conseguido otra cosa), se
volvieron unos y otros a Orgiva, donde, siendo reprehendidos por su
Capitan General, les fue quitada la presa por de contrabando, mandando
poner en libertad a los moros que tenian su salvaguardia».

* % %

Tal habia sido el bochornoso resultado de aquella indigna asechanza,
concebida en mal hora por el ilustre MARQUES DE MONDEJAR.

Habia triunfado el infierno, como ya dije mas atras; y su triunfo consistia en
gue tan insigne y generoso guerrero hubiese caido en la tentacion de dejar
durante algunos dias la espada de TENDILLA por el puial de Vellido
Dolfos; en que, aun hecho este sacrificio de honra, el golpe hubiese
fallado, quedando vivo y libre ABEN-HUMEYA, el enemigo de Cristo; y en
gue luego se perpetrase aquel crimen de lesa humanidad en la persona de
ABEN-ABOO, convirtiéndolo para en adelante, de un disimulado y tibio
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auxiliar de los moriscos, en un monstruo safiudo, en un campeon
infatigable, en una furia armada, espanto de su raza y de la nuestra, azote
de la cristiandad y abominacion del género humano.

Si: ABEN-ABOO, que acaso envidiaba y aborrecia a ABEN-HUMEYA
desde que lo vio en el trono; ABEN-ABOO, que ignoraba y no podia
concebir que el REYECILLO hubiese logrado escaparse de aquella
manera tan atrevida y milagrosa; ABEN-ABOO, que habria podido
deshacerse de él entregandolo a los cristianos; ABEN-ABOO, que era
malo y avieso y traidor por naturaleza, acababa, sin embargo, de ejecutar
el primer acto noble y piadoso de su vida, arrostrando una muerte segura
por salvar a dos seres que detestaba, o sea por respetar en ellos las
sagradas leyes de la hospitalidad...

No la muerte, sino el tormento mas infame, habia sido la consecuencia de
tamarfno heroismo...

Renego, pues, para siempre del bien, del honor, de la paz y de la dicha, y
declarose enemigo irreconciliable de todos sus préjimos, de toda virtud, de
toda ley, jdel mismo Dios! El infierno habia hecho mas que triunfar: habia
encarnado en un hombre: tenia ya un representante en aquella guerra de
exterminio.

Siquiera ABEN-HUMEYA, en medio de su iracundia, de su soberbia, de su
intemperancia, de todos los vicios que pronto lo asemejaron a
Sardanapalo, habia procedido hasta entonces, y procederia siempre,
iImpulsado por pasiones activas y positivas, por el afan de vengar a su
padre, por ambicion de gloria, por sed de mando, por un amor
desenfrenado a las mujeres...

Pero detrds de aquella figura, que aun los mas fanaticos escritores
cristianos nos presentan gallarda, amante, fllgida, poética (aunque
indudablemente peligrosa para la moral), levantabase ya otra figura que
parecia como su sombra, como Su negacion, como su infernal
contrasentido; la figura de ABEN-ABOO, animada por el odio, flotando en
las tinieblas, ganosa de destruccion y de infortunios.

Resumiendo:

ABEN-ABOO tan luego como estuvo curado, empufié las armas contra los
cristianos, poniéndose para ello a las 6rdenes de ABEN-HUMEYA,; esto
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es, del hombre que mas detestaba en el mundo; pero jurandose al propio
tiempo perder y exterminar a este hijo mimado del amor y de la fortuna.

La tempestad relampagueaba sobre la cabeza de los moriscos.
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IX. Toque de Diana. —Orden del dia.—Mecina-Tedel.—Los
caballos no quieren matarse. —EI Castillo de
Juliana.—Jorairatar.—Recuerdos asesinato. —Una soirée
en Cojayar.—Casta Diva

Sabéis ya, pacientisimos lectores, que, segun el primer articulo de nuestro
programa para el dia siguiente, todo el mundo tenia que estar a caballo
antes de salir el sol...

(Pero ahora caigo en que no os he dado los buenos dias. jBuenos dias
nos dé Dios, lectores! Lo digo porque ya debe de estar amaneciendo...
iQué frio hace!, ¢no es verdad? jCOmo se conoce que no estamos en la
costa, sino en Murtas! Afortunadamente, encontrais ardiendo en la
chimenea una carga de lefia. jA ver! jNostramo! jPatron! jQueridisimo
huésped! jMas caridad con los forasteros! jMande usted que echen una
lagrima de cualquier cosa a estos pobres lectores!... jAunque sea una
gota de aguardiente sin rebajar! ¢Quién se para en grados cuando el
termémetro marca uno bajo cero? Y, por lo que hace a nosotros,
gueremos desayunarnos con gachas... ¢lo oye usted?... con gachas de
las que comen los pastores; con gachas de caldo colorado y muy picante,
gue nos caliente el estbmago antes de ponernos en camino. El chocolate
es bueno para las monjas).

Con que volvamos al programa.
Los restantes articulos decian asi:
«A las seis se pasara por el lugar de Mecina-Tedel.

»A las ocho se estara en el lugar de Jorairatar, donde nos esperan a
almorzar a las nueve.

»A las dos se saldra de Jorairatar.
»A las cuatro se llegara al lugar de Cojayar, donde tenemos una cita.

»A las cinco y media se pasara otra vez por Mecina-Tedel.
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»Y a las seis de la tarde se estara de vuelta en Murtas, a fin de comer y
hacer noche».

Es decir, que aquel dia recorreriamos hasta su extremo la parte
septentrional del Gran Cehel; pero que, en vez de pasar mas alla y saltar a
los pueblos de Sierra Nevada, volveriamos pies atras, con objeto de
trasladarnos al otro dia a la orilla del mar y concluir asi nuestro estudio de
la costa. jCon tal arte ibamos aislando y dejando para lo dltimo la
expedicion a la Gran Sierra y a Cadiar y a importantisimos pueblos
asentados a sus plantas, en las margenes de sus bulliciosos rios!... El
método es la mitad del encanto de esta clase de viajes.

No creais, sin embargo, que la excursion del dia a que me refiero dejo de
ser interesante y que su relato no merezca vuestra atencidbn mas
cuidadosa... Al contrario: por poco apego que nos hayais tomado a los que
la llevamos a término, os interesara muy mucho ver los grandes trabajos
gue nos costo, los atolladeros en que nos metimos, cOmo escapamos de
ellos, y las preciosas caras que contemplamos en medio de todo, a guisa
de providencial recompensa de nuestros afanes, —fue un verdadero dia
de prueba—.

Pero ya nos hemos comido las apetecidas gachas, y los caballos piafan de
miedo, mas que de impaciencia, presintiendo sin duda los malos pasos en
gue los vamos a meter...

iEn marcha, caballeros! Y hasta la noche, gentilisimas damas.

* * %

De Murtas a Mecina-Tedel, —llamado también Mecinilla, por ser, o haber
sido, el menor de los Mecinas de la Alpujarra (Mecina Fondales, Mecina
Alfahar, Mecina de Bombaron...)—, hay menos de un cuarto de legua; y es
gque Mecina-Tedel estd agarrado a las espaldas, y como colgado, del
MisSmo cerro en cuyas crestas se esconde Murtas.

Asi fue que a los pocos minutos de ponernos en camino, y al asomarnos a
la tajada ladera que sirve de brusco remate al Cerrajon, descubrimos a
nuestros pies las casas de Mecinilla, unas debajo de otras, como los
peldafios de una escalinata, sin que por eso se nos alcanzara la
posibilidad de bajar adonde empezaban los tejados.
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Pero los caballos se ingeniaron a su modo, y fueron descolgandonos
lentamente por una serie de trancos esculpidos en la roca (los cuales
constituyen una especie de vereda retorcida, trocada luego en ondulante
callejuela, que pasa por delante de la puerta de todas las casas, después
de haber pasado por encima de todas las chimeneas, y que en seguida
deja otra vez de ser calle para volver a convertirse en sendero), hasta que
al fin quiso Dios que llegasemos a todo lo hondo, o sea al Arroyo de
Mecinilla, donde los animales lanzaron un relincho de triunfo...

Respiramos también nosotros, aunque menos militarmente, y entonces
pudimos hablar algo acerca de Mecina-Tedel.

Cuatro fueron las noticias que adquiri alli acerca de su historia, estadistica
y costumbres:

Primera: Que a Mecina-Tedel le faltaban el afilo pasado dos habitantes
para tener mil.

Segunda: Que alli muri6 de una fiebre maligna, después de reiiir las
batallas que veremos mas adelante, D. FERNANDO el Zaguer, o sea
ABEN-XAGUAR, el tio y protector de ABEN-HUMEYA; fallecimiento
ocurrido a los pocos meses de haber exclamado ABEN-ABOO: «jPor Dios,
que el ZAGUER vive y yo muero!» (¢Habria hierbas de por medio en
aguella fiebre maligna?).

Tercera: Que el patron del lugar es San Fernando, Rey de Espafia, cuya
fiesta se celebra alli, no el 30 de mayo, como determina la Iglesia, sino el 8
de setiembre, unida a la de la Natividad de la Virgen.

Y cuarta: Que en tan solemne dia hacen los vecinos una funcién de moros
y cristianos, y corren la polvora como los actuales marroquies (supongo
que todo esto serd alld abajo, en el arroyo), saliendo a relucir con tal
motivo algunas antiguas armas y vestimentas, entre las cuales no es raro
ver, dicen, mas de una prenda morisca de pura raza.

iTodavia! Y eso que la Alpujarra ha sido objeto de mil escrupulosos
expurgos, no solo de parte de los inquisidores del siglo XVII, sino de los
anticuarios y coleccionistas del siglo XIX, representados por sagaces
prenderos, vulgo baratilleros, granadinos!
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iAh! Los pueblos son como el mar: a lo mejor se halla en su fondo tal o
cual misero resto de antiquisimos naufragios.

* * %

El camino que seguimos (ja cualquier cosa se le llama camino en la
Alpujarra!), para ir de Mecinilla a Jorairatar, es el mas imaginario y menos
real que recuerdo haber andado en toda mi vida. Basteos una muestra:

Llegd el caso de tener que, pasar, no ya por una estrecha repisa tallada
sobre un abismo, como cuando bajamos a la Cueva de los Murciélagos;
sino por donde no habia repisa siquiera, entre una altisima pared céncava
y un espantoso derrumbadero...

Y digo que ni siquiera habia repisa, porque la senda que se destacaba
ligeramente de aquella pared, mas como pintada que como esculpida en
ella, era una especie de chaflan vaciado hacia la hondura en transversal
pendiente, que apenas interrumpia la oblicuidad general de la ladera...

Me parece estar viendo todavia aquella vereda puesta de canto, de treinta
0 cuarenta metros de longitud, trazada en un resbaladizo muro de color de
ceniza; y recuerdo el asombro con que los forasteros nos detuvimos,
exclamando:

—ijPor aqui no se puede pasar!

—Si se puede. jAdelante! —contestaron los alpujarreiios—. Nosotros
pasamos todos los dias.

—Nos apearemos entonces...

—Fuera peor. Se les iria a ustedes la cabeza... No hay mas que dejar a
los caballos que se las compongan a su modo.

—Pero ¢donde van a poner los pies los caballos? ¢Han de andar por la
pared, como las lagartijas?

—Los caballos no quieren matarse. Entréguense ustedes a su instinto.
Cuando ellos conozcan que no deben seguir, no daran un paso mas.

—¢Y entonces? ¢ Como retrocederemos?
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—ijAh! Entonces... entonces... Pero ¢a qué hablar de lo que no ha de
suceder? Miren ustedes coOmo se pasa por aqui...

Y el que asi dijo, metié espuelas.

El caballo vacilé antes de echar a andar. Luego marché con mucho tiento,
cruzando las manos y los pies cual si fuera zopo, y sosteniéndose sobre el
filo de las herraduras; pero llegado que hubo a la mitad del mal paso, o
sea a lo mas grave del peligro, se paré con la mayor calma y asomo la
cabeza al despefiadero, como para medir su profundidad... Hecho esto,
siguié andando, y paso.

Excusado es decir que todos los caballos y mulos fueron pasando lo
mismo. No hay cosa peor que un mal ejemplo.

[..]

A la otra banda del Arroyo de Mecinilla, cruzamos por delante del llamado
Castillo de Juliana, del que solo quedan en pie tres o cuatro angulos
sueltos de otras tantas hundidas torres.

Nadie sabe a la presente, o a lo menos yo no he podido averiguar, qué
Castillo ni qué Juliana fueron aquellos.

«Periit memoria eorum cum sonitu», dice la Sagrada Escritura. Pero es
aun mas triste y miserable, que el sonido, el nombre, sobreviva a la
memoria. —Y esto acontece con la tal Juliana, a pesar de haber tenido por
cenotafio toda una fortaleza—.

Cuando nosotros pasamos por alli, algunos perales en flor alegraban con
su juventud aquellas melancdlicas ruinas, despojadas por el tiempo hasta
de historia...

Es cuanto puedo declarar y la verdad, advirtiendoos que, segun mis
calculos, las cosas continuaran ya asi indefinidamente: los escombros del
castillo expuestos a la indiferencia publica, como un cadaver insepulto que
la justicia humana no consigue identificar, y los perales dando peras, a
falta de noticias, al duefio de tan romantico paraje.

[..]

Entregados ibamos a estas y otras consideraciones filosoficas, cuando
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renovadas dificultades del camino llamaron nuestra atencibn a mas
préximos cuidados; entre ellos, al de no perecer por el momento, bien que
a la postre tuviésemos que morir algun dia.

Nos acercabamos a Jorairatar, y Jorairatar, esta metido en los mismisimos
infiernos. Alli se arremolinan, antes de espirar al pie de Sierra Nevada, las
Gltimas estribaciones de la Contraviesa y del Cerrajon de Murtas,
formando una especie de reducto de agrias y rotas pefas, cuyo aspecto
tiene algo de terremoto en accion. Hondas grietas, negros tajos,
qguebrantados riscos, desgajados pefiones, todo se ve alli confundido,
dislocado, acumulado, superpuesto, como en una derruida obra de titanes.
iNada mas terrible y majestuoso!

Sobre el mismo pueblo hay un enorme pefion desprendido, suelto,
amenazante, proximo siempre a caer y aplastarlo todo... Los alpujarrefios
llAmanle antonomasticamente, y como en son de lugubre vaticinio, el
Pefion de Jorairatar.

¢, Quién lo subid a aquella altura? Yo quiero creer que Sisifo en persona, y
que la inmensa mole no torné a rodar a lo hondo, segun su costumbre,
porque en aquel critico instante los dioses se fueron... y Sisifo quedo
indultado ipso facto como todos los demas penados del paganismo.

Pero todavia no me explico como Jorairatar fue fundado, a sabiendas,
debajo de aquella espada de Damocles...

iVerdad es que en las faldas del Vesubio se reedifican hoy pueblos siete
veces aniquilados por la lava!

Por lo visto, puede aplicarse al temor lo que Horacio dijo de la esperanza:
Vitee summa brevis spem nos vetat inchoare longam.

* % %

Jorairatar, adonde al fin llegamos con vida, tiene 1900 habitantes.

Su riqueza principal consiste en la cosecha de aceite, del cual hay alli
varios molinos, —cuyo nombre propio es almazaras—.

Produce ademas bastante vino, y tiene muchisima arrieria, aunque ni lo
uno ni lo otro hasta el extremo de competir con el poderoso Murtas...
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Y aqui terminan mis datos estadisticos.

Encima del pueblo se ven aun las ruinas de un castillo moro. Asi nos lo
contaron, al menos. Nosotros no las visitamos.

Y, a proposito de moros: en Jorairatar, hay también funcion de moros y
cristianos el dia de la fiesta del pueblo; —lo cual quiere decir que alli se
juega con recuerdos historicos como este—:

Cuando se alzaron los moriscos de aquel lugar, y los Monfies tenian ya
reunidos en la iglesia a todos los cristianos para matarlos, el beneficiado
FRANCISCO DE NAVARRETE, varén muy estimado por sus virtudes, aun
entre la misma gente agarena, pidio la gracia de doce horas mas de vida,
tanto para él como para sus infelices comparieros.

Accedieron a ello los moriscos, aplazando la ejecucion para la siguiente
mafiana, y el beneficiado aprovecho aquellas doce horas para confesar a
sus fieles y disponerlos, por medio de un sermoOn, a una muerte cristiana.
«El tiempo que le sobré de la noche (afiade la historia) estuvo de rodillas,
puesto en oracién, pidiendo al cielo misericordia de sus culpas».

Llegado con el dia el momento del sacrificio, los verdugos, queriendo dar
otra muestra de afecto y reverencia a tan digno Sacerdote, preguntaronle
qué clase de muerte preferia.

—Degollado —contest6 el noble martir.
Y degollaronlo efectivamente.
Con el Sacristan no fueron tan considerados.

«Al Sacristan (dijeron), que con muncho cuidado apuntaba la falta de los
que no ibamos a misa los domingos y dias de fiestas, y castigaba a los
muchachos que no querian aprender la Doctrina cristiana, cuando estaba
borracho, quitadle asimesmo la cabeza y echadla en una tinaja de vino, y
entregad después el cuerpo a los muchachos para que le den tantas
pedradas como él les dio azotes».

«Dicho esto (concluye Marmol), los enemigos de Dios ejecutaron luego la
inicua sentencia».
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También era aquello jugar a moros y cristianos.

* % %

El nombre de Jorairatar, aspero y feroz como el terreno convulso que lo
lleva, despertdo aquella mafiana profundos ecos en mi memoria y en mi
corazon; no solo por haber nacido en aquel pueblo cierto insigne Prelado a
guien mucho amo y reverencio, y un ex-Diputado a Cortes con cuya
amistad me honro, sino porgue trajo a mi mente un lugubre recuerdo de
los primeros afios de mi vida.

Era yo, en efecto, muy nifio, cuando una noche triste, la Noche de Todos
los Santos, vispera del dia de Difuntos, —alla, en lo alto de Sierra Nevada,
a mitad de camino entre la Alpujarra y Guadix, en la Venta del Puerto de
Ferreira, donde estaban detenidos varios trajinantes, a causa de la mucha
nieve que caia—, un hombre terrible, aceitero de oficio, llamado El
Tuerto de Jorairatar (asi lo nombraba el vulgo), habia matado malamente,
de una pufalada alevosa y atroz, a otro de los pasajeros que cenaban con
él, dejandolo clavado en la mesa...

Aquel asesinato fue muy sonado en Guadix, donde se siguid el
consiguiente proceso, y sobre todo en mi casa, por ciertas razones
especiales. Pasé yo, pues, mucho tiempo oyendo hablar a todas horas de
tan barbara escena; y aquella funebre y clasica noche; aquella venta
solitaria, incomunicada con el resto del mundo por la nieve; aquel matador,
aquel cadaver y aquellos testigos que siguieron alli encerrados y juntos
otros dos dias; aquella circunstancia de ser tuerto el asesino, y aquel
salvaje nombre del pueblo de su naturaleza..., todo aquello excito de tal
modo mi imaginacion infantil, que la palabra Jorairatar, pareciame
sinénima de infierno.

Pero es mas (y ved como se compaginan y forman a la postre una sola
novela los incongruentes episodios de la vida humana): por entonces llegé
a Guadix un distinguido caballero alpujarreiio, joven y brioso, natural de
Jorairatar, a fin de amparar en su triste situacion al encarcelado reo,
ahijado y antiguo servidor de su familia; y estuvo en mi casa; trabé amistad
con mi buen padre; negociaronse perdones; impetraronse gracias, y con
todo ello se logré6 que el Tuerto, en lugar de ser ajusticiado, fuese a
presidio por diez afios con retencidn, —que era en aquel tiempo la pena
inmediata a la de muerte—.
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Pues bien: al cabo de mas de treinta afios de no haber vuelto a parecer
por Guadix aquel caballero ni sabidose mas de €l en mi casa, y cuando ya
hacia cerca de diez que mi buen padre cerrd los ojos a este mundo; al
llegar yo a Jorairatar, en virtud de una serie de contingencias de mi propia
vida, y preguntarle al respetable anciano en cuya casa estdbamos
convidados a almorzar «si tenia idea de un joven (de cuyo nombre no me
acordaba) que en tal afio fue a Guadix a interesarse por un reo, etcétera,
etc., etc.», encontreme con la siguiente contestacion, que me llegoé al alma:

—Aquel joven... soy yo; y yo sé que usted es hijo de un amigo mio de
quien no tengo noticias hace mas de treinta afos.

[...]

Enterado que lo hube de la melancélica parte que correspondia a la
eternidad en aquel periodo de tiempo..., recayo luego la conversacion en
el sangriento drama de la Venta de Ferreira.

—¢ Y que fue del Tuerto? —pregunté.

—Estuvo muchos afios en presidio, —respondiome nuestro anfitrion—; y al
cabo de ellos, vino a Jorairatar: dedicose a las labores del campo, dando
muestras de arrepentimiento y hombria de bien: pero no le favorecié la
suerte; y este afo pasado ha muerto sumamente viejo, pobre vy
desdichado... Ya llevaba algun tiempo de vivir de la caridad publica.

Yo respiré, cual si despertara de una pesadilla.

Y desde aquel momento Jorairdtar, me pareci6 menos lagubre vy
espantoso.

* * %

Mucho contribuyeron también a ello las carifiosas atenciones de nuestro
huésped, la dulce presencia de sus hijas, la alegria que reind en el
almuerzo, y la riente hermosura de aquella mafana de primavera que
inundaba de luz y perfumaba con su aliento la gozosa estancia en que tan
claros habian reaparecido a mis ojos los distantes dias de la nifiez...

Por lo demas, nuestro huésped de Jorairatar, era el hermano mayor, en
armas y en edad, de nuestro huésped de Albufiol, lo cual explica también
nuestra presencia en aquella casa. El caudillo de la costa nos habia
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enviado al caudillo de la montafa, escribiéndole antes alguna de aquellas
cartas a lo Pérez de Hita, medio arabes, medio esparfiolas, con que los
alpujarrefios de una misma sangre se confieren y delegan el alto ministerio
de la hospitalidad respecto de unos determinados peregrinos.

Lo mismo hacian los frailes en la afieja Espafia: por lo que las personas
aceptas a una orden religiosa podian recorrer toda la Peninsula de
convento en convento, sin necesidad de ir a dar con sus huesos en
ninguna posada de mala muerte...

Y lo mismo pasa en el desierto de Sahara, donde es muy frecuente que las
caravanas vayan precedidas de un emisario del jefe dominante en cada
region, a fin de disponerles lo mas dificil o imposible de hallar por el dinero
asi en el Africa de siempre como en la Espafia de ayer, como en la
Alpujarra de hoy: un alojamiento soportable.

En la Alpujarra, pues, el viajero tiene que vivir, o recibiendo merced de sus
hospitalarios hijos, 0 como nosotros vivimos en la Posada del Francés de
Orgiva.

De todo lo cual se deduce que la moderna propagacion de buenos hoteles,
fondas y restaurants traera consigo la desaparicion absoluta de los santos
placeres de la hospitalidad activa o pasiva.

Es la triste ley de estos tiempos. Nuestra época parece encargada por el
Antecristo de acabar con las mas puras satisfacciones del alma humana.

«jDad posada al peregrino!»... decia ayer el catecismo cristiano... y el
moro.

«jQue se vaya a la fonda!»... contestaran mafiana en todas partes.

Y tendran razén los que esto digan.

* * %

A las cuatro de la tarde; es decir, dos horas después de lo establecido en
el programa del dia, salimos de Jorairatar, totalmente reconciliados con
aquel fiero lugar, donde tan bien lo habiamos pasado todos... y yo
particularisimamente. Es muy dulce poder reir de corazén después de
haber llorado dentro del alma..., y es mas dulce todavia heredar amistades
de nuestros padres, jherencia bendita, que parece un legado de su honra!
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Decia que salimos de aquel pueblo con dos horas de retraso. Resulto,
pues, que, por mucho que apretamos a las cabalgaduras, ya oscurecia
cuando dimos vista a Cojayar, —lo cual consisti0 también en que
rodeamos mucho, a fin de pasar por el Cortijo de los Naranjos—.

Cojayar, es un lugarcillo de 579 habitantes, dependiente de Jorairatar en lo
eclesiastico, y famoso por sus riquisimos higos, que constituyen su
principal cosecha. El patréon del pueblo es San Antonio, pero se celebra el
9 de setiembre.

No puedo decir mas de Cojayar, pues mientras subimos desde la estrecha
rambla de su nombre al alto cerro en que esta situado, hizose noche
completa, y por cierto una noche tan oscura como boca de lobo.

En cambio, mucho y muy bueno pudiera contar de la agradabilisima
velada que pasamos en casa del excelente amigo con quien estdbamos
citados.

(Y digo velada, porque fueron cerca de tres horas las que estuvimos alli,
en medio de su familia, esperando a que saliera la luna para continuar
nuestro viaje...).

Pero me contentaré con meras indicaciones de los componentes de aquel
cuadro, tal y como en este momento se lo representa mi memoria.

Figuraos todas las tinieblas nocturnas sobre los misteriosos montes de la
Alpujarra: figuraos en uno de los negros pliegues de esos montes un
pueblo solitario, casi desconocido del mundo, sin alumbrado ni sereno, y
sumergido en el silencio mas hondo, cual si fuesen ya las dos o las tres de
la madrugada: figuraos una casa de ese pueblo, cerrada y muda como
todas las demas, y al parecer invadida, si no por la muerte, por su
hermano el suefo; y figuraos, en fin, dentro de esa casa una tertulia como
las del mundo civilizado: su camilla con su brasero, su alegre quinqué, una
amabilisima sefora, cuatro sefioritas a cual mas guapa y mas discreta, un
afortunado novio (que hoy ya es marido), delicadas labores, libros
modernos, chispeantes conversaciones, amor en unos 0jos, en otros
melancolia, en otros jubilosa indiferencia, sonrisas en todos los labios,
buenas ausencias hechas a personas queridas, y, en el fondo del cuadro,
—unos viajeros que aguardan la salida de la luna para seguir su
peregrinacion a través de espantosos brefales y del frio desamparo de la
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noche—...

Asi fue: a cosa de las nueve nos avisaron que la Casta Diva habia
aparecido en el humilde horizonte de Cojayar...; y, acompafiados de ella, o
mas bien acompafiandola nosotros en su melancélico viaje; después de
darnos muchas veces por muertos en los malos pasos que ya conoceis, y
sobre todo en la famosa vereda puesta de canto y en las cuestas de
Mecinilla, llegamos al fin a Murtas sanos y salvos y muy satisfechos de
nosotros mismos, aunque yertos de frio, rendidos de cansancio y
cayéndonos de suefio.

Eran las once y media de la noche.

[.]

—iOrden del dia para mafiana! —dijosenos entonces, mas militar que
parlamentariamente:

Levantarse al romper el dia.

Oir misa de alba (era domingo, y Domingo de Ramos por mas sefias).
Montar a caballo al salir el sol.

Viaje a Turon. Almorzar alli.

Excursion a Adra.

Caminata por la orilla del mar.

Llegada a Albufiol..., etc., etc., etc.

Total: ocho o nueve leguas de camino.

Pero jqué leguas tan bien empleadas! jQué seductora perspectiva! jAl fin
ibamos al mar! {Como deseabamos que amaneciera!

iY cuanto, y cuadn a poca costa, va a divertirse y a gozar y a aprender
ahora el que leyere, si sigue abandonando sus mas sagradas obligaciones
por acompafarnos en nuestro viaje! [...]

* * %
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FIN DE LA CUARTA PARTE
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Quinta parte. La orilla del mar
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|. Cortijeros y cortijeras. —De Murtas a Turon. —Acerca de
los higos. —De como mi primo clavoé clavos

Asomo al fin por las doradas puertas del Oriente, que se decia en mejores
tiempos, el dia de nuestro viaje al mar. Llego, si, aquel dia tan suspirado; y
transcurrié; y desaparecid muy luego para siempre, como todos los de
nuestra falaz existencia... Pero en verdad os digo, aunque ello os parezca
inverosimil, que, si grande es el entusiasmo con que lo vimos amanecer,
mayor es aun la satisfaccion con que lo recuerdo en este instante. jTan
lejos estuvo de defraudar nuestras esperanzas, y de aventuras tan
honrosas (para nuestros caballos especialmente) es hoy la memorable
fecha!

Mas procedamos con el debido orden; a cuyo efecto, volvamos a principiar
este capitulo.

[.]

Cuando salimos de Murtas, que no fue tan temprano como se habia

dispuesto la noche anterior, entraban en el lugar numerosas bandadas de
hombres, mujeres y nifios, ora a pie, ora en mulos, jumentos o caballos, y
todos vestidos con esmero. Era la poblacion de los 107 cortijos antes
mencionados, que acudia a la Funcion de las Palmas o Misa de los Ramos
, como alli se dice. (Nosotros habiamos oido otra menos solemne).

En aquellas alturas hacia un frio espantoso. Las campesinas llevaban,
pues, echada sobre la cabeza, a guisa de manto, la falda del zagalejo; y
como quiera que los tales zagalejos estén todos forrados de bayeta verde,
amarilla o encarnada, y debajo de ellos aparezca otra saya de la misma
tela, y por lo general del mismo color, aquellas mujeronazas, airosas y
gallardas de suyo, resultaban sumamente bellas y elegantes... suponiendo
gue se las considerase desde el punto de vista artistico... y desde lejos,
por afladidura. Ya que no la estatuaria gentil, traian a la imaginacion la
pintura mural cristiana, o sea aquellos grandes frescos en que tan
frecuente es ver vestidas de un solo color las épicas mujeres de la Biblia.
En cuanto a los cortijeros, llevaban una especie de tabardo con esclavina y
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un sombrero de extensas alas. Con semejante equipo, mas parecian
soldados de Felipe Il que descendientes de los moros. Y a la verdad, su
abolengo era aquel y no este, como ya demostraremos en su dia...

Pero tampoco va ahora la relacién a mi gusto. Principiemos por tercera vez.

[...]

El camino de Murtas a Turén se reduce casi todo a una pendientisima
cuesta, de tres cuartos de legua de longitud, que termina en la rambla de
este ultimo nombre.

Nosotros, previo el oportuno acuerdo, anduvimos a pie aquellos tres
cuartos de leguas, a fin de entrar en calor; lo cual no fue maravilla que
consiguiéramos al poco rato; pues, a medida que descendiamos, subia la
temperatura, adelantaba la Estacion, cambiaba la flora y se enriquecia la
fauna...; de modo y forma que, cuando llegamos a lo hondo, nos vimos
rodeados de tropicales pitas y otras plantas costefias... iy de moscas de
1872!

(jAhora es cuando va esto en regla!).

Una vez en aquella calorosa rambla, montamos a caballo; y, en una
trotada, recorrimos un buen trozo de sus arenas; en otra, bastante mas
dificil, subimos a un empinado monte; y, ya en lo alto de él, descubrimos
que, a la parte opuesta, es decir, a la parte del mediodia, estaba hendido
de alto a bajo por una frondosisima cafiada, llena toda de verdura, de
arboles en flor y de seculares higueras...

Eran las ilustres higueras de Turon; las madres de los higos que han
hecho célebre aquel lugar.

Nosotros no pudimos menos de saludarlas con profundisima veneracién.
iLlevabamos tantos afios de admirar sus productos, sus obras, sus hijos...
(sus higos quise decir)! Sentimos, pues, al verlas una emocion analoga a
la del viajero que visita en escondido villorrio a los modestos padres de un
grande hombre publico.

Por lo que toca a los higos en si, su reputacibn no puede ser mas
merecida, y yo espero que con el tiempo salve los Pirineos y se extienda
por toda Europa. Son mas chicos que los de Smirna y mayores que los de
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Cosenza; y, por su delicadeza y dulzura, recuerdan los de Tusculum, tan
celebrados por el Consul M. T. Varron, en su libro De re rustica, y muy
apreciados todavia en los mercados de Roma con el nombre de Higos de
Frascati. Sabido es que Frascati ocupa el mismo lugar en que existio la
antigua Tusculo. En cuanto al paladar de los hombres, se ve que siempre
es el mismo.

Macrobio, Praefectus cubiculi de Teodosio el Joven, hace notar, en sus
curiosisimas Saturnales, que la higuera es el Unico frutal que no echa
flores, y luego clasifica a la higuera blanca entre los arboles de buen
aguero y a la higuera negra entre los arboles fatidicos protegidos por los
dioses del Averno. Afortunadamente para Turdn, alli se dan lo mismo los
higos blancos que los negros y por consiguiente, sus habitantes no se
hallan indefensos del todo, sino, a lo sumo, en la llevadera situacién en
gue el maniqueismo nos suponia a todos los humanos.

Mucho mas cémodo fuera, sin duda alguna, para los moradores de Turén
no tener que habérselas sino con higueras blancas; como los maniqueos
se habrian alegrado de que el principio del bien reinase sin rival en el
mundo; pero jah!... el bien absoluto es imposible aqui abajo, —y hasta
seria inconveniente, segun nuestra misma Sagrada Teologia—.
Continuemos, pues.

* % %

Aquella fértil y deliciosa cafiada sirve como de triunfal avenida a Turén, y
desde que se entra en ella, forma uno completo juicio de la riqueza del
lugar a que conduce, como las hileras de monumentos y sepulcros de la
Via Apia anunciaban antiguamente al viajero toda la gloria y la importancia
de Roma.

Turdn, adonde llegamos a las diez (cuando, segun el programa del dia,
debiamos de haber llegado a las ocho), tiene 2903 habitantes, inclusos los
de la Cortijada de Guarea, que consta de veintiuna casas, y los del caserio
de Dietar, que se compone de catorce. Es un pueblo sumamente alegre,
de apacible temperatura, defendido a un propio tiempo de los vientos del
Norte y de los de Africa por los cerros que lo rodean, y mas costefio ya
gue serrano. Ademas de sus clasicos higos, produce almendras, trigo y
cebada. Beneficia minas de plomo; y, en fin, su nombre tiene el alto honor
de ser de origen latino: TUROBRIGA, diz que se llamaba antafio.
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Debido quizdas a esta etimologia, los moriscos turonenses se
singularizaron entre todos los de la Alpujarra por la benignidad con que
trataron a los cristianos el dia del Alzamiento de aquel lugar. «... Los del
lugar de Turdn (dice la Historia) recogieron diez y ocho cristianos que alli
vivian, y, porque los Monfies no los matasen, los acompafiaron hasta Adra
y los pusieron en salvo con todos sus bienes muebles». Ahora: si mas
adelante los moriscos de aquel pueblo quitaron la vida al famoso capitan
DIEGO GASCA, ya hemos visto que se les dio harto motivo para ello; y
bien caro les costd; pues (segun la Historia aflade) «los soldados que se
hallaron presentes mataron luego al matador y a los que con él estaban; y
se airaron tanto viendo el desdichado suceso de su capitan, que sin otra
consideracion tocaron arma a gran priesa, y, dando, igualmente en los
vecinos armados y desarmados, mataron ciento veinte de ellos, y robaron
el lugar, captivaron todas las mujeres y nifios, y, dejando ardiendo las
casas, volvieron a su alojamiento y repartieron la presa...».

Mal afio para las higueras blancas.

* *x %

Los honores de Turdn nos fueron hechos (todo esto es francés puro) por
aquel mi antiguo condiscipulo y noble amigo que nos acompafiaba hacia
tres dias, y por otro respetabilisimo caballero, cuyo hijo primogeénito
figuraba ya también entre los expedicionarios. Ambos querian llevarnos a
Su respectiva casa; Yy, para transigir tan generosa contienda, dividimosnos
en dos secciones, tocandome a mi recibir merced de mi condiscipulo, o,
por mejor decir, de sus venerables padres, jque Dios le conserve muchos
afnos!

Admirablemente lo pasamos unos y otros convidados: tan
admirablemente, que, cuando nuestra seccion, que era la mas ejecutiva,
cayo en la cuenta de buscar a la otra, a fin de emprender la marcha, eran
ya las dos de la tarde... jjjLas dos de la tarde... y, segun el programa
primitivo, debiamos haber salido de Turdn a las diez o las once de la

Los verdaderamente perjudicados por un retraso tan considerable, éramos
mi primo y yo. A los demas expedicionarios les sobraba todavia tiempo
para realizar sus planes y cumplir sus compromisos, reducidos a
trasladarse directamente de Turén a Albufiol, distante de alli unas tres
leguas, y a llegar a esta villa antes de las ocho de la noche. Asi es que los
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encontramos fumando tranquilamente, arrellanados en sendas butacas.

iPero nosotros teniamos necesidad, capricho, voto hecho, palabra
comprometida, resolucién formada, en fin, de ir a Adra aquel mismo dia, y
tanta obligacion como los demas de estar en Albufiol a las ocho en punto,
si no queriamos ser los ultimos de los huéspedes, de los comensales, de
los amigos, de los caballeros y de los hombres!

Es decir, que nosotros, para acudir a ambas partes, y suponiendo que solo
nos detuviéramos una hora en Adra, tendriamos que andar ocho leguas en
cinco horas... jpor caminos alpujarrefios!

—ilmposible, sefiores, imposible! —nos dijeron los hijos del pais—. No les
gueda a ustedes mas remedio que renunciar a una de las dos cosas: o a ir
a Adra esta tarde, o a estar en Albufiol a las ocho de la noche.

—jComo imposible! —prorrumpi lleno de asombro y de despecho—. ¢ Nos
creen ustedes unos mandrias porque hemos nacido en terreno llano?

—Completamente imposible; a menos que hubiesen ustedes nacido
aguilas.

—iCon que es imposible! —volvi a exclamar desesperadamente—. Y me
lo decis ahora!

Aquellos crueles se encogieron de hombros, sin poder disimular la risa. Mi
desesperacion era para ellos un triunfo. Desde por la mafiana temprano
habian estado prediciendo que los novicios acabariamos por renunciar a
agquel descabellado proyecto de ir a Albuiiol pasando por Adra.

—iEstoy perdido!... —me dije, pues, con desconsuelo.

Y miré en torno mio, como buscando un rincén del mundo en que ocultar
mi verglenza.

* * %

Entonces observé que unos ojos estaban fijos y como clavados en mi
desde lo hondo de la sala, con una expresion indefinible.

Eran unos grandes ojos moriscos, llenos de luz y de energia, que
indudablemente me interpelaban, me reconvenian, me pronunciaban un
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discurso, protestaban, en suma, contra todo lo que alli se estaba
hablando...

Eran los ojos de mi primo; —de aquel primo mio, mas semitico que jafético
, que me acompafaba desde las orillas del Genil, y a quien ya califiqué, en
la primera parte de esta obra, de «camarada tradicional e indispensable de
mis reiteradas excursiones a caballo por aquella provincia»—.

Eran los ojos de mi primo PEPE; méas que primo mio por el corazén, segun
gue también expuse entonces, y acerca del cual afiado ahora que, si llego
a sobrevivirle, no volvera nunca a montar a caballo sin rezar un Padre
Nuestro por su alma mora...

Eran, si, sus ojos los que relucian en el fondo de la sala.

Tan luego como reparé en aquella mirada fulgurante, me acerqué a él con
cierto disimulo; hicele sefia de que me siguiese, v, llegado que hubimos a
la pieza inmediata, le hablé y me contesto en estos términos:

—José, tu tienes algo que decirme...
—Si.

—Y lo que tienes que decirme es que tu y yo podemos ir a Adra esta
tarde...

—iSi!

—Y estar en Albufiol a las ocho de la noche...

—ijiSin

—Probando de este modo a los hijos de la Alpujarra...
—iiSitt jjiSim

—Que aun hay hombres capaces de hacer marchas como las de ABEN-
HUMEYA...

Mi primo se contrajo como un epiléptico al oir estas palabras; volviose
rapidamente hacia una pared; dio en ella dos o tres golpes con el pufio,
cual si clavase un clavo, y repitid, con el acento de un entusiasmo
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arrebatador:

—ijEso! jEso! jEso!

—Pues calla, y sigueme.

Siguiome sin rechistar.

Cuando mi primo clava clavos, todo esta dicho.

Bajamos a la cuadra, y nos pusimos a arreglar nuestros caballos por
Nosotros mismos.

Pero en tal instante se nos presentd aquel viejo del Albaicin que
desempefaba el alto cargo de Criado Mayor de la expedicién, y nos dijo,
medio riendo y medio llorando:

—Yo0 quiero ir con ustedes...
—¢Adbénde?
—A Adray jal fin del mundo! Yo sé el camino de la costa.

—Pues ¢ quién le ha dicho a usted que nosotros vamos a Adra? —exclamo
mi primo.

—Yo que me lo he figurado.

—iMal hecho!

—No lo he podido remediar, D. José.

—A propoésito, Pepe, —dijele entonces— ¢ conoces tu el camino?
—No tiene pérdida... En bajando siempre, de fijo legaremos al mar...
—Eso es indudable... —repuse yo equivocamente.

—iA lo menos, asi viajan los hombres de nuestra hechura! —afadio él con
toda la gracia que Dios le ha dado.

—Y el camino de la costa, desde Adra a la Rabita ¢,l0 conoces?
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—iTampoco! Pero, en siguiendo la orilla del mar hacia Poniente...
—No me digas mas. jComprendido!... Veo que los afios no pasan por ti...

—Sin embargo, —observo el criado—, hay puntas muy malas que evitar, y
hace falta conocer las sendas que las cortan... maxime viajando de noche,
como ustedes viajaran desde la Torre de Guarea en adelante. Pero yo he
sido carabinero, y conozco toda la costa.

—¢ Carabinero, o contrabandista? —pregunté mi primo.
—Las dos cosas, D. Joseé.

—Pues a caballo, abuelo, —exclamé yo—, y no diga una palabra a nadie.
Nosotros, Pepe, saldremos por la puerta del corral, como D. Quijote.

—Me parece muy bien; pero antes debemos dejar un recado a esos
infames.

—Es verdad. Asi no detendran su marcha por esperarnos. Lo mejor es
escribirles.

Y, diciendo y haciendo, escribimos con lapiz en una tarjeta las siguientes
lineas:

«Son en Turén las dos y diez minutos. Salimos para Adra. Procuren
ustedes estar en Albufiol antes que nosotros».

Como veis, el desafio era horrible. Teniamos que morir o vencer.
Entregamos la tarjeta a otro criado; montamos a caballo, y partimos.

Cuando ya ibamos andando, oimos la voz de los alpujarrefios, que nos
gritaban desde un balcon:

—ijHasta mafana, caballeros! jBuen viaje! jQue duerman ustedes bien en
Adral!

—ijHasta esta noche a Ilas ocho! —contestamos nosotros
melodramaticamente.
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Y metimos espuelas.
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Il. Viaje aéreo. —Vista de Berja
No hay hombre cuerdo a caballo.

(Adagio espafiol).

Una vez fuera de Turdn, nuestro primer cuidado fue repartir el tiempo de
gue podiamos disponer.

—De aqui a Adra —dijimos— hay tres leguas de montafia, con muchas
mas cuestas abajo que cuestas arriba, lo cual es un gran inconveniente
para correr a caballo... No podremos, pues, andarlas en menos de tres
horas; y eso, apretando muy de veras. Pongamos tres horas menos
cuarto. —De Adra a Albufiol hay cuatro leguas, casi todas de playa o
rambla, con algunas puntas o promontorios que bajar y subir...
Supongamos que las andamos en dos horas y media, aunque en la arena
se camina detestablemente... Nos quedan treinta minutos que dedicar a
Adra, a fin de ver al amigo que nos espera, documentar nuestro paso por
alli y dar algun descanso a los caballos... jPoco es! Necesitamos ganar
otro cuarto de hora desde aqui hasta Adra, yendo en dos horas y media...

—ilmposible! —exclamo el antiguo carabinero—. jTodo lo que han dicho
ustedes es imposible!

—ijAnciano! Eso... ya nos lo advirtieron en Turén, —contestd mi primo—.
iPero precisamente se trata de hacer imposibles! Son las dos y cuarto...
iA las cinco menos cuarto... en Adra!

—iEncomiéndese usted a Dios, abuelo! —afnadi yo, por via de resumen.
Y pusimos los caballos al galope.

Afortunadamente, estos eran ya muy maestros en punto a caminos de la
Alpujarra. De lo contrario, no hubiéramos podido, o habria sido
peligrosisimo para ellos y para nosotros, hacerles trotar y galopar por
donde trotaron y galoparon aquel dia; que fue (para decirlo de una vez)
por todas partes
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; cuesta abajo, cuesta arriba, sobre pefiascos, entre brefias, por las
cumbres y por las laderas de los mas espantosos derrumbaderos...

Sin embargo, pronto nos dimos cuenta de que no adelantabamos todo lo
que queriamos, todo lo que necesitdbamos... En primer lugar, a lo mejor,
teniamos que bajar trancos o peldaifios de escaleras naturales que
conducian a los profundos infiernos, y por las que no se podia menos de ir
al paso... En segundo lugar, nos perdimos una vez, tomando la senda de
un cortijo por el camino de Adra... Y en tercer lugar, hacia mucho viento, lo
llevabamos de cara, y su violencia era horrorosa en las desamparadas
cimas de —aquellos montes, ultimos ya del continente, y, como tales,
entregados a toda la safa de los vendavales marinos—.

Pero nosotros no cejabamos por eso... Quiero decir, nuestros caballos no
cejaban. Antes parecian poseidos de un vértigo, o enterados de lo que
ocurria. Asi es que volaban materialmente.

Algunas veces, y a causa de las revueltas del camino, les cogia el aire de
flanco... Entonces corrian de bolina, como los buques; esto es, medio
tendidos hacia el flanco opuesto, con una rapidez y violencia
indescriptibles.

No lo iba tan bien al pobre criado. Su caballo valia menos que los
nuestros. Asi es que empezo por quedarse atras... Luego vimos volar un
sombrero, arrebatado por el aire... En seguida desaparecio el jinete, sin
duda en busca del sombrero, y ya no divisamos mas que el caballo, atado
a una chaparra... alla... en una loma que nosotros habiamos pasado hacia
algunos minutos.

Después... no volvimos a saber mas ni del sombrero, ni del jinete, ni del
caballo; —hasta que, al dia siguiente por la tarde, presentose en Albufiol el
antiguo carabinero, a pie, con un pafuelo atado a la cabeza y llevando a
remolque al pobre animal, que se habia quedado cojo para toda su vida—.

Pero volvamos a nosotros. Nosotros corriamos, como digo, en lucha con el
viento, a una altura inmensa sobre el nivel del mar, y ya muy préoximos al
fin de la Tierra... {No se concebia que hubiera medio humano de bajar de
donde estdbamos adonde teniamos que bajar efectivamente! Parecia mas
bien que nos preponiamos lanzarnos a los ambitos del aire cuando se nos
acabara la Peninsula, alta por alli como una inconmensurable ciudadela...
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Ello es que marchdbamos, casi rectamente ya, por las elevadisimas
mesetas de una serie de lomas, con direccion al Mediterraneo, cuya
soledad azul se dilataba a nuestros pies, como una campifia sin limites
vista desde las murallas de una ciudad...

iEl mar! jEl mar! Su olor, sus brisas, su frescura, su movimiento, su
ruido... ¢ A qué deciros mas? ¢No encierran estas palabras un poema?

Y, sin embargo, aun el demonio de la poesia tentaba mi imaginacion,
mostrandole en otros lados nuevos reinos para el deseo, nuevas
lontananzas seductoras...

De todo ello lo que mas me enamord y atrajo mis miradas, en medio de
aguella vertiginosa carrera, fue una hermosisima poblacion que estuvimos
viendo sin cesar a nuestra izquierda, al otro lado de un hondo barranco,
como a una legua de distancia en ocasiones, amorosamente guarecida en
el seno de Sierra de Gador y rodeada de oscuros bosques, de verdes
siembras, de relucientes aguas, de todos los encantos de una naturaleza
propicia.

Era la acaudalada Berja, la antigua Virgi de los Romanos, la Medina
Barcha de los moros, aquella de quien se decia hace siglos que cada casa
tenia un jardin, lo cual acontece también hoy; aquella a quien el gran poeta
arabe Ibn-Aljathib llama «sitio risuefio para el placer de la vista y lazo de
seduccion para el pensamiento; nube fecundante, Darain de preciosos
aromas, campo rico, harem seguro, hermosura manifiesta y oculta».

—Pepe, —le dije yo a mi primo, corriendo como ibamos—, ¢ves aquel
delicioso pueblo, que blanquea y reluce a la luz del sol, entre densas
masas de verdura, como una joya medio escondida en un canastillo de
olorosas hierbas y gayas flores?... Pues es Medium Barcha, a cuyas
puertas se rifid aquella sangrienta batalla entre el MARQUES DE LOS
VELEZ y ABEN-HUMEYA en que ambos ejércitos quedaron destrozados,
teniendose que retirar este a Valor y aquel a Adra... ¢No te parece ver
todavia correr por aquellos cerros al temerario morisco, al descendiente
del PROFETA, al Rey de la Alpujarra quien, segun dice Hurtado de
Mendoza, era facil distinguir entre todos en lo recio de los combates,
por ir siempre vestido de colorado y precedido de su Estandarte Real?

—Pedro: yo no tengo ojos mas que para mirar al sol, —contestd mi
primo—: yo no veo mas sino que se inclina mucho a Poniente: yo no veo
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mas sino que hay que estar en Albufiol a las ocho, o ir a esconder nuestra
vergiienza en un monasterio.

—Pepe, —repliqué yo, poniéndome de pie en los estribos, para mayor
solemnidad—. Esas tus nobles palabras pasaran a los siglos venideros. Yo
las escribiré en letras de molde, ya que no de oro, con la historia de estas
descomunales hazafias que estamos realizando; y ademas, para que tu
gloria sea completa, te dedicaré el capitulo. No puedo hacer mas por ti.

Mi primo solto... primero la carcajada y luego las riendas; quitose el
sombrero, y, con €l y con ambos brazos, dirigid un saludo al firmamento,
como haciéndolo testigo de mi generosa promesa.

Entre tanto, su caballo, viéndose libre del freno, salia enteramente
desbocado, y el mio detras de él, sin que por eso se cuidase Pepe de
recobrar las bridas; pues tenia de antiguo esa costumbre de abandonarlas
en los momentos de gran entusiasmo y de regir entonces su cabalgadura
con las rodillas y los talones, como los jinetes marroquies.

Yo no sé de qué modo me arrebata mas mi primo; si haciendo esto, o
clavando clavos.

[...]

Las tres y media eran cuando trepamos al fin a la ultima cadena de
montes, y empezaron a aparecer ante nuestros 0jos, quiero decir, a
nuestros pies, las playas alpujarrenas y las almerienses... rematadas
todas en unas amarillas fajas de arena, a lo largo de las cuales corria la
movible orla de blanca espuma en que a su vez concluia o empezaba el
mar... ¢ Empezaba o concluia? Yo no sé discernirlo.

El Cabo de Gata, a lo lejos; mas aca la Punta de Roquetas, la de Balerma,
y la de Dalias; barquichuelos pescadores en el undoso piélago; grandes
buques cruzando en lontananza; la costa de Africa alla enfrente, como una
vaga sombra, velada a la sazén por una tenue bruma; una inmensidad
azul abajo; otra inmensidad azul arriba; el sol eterno, transponiendo del
Mediterrdneo al océano, en busca de la remota América... he aqui un
resumen, tan rapido como las circunstancias lo exigen, de lo que vimos
desde aquellas postrimeras cumbres...

Pero la verdad es que nosotros no pensabamos por el momento mas que
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en Adra, en verla aparecer, en llegar a ella, en llegar a tiempo... Sabiamos
gue estabamos materialmente sobre sus tejados, aunque todavia a media
legua de distancia, 0 mas bien de elevacion; pero hasta que la viésemos
con los ojos no habiamos de descansar. jPodia haber cambiado de sitio;
podiamos habernos equivocado nosotros y hallarnos a muchas leguas de
donde creiamos; podia no haber existido nunca Adra sino en nuestra
imaginacion!

Asomamosnos finalmente a la misma playa que servia de base al
encumbrado ultimo cerro de aquella erguida sierra, y Adra no pudo ya por
menos de dejarse ver...

Si; alli estaba; a solas con el mar; debajo de nosotros; en un pequefio
arenal amarillento; con sus grandes fabricas de fundicion, cuyas altisimas
chimeneas parecian obeliscos del tiempo de Sesostris; con sus ingenios
de azucar; con su empinado barrio antiguo; con su llano barrio moderno;
con sus casas de un solo piso; con sus campos plantados de cafia dulce;
con su opulento rio a lo lejos, donde se encuentra la histérica Alqueria en
gue se bafnaban los aristocraticos moros de Berja; con algun vaporcillo y
otros buques de menor cuantia en su desabrigado puerto; con su aspecto,
en fin, mixto de ciudad cubana, inglesa y berberisca...

—iLoado sea Dios, que nos ha permitido ver a Adra! —dijimos, deteniendo
los caballos para que respirasen un poco.

Eran las cuatro menos cuarto.
Habiamos andado mas de lo convenido, mas de lo imaginable...

Pero aun faltaba lo peor; que era bajar, y bajar de prisa. jAquella dltima
media legua (que apenas resultaria un kilbmetro a vuelo de pajaro) podia
entretenernos una hora, y, entonces, adiés todo lo adelantado!

—iPie a tierral —dijimos, por consiguiente, después de aquel corto
respiro—. jAyudemos a los caballos a bajar!

Nos apeamos, en efecto, y nos precipitamos de cabeza por aquel cerro
abajo; quiero decir, nos precipitamos de pies, sin hacer caso alguno de
senderos y veredas, buscando siempre la linea mas recta posible, ora
deslizandonos como los torrentes sobre las penas, ora brincando de una
en otra como las cascadas, y arrastrando detrds de nosotros a los
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caballos, —que acabaron también por cerrar los ojos al peligro y dar todos
los saltos que les exigieron nuestros imperiosos tirones—.
Indudablemente, tenian ya en nosotros una fe ciega.

Resultado: a las cuatro y media entrdbamos en Adra.
Habiamos andado las tres leguas de sierra en dos horas y cuarto.

Habiamos ganado un cuarto de hora sobre nuestros dltimos calculos, a
pesar de la avaricia con que los hicimos.

Podiamos vencer.
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[1l. Una hora en Adra

En Adra, como en Murtas, era Domingo, y los marineros y pescadores
estaban tan aseados y compuestos a la orilla del mar, como los labriegos y
pastores que habiamos encontrado aquella mafiana en lo alto del Cerrajon
. Pero el traje variaba mucho. Los hijos de la calurosa Adra vestian, si a
aguello puede llamarse estar vestidos, anchos y blanquisimos zaraguelles,
llevando sobre los hombros una anguarina de pafio negro con su
correspondiente capucha. Parecian moros de Levante.

Todos se hallaban de asueto y holganza... jY nosotros, por puro gusto,
nos habiamos impuesto aquel dia la ruda faena de tan fatigosa expedicién!
Los miré, pues, con envidia, y tuve lastima de nosotros.

Tal es el perpetuo contrasentido de la naturaleza humana.

También senti como una especie de recrudecimiento de amor hacia el
mundo abierto, publico y conocido, hacia el siglo XIX, hacia la civilizacion
moderna, cosas todas que no veiamos hacia algunos dias, y de las cuales
nos hablaban aquella villa tan industriosa, aquel olor a carbon de piedra,
aquellos barcos en que se podia ir a todas partes, aquellas olas que
surqué tantas veces... Causame, si, cierta tristeza pensar que a la noche
volveria a esconderme en el montuoso laberinto de la Alpujarra para poner
de nuevo entre mi y el mundo redobladas barreras de montes y abismos, y
todas las tinieblas de la incomunicacion y el misterio...

Mas luego pensé en nuestros amigos de alli; en Albufiol, donde nos
esperaban; en aquella apuesta que ibamos a ganar sin remedio; en el
proyectado viaje a Sierra Nevada; en lo que seria pasar la Semana Santa
en aquellas alturas; en el desenlace de la tragedia morisca...; y, acto
continuo, resucitaron todos mis entusiasmos anteriores, enojome Adra,
como la ciudad al cortijero, causaronme tedio y fastidio todas las
perspectivas del mundo civilizado, y suspiré mas que nunca por las
soledades de la Alpujarra.

[..]
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Barajando en mi imaginacion tan encontrados pensamientos, y mi primo
no sé cuales en la suya, atravesamos al trote casi toda la villa, hasta llegar
a cierta posada que nos habian dicho encontrariamos a lo ultimo de la
Carrera.

Una vez en aquel establecimiento, cuyo nombre no recuerdo ahora,
nuestro primer cuidado fue encargar (del modo que se encargan las cosas
cuando se quiere que se hagan) que tratasen a nuestros caballos a cuerpo
de... caballos de rey, marcando al mozo el riguroso método con que habia
de refrescarlos, pensarlos y darles agua, —todo ello en el preciso término
de tres cuartos de hora—.

En seguida fuimos a casa de un excelente y discretisimo amigo que nos
habia esperado toda la mafana, y que ya no contaba con vernos aquel
dia; el cual nos dio una carta para nuestros amigos de Albufol,

certificandoles que habiamos estado aquella tarde en Adra. Su digna
esposa tuvo por su parte la amabilidad de poner unos barboguejos a
nuestros sombreros, a fin de que no se los llevase el aire de las playas...
(Aquella sefiora ha muerto ya, cuando escribo estas lineas...). Y habiendo
tomado alli vino muy caliente con azucar, medio eficaz de restaurar
nuestras fuerzas, nos despedimos de la que nunca mas habiamos de
volver a ver en este mundo.

A continuacion nos llegamos al telégrafo (!), y pusimos varios despachos,
recogiendo cuidadosamente los recibos, a fin de mostrarlos también a la
noche en Albufiol. Si hubiera habido telégrafo hasta esta villa, jqué de
cosas habriamos hecho decir a los alambres!

Finalmente, por consejo reiterado de nuestro buen amigo, tomamos un
guia (muy andarin, segun nos dijeron, aunque hombre de mar, como era
del caso), para que nos indicase las puntas que debiamos evitar,
impidiendo asi que nos metiéramos en ciertos parajes, al parecer
respetados por las olas, donde repentinos golpes de mar han hecho
perecer a algunos viajeros imprudentes.

Arreglado todo esto, nos dirigimos a la posada en busca de los caballos...

iMaldicion! jLos caballos no estaban en la posada!

[..]
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Pero no habia por qué asustarse de tal modo. En aguel mismo instante los
vimos asomar por lo alto de la Carrera.

Los habian llevado a ponerles algunos clavos que les faltaban en las
herraduras; oficiosidad del mozo, digna por cierto de aplauso vy
recompensa...

—iQuién sabe —dijimos— si este pequefio retraso nos habra evitado una
completa derrota!...

Eran las cinco y cuarto largas.
A las cinco y media estabamos ya a caballo.

Habiamos perdido el cuarto de hora ganado en el camino. Nos quedaba el
tiempo tasado (segun nuestro primitivo presupuesto) para llegar a Albufiol
a la hora de la cita...

—Mucho tienen ustedes que correr... —exclamoO nuestro amigo con
penosa desconfianza.

—ijCal iNo llegan! —le habia dicho ya por lo bajo el posadero.
—Espero llegar antes, —contesté yo, metiendo espuelas.
—ijO antes... o nunca! —afadié mi primo, arrancando detras de mi.

El guia iba corriendo a lo lejos, por la playa en que desemboca la Carrera,
haciendonos sefas de que lo siguieramos.

iDesgraciado! jNo sabia él en la que se habia metido!
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V. Playas y puntas. ¢Llegamos o no llegamos?

Tan luego como salimos de Adra, enderecé a mi primo el siguiente
discurso, al compas del galope de nuestros caballos:

—Pepe: Acabamos de estar en la antigua Abdera, importante colonia
fenicia... Acabamos de hollar la primera tierra que pisaron SAN
TORCUATO vy los demés Varones Apostolicos, discipulos de SANTIAGO
el Mayor, cuando desembarcaron en Andalucia, a fin de propagar la fe de
Cristo... Desde aqui penetraron en la Alpujarra, y, pasando el Puerto de la
Ragua, se encaminaron a Guadix, nuestra ciudad natal, desde donde se
repartieron por otras comarcas, y de este modo, segun habras leido, u
oido leer, en la Leccion Sexta del Oficio de San Torcuato, que con tal
solemnidad se celebra en la catedral de nuestro pueblo, CECILIO lleg6 a
ser obispo de Granada (llliberi), TESIFON de Berja (Virgii), Segundo de
Avila (Abulze), INDALECIO de Almeria (Urci), ESIGNIO de Cazorla (
Cartejee) y EUFRASIO de Andujar (Illurturgi), guedandose TORCUATO en
Guadix (Acci), que es, por ende, la silla episcopal mas antigua de toda
Espana.

—Antdjaseme —dijo mi primo— que eso de Avila debe ser Abla, la villa de
la provincia de Almeria en que estuvimos hace afos...

—Lo mismo he pensado yo alguna vez; pues, en efecto, parece raro que
todos los Varones Apostolicos se quedasen en Andalucia la Alta, y que
Segundo se fuese solo a Castilla la Vieja. Pero la verdad es, querido
primo, que en Avila hay una célebre, antiquisima iglesia de SAN
SEGUNDO, y que SAN SEGUNDO, segun todas las historias, fue el
primer obispo de aquella ciudad...

—Yo no he estado en Castilla, —replicé mi primo.

—Ya lo sé, Pepe. Pues, como te iba diciendo, o como te pensaba decir,
esta playa en que nos encontramos es ademas la ultima tierra de Espaia
que pis6 BOABDIL el Chico... Aqui se embarco para Africa el
desventurado Rey; y de aqui salieron también luego millares de moriscos,
expulsados del suelo que habian cubierto de flores... Pero otro dia
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hablaremos de la expulsion... Te contaré, en cambio, ahora la tremenda
aventura del DAUD, de que todavia se acordaran las arenas que
recorremos en este instante. El DAUD, Pepe, era uno de los jefes de los
Monfies, el cual, antes de la rebelién de ABEN-HUMEYA, pensé ir a Africa
en busca de auxilios para principiarla por cuenta propia. Vino, pues, a Adra
, a fin de embarcarse, y siguiéronlo algunas mujeres, que decian tener
prisa de ser moras en libertad... Viendo que no pasaba ningun barco, el
DAUD alquilé el de un pescador morisco, llamado NOHAYLA: pero este le
avisé a su amo, que era cristiano, y se llamaba GINES DE LA RAMBLA, si
mal no recuerdo. GINES hizo entonces agujerear la barca y tapar los
agujeros con cera...

—¢ Y qué? ¢, Se ahogaron todos?

—No; ninguno; porque los agujeros se destaparon a muy poca distancia
de la orilla, y a los gritos de las mujeres acudieron o mismo cristianos que
moros y salvaron a todos los naufragos. Lo que se ahogd por entonces fue
el proyecto de insurreccion, pues el DAUD, en su fuga por la playa, perdio
una bolsa de papeles que ponian en descubierto todos los planes de los
MOoriscos.

[..]

Durante este coloquio, nuestros caballos traian entre manos una cuestion
no menos Iinteresante, que nos estorbaba adelantar todo lo que
desedbamos.

La mar estaba algo revuelta, y sus olas, después de llegar a la rompiente
de aquella playa tan suave, se extralimitaban, por decirlo asi,
extendiéndose tierra adentro en dilatadas sabanas de hirviente espuma
gue pasaban a veces bajo los pies de los nobles brutos.

Veianse, pues, estos a lo mejor metidos en medio del mar, rodeados por
todas partes de un agua que rugia, que los golpeaba y que les olia de
distinto modo que la de los rios...

Los pobres eran del interior de la provincia, y no habian visto nunca a
aquel monstruo inconmensurable que parecia pugnar por tragarselos. No
era mucho, por consiguiente, que, a pesar del dominio que ya ejerciamos
sobre ellos, de su noble condicion y de la confianza que les inspirdbamos,
temblasen, se reteniesen, marchasen contraidos, sin quitar ojo de las olas,
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y que, al verlas venir, diesen unas bruscas huidas de costado, que nos
hacian perder mucho tiempo, ya que de manera alguna los estribos.

Para allanar semejante dificultad, tuvimos que acometerla de frente,
obligando a los caballos a caminar algunos segundos, no ya a lo largo de
aguella ancha orla de espuma, sino mar adentro, de cara al enemigo,
como si pretendiésemos que vadeasen toda la extension del Mediterraneo
con direccién a la costa de Africa. Ellos se resistieron al principio por la
buena, y como dandonos razones; pero nuestros halagos y nuestra
autoridad acabaron por convencerlos, y entraron en el agua hasta que les
llego a las corvas. Entonces los paramos, y cuando hubieron resistido dos
o tres de aquellos envites, muy desmayados por cierto en una playa tan
mansa y tan reciente (el Mediterraneo se ha retirado de Adra cerca de un
kilbmetro en los dltimos cincuenta afios), respiraron con satisfaccion y
como diciéndonos que ya estaban tranquilos.

Los habiamos curado de espanto efectivamente, y, en adelante, lo mismo
les import6 galopar sobre espuma que sobre arena.

[...]

A todo esto, el marinero que habiamos tomado como guia, y que recuerdo
era un hombre muy alto (circunstancia rara en los andarines), nos llevaba
todavia alguna delantera... gracias a lo poquisimo que hasta entonces
habian andado nuestros caballos.

Revolaban aca y aculla algunas gaviotas, indicio de borrasca, y el guia,
corriendo, volando materialmente por la orilla del mar, con sus anchurosos
zaraguelles y su anguarina de flotantes mangas, blancos aquellos y negras
estas, parecia a lo lejos otro pajaro marino, mensajero de desventuras.

Los caballos, libres ya de todo miedo, no tardaron en recobrar el tiempo
perdido, y volaban a su vez en demanda de una fragosa punta, o
prolongacion de las sierras alpujarrefias, que se adelantaba al remate de
aquel angosto arenal, para luchar cuerpo a cuerpo con las olas,
cerrandonos completamente el camino. Los pobres animales creian sin
duda que iba a terminar alli nuestra jornada.

En cambio, el guia principié a flaguear... De vez en cuando se paraba,
volvia la cabeza hacia nosotros, se limpiaba el sudor y tornaba a salir
corriendo.
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En tal momento, vimos que una mujer bajaba, o, mejor dicho, se
precipitaba de roca en roca desde lo alto de aquella punta, como para
atajarnos el paso, levantando los brazos al cielo con la mayor angustia o
cruzando las manos con desesperacion...

Ninguna actriz, ningun pintor ha imaginado nunca actitudes mas
dramaticas y conmovedoras. Parecia aquella mujer el numen de los
peligros, el genio de los naufragos, la divinidad de aquel promontorio,
deplorando con anticipacion todos los desastres que la tempestad traeria
consigo...

El guia, tan luego como la hubo visto, torcio su rumbo Y encaminose hacia
ella con redoblada celeridad, dandole grandes voces, como si a su vez
guisiese prevenir alguna desgracia...

Nosotros arrancamos también a todo escape en la misma direccion y
llegamos al propio tiempo que él al pie de la enhiesta punta, en cuya
ladera se habia detenido la aparecida, atajada por una cortadura de las
rocas.

El hombre del mar no estaba menos aterrado y afligido que la mujer de la
montana.

—¢ Qué sucede? —qrit6 él desde lo hondo.
—¢ Qué pasa? —qgrit6 ella desde lo alto.

—¢Qué tienes, mujer? ¢Qué tienes? —afiadio aquel, trepando por las
pefas.

—¢Y el nifo? ¢Qué le pasa a mi hijo? —preguntdé esta con desgarrador
acento.

—iMal haya seas, mujer! —exclamoé entonces el hombre—. jBuen susto
me has dado!

Y se sento en el suelo, reventado, jadeante, bafiado de sudor.

—El nifio viene detras de mi... —afiadi6 en seguida—. Miralo por dénde
asoma...
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En efecto, allg, lejisimos, se veia un puntillo blanco que corria por la arena
de la playa.

—¢ Lo ves?

—Si: lo veo. jAy! iDios me perdone! —exclamé la pobre madre,
poniéndose en cruz—. Al verte venir de esa manera crei que el mar se
habia tragado al chiquillo.

—ijCal... repuso el marinero. Yo voy de guia. jMira! Aqui te dejo el capote.
Baja por él sin matarte... Y hasta mafana, si Dios quiere!

Asi diciendo, se levanté con gran trabajo, y ech6 a correr como un
automata.

El supuesto andarin estaba destrozado.

—ijAlto! —le dijimos entonces nosotros, que ya subiamos también el
promontorio arriba—. Usted se queda aqui con su mujer y con su hijo.
iDemasiado han padecido ustedes ya hoy por nuestra causa! De todos
modos, ni usted, ni la misma Atalanta, podrian seguirnos al paso que
vamos a tomar ahora.

El hombre se resistio, llord, nos suplicé que le permitiéramos continuar
acompafnandonos; pero, vista nuestra tenacidad, hubo de reducirse a
especificarnos, magistralmente por cierto, qué puntas podian doblarse sin
peligro, siguiendo la orilla del agua, y cuales habia que cortar, pasandolas
por encima.

Enterados de todo, nos despedimos de €l y de su mujer, que al fin habia
logrado incorporarsele; y escapamos hacia la cumbre, provistos, a falta de
guia, de una infinidad de bendiciones muy dulces, muy tiernas y muy
baratas.

—Aunque ya no lleguemos a tiempo, no me importa, —murmuré cuando
estuvimos solos.

—iHay que llegar, sin embargo! —exclamd mi primo con mas energia que
nunca.

Pero crei notar que me ocultaba alguna cosa...
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Puede que fuera una lagrima.

[...]

Dominada aquella punta, descubrimos a nuestros pies otra playa
sumamente angosta, pero larguisima, a cuyo remate habia un nuevo
promontorio, coronado por una torre.

Era la Torre de Guainos.

En un tiempo fue torre de moros: hoy es de carabineros... jSiempre el
hombre preparandose contra el hombre!

En un abrir y cerrar de ojos bajamos a aquella playa, la recorrimos de un
extremo a otro y llegamos al pie de la torre.

Entre el cerro que la sostiene y el alborotado mar quedaba en seco una
estrecha faja de arena.

Ya nos lo habia anunciado el guia...
Pasamos, pues, por aquella especie de istmo, y salimos a otra playa.

Al comienzo de ella estaba el caserio de Guainos, consistente en una sola
hilera de casas, delante de las cuales habia un largo porche, que les
servia de soportal a todas, cubierto de zarzas y sostenido por enormes
pilastras blancas.

Ni en las casas, ni en el porche, ni en parte alguna, se veia alma viviente.
—Sin duda por ser domingo; y Domingo de Ramos, los pescadores que
alli habitan se habian ido a Adra a oir misa y a echar una cana al aire—.
Eramos, pues, en aquel momento (joh melancolia!), duefios absolutos de
la costa.

Pero nosotros nos bastdbamos y sobrabamos a nosotros mismos, como
suele decirse...

Pepe: ¢te acuerdas? Al cruzar a escape por debajo de aquel cobertizo,
cuya elevacion seria lo menos de seis metros, agachaste la cabeza
cuidadosamente; y yo, que corria detras de ti, solté una ruidosa carcajada.

—¢ Por qué te agachas? —te pregunte.
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—Porque esta tarde —respondiste— me parece que voy a dar con la
frente en el mismo cielo, y me creo capaz, si me lo mandas, de descolgar
el sol y traértelo para que lo apagues.

—Lo de traérmelo, —contesté yo—, estaria bien hecho, José mio; pero lo
que es de apagarlo guardarame muy mucho. Precisamente estoy
observando que él va a tardar muy poco en apagarse por Si mismo,
dejandonos a oscuras en estos arrabales del planeta.

Asi dije, viendo que, en efecto, el sol principiaba a descender al occidente.

—Podemos impedir que se nos ponga, —replic6 mi primo—. ¢No
marchamos en su misma direccion? jPues corramos tanto como él!

—Pepe: el sol anda sobre la tierra setecientas cincuenta y cinco leguas por
hora. Lo Unico que podriamos hacer, fuera pedirle a Dios que lo parase en
nuestro obsequio, como lo pardé en obsequio de Josué; pero ni nuestro
viaje ni nosotros somos dignos de merced tan sefialada.

—ijPues entonces... metamos espuelas!

[..]

No sé qué mas espuelas queria mi primo que metiésemos. Los pobres
caballos no podian portarse mejor. El terreno huia bajo sus pies como la
sombra de una nube... y, a pesar de las detenciones qué sufrimos al
principio, habiamos andado una legua en menos de media hora.

A los pocos momentos (cerca de las seis en el reloj de mi primo: el mio se
habia parado tenazmente) se puso el sol detras de la Sierra de Gualchos...

Al verlo desaparecer, senti que me abandonaba la esperanza de triunfar.
Quedabannos tres leguas de tierra desconocida que recorrer entre las
sombras de la noche, sin mas guia, camino ni sendero que las revueltas
olas del mar, de las cuales teniamos que alejarnos muchas veces para
enfrascarnos en las brefias de los promontorios...

Entonces comprendi toda la temeridad de nuestra empresa. De dia
hubiera sido dificil: de noche era mortal, desesperada, irrealizable.

Pero ya no habia méas remedio que seguir marchando.
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El crepudsculo fue largo aquella tarde, y, durante él, corrimos
espantosamente; mas cuando cerr0 la noche, los bramidos del viento, el
rugido del mar y la oscuridad absoluta llegaron a imponer también a mi
primo.

Lo digo porque callaba mucho y arreaba poco.

—¢A qué hora salié anoche la luna en Cojayar? —pregunté al fin con voz
desapacible.

—A las nueve. Lo cual quiere decir que saldria a las siete para estas
playas. Tu sabes que en los breves horizontes de aquellos barrancos no
se ve el sol ni la luna hasta que ya estan casi en el zenit...

Mi primo volvié a callar.

[...]

Poco después, y en el momento en que ibamos a pasar una punta por la
parte de abajo, creyendo que era de las que se prestaban a ello, oimos
una voz que gritaba sobre nuestra cabeza:

—¢Addnde van ustedes? jPor ahi no se pasal!

Levantamos los ojos, y, a los reflejos del mar, vimos el brillo de un fusil
entre las rocas de aquel promontorio.

—Pues ¢ por donde se pasa? —preguntamos nosotros.

—iPor aqui arriba! —contestd otra voz mas lejos—. jAhi no hay camino!
iAhi no hay mas que agua!

—¢ Y quiénes son ustedes? —qgritd mi primo con tanto recelo como osadia.
—Esa es otra conversacion... —repuso el primero que habia hablado.

Y soné un pito.

—Estoy, —dijo la segunda voz.

La oscuridad era densisima.
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—Son carabineros, —adverti yo a mi primo.

—iPoco pitar! —exclamd entonces este con mucha sorna—. No somos
contrabandistas.

—Aunque fuesen ustedes el mismo diablo, lo primero es que no se
ahoguen, —dijo una tercera voz detras de nosotros.

Y luego agrego, cambiando de tono como un ventrilocuo, y con acento de
bajo profundo:

—Buenas noches, caballeros.

Era un carabinero del Reino, y pronto fueron cuatro los que nos rodeaban
en las tinieblas.

—¢Adonde se va tan tarde? —nos preguntaron afectuosamente.
—A Albufiol.—¢ Nos queda mucho?

—Dos leguas y media. A las nueve estaran ustedes alli. Pero jcuidado con
las puntas! Esta noche hay que evitarlas casi todas. La mar esta muy
mala, y como no se calme a la salida de la luna, las olas llegaran a lo alto
de nuestras torres.

—iA las nueve! —pensé yo, con la angustia que podréis imaginaros.
—\Vengan ustedes por aqui, —afadio otro de aquellos buenos hombres.
Y nos condujeron a una vereda que pasaba por encima del promontorio.
Luego que nos hubimos despedido de ellos.

—¢ Has oido? —le pregunté a mi primo.

—ijAdelante! —contesto este, sacando fuerzas de flaqueza, o confiando en
algo que no se me alcanzaba.

Corrio él, pues, a toda brida, sin saber por donde, y yo lo segui
magquinalmente, sin mas aliento que el que me prestaba su tenacidad
inquebrantable, muy parecida al fatalismo mahometano.

(-]
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Y asi cruzamos playas, doblamos puntas, saludamos torres, cortamos
promontorios, durante no sé cuanto tiempo, en medio de la orfandad de la
noche, entre los bramidos del viento y el estruendo de las olas, entregados
al instinto de los caballos, aunque sin dejarlos descansar un momento, y
esperando a cada instante que un tropezon en las cuestas arriba, un
resbalon en las cuestas abajo, o un hundimiento de la floja arena que a
veces atravesabamos entre golfos de espuma, pusiese fin a aquella
insensata carrera.

Yo habia perdido la conciencia de la hora que podria ser.

Una vez se la pregunté a mi primo, y este me contestd en unos términos
tan grandiosos, que diome verglienza de volver a preguntarsela.

—La que sea es, —me dijo—. Nosotros no podemos andar mas de lo que
andamos o llegamos o0 no a la hora de la cita. El resultado dira. Lo que
haya de suceder... jesta escrito!

No hubiera hablado mejor un arabe.

Pero pronto se encargo el cielo de sacarme de dudas, o sea de acabar con
mis esperanzas...

El horizonte empez6 a blanquear hacia Levante... Es decir... jiba a salir la
lunal...

—Suponiendo —pensé— que anoche saliera a las siete, esta noche le
toca salir a las ocho menos cuarto. Es asi que aun no hemos llegado a la
Rabita, y que desde la Rabita a Albuiiol hay una legua; luego... jimposible
llegar a Albufiol a las ocho! jImposible... imposible... como nos dijeron en
Turdn! jImposible, como nos lo dijo también el antiguo carabinero, antes
de que se lo llevara el aire! —jlLlegaremos a las nueve, como nos
anunciaron los carabineros en activo servicio!

En aquel momento aparecio la luna, plena, hermosa, rutilante, indiferente a
todas las inquietudes humanas, y, por lo tanto, sin reparar siquiera en la
mia.

Pero el mar se calmo a su vista como por arte de magia, y empez6 a jugar
mansamente con sus luces y a devolverle sus cariiiosos besos... El mary
la luna se entienden hace muchos siglos.
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[.]

—iEntramos en la Rambla de Albufiol! —qgrité en esto mi primo, que corria
siempre delante... Pero ¢ donde esta la Rabita?

—Esta no es la Rambla de Albuiol: este es el Barranco del Muerto,
—contestd una voz en los aires, o sea en lo alto de una roca.

Era la voz del carabinero encargado de guardar aquel portillo o callejon de
la Alpujarra, que mi primo habia tomado por la desembocadura de la gran
rambla o boulevard que ya conocéis.

—¢ Y cuanto hay desde este respetable barranco a la Rambla de Albufiol?
—pregunté yo timidamente.

—NMedia legua, —contesto el carabinero.

iMedia legua mas! jEs decir, que nos faltaba legua y media de camino! jY
ya eran las ocho, a juzgar por la luna!

—iPepe! Pepe! —qrité, una vez echada aquella cuenta, al parecer
infalible.

Pero mi primo no me oia. Mi primo volaba de nuevo por la orilla del mar
adelante.

—Se ha vuelto loco, —dije. —¢ Adonde va ya de ese modo?
Y continué gritandole, al par que lo seguia:

—iPepe! jPepe!

—¢ Qué quieres? —respondio él desde muy lejos.

—iNo corras! jYa hemos perdido la apuesta!

—iNo se sabe! jSigueme! jAlla veo la Rabita!

—iPepe! jSon las ocho y cuarto!

—Sigueme, te digo..., jEstamos en la Rambla de Albufiol!

288



[...]
Aquella vez no se equivocaba...

La naciente luna alumbraba el torreon arabe de la Rabita, sus casas, sus
iglesias y los barquichuelos de los pescadores, mientras que a nuestra
izquierda se extendia, negra y misteriosa, la mayor de las ramblas
alpujarrenas.

De alli hasta Albufiol apenas habia una legua, toda por terreno llano,
expedito y no sujeto a equivocaciones ni riesgos de ninguna especie.

—Descansemos aqui un poco, —dijo mi primo parando su caballo a la
entrada de la Rambla.

—Podemos descansar cuanto quieras, —respondi tristemente—: de todos
modos, ya ha pasado la hora.

—¢ Pues qué hora crees que es? —replico él con indiferencia.
—iMucho mas de las ocho! ¢No ves la luna?

—Si que la veo. Pero ¢no me has dicho ti mismo que en Cojayar sale
mucho después que aqui?

—Si; pero esta noche sale aqui y en todas partes tres cuartos después
gue anoche.

—Pues figurate que no fuesen dos horas, sino tres, las que tardara anoche
la Casta Diva en llegar al cielo de Cojayar...

—¢,Qué estas diciendo?

—iNi yo mismo lo sé! —contestd mi primo, descubriendo al fin una
emocién extraordinaria—. jMe he propuesto no mirar la hora hasta que
lleguemos a las puertas de Albufiol, y aunque me muera no la miro antes!
Pero sé que hemos corrido muchisimo: sé que el tiempo se nos ha hecho
muy largo: sé que la noche aflige y que la luna engafa... iMe da el
corazén que todavia vamos a llegar a tiempo!

—iPues en marcha, Pepe, aunque revienten los caballos!...
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—iEn marcha, si! Este es el ultimo galope.
[...]
El dltimo fue; pero bueno.

Diriase que los caballos se alegraban de huir del mar, o que pronto
reconocieron aquella rambla, cuyas aguas habian bebido tres dias antes...

Ello es que sus fuerzas parecieron renovadas, y que corrieron como
exhalaciones por aquel arenal arriba.

Minutos después aparecid a nuestros ojos Albufiol, reclinado en su cerro,
argentado por la luna, y tachonado de mil puntos de oro...

Eran las luces de sus calles... y de sus casas... No podia ser muy tarde.
—Miira el reloj, Pepe... Estamos llegando...
—Tomalo, y miralo ti mismo, —dijo con acento supersticioso.

Yo lo cogi con mano trémula: volvi su esfera hacia la luna, y lancé un grito
de admiracién y de alborozo.

iNo eran mas que las siete y media!
—iLas siete y media! —exclamé frenéticamente—. jHemos triunfado!

—Me lo figuraba, —respondiéo Pepe—. jSomos los primeros hombres del
mundo!

Y saludo al cielo con su ademan acostumbrado.
Mas entonces di yo otro grito espantoso.
—¢ Qué es eso? —exclamd mi primo, viniendo hacia mi.

—iPepe, somos los ultimos hombres del mundo! iTu reloj esta también
parado!

Mi primo no replico al pronto una palabra. Cogio el reloj; se lo llevo al oido;
conocié que en efecto no andaba; se lo metid en el bolsillo; quitose el
sombrero; se encaré con la luna, y la insulté malamente.
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[.]

Pero en aquel instante oimos un lejano ruido a nuestra izquierda, esto es,
hacia la Rambla de Aldayar, que, como sabéis, confluye alli con la de
Albufiol...

—ijCalla! —pronuncié sordamente mi primo, tendiéndose sobre el cuello
del caballo para oir mejor—. jSon ellos!

—¢Como ellos?

—Si: nuestros compafieros, que llegan ahora de Turon... ¢(No los oyes
hablar? ¢No sientes las pisadas de sus caballos? jPor cierto que no se
dan ninguna prisa!

—iEntonces, es muy temprano! Por lo visto, tu reloj se paré aqui mismo al
propio tiempo que nosotros.

—Temprano o tarde, nos cabe al menos la gloria de entrar antes que ellos
en Albuiiol...

—Eso no tiene duda; pero, por si acaso, no entremos hasta cerciorarnos
de que son ellos, y no otros caminantes, los que por alli vienen...

—Cerciorémonos, —repitid mi primo.
Y, penetrando algunos pasos en la Rambla de Aldayar, grito resueltamente:
—¢ Quién vive?

Confusas voces nos contestaron al principio, y luego se oyeron grandes
risotadas.

—¢ Qué gente? —volvimos a preguntar.
Una mezcla de aplausos y silbidos fue entonces la Unica respuesta.

—¢ 0yes, Pepe? La injusticia humana empieza a dudar de nuestra gloria.
Esos que silban creen que no hemos pasado por Adra...

—Lo que yo oigo es que aprietan el paso para cogernos la delantera y
entrar en Albufiol antes que nosotros. —jSigueme! jSigueme! Esa gente
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sabe mucho.

Y mientras esto decia mi primo, galopadbamos ya hacia la moruna villa.

Un minuto después estabamos en brazos de nuestro amadisimo huésped.

—¢,Qué hora es? —le preguntamos con un ansia febril.

—La que quiera que sea... ¢(Qué nos importa? —contestd él
bondadosamente—. El caso es que lleguen ustedes bien... ¢Y los
companeros?

—ADhi vienen... Pero ¢qué hora es? jNecesitamos saberlo!

—Las ocho menos diez minutos, —respondid nuestro huésped,
mostrandonos su reloj.

Mi primo y yo nos abrazamos, locos de alegria.
En aguel momento sono ruido de caballos a la parte afuera...

iEran nuestros amigos, que llegaban después que nosotros!

[..]

* % %

Que explicamos en plena tertulia todo lo ocurrido; que nuestros
compaferos de viaje empezaron por poner en duda que hubiésemos
estado en Adra; que los documentos que llevAbamos acabaron por
convencerlos plenamente; que entonces nos celebraron y felicitaron con la
mayor nobleza; que los hijos del pais nos admiraron y elogiaron también
muchisimo, diciendo que no habia ejemplo de una caminata semejante;
gque mi primo y yo no cabiamos de orgullo en el pellejo; que comimos
COmMoO 0gros, que no nos acostamos sin abrazar y besar a nuestros
caballos, y que aquella noche dormimos como Napoledén después de la
batalla de Austerlitz, o como Castafios después de la batalla de Bailén,
son cosas que se caen de su peso y que no tengo para qué contaros...

Pero lo que si me cumple referiros, a riesgo de que no lo creais, es que no
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me dormi sin reunir antes en torno de mi lecho a los historiadores vy
celebrar con ellos una nueva consulta...

Erame absolutamente indispensable estudiar a fondo aquella misma noche
la gran campaiia del MARQUES DE LOS VELEZ contra ABEN-HUMEYA,
o por mejor decir, de ABEN-HUMEYA contra el MARQUES DE LOS
VELEZ, en que ambos compitieron en heroismo, y que cierra
brillantemente la historia militar del reyezuelo de la Alpujarra...

Pues bien: he aqui el rapido y sustancioso resumen que el mas joven de
los escritores alli congregados me hizo de todo lo que sabian los demas
acerca de aquellos seis meses de continuas batallas, ultimos de la vida del
que fue bautizado con el nombre de D. FERNANDO DE VALOR y murio
con el nombre de MULEY MAHOMET ABEN-HUMEYA...

No dejéis de leerlo, por mucha prisa que tengais. Considerad que alguna
razOn me asistira para insertarlo integro, cuando no reparo en su
extension, a pesar de lo muy sobrado que estoy de materia para completar
este volumen.

293



V. Historia pura. —Felipe Il acuerda dar el mando del
ejército granadino a su hermano D. Juan de Austria.
—Ferocidades de los cristianos. —Ferocidades de los
moriscos. —Crece lainsurreccion. —D. Juan de Austria en
Granada. —Sus primeras medidas. —Preparativos de Aben-
Humeya. —Ventajas de este. —El Marqués de los Vélez lo
rechaza delante de Berja. —Retrato del Marqués de los
Vélez. —Recobra el Reyecillo el terreno perdido.
—Proscripcidén de los moriscos de la capital y de su vega.
—Carta de Aben-Humeya a D. Juan de Austria, quejandose
de lo que en Granada se hacia con su padre D. Antonio de
Valor. —Nuevas victorias del Reyecillo. —Es llamado a la
corte el Marqués de Mondégjar

Habla don Miguel Lafuente Alcantara (Historia de Granada, tomo IV, cap.
XIX).

«Las ventajas de los cristianos eran efimeras, y solo contribuian a
exasperar mas y mas el animo de los rebeldes y de los que habian
depuesto las armas bajo la buena fe de un salvoconducto. El gobierno de
FELIPE Il conocia el rapido vuelo de la insurreccion y vacilaba sobre los
medios de reprimirla, por las relaciones diferentes que le eran elevadas
sobre su origen, y la conducta de las autoridades civiles y militares. Hubo
quien opinase por la venida del mismo Rey a Granada; otros consideraron
este viaje indigno de su grandeza, y entonces se acordd enviar al célebre
D. JUAN DE AUSTRIA y reforzar el ejército con tropas mas disciplinadas y
numerosas.

»No bien cundi6 entre los cristianos que hacian la guerra la noticia de que
iban a ser acaudillados por el gran Principe, faltaron a los respetos de sus
jefes y se lanzaron a cometer inauditos excesos en el pais que era teatro
de la guerra. Saqueaban aldeas; asesinaban a cuantos habitantes
hallaban; violaban las doncellas, y, sin respetar los seguros concedidos,
obligaron a muchos a tomar las armas para vengar estas afrentas. Para
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mayor deshonra, ciento diez moros principales (los que dijimos haber sido
presos como rehenes en Granada) fueron acometidos en mitad de la
noche por los mismos cristianos que los custodiaban en la céarcel de
chancilleria, y aunque se defendieron con palos de los corredores y con
ladrillos, fueron asesinados (17 de Marzo de 1569).

»Los lugares de la Alpujarra, pacificos y asegurados, por cartas
especiales, eran indignamente saqueados, y Sus vecinos muertos o
reducidos a esclavitud. Agraviados de estos ultrajes inicuos, los moriscos
mas ddbciles y sumisos corrian a las armas y peleaban hasta morir o
vengarse. Asi ocurrié en Valor, donde los mismos vecinos, tranquilos el dia
antes, derrotaron ochocientos hombres, la flor del ejército, acaudillados por
los capitanes ALVARO DE FLUES Y ANTONIO DE AVILA, y pasaron a
cuchillo a estos dos jefes y a casi toda su tropa. En Tur6n mataron también
al capitan de Adra, NEGO DE GASCA.

»Estos desdrdenes acrecentaron el espiritu de rebelién y proporcionaron
mayores fuerzas a ABEN-HUMEYA, el cual organiz6 nuevas compaiiias,
las armo con los mismos arcabuces apresados a los vencidos, extendio
sus correrias por todo el distrito de la Alpujarra y Almeria hasta el rio
Almanzora, y conden6 a muerte, no solo a cuantos cristianos pudo
prender, sino también a los mismos alguaciles y regidores moriscos, tibios
en la defensa o sospechosos de alianza con los cristianos. Al propio
tiempo envid mensajeros a Berberia a que publicasen sus victorias y lo
proporcionasen gente, armas y dinero.

* % %

»Sabido en la corte de FELIPE Il el nuevo rumbo de la insurreccion, se
acordé que D. JUAN DE AUSTRIA acelerase su viaje a Granada. En
efecto, despedido el Principe en los jardines de Aranjuez por el Rey su
hermano, y asistido por LUIS QUIJADA, llegé a Iznalloz (12 de Abril).

»Con esta noticia el pueblo de Granada mostré extraordinario regocijo, y
las autoridades se prepararon a festejar a un Principe tan célebre y
gallardo. El MARQUES DE MONDEJAR, que habia regresado dias antes
a Granada, sali6 a Iznalloz con una compafiia lucida de capitanes,
caballeros y deudos y permanecié con DON JUAN aquella noche. Al dia
siguiente vinieron juntos hacia la ciudad, y en Albolote se presentd el
CONDE DE TENDILLA con doscientos jinetes aderezados a la moriscay a
la usanza castellana, y armados de capacetes, corazas, adargas y lanzas;
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de manera que hacian, segan Marmol, hermosisima y agradable vista
entre guerra y paz. El Presidente y el Arzobispo, que habian recibido de
Madrid el aviso del ceremonial con que debian tratar a D. JUAN,
reuniéronse en el Pilar del Toro, y salieron al encuentro junto a la Rambla
del Beiro.

»D. JUAN recibié a ambos personajes con sombrero en mano con singular
afabilidad; y por dltimo llegaron a saludarle los Oidores, los Alcaldes, las
Dignidades eclesiasticas, el Corregidor, los Veinticuatros y muchos
ciudadanos y caballeros principales. El Presidente decia quién era cada
uno, y el mancebo los recibié con tanta benevolencia que todos quedaban
satisfechos. Acabado este recibimiento, el CONDE DE MIRANDA, que
venia al lado de D. JUAN, se adelantd, y el Presidente a la derecha y el
Arzobispo a la izquierda, le tomaron en medio.

»Asi caminaron hacia la puerta Elvira, con increible concurso y entre las
filas de diez mil hombres alineados y cuya arcabuceria hacia salvas
incesantes. En medio del Triunfo se detuvo con otro espectaculo
industriosamente preparado. Mas de cuatrocientas mujeres cristianas, de
las maltratadas por los moriscos en la Alpujarra, viudas y huérfanas, se
presentaron en traje humilde, llorosas y con los cabellos esparcidos,
pidiendo venganza contra los autores de su desgracia. D. JUAN les dirigi6
palabras consoladoras, y entré en la ciudad por la calle de Elvira.

»Las ventanas estaban entoldadas con pafos de oro y seda, y muchas
damas y doncellas, ricamente ataviadas, admiraban la hermosura y
gentileza de su persona. Hospedado en el Palacio de Chancilleria,
despidio al CONDE DE TENDILLA, al Arzobispo y Presidente, y se entregé
al reposo.

»Apenas D. JUAN hubo descansado, dio audiencia a una comision de los
moriscos, los mas ricos y principales, quienes se quejaron de los agravios
de las Autoridades cristianas y de los insultos y desmanes con que la
soldadesca ultrajaba a todos los de su raza. Recibiolos el Principe con su
acostumbrada benevolencia, prometioles pronto remedio, y amenazo a los
conjurados y discolos. En seguida comisioné al licenciado LOPEZ DE
MESA para oir e informarle de las quejas de los moriscos, y a los Oidores
VAZQUEZ DE ARIAS Y MONTENEGRO para la administracion de los
bienes confiscados a los rebeldes.

»Mientras llegaba el DUQUE DE SESA, que era uno de los consejeros que
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habian de asistirle, reconocié los muros y puertas de la ciudad, establecio
una rigorosa policia, refreno la tropa y visito los establecimientos mas
notables, acompafiado del MARQUES DE MONDEJAR y de LUIS
QUIJADA. Llegado el DUQUE, celebré varios consejos, y entre los jefes
militares, asistieron el Presidente DEZA, el Arzobispo y otras autoridades
civiles.

»Hubo contestaciones acaloradas sobre la terrible medida, propuesta por
DEZA y por el DUQUE de expulsar incontinenti del Reino de Granada a
todas las familias moriscas que permanecian bajo la fe de los Tratados.
Oponiase a esta proscripcion general el benigno MARQUES DE
MONDEJAR; y D. JUAN, que vio discordes los animos, y que era poco
propenso a adoptar resoluciones fecundas en infortunios sin la debida
madurez, excusO dar su voto sobre la despoblacion, y se limitd por
entonces a organizar su ejercito: nombro capitanes, reforzé las
guarniciones de los pueblos que aun ocupaban los cristianos en torno de
la Alpujarra, y para cortar las comunicaciones y el espionaje de los
insurgentes de Guéjar, Dudar y Quéntar, que por estos dias se sublevaron,
mandod que los moriscos de Pinos y de Monachil abandonasen sus lugares
y se trasladasen a la llanura de la vega.

* * %

»Mientras D. JUAN se apercibia para salir a campafa, y asistia a las
deliberaciones lentas de su consejo, ABEN-HUMEYA, situado en el rifidén
de la Alpujarra, hacia Ugijar, con numerosos destacamentos rebeldes, se
preparaba, no solo para resistir, sino también para tomar la iniciativa en el
ataque.

»Para ello mantenia frecuentes comunicaciones con los alcaides y
alfaquies de la corte marroqui y de Argel; les halagaba enviandoles
regalos de dinero y esclavos, y recibia en torno refuerzo de aventureros y
armas de buena calidad. Para animar a los suyos, circulé una proclama en
que aseguraba que su amigo ALUCH-ALI, gobernador de Argel, y
ABDALA el Jerife, preparaban una poderosa escuadra, con cuyo SOCOITO
era infalible la victoria. Para dar impulso a la guerra y satisfacer la
ambicion de los fogosos guerrilleros que militaban bajo sus banderas,
organizo una especie de gobierno civil y militar.

»Al MALEH encomendo el Marquesado del Zenete y la frontera de Guadix,
Baza y Rio Almanzora; a ABEN-ABOO, sano ya de la mutilacion barbara
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que antes referimos, el partido de Poqueira y Ferreira; al XAVA la Taha de
Orgiva; a ABEN-MEQUENUN las de Luchar y Sierra de Filabres y Gador,
a GIRON DE ARCHIDONA y al RENDATI el Valle de Lecrin y Costa de
Motril y Almufiécar, y a otros, diferentes partidos, entregandoles patentes
con sello real. Les dio instrucciones para que esquivasen batallas
campales y fatigasen al enemigo con marchas rapidas y con una continua
movilidad; les encargd que sublevasen de grado o por fuerza cuantos
lugares pudiesen recorrer, y hombré como consejeros y administradores
de recursos de guerra a su tio D. HERNANDO el Zaguer, al DALAY, a
MOCARRAF, vecino de Ugijar, y al HABAQUI. Solo ABEN-FARAX qued6
excluido, porque aspiraba a destronar a ABEN-HUMEYA, y este deseaba
haberle a las manos y ahorcarle.

»Bien pronto comenzaron los cristianos a experimentar las consecuencias
de las medidas adoptadas por el sagaz e incansable ABEN-HUMEYA. Sus
fieros partidarios abandonaron las guaridas de la Alpujarra (mayo);
dominaron completamente en la Ajarquia de Malaga y Sierra de Bentomiz,
en los Distritos de Baza, y en los orientales de la provincia de Almeria, y
saciaron el rencor que les devoraba pasando a cuchillo los débiles
destacamentos sorprendidos en sus marchas veloces. Una compaiiia
cristiana, que trataba de construir trincheras en el puerto de la Rawa, que
pone en comunicacion a la Alpujarra con Guadix, fue cruelmente
derrotada. EI MALEH amagdé a Finafa, y los vecinos de Competa, de
Frigiliana, y todos comarcanos a Velez Malaga, se proclamaron
independientes, y mostraron sin rebozo la aversiéon que abrigaban contra
sus opresores cristianos. El corregidor de Velez, AREVALO DE SUAZZO,
reunio gente del territorio de su jurisdiccion, de Malaga y de las principales
villas de esta provincia, y tratd de perseguir a los alzados y de ganarles el
Pefion de Frigiliana, en cuya fortaleza natural se apoyaban los moriscos.
Batido en el primer encuentro, con pérdida de muchos soldados y
capitanes valerosos, tuvo que replegarse a Velez para ser testigo de los
progresos de la insurreccion.

»Hubiera sido esta de una gravedad extraordinaria, si el MARQUES DE
LOS VELEZ, que habia sentado sus cuarteles en Berja, no hubiese
logrado un triunfo sobre ABEN-HUMEYA...».

* * %

Pero interrumpamos un momento a Lafuente Alcantara, y, por via de
ilustracion
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a su resefa historica, intercalemos aqui el retrato de cuerpo entero que del
famoso D. LUIS FAJARDO, MARQUES DE LOS VELEZ, nos ha legado
Ginés Pérez de Hita, soldado suyo, como ya sabemos. Es una obra
maestra, digna ciertamente del original:

«El Marqués D. Luis (dice) era muy gentil hombre; tenia doce palmos de
alto; era de recios y doblados miembros; tenia tres palmos de espalda y
otros tres de pecho; fornido de brazos y piernas; tenia la pantorrilla gruesa,
bien hecha; al modo de su talle, el vacio de la pierna, delgado de tal
manera que jamas pudo calzar bota de cordovan justa, si no fuese de
gamito de Flandes: calzaba trece puntos de pie, y mas: era tan bien
trabado y hecho, y tan doblado, que no se echaba de ver lo que era de
alto. Era de color moreno cetrino, los ojos grandes rasgados, lo blanco de
ellos con unas vinzas de sangre, de espantable vista. Usaba la barba
crecida, y peinada: alcanzaba grandisimas fuerzas: cuando miraba
enojado, parecia que le salia fuego de los ojos: era supito, valiente,
determinado, enemigo de mentiras... Era grande hombre a caballo; usaba
siempre la brida; parecia en la silla un pefiasco firme. Cada vez que subia
a caballo, le hacia temblar y orinar. Entendia bien cualquier clase de freno.
Su vestido de monte era pardo y verde y morado. Las botas que calzaba
habian de ser blancas, abiertas, abrochadas con cordones. Era larguisimo
gastador. Tenia cuatro despensas de grande gasto, una en Velez el
Blanco, otra en Velez el Rubio, otra en las Cuevas y otra en Alhama. Era
muy sabio y discreto; en burlas y en veras extremado. Tenia de costumbre
oir misa a la una del dia, y a las doce, de suerte que los capellanes no lo
podian sufrir. Comia una vez al dia, y no mas, y aquella comida era tal que
bastaba a satisfacer cuatro hombres, por hambre que tuviesen. En la
comida no bebia mas que de una vez, mas aquella buena con agua y vino
muy templado, y esto era acabando de comer. De noche era su negociar,
y asi, se iba a dormir cuando los otros se levantaban. Siempre andaba con
Su capa, cobijado solamente las espaldas, cefiida espada y daga, y esto
era de noche. De dia se ocupaba solo en tirar al blanco, ora con escopeta,
ora con ballesta, y en cuerpo: si era verano, siempre sin gorra; y si era
invierno, con un sombrero de monte muy pespuntado... La lanza que él
llevaba era tal, que harto liaria un criado suyo que llevarla al hombro, y el
MARQUES la meneaba cual si fuese un junco delgado... Tenia muchos
perros y aves de volateria... Cuando habia de ir a monte, aguardaba que
hiciese mal tiempo, que nevase o lloviese, o0 hiciese grande aire; y esto por
haber a sus gentes robustas, como él lo era».
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Tal era el guerrero cristiano con quien a la sazén tenia que habérselas
ABEN-HUMEYA.

Dejemos ahora a Lafuente Alcantara continuar su relacion.

«Reunio ABEN-HUMEYA diez mil hombres, la flor de su ejército, y asistido
por el ZAGUER, por el MALEH, el GIRONCILLO, ABEN-MEQUENUN vy
otros guerrilleros valientes, acometi6 a la villa de Berja por tres puntos a la
vez. El de los VELEZ, que sabia los propésitos de ABEN-HUMEYA por
unos espias moros sorprendidos dos dias antes y condenados al tormento,
estaba apercibido para la defensa. Fue, sin embargo, tan furioso el impetu
de los moros, y mayormente el de unos aventureros berberiscos (que
llevaban en la cabeza guirnaldas de flores para significar que pelearian
hasta morir martires de su secta), que arrollaron a fuego y hierro una
compafiia de manchegos mandada por un capitin de nombre
BARRIONUEVO, y estuvieron casi al alcance de la persona misma del
MARQUES.

»Saltd este atropelladamente sobre su caballo y marchd a la plaza de
armas. Aqui se defendieron bravamente quinientos arcabuceros a las
ordenes de los capitanes D. RODRIGO DE MORA, DON JUAN y D.
FRANCISCO FAJARDO. ABEN-HUMEYA recargd con fuerzas que
rompieron la posicion de estos valientes. En este conflicto, el MARQUES
DE LOS VELEZ salié por un portillo y llamo la atencién de los enemigos
por retaguardia. Este lance amilané a los agresores y los hizo aflojar en el
ataque. Los cristianos recobraron su posicion, y atacando con nuevo
impetu rechazaron a los moros y les hicieron retirarse hacia Dalias y
Andarax con pérdida de mil quinientos hombres.

»A pesar de este triunfo, el MARQUES consideré falsa su posiciéon y se
replego a Adra.

»ABEN-HUMEYA se retir6 hacia Céadiar y Valor a rehacer su gente y
reponerse del anterior descalabro.

»Otro suceso prospero ocurridé por estos dias e inspird no poco desaliento
a los moriscos. EI Comendador Mayor de Ledn arribé a la Costa de Velez
con una escuadra de veinticinco galeras, traidas de ltalia, para favorecer la
empresa de la reduccion.
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»Cerciorado de la desgraciada tentativa de AREVALO DE ZUAZO contra
el Pefion de Frigiliana, resolvio acometer nuevamente esta empresa antes
gue la insurreccidn tomase mayor incremento. Para obtener el beneplacito
de D. JUAN DE AUSTRIA despach¢ a Granada a su primo D. MIGUEL DE
MONCADA, y recibié la debida autorizacion. Asistido por el mismo
corregidor, por D. JUAN DE REQUESENS, marino ilustre, y por otros
capitanes y sefores de Malaga, desembarcé con los tercios de Napoles en
Torrox, y recibio refuerzos de la misma ciudad y de otras villas. Ordenado
su campo, practicé un reconocimiento y dispuso acometer por tres puntos
simultdneamente; por la loma de Puerto Blanco, por la cumbre y por la
cuesta (11 de Junio).

»Era la subida agria, y la resistencia de los moros tenaz y ventajosa: hasta
las moriscas peleaban con aliento varonil. Casi todos los veteranos de
Italia, acaudillados por D. PEDRO DE PADILLA, fenecieron en la
vanguardia. Otros muchos capitanes esforzados hallaron la muerte en la
penosa subida, hasta que, esforzandose los capitanes de Velez, CEREZO
Y VOZMEDIANO, y el Alféerez malagueiio CARAVEO, penetraron en el
fuerte, donde los enemigos tenian un vasto campamento de chozas y
tiendas. Este suceso hizo desmayar a los moros y abandonar sus
enriscadas posiciones: muchos escaparon por derrumbaderos y sendas
estrechisimas; otros fueron pasados a cuchillo. Quedaron cautivas hasta
tres mil personas de ambos sexos. El despojo de seda, oro y plata, perlas,
granos y bestias fue considerable. La gente de Loja, Alhama y Alcala la
Real, acaudillada por el corregidor D. Gomez de Figueroa, y la de
Archidona por el ilustre poeta, amigo de CERVANTES, D. LUIS
BARAHONA DE SOTO, se presentaron en numero de ochocientos
hombres a pie y a la gineta momentos después de conseguida la victoria; y
COMO SuU presencia era ya innecesaria, recorrieron los lugares comarcanos
saqueando y matando.

»ABEN-HUMEYA se propuso alentar a sus soldados y hacerles olvidar los
anteriores sucesos acometiendo empresas de mejor éxito. Despacho al
MALEH con cuatro mil hombres hacia el rio Almanzora; puso en
insurreccion completa todos los lugares de esta comarca y se hizo duefio
de los castillos y pefias bravas que adn se conservaban del tiempo de la
conquista. Los destacamentos cristianos de los castillos de Oria, Las
Cuevas y Seron opusieron alguna resistencia; pero esta ultima plaza, la
mas importante de aquella tierra, se rindié6 después de ser derrotado D.
ENRIQUE ENRIQUEZ, que acudi6 de Baza con socorro, y de ser preso el
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alcaide defensor DIEGO DE MIRONES por las fuerzas del MALEH y de un
capitan intrépido llamado el MECEBE.

»Las ventajas de los moriscos y la soberbia y perseverancia de ABEN-
HUMEYA en hacer la guerra lastimaban profundamente el amor propio de
D. JUAN DE AUSTRIA. El animoso principe permanecia en Granada
devorado de impaciencia por la tardanza de los refuerzos que consideraba
necesarios para emprender una campafia de cuyo éxito dependia su
porvenir glorioso. No siéndole dado salir al campo con la celeridad que
apetecia, dictaba las 6rdenes oportunas, a fin de guarnecer las fortalezas
mas debiles y conservar las posiciones mas favorables para sus planes
ulteriores. Con estas miras reforzo las guarniciones de Oria y los Velez, y
encomendo este partido a D. JUAN DE HARO.

* % %

»Entre tanto, se agitaba entre los consejeros de Granada la cuestién de si
era 0 no conveniente expulsar sin tregua ni dilaciones a las familias
moriscas que permanecian tranquilas en la ciudad, aunque propicias a la
insurreccion. ElI Gobierno de FELIPE Il sancion6 esta medida terrible, y
encomendo a D. JUAN su rapida ejecucion.

»En efecto, el 23 de junio amanecieron puestos sobre las armas todos los
batallones de la guarnicién de Granada y los destacamentos de los lugares
de la vega. En seguida se promulg6 bando general mandando a todos los
moriscos acudir a sus parroquias respectivas. Las familias enteras
obedecieron llenas de terror y persuadidas de que les amenazaba un
infortunio extraordinario, y quizas la muerte. El presidente DEZA, a quien
se comunicO el recelo que aquejaba a los infelices proscriptos, les dio
seguridades de vida, y comision6é a D. ALONSO DE GRANADA VENEGAS
para que los tranquilizase.

»Permanecieron los moriscos encerrados en la iglesia toda la noche y
custodiados por guardias en las puertas, y a la mafana siguiente los
fueron trasladando entre gente armada a los salones del Hospicio. Una
gruesa columna de tropa, a cuya cabeza estaban D. JUAN DE AUSTRIA,
el DUQUE DE SESA, el MARQUES DE MONDEJAR, LUIS QUIJADA y el
licenciado BRIBIESCA MUNATONES, se extendia por todo el Triunfo,
desde la Puerta de Elvira hasta el edificio de la Casa de los locos. El
Caballero FRANCISCO GUTIERREZ DE CUELLAR estaba alli con una
oficina formando el padron de los que eran conducidos.
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»D. JUAN, que habia calmado la inquietud de los proscriptos, tuvo que
deplorar un suceso funesto. El capitan de Sevilla, ALONSO ARENALLO,
dispuso llevar los moriscos de una parroquia, precedidos de un crucifijo en
el asta de una lanza cubierto con un velo. Los desventurados que veian
aguella insignia, y las moriscas que caminaban llorando detras, creyeron
que eran conducidos al cadalso, y una de ellas exclamé6: “jOh
desventurados de vosotros, que os llevan como corderos al degolladero!
iCuanto mejor os fuera perecer en las casas donde nacisteis!”. Con este
hecho hubo ya algunas alarmas, hasta que, al llegar a la puerta del
Hospicio, un Carranchel, llamado VELASCO, dio un palo a un morisco
joven medio loco: este le hiri6 con un ladrillo que hall6 a la mano:
acudieron los alabarderos al alboroto, y, creyendo que el herido era D.
JUAN, mataron al morisco y trataron de hacer lo mismo con los restantes.
Presentose D. JUAN y apaciguo el tumulto, y mandoé al historiador LUIS
DEL MARMOL y a D. FRANCISCO SOLIS la ejecucion de algunas
medidas que evitasen tales desoérdenes.

»Con la mas exquisita vigilancia, para refrenar las intenciones aviesas de
la soldadesca, fueron encerrados todos los moriscos de Granada y de su
Vega Uutiles para la guerra, quedando por entonces los viejos, las mujeres,
los nifios, muchos artesanos utiles y otros que tuvieron favor o medios de
gratificar a los agentes subalternos fue (dice MARMOL) un miserable
espectaculo ver tantos hombres de todas edades, las cabezas bajas, las
manos cruzadas Yy los ojos bafiados de lagrimas, con semblante doloroso y
triste, viendo que dejaban sus regaladas casas, su familia, su patria, su
naturaleza, sus haciendas y tanto bien como tenian... Quedo6 grandisima
lastima a los que habiendo visto la prosperidad, la policia y el regalo de las
casas, carmenes y huertas, donde los moriscos tenian todas sus
recreaciones y pasatiempos, y desde a pocos dias lo vieron todo asolado y
destruido.

»Mientras D. JUAN y sus consejeros se ocupaban en expulsar los
moriscos de Granada y su vega, ABEN-HUMEYA hacia una correria
gloriosa por los lugares del Rio Almanzora, y se proporcionaba reclutas,
armas y caballos. Satisfecho del buen resultado de su incursion, regreso al
Laujar de Andarax para organizar nuevas huestes y dar algun respiro a
sus voluntarios.
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»Desde su guarida escribi6 a D. JUAN DE AUSTRIA, a D. LUIS DE
CORDOBA y al MARQUES DE LOS VELEZ, quejandose de los
inhumanos tormentos a que la Inquisicion habia sometido a D. ANTONIO
DE VALOR, su padre, y a D. FRANCISCO, su hermano: se declaraba él
mismo Unico responsable de la guerra promovida, y se brindaba a entregar
ochenta cautivos en canje de sus dos caras personas: amenazaba ejercer
crueles represalias si no se mitigaba la persecucion de su familia.

»Celebrose consejo para decidir si era 0 no conveniente contestar, Yy,
después de algunos debates, se acordé que el mismo D. ANTONIO DE
VALOR escribiese a su propio hijo manifestandole que era tratado con
dulzura, y que, eran inexactos los informes sobre su tormento.

»Tranquilizado ABEN-HUMEYA con estas noticias, partio de Andarax con
fuerzas respetables, y se encamino hacia Almeria con animo de ocuparla.
D. GARCIA DE VILLARROEL, que supo su designio, se embosco junto a
Guecija, sorprendio la divisibn enemiga y desbaraté los proyectos de
ABEN-HUMEYA. La concentracion de los rebeldes hacia Almeria permitié
hacer al capitan DON ANTONIO DE CORDOBA una correria en el Valle
de Lecrin, en cuyos lugares sostuvo, con ventaja a veces, con pérdida
otras, varias escaramuzas.

»En esto (julio), el MARQUES DE LOS VELEZ, que, desde su retirada de
Berja continuaba en Adra, recibio ordenes del Gobierno para acelerar sus
operaciones en la Alpujarra. Para ello allegé numerosos refuerzos y partio
hacia Ugijar.

»Enterado ABEN-HUMEYA de sus movimientos, destacé a su tio el
ZAGUER y al HOSCEYN, capitan turco, con cinco mil hombres, a disputar
el paso del barranco de Lucainena; pero estos moriscos fueron
rechazados, y el MARQUES volvié a ocupar segunda vez a Ugjijar.

»Sentido ABEN-HUMEYA de este reves, y afligido con la muerte del
ZAGUER, que sucumbié en Mecina de Tedel a impulso de una fiebre
maligna, reunio sus voluntarios en Valor y se jacto de desalojar en breve al
de LOS VELEZ de sus posiciones. Ofendido el MARQUES de tal
provocacion, tomoé la delantera en el atague y partio en busca de los
rebeldes. Trabose una escaramuza bastante porfiada en las inmediaciones
de Valor, y en ella cedieron los moriscos. Los cristianos siguieron al
alcance de los fugitivos al través de quebradas y barrancos, y solo hallaron
el cadaver de DIEGO DE MIRONES, el Alcaide de Seron, y el de un
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morisco llamado ALGUACIL, a quienes ahorcaron para entretener a los
perseguidores».

* * %

Por segunda vez tenemos que interrumpir a Lafuente Alcantara.

La escaramuza de que acaba de hablarnos nos recuerda la célebre
calaverada con que el MARQUES DE LOS VELEZ puso término a sus
hazafias de aquel dia (3 de agosto de 1569), y que tanto le criticaron sus
éemulos.

Fue el caso que, terminada la lucha por haberse dispersado los moriscos,
el MARQUES llego, persiguiéndolos, a las excelsas cumbres de Sierra
Nevada, sin mas acompafamiento que dos o tres caballeros principales
que lo seguian penosamente a una gran distancia.

«lba (0o solia ir, segun un testigo presencial) en su caballo bayo,
encubertado a la bastarda, con muchas plumas encima de la testera; el
cual iba poniéndose con tanta furia, lozanandose y mordiendo el
espumoso freno con los dientes que, sefioreando aquellos campos,
representaba bien la pompa y ferocidad del Capitan General que llevaba
encima...».

Poco antes de llegar a lo alto, reventé aquel caballo tan pujante; pero el
MARQUES tomo otro, en el cual atraveso las eternas nieves, al oscurecer,
por el Puerto de Loth o de la Tabla, y descendié a Lacalahorra, capital del
Marquesado del Cenet, que forma parte del Partido de Guadix. Alli pasé la
noche (probablemente en el castillo, que aun existe, del Duque del
Infantado), y, a la mafiana siguiente, tornd a salvar la Sierra y regreso a
Valor con gran cantidad de vituallas...

Anduvieron, pues, injustos sus rivales al deducir de todo esto «que perdi6
la accion del dia precedente, puesto que tuvo que irse a dormir a
Lacalahorra»... ¢Qué sabe nadie lo que el famoso DON LUIS FAJARDO
tendria que hacer en aquella villa; ni si llegé a pegar los ojos en toda la
noche; ni si lo citaron; ni si iria meramente en busca de viveres frescos
para su unica y descomunal comida diaria? No hay nada mas torpe o
inconsiderado que el odio.
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Continta Lafuente Alcantara:

«Neutralizaron las consecuencias de estas ventajosas escaramuzas
algunos refuerzos de turcos, argelinos y moros. Entusiasmados por las
exhortaciones de sus morabitos, desembarcaron en ocho fustas y se
pusieron a las 6rdenes de HOSCEYN. ABEN-HUMEYA se rehizo con esta
gente, reiteré sus correrias y paralizo las operaciones del MARQUES DE
LOS VELEZ. Animados al mismo tiempo los moros del Valle de Lecrin,
acometieron al Padul (21 de agosto) en numero de dos mil hombres, y
empefaron una batalla formal con algunas compariias acantonadas en la
poblacion a las 6rdenes de D. JUAN CHACON, vecino de Antequera,
PEDRO DE VILCHES, de Jaén, y JUAN CHAVES, de Trujillo. Los moros
ganaron bravamente terreno, e incendiaron casi toda la poblacion.

»Los cristianos resistieron en un reducido recinto, y D. MARTIN PEREZ
AROSTEGUI, natural de Vergara, se defendié heroicamente en un torredn
aislado, con cuatro criados cristianos y tres moriscos amigos. La noticia
llegd a Granada, y al punto volaron en su socorro fuerzas de caballeria e
infanteria. Con esta noticia los moros se replegaron a la Sierra, dejando
casi todo el Padul reducido a escombros.

* * %

»QOcurrian a la sazon graves desavenencias entre el MARQUES DE LOS
VELEZ, orgulloso y engreido en demasia, y D. JUAN DE AUSTRIA y sus
consejeros.

»Quejabase el primero de que le tenian desamparado sin proporcionarle
viveres ni refuerzos; y los segundos vituperaban su ligereza y su loca
ambicion de sosegar el levantamiento sin contar con los consejos y
combinaciones de los que residian en Granada.

»Llegaron a noticia del rey tales desavenencias, y el MARQUES DE
MONDEJAR fue llamado a la corte para informar sobre ellas. Habiendo
cumplido con este mandato, fue nombrado Virrey de Valencia, y después
de Napoles...

»Mediaron entre tanto, sangrientas escaramuzas hacia Cuevas de Vera,
en Albacete de Orgiva y en el Valle de Lecrin, hasta que la guerra cambio
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de aspecto con la muerte de ABEN-HUMEYA».

[...]

—Doblemos la hoja, —exclamé al llegar a este punto—. NoO es cosa de
enterarse del tragico fin del REYECILLO por extractos y referencias...
Pasado mafiana saldremos para Sierra Nevada, y alli, contemporaneos y
testigos presenciales de los hechos nos lo referiran con todos sus
siniestros pormenores... Descansemos entro tanto...

Dije; y, dando las buenas noches a Lafuente Alcantara, me dormi como el
altimo de los mortales, bien que para sofiar con la Sierra, con Céadiar, con
la Semana Santa, con el Mulhacén, con Ugijar, con la muerte de ABEN-
HUMEYA, con la muerte de ABEN-ABOO, y con todas las demas
interesantes perspectivas que me presentaba el gran viaje que va a ser
objeto de la sexta y Ultima parte de esta obra.

* % %

FIN DE LA QUINTA PARTE
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Sexta parte. La semana santa en sierra nevada
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|. Lunes Santo. —Descansamos en Albuiol.—Cosas de la
Luna. —Martes Santo. —Nos trasladamos a
Murtas.—Preparativos para la peregrinacién a Sierra
Nevada

«Dia de mucho, vispera de nada», dice el adagio; y, en efecto, el dia que
se siguio a nuestra inolvidable correria por la orilla del mar constituye una
especie de entreacto en la presente historia.

Por varias razones; por ser la clasica festividad de la Encarnacién del
Sefior; por estar cansadisimos de tres jornadas consecutivas, y porque
éranos indispensable preparar nuestro espiritu, nuestro cuerpo y nuestros
caballos para la solemne expedicion a los pueblos de Sierra Nevada,
dedicamos aquel dia al reposo, y a ordenar y guardar en el archivo de la
memoria todo lo que hasta entonces habiamos visto y sentido en la
Alpujarra.

Con esto; con oir misa; con rehabilitar al viejo excarabinero, y con dar un
paseo a pie por la rambla, se nos fueron sin sentir las horas del 25 de
marzo del afio de gracia 1872 dejandonos ya que no recuerdos de
exorbitantes aventuras, la placida memoria de una paz y una tranquilidad
impropias de esta desdichada vida.

Por ultimo: a la noche nos obsequio el cielo con una magnifica tempestad,
que dur6é desde las siete hasta las diez, y cuyos majestuosos truenos,
repetidos por todos los montes y valles de la Contraviesa en retumbantes y
prolongados ecos, simulaban el cafioneo mas espantoso de que pueden
tener idea los nacidos.

Era la propia tormenta que conjurd la noche anterior la subita salida de la
Luna... Por lo visto, los enconados elementos habian vuelto a encontrarse
de manos a boca; y, no llegando esta vez la Tiple de los cielos a punto de
meterse por medio y poner paz, habian desnudado los aceros y trabado
aquella descomunal contienda...

Yo no sé quién saldria vencedor, ni si llegaria a morir alguno de ellos. Lo
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que sé es que, cuando nos acostamos, todo habia concluido... ElI mas
profundo silencio reinaba en la naturaleza, turbado solamente por el
oficioso lloriqueo de las chorreras que afluyen a la Rambla, y la Luna se
paseaba con la mayor calma por las soledades del ya despejado
firmamento, sin darse por entendida de lo que habia pasado. jY eso que el
mar habia sido uno de los combatientes! jEso que el mar es su amante,
como sabe todo el mundo! jEso que la muy taimada habia presenciado el
fin de la refriega, oculta detrds de un cortinaje de nubes! jEso que
probabilisimamente ella habria tenido la culpa de todo!... Pero la Luna es
la Luna.

Y no recuerdo mas del LUNES SANTO.

La Iglesia, por su parte, habia conmemorado aquella mafana, en el
Evangelio de la Misa, una de las ultimas escenas de la vida del
SALVADOR, —vida que ya tocaba a su fin mortal, a su complemento entre
los hombres—.

Y nosotros, a fuer de cristianos, obligados, aunque estuviésemos de viaje,
a meditar en los Misterios de la solemne Semana que habia dado
principio, nos detuvimos y deleitamos mucho en aquella conmemoracion.

He aqui las palabras de San Juan:

«JESUS, seis dias antes de la Pascua, vino a Bethania, en donde habia
muerto Lazaro, al que JESUS resucito.

»Y le dieron alli una cena: y Martha servia, y Lazaro era uno de los que
estaban sentados con él a la mesa.

»Entonces Maria tomé una libra de unglento de nardo puro de gran
precio, y ungio los pies de JESUS, y le enjugoé los pies con sus cabellos, y
se llend la casa del olor del ungiiento».

Y, a la noche, hojeando el Nuevo Testamento, leimos en el Evangelio de
San Lucas aquel otro suceso tan analogo, ocurrido con cuatro dias de
anterioridad, y no casa de Lazaro, sino casa de Simén el Leproso.

«Y una mujer pecadora que habia en la ciudad, cuando supo que estaba
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(JESUS) a la mesa en casa del Fariseo, llevé un vaso de alabastro, lleno
de unguiento.

»Y poniéndose a sus pies en pos de él, comenzd a regarle con lagrimas
los pies, y los enjugaba con los cabellos de su cabeza, y le besaba los
pies, y los ungia con el unguento.

»Y cuando esto vio el Fariseo que le habia convidado, dijo entre si mismo:
Si este hombre fuera profeta, bien sabria quién y cudl es la mujer que le
toca: porque pecadora es.

»Y JESUS le respondio...

»—Un acreedor tenia dos deudores: el uno le debia quinientos denarios, y
el otro cincuenta. Mas como no tuviesen de qué pagarle, se los perdoné a
entrambos... Por lo cual te digo que perdonados le son a esta sus muchos
pecados, porgue amé mucho.

»Y dijo a ella: Perdonados te son tus pecados».

Quien podia saberlo nos manifestdé entonces que, segun San Agustin, San
Bernardo y otros Santos Padres, esta cena y esta mujer fueron las mismas
de que habla San Juan, y a que se refiere San Marcos cuando dice:

«Lleg6b una mujer que traia un vaso de alabastro de ungiento muy
precioso de nardo espique, y quebrando el vaso, derramoO el balsamo
sobre su cabeza.

»Y algunos de los que habia alli, lo llevaban muy a mal entre si mismos, y
decian: ¢ A qué fin es este desperdicio de ungiento?

»Pues pudiera venderse este ungiento por mas de trescientos denarios, y
darse a los pobres. Y bramaron contra ella.

»Mas JESUS dijo:
»—Dejadla. ¢ Por qué la molestais? Buena obra ha hecho conmigo.

»Porque siempre tenéis pobres con vosotros: y cuando quisiereis, les
podeéis hacer bien; mas a mi no siempre me tenéis.
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»Hizo esta lo que pudo: se adelanté a ungir mi cuerpo para la sepultura.

Finalmente: el Tedlogo que dirigia aquel piadoso estudio, lo terminé con
las siguientes palabras:

—San Agustin y otros Doctores de la Iglesia opinan que la hermana de
Lazaro de que habla San Juan, la mujer pecadora a que se refiere San
Lucas, y la mujer innominada e incalificada de que hacen mencion San
Marcos y San Mateo, son una sola persona, a saber: Maria de Magdalo, la
pecadora arrepentida que siguié a Jesucristo desde Galilea a Jerusalén y
presencio su muerte en union de Maria Santisima y de Maria de Cleofas.
En compensacion, otros Santos Padres creen que las Cenas fueron dos;
dos las mujeres que ungieron a Jesus con balsamo de espiga de nardo, y
ninguna de ellas la Magdalena; —pero los artistas y poetas han optado
siempre en sus obras por la interpretacion de San Agustin.

* % %

El MARTES SANTO fue también dia de pocos acontecimientos, o mejor
dicho, de pocas novedades; pero fuelo, en cambio, de grande, emocion y
de inmensa expectativa en las filas expedicionarias... jEra la vispera de la
excursion a Céadiar, y del asalto a la Sierra!

A fin de emprender esta excursién y este asalto desde mas cerca y con
mas horas utiles a nuestra disposicion, aquel dia nos trasladamos a Murtas
. Asi quitAbamos de en medio tres leguas que nos eran conocidas, e
ibamos a dormir, como quien dice, a la frontera de lo desconocido.

No tengo, pues, para qué referir aguel nuestro segundo viaje de Albufiol a
Murtas, el mas tranquilo, descansado y racional de cuantos realizamos en
la Alpujarra. Basteos saber que lo emprendimos a una hora muy comoda;
gue caminamos al paso que quisieron las bestias, y que no nos salieron al
encuentro ni los moriscos, ni los historiadores, ni los prehistéricos
habitantes de la Cueva de los Murciélagos.

En cambio, vimos por doquier las huellas de la horrible tempestad de la
noche anterior.

El dia estaba regular, pero se nublaba a veces...; y aquellos nublos
parecian sincopes de la naturaleza, —reminiscencias de su ultimo
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sobresalto—.

En las Angosturas notamos sefiales de haber pasado por alli mucha
agua... jjTodavia daban miedo!! Olian como a pdlvora.

La Encina Visa habia perdido bastantes hojas y parte de una rama durante
la tormenta... jLa pobre no esta ya para tales jaleos!

El intrépido mar, a la distancia que lo divisamos desde aquellas alturas,
nos parecio dormido. Se hallaria descansando de la batalla.

El viento no respiraba siquiera... Por lo visto, €l habia sido el muerto.
No se movia el elemento..., como suele decirse en aquel pais.

En cuanto a la Sierra... jah!, la Sierra, habiase vestido de limpio para
recibirnos en toda regla al dia siguiente. Estaba, si, recién nevada, y sus
faldas de encaje bajaban hasta los pueblos en que debiamos andar las
Estaciones el Jueves Santo...

Pero a propésito de faldas:

Aquel dia iban con nosotros (en lugar de graves sefiores como otras
veces) dos o tres gallardos mancebos de Albufiol, en estado de merecer,
los cuales llevaban en el ojal las primeras rosas de olor de la costa,
—destinadas, segun entendimos, a tal y cual seforita de Murtas y de
Sierra Nevada—.

No tengo mas que decir. Apreciad vosotros ahora, segun vuestra edad,
vuestro sexo y el estado sanitario de vuestra alma, todo el simbolismo de
aguel mensaje que le enviaba la primavera al invierno; todo lo expresivo y
tierno de aquel regalo que iban a hacer los riberefios del mar a las hijas de
las perpetuas nieves; todo lo que significaban aquellas flores en manos de
la gentil adolescencia...

Consuélense, pues, los viejos... y los filésofos... y los desgraciados. El
mundo no lleva trazas de acabarse. Afortunadamente para la poesia, para
el Arte, para la propagacion de nuestra especie y para la guerra, siempre
habra jovenes nuevos, y por consiguiente amadas nuevas, nuevos
madrigales, nuevos idilios, nuevos amorcillos que pintar, nuevas Venus
gue esculpir, nuevos casamientos y nuevos bautizos a que ser
convidados, y nuevos mozos que entren en quintas cuando determine la

313



ley.
Alguien lo ha dicho:

Por mucha gente que muera
desengafnada de amores,
tendra cada primavera
tantos pajaros y flores

como tuvo la primera.

[.]

Al oscurecer llegamos a Murtas.

Ya estaban alli, procedentes de sus respectivos pueblos, otros amigos que
debian también formar parte de la expedicion a Cadiar y a la Sierra...

—En la Sierra esta nevando, —nos dijeron—; pero el Sol se ha puesto por
claro, y mafiana hara buen dia.

A cual noticia era mejor.

En Murtas nos aguardaba ademas, como siempre, la inagotable bondad
de aquella obsequiosa familia que ya nos habia albergado otras dos
noches bajo su techo. Pasamos, pues, las horas de la velada en la grata
compafia de tanto buen amigo, y disponiéndolo y concertandolo todo para
emprender la marcha a la mafana siguiente muy temprano; —después de
lo cual, dimos fondo en el Puerto del Suefio..., situado entre el Continente
del Olvido y la Isla de la Locura—.

Desembarcaron luego, en esta nuestras almas, y alli anduvieron vagando
hasta el amanecer, al arbitrio de los fantasmas y los monstruos que la
pueblan; quién de nosotros luchando con una pesadilla, negra como las
panteras de Java; quién hablando con sus muertos queridos; quién
persiguiendo ensuefios de gloria, de justicia y de felicidad; quién en
placido coloquio con el dulce objeto de un amor imposible; quién, en fin,
departiendo con la benigna muerte, al otro lado de la tumba, acerca de las
cosas que no se le alcanzaron en este globo llamado La Tierra como
pudiera haberse llamado El Agua, o La Piedra, o Joaquina, o California, y
al que Dios sabe como denominaran los habitantes de Venus..., si los
tiene...
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Quiero decir que nos dormimos y sofiamos.

* * %

Pero antes de dormir y de sofiar, cumplimos nuestros deberes de
cristianos leyendo el Evangelio de aquel segundo dia de Semana Santa.

La parte propia del Martes Santo, era este melancélico pasaje:

«Y el primer dia de los Azimos, cuando sacrificaban la Pascua, le dicen
sus Discipulos: —¢Donde quieres que vayamos a disponerte para que
comas la Pascua?

»Y envia dos de sus Discipulos y les dice: Id a la ciudad, y encontraréis un
hombre que lleva un cantaro de agua: seguidle.

»Y en donde quiera que entrare, decid al duefio de la casa: El Maestro
dice: ¢Dbnde esta el aposento en donde he de comer la Pascua con mis
discipulos?

»Y €l os mostrara un cenaculo grande, aderezado: disponed alli para
NOSOtros».

(San Marcos, cap. XIV).

[.]

iCon qué majestad y con qué sencillez a un mismo tiempo se iba
preparando la epopeya de los siglos!

«Esta mujer ha ungido mi cuerpo para la sepultura», habia dicho JESUS a
los Apdstoles el dia precedente...

Aquel dia sefalaba el lugar en que debia notificarles su Sacrificio y
hacerles donacién de su Cuerpo y su Sangre.
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Il. Miércoles Santo. —Vista panoramica de Sierra Nevada

Eran las ocho de la mafana. Llevaba el sol dos horas de estar sobre el
horizonte, y nosotros habiamos andado ya una legua, o sea la mitad del
camino que media entre Murtas y Cadiar.

El dia estaba magnifico. Era uno de esos dias puros, espléndidos,
radiantes, que suelen seguir a otro de nevada, cual si el astro rey los
dedicase al placer de contemplar la nieve, de enamorarla, de seducirla, de
hacerle reir y llorar a un mismo tiempo; dias solemnes y melancdlicos,
alegres vy tristes, como el primero de la paz después de una larga guerra;
como aquel en que Noé desembarcéd del Arca; como el de la muerte de
vuestro peor enemigo; como el del casamiento de vuestra ultima hija;
como la convalecencia después de la Extrema Uncion;, como unas
segundas nupcias; como la libertad tras el cautiverio; como la toma de
posesion de una gran herencia; como el regreso a la patria; como la tardia
hora de la justicia; como el del estreno de una pierna de palo, etc., etc.

Por encargo de los alpujarrefios que iban con nosotros, hacia ya algunos
minutos que nuestras miradas no se extendian mas alla de las crines de
los caballos, librandonos asi de ver poco a poco el sublime espectaculo
gue nos aguardaba y que querian contemplasemos entero, de golpe, de
una ojeada sola, en el momento critico y oportuno...

A la hora susodicha, este momento estaba llegando. Después de haber
bajado y subido muchas cuestas pequeias, llevabamos un largo rato de
no hacer mas que subir...

De pronto observamos que ya no subiamos...

—ijAlto! —exclamaron entonces nuestros amigos—. jVista a la derecha!
iMirad ahora cuanto querais!

Nosotros obedecimos y miramos...

* * %
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Toda Sierra Nevada estaba ante nuestros ojos. Toda Sierra Nevada...
iToda!... Desde la base hasta las cuspides, sin colinas intermedias, y
solamente separada ya de nosotros por las amplias y profundas cuencas
de los pujantes rios de Cadiar y de Yator...

iToda Sierra Nevada..., desde el boquete de Tablate, por donde entramos
ocho dias antes en el recinto alpujarrefio, hasta mas all4 de Laroles, punto
extremo a que se dirigia nuestra peregrinacion!

iToda Sierra Nevada, extendiéndose de Poniente a Levante en una linea
de once leguas, como un descomunal anfiteatro, en cuyo ciclépeo graderio
se asentaban mas de cuarenta pueblos!

iToda Sierra Nevada, monumento incomparable, alzado sobre inmensos
pedestales de color de violeta, recamado luego su zo6calo de anchas
franjas de amenisima verdura, hendido a veces de arriba abajo por
relucientes chorros de agua cristalina, cubierto a trechos de bosques que
parecian bordados en las laderas de los barrancos, y blanco y
resplandeciente al fin, desde su media altura hasta las excelsas cumbres,
cual si fuera de brufida plata!...

iMaravilloso templo en verdad, levantado alli por el Creador para morada
de las Cuatro Estaciones!

* * %

A nadie sorprenda que nuestra admiracion llegase a tal extremo.

No basta haber visto a Sierra Nevada por el otro lado, esto es, por el lado
de Granada, y de Guadix, para tener idea de su grandeza y de su
hermosura. Alli no hay modo de contemplar de una vez y a corta distancia
toda la cordillera: alli no se presentan nunca de frente y en orden de
batalla todas sus cimas. Granada no ve mas que el sefiorio del Veleta.
Guadix nada mas que el reino patrimonial del Mulhacén. Ni la una ni la otra
ciudad descubre a un mismo tiempo todo el vasto imperio presidido por
este viejo rey. Entre el Mulhacén y el Veleta se interpone por aquella parte,
a lo menos para el espectador, el formidable espolén o contrafuerte que,
adelantandose hasta el Molinillo, entiba en los cimientos de Sierra Arana, y
aquel espolon separa el horizonte accitano del granadino, partiendo la
perspectiva de la Sierra en dos mitades casi iguales...
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Pero por el lado de la Alpujarra la antigua Orospeda se muestra de cuerpo
entero, cabal, integra, desnuda, prodiga de sus encantos, —como deidad
mitologica que, no recelando llegar a ser vista, discurre..., como su madre
la parié (las cosas claras), por los sagrados bosques... de la Literatura y
del Arte—.

Asi es que en aquel punto y hora quedé satisfecha por completo mi
curiosidad de tantos afios acerca de codmo seria Sierra Nevada por la
banda del Sur, y formé completo juicio de la forma, estructura y respectiva
proporcion de sus ingentes moles...

Con que prosigamos nuestra descripcion.

* k%

Alzado sobre aquel desmesurado catafalco, cuya magnificencia tenia algo
de fanebre y mucho de triunfal, ensefioredbase el Mulhacén en perpetua
apoteosis, sin reconocer otro rival en Europa que los formidables Alpes.

iEl Mulhacén!... No hay palabras ni habria pincel con que poder dar idea
de la pureza inmortal, de la transparencia empirea, de la claridad serafica,
con que se destacaba alli la nieve sobre el cielo. Lo blanco y lo azul, al
demarcar sus placidos limites y trazar el nitido perfil de la suprema cima,
se regalaban mutuamente unos resplandores tan suaves, 0 casaban de tal
modo la candidez con la limpieza, la inocencia con la claridad, lo
inmaculado con lo infinito, lo reciente con lo eterno, lo intacto con lo
intacto, que pareciame tener ante los ojos la realidad inefable de cuanto
sofio Murillo al vestir de azul y blanco sus Purisimas Concepciones.

Y0 no sé en qué consistiria, como razén fisica o moral, lo que acabo de
intentar decir: no sé si en que la silueta de la Sierra se proyectaba sobre el
magico turqui del cielo que mas amo en el mundo: no sé si en que yo
estaba acostumbrado a mirar aquella silueta de Norte a Sur, y a la sazén
la miraba de Sur a Norte (lo cual determina siempre un cambio en el tono
de los celajes recortados por las nieves): no sé si en que aquellos dias
empezaba la primavera: no sé si en que era Miércoles Santo: no sé, en fin,
Si en que uno va ya para viejo... Lo que sé Unicamente es que aquel
osculo purisimo que le daba la nieve al cielo tuvo para mi en tal instante
algo de extraordinario y sobrenatural, que en vano intentaria definir una
pobre pluma...
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Mons Solis (Monte del Sol), y de aqui Solaria, denominaron también los
romanos a la que oficialmente llamaban Orospeda.

Lo de Solaria 0 Mons Solis referiase sin duda a que el Sol ilumina y deja
de iluminar sus crestas media hora antes de haber salido y media hora
después de haberse puesto para todas las comarcas adyacentes. De lo de
Orospeda no recuerdo el origen.

Los arabes corrompieron el nombre de Solaria y llamaron a la Sierra
Nevada, ora Solair, ora Xolair; mientras que los espafioles cristianos de la
Edad Media, entre ellos D. Alonso el Sabio, descompusieron
errbneamente el Solair de los moros y apellidaron a aquella cordillera la
Sierra del Sol y el Aire (Sol-air).

«Maravilla de la tierra, de donde brotan treinta y cuatro rios y arroyos»,
llAmala el gran poeta mahometano-andaluz Ibn-Aljathib, en la introduccion
a la Yhatha. «Madre de Andalucia», la llamé yo en la primera parte de este
libro. «Venere genitrice» la llamo ahora en italiano..., y continuo.

* *x %

A la izquierda del Mulhacén gallardeaba el Picacho de Veleta, virrey de
Lanjaron y de Orgiva; sefior feudal de Granada; presunto heredero de la
corona de la Sierra, y digno ciertamente de su tratamiento de Alteza (jera
tan alto!), asi como el Mulhacén (por ser mayor) merecia a todas luces el
de Majestad. (Major vel magis, sive mage).

Otras respetables cumbres descollaban en la gigante cadena: verbigracia,
la Alcazaba, Tajos Altos, la Caldera, el Cerro de los Machos, el Pico del
Almirez, etc.

Mucho nos dolié que estos Infantes (que diriamos en Espafia) no tuviesen
unos nombres mMAas poéticos y graciosos... En cambio, hubimos de
reconocer que ninguno desmentia su estirpe, pues todos ellos median de
doce a doce mil trescientos pies de altura sobre el nivel del mar.

Del Veleta ya hemos dicho que se eleva doce mil seiscientos ochenta.

En cuanto al Mulhacén, pasa de los doce mil ochocientos; que es, como Si
dijeramos, de tres kilometros y medio de estatura.
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«Pero ¢qué es mi pobre Mulhacén (escribia yo hace afios en medio de los
Alpes) comparado con el Mont-Blanc? jColocad sobre la cuspide de
Sierra Nevada otra sierra de cuatro mil novecientos pies de elevacion, y
tendréis la cumbre que estamos contemplando!».

Y luego afnadia:

«Verdaderamente, el Mont-Blanc pudiera ser todavia un poco mas alto. La
cumbre del Himalaya, sin ir a otro planeta, mide veintiocho mil pies de
elevacion; es decir, casi doble estatura que el Mont-Blanc. Y aun el mismo
Himalaya podria tener algunos metros mas. Y, aunque llegase a las
estrellas fijas, cualquiera conseguiria sin grande esfuerzo imaginarselo un
pOCO mayor...».

Y terminaba diciendo:

«Pero yo no debia revelar al publico estos secretos, ni disminuir con tales
reflexiones la importancia de mi viaje».

Lo mismo digo hoy; —y ateniéndome a esta ultima observacion, y para
gue volvais a venerar la Sierra alpujarrefia, agregaré ahora: que, aunque
finita, su altura casi dobla la del Guadarrama, tan respetado por los
matritenses—; y que, ya que no de otra cosa, el Mulhacén y el Veleta
pueden jactarse de que (segun ya he dicho varias veces) ni en el resto de
Espafa ni en el resto de Europa haya otros montes tan altos como ellos,
fuera de sus progenitores los Alpes... Algo es algo.

* k% %

Por lo demas, y volviendo a nuestra contemplacion, los titanes de hielo de
la Alpujarra no gozaban aquella mafiana en su encumbrado solio de toda
la seguridad que pudiera suponerse...

Lejos de eso, jen qué se veian de tener a raya a los pueblos que se les
subian a las barbas por todas partes, sin consideracion alguna a la nieve
de los siglos!

Sobre todo, a orillas del consabido Barranco de Poqueira la cosa parecia
muy formal...; bien que al propio tiempo ofreciera un aspecto muy comico,
segun que ya habiamos observado mas detalladamente desde el Puerto
de Jubiley...

320



Figuraos que, hacia aquella parte, trepaban por lo alto de una vastisima
ladera, casi vertical, uno detras de otro y convenientemente distanciados
(que diria un militar puro), tres o cuatro lugarcillos, con sus campanarios a
la cabeza, todos en direccion al mismisimo Picacho como batallones
escalonados en masa que fueran al asalto de la nevada cuspide...

Aquellos batallones (digo, aquellos pueblos) debian ser Pampaneira,
Bubion, Poqueira y Alguastar.

Algo méas cerca, veiamos gatear por otra ladera arriba, con un intento
analogo, y a mucha mayor altura, al famoso Trécelez, llevando en pos de
si toda la Taha de Titres; pero estos otros escaladores no podian inspirar
ya tanto cuidado, pues tenian que habérselas con la inaccesible mole del
Mulhacén.

Por ultimo: enfrente y a nuestra derecha se descubrian, en ademan mas
pacifico (y como grupos de espectadores sentados en las gradas de aquel
descompasado anfiteatro), unos veinte pueblos mas, entre los cuales se
contaban todos aquellos en que habiamos de andar las Estaciones al dia
siguiente...

Si; alli estaban: primero, Busquistar, Timar, Lobras y Jubiles; —luego, los
Dos Bérchules, en una extraordinaria altura—; debajo de ellos, Yator,

mirandose en su rio; —encima, Yegen (donde dormiriamos aquella
noche), chico y verde como un oasis—; en seguida, Mecina de Bombaron,
el pueblo de ABEN-ABOO, —y enfrente Valor, el sefiorio de ABEN-
HUMEYA—; mas al Este, Nechite; —a sus pies, Mecina Alfahar—; alla
arriba, Mairena; a continuacion, Jubar; —mas alto aun, Laroles—; y, sobre
Laroles, el Puerto de la Ragua, temeroso transito al horizonte de Guadix;
—Yy debajo de Laroles, Picena—; y debajo de Picena, Cherin, ya casi en la
llanura; —y alli la cuenca de un rio, prolongaciéon de un inclinado
barranco—; y, al otro lado del barranco, la provincia de Almeria,
representada por Alcolea, Lucainena y Darrical, que ya pertenecen a
Sierra de Gador; —y, entre Sierra de Gador y Sierra Nevada, la entrada
del alto llano del Laujar, de la Taha de Andarax, de la residencia de

BOABDIL, del ZAGAL, de CID-HIAYA y de ABEN-HUMEYA; jdel lagubre
escenario donde este Ultimo encontro tan desdichada muerte!

Nada mas lejos de mi animo que describir aqui el aspecto particular de
ninguno de los lugares citados. jFuera cuento de nunca acabar! Ya iremos
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a algunos de ellos...; y, por lo que toca a los restantes, habréis de
contentaros con saber su nombre y su situacion... Mas no puedo
prescindir de hacer desde luego especialisima mencién de cierta ilustre
villa que contemplabamos en aquel momento a una gran distancia, y que
habiamos de visitar dos dias después...

Ugijar, la antigua ciudad, la verdadera metrépoli de la Alpujarra, acababa
de aparecer también a nuestros 0jos, pero no encaramada en un monte, ni
escondida en una rambla, ni opresa en un barranco, como los demas
pueblos de aquel enmarafiado pais, sino aristocraticamente extendida al
pie de la Sierra, en un terreno casi llano, en medio de una tierra
feracisima, con su horizonte propio, cercado de montafias ajenas, y, en fin,
ni Mas ni menos que las poblaciones del mundo...

El mas impaciente, deseo de visitar a Ugijar nos acometio en aquel
instante, al hacernos cargo de su situacion, y necesario fue todo nuestro
respeto a los itinerarios preestablecidos, para que dejasemos transcurrir
todavia dos soles antes de pasear nuestros corceles y mulos por su
encantadora campifia y mansas calles.

En cambio, habia llegado el momento de dirigirnos a dos pueblos que no
figuran entre los que acabamos de citar; a dos pueblos que no
descubriamos desde aquel viso, precisamente porque eran los que mas
cerca se hallaban de nosotros; a Cadiar y Narila, en suma, que, como
quien dice, estaban escuchando la conversacion.

Cadiar, patria y residencia habitual de D. FERNANDO el Zaguer, y algunas
veces corte del mismo ABEN-HUMEYA; y la diminuta Narila, que, segun
veremos, viene a ser como el Trianon de aquel Versalles, quedaban
escondidos en lo hondo del foso que nos separaba de la Sierra y tapados
por algunos monticulos que se prolongan entre los lechos del Cadiar y del
Yator...

—iBajemos a Cadiar! —qgritose en las filas luego que hubimos saciado
nuestros ojos en la contemplacion de la gran cordillera.

—iSil... jSil... iBajemos a Cadiar! —repeti yo, pasando de una devocion a
otra, o sea recordando que en Cadiar principia el terrible drama intitulado
Aben-Humeya, escrito por el ilustre Martinez de la Rosa.

Pero antes de bajar y de convertir por ende mi atencidn a los espectaculos
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humanos, torné a abarcar con la vista el espectaculo divino de la Sierra, a
la cual pedi perddon de todas las puerilidades humoristicas que solia
deducir de su aspecto verdaderamente augusto.

Y la Sierra, con la sublime serenidad de su excelsitud, diome a entender
gue ella esta fuera del alcance de toda irreverencia mundana, y que no se
habia enterado siquiera de que yo andaba por el mundo.

Entonces fue cuando verdaderamente senti todo el peso de su poderio; y
no sin terror pensé que a la tarde mediriamos nuestras débiles fuerzas con
las suyas y correriamos por sus inconmensurables laderas, como la
hormiga que se aventura a curiosear por el lomo de un elefante.

* k%

Bajando hacia Cadiar, pasamos por el renombrado Portel.

Llamase asi una encrucijada de cuatro veredas, o mas bien de dos (la que
sigue el correo para ir de Orgiva a Ugijar y la que va de la costa, al
promedio de la sierra), que se cortan en angulo recto en una depresion de
la divisoria que baja del Mulhacén y que separa los rios de Cadiar y de
Yator...

El Portel es, por consiguiente, la posicidon mas estratégica que se pudiera
desear para una emboscada; y harto lo han comprendido en todos tiempos
desde los guerreros de mayor nombradia hasta los simples malhechores;
desde el MARQUES DE MONDEJAR hasta los Monfies; desde ABEN-
HUMEYA y ABEN-ABOO hasta las partidas de ladrones de la época
presente, o, mejor dicho, de la época de nuestros padres; —pues hoy no
se oye hablar de robos en la Alpujarra—. Pero la fama del Portel no

disminuye por eso; y todo el mundo pasa por aquel sitio, como nosotros
pasamos, evocando las inultas sombras de tantos como lo habran regado
con su sangre en pugna religiosa, en guerra de independencia, en lucha
civil o a manos de vulgarisimos bandoleros.

[...]

Fuera ya del triste paraje, descubrimos un horizonte desahogado y riente,
olivares inmensos y un sonoroso y espumante rio...

Nos acercabamos a Cadiar.
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No faltdé quien nos indicase entonces cual de los vetustos olivos que vimos
en los alrededores del lugar era segurisimamente la famosa olivera a cuya
sombra, segun los historiadores, fue coronado ABEN-HUMEYA Rey de
Granada... Sin embargo, nosotros, en la duda de si habria alguna
equivocacion de por medio, saludamos aquel arbol de una manera
equivoca... y continuamos nuestro camino.

A todo esto, ya no se veia el Mulhacén. Habiamos bajado tanto para llegar
a lo hondo de la cuenca que separa a Sierra Nevad a del resto de los
montes alpujarrefios, que otras alturas de segundo orden nos impedian,
como mas préximas a nuestras narices, divisar las cumbres
verdaderamente soberanas...

Tampoco las divisamos luego desde Céadiar... Es decir, que al Mulhacén
se le distingue a una distancia de sesenta leguas; se le distingue desde la
Mancha; se le distingue desde el Estrecho de Gibraltar; se le distingue
desde el interior del Imperio de Marruecos... jy no se le ve desde el
humilde pueblo en que nace!...

Nemo propheta est in patria sua.
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lll. Sigue el Miércoles Santo.—Cadiar.—Una tragedia. —El
drama de Martinez de la Rosa. —Cosas de los
historiadores.—Narila.—Por la sefal... de la Santa Cruz...
Yator

Poco después de las nueve llegamos a Cadiar.

El aspecto de este lugar... (jasombro causa que ni siquiera sea Vvilla,
cuando tantas ciudades quisieran tener su historia y su hermosural...) —el
aspecto de Cadiar, digo, es de lo mas pintoresco, noble y principal que
puede darse, partiendo siempre del principio de que se trata de una
poblacion de 2354 almas—. Mas que un pueblo agricola y ganadero, que
no es otra cosa, parece lo que fue hace trescientos afios; una residencia
de principes, una mansién de placeres; un Aranjuez, un Versalles, una
Capua.

Todo esto, se entiende, visto por fuera, y considerando en conjunto, como
nosotros consideramos ahora, sus grandes casas rodeadas de huertas y
jardines, sus oscuros olivares, su refulgente rio, sus floridos campos; la
poética bruma que se resistia a dejar las alamedas, el radiante azul del
cielo a que no lograba subir aquella bruma, y el alegre Sol que plateaba
las cercanas nieves, doraba los edificios, relucia en las aguas, argentaba
la misma niebla y convertia en penachos de colores las columnas de humo
de los hogares... Visto después por dentro, Cadiar nos pareci6é lo que
cualquier otro pueblo campestre de su categoria estadistica...

Sin embargo, aun entonces, encontramos algunas casas tan majestuosas,
otras construidas en situacion tan a proposito para gozar de los encantos
del Valle y de la Sierra, sobre todo, tan cuidadosamente rodeada de
huertas y jardines, y tan en contacto con un carmen o huerto, cercado de
muros que servian de sostén a lujosas parras..., que Cadiar, siguid siendo
el Cadiar de mi fantasia, y todos los personajes histéricos que pululaban
en mi memoria tuvieron holgado albergue en que alojarse.

En cuanto a nosotros, éramos esperados precisamente en aquella gran
casa de las huertas y los jardines...
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Una vez en ella, y no bien hubimos contemplado sus amplias y bien
dispuestas habitaciones, disfrutado de sus deliciosas vistas sobre el Valle
y sobre las faldas de Sierra Nevada, y recorrido el jardin de los lujosos
parrales (todo ello antes, al mismo tiempo y después de ser remediados
con un exquisito almuerzo por el noble sefior que alli vivia, —y a quien
Dios recompense el bien que nos hizo; asi como a sus gallardas hijas, a
sus diligentes hijos y a todos sus deudos las atenciones que nos
prodigaron—); una vez, digo, que formé completa idea de la ventajosisima
situacién que ocupaba aquel edificio para poder gozar a un mismo tiempo
de la sociedad y de la soledad, del trato de los hombres y de los placeres
del campo, no me cupo ya duda de que estabamos en una casa construida
sobre los cimientos de aquella en que nacido y vivio casi siempre el
opulento D. FERNANDO el Zaguer, o sea ABEN-XAGUAR, tio y protector
del REYECILLO.

No soy yo dado a esta clase de conjeturas; pero en la ocasion a que me
refiero, tenia la evidencia de no equivocarme. En efecto, ningan otro sitio
hay en Céadiar, que pudiera haber preferido para edificar su morada un
principe tan poderoso, espléndido y sibarita como el Zaguer; ninguno mas
adecuado para asiento de un palacio al gusto de los moros; ninguno mas
apartado y mas seguro a un tiempo mismo; ninguno mas deleitable y solo,
al par que mas confundido en apariencia con el resto de la poblacion... Y
por lo demds, todos los arboles seculares de aquellos hermosos huertos
gue rodean la casa eran otros tantos mudos testigos, prontos a declarar en
favor de mis sospechas...

Si pues aquella habia sido la mansion de DON FERNANDO el Zaguer, y a
este lo heredd6 ABEN-HUMEYA, como aseguran las historias, estabamos
en una de las casas del Rey alpujarrefio..., y jquién sabe si en la que
sirvio de escenario a la segunda de las tres lugubres tragedias que forman
la trilogia de su destino!

La primera de estas tragedias nos es ya conocida: fue aquella que tuvo por
desenlace el barbaro tormento de ABEN-ABOO.La tercera, en que ABEN-
HUMEYA muere con la augusta tranquilidad de los personajes de Esquilo,
nos aguarda mas adelante. Ahora vamos a presenciar la segunda, cuyo
lastimoso argumento es la desastrada muerte de MULEY CARIME o sea
de MIGUEL DE ROJAS, padre de la primera —y Unica legitima— esposa
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del REYECILLO.

No seran empero los historiadores quienes esta vez nos ayuden a rasgar
los velos del tiempo y resucitar lo pasado... Los historiadores tratan aquel
misterioso suceso a medida de su mayor o menor aversion a los moriscos:
cual lo recarga de negras tintas; cual pasa sobre €l rapidamente; cudl lo
atendla con generoso criterio; cual llega casi hasta admirarlo... Segun
unos, el mismo ABEN-HUMEYA asesto el primer golpe contra su suegro;
segun otros, lo mand6é matar; segun otros, y segun la tradicion, lo indujo a
que se matara con su propia mano...

iUn poeta... va a ser hoy nuestro asesor y guia! Pero cuenta que ese
poeta es el primer escritor granadino del siglo XIX; es nuestro venerable y
llorado maestro; es D. Francisco Martinez de la Rosa; —el cual, después
de haber leido todas las cronicas de la Alpujarra y de estudiar
maduramente las circunstancias del presente caso, lo expone y analiza
con gran elevacién de juicio en su ya citado drama ABEN-HUMEYA—.
Cierto que, obligado por las exigencias del arte, altera el orden y sucesion
de varios hechos, y ademas nos presenta al REYECILLO muy fiel a su
primitiva esposa, cuando ya sabemos lo que pasaba en este punto, y le
supone una hija adolescente, que mal podia tener a la edad de veintitrés
afios; —pero nada de esto impide que las causas del parricidio estén alli
dilucidadas magistralmente y con severa imparcialidad histérica—.

Hojeemos, pues, su admirable drama, sin perjuicio de oir luego a los
principales cronistas, cuando se trate de la consumacion material del
crimen... sacrificio... o lo que fuere, llevado a cabo por ABEN-HUMEYA.

El teatro representa una caverna. (Esto es de rigor escénico para
conspirar).

Es el dia de la proclamacion de D. FERNANDO DE VALOR como Rey de
Granada y de Cérdoba.

El ALFAQUI o sacerdote musulméan, ha arengado a los moriscos, y luego
anade:

ALFAQUI.—No basta que rompais vuestras cadenas: es preciso que
levantéis otra vez el trono de Alhamar... Y no lo habréis olvidado sin duda:
el que destina el cielo para cimentarlo de nuevo, es un caudillo de sangre
real y de la misma estirpe del Profeta...
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EL PARTAL.—jNo puede ser, otro sino Aben-Humeya!
MUCHOS MORISCOS.—iEl es! jEl es!

ABEN-ABOO.—jAun no hemos desenvainado el acero, y ya buscamos a
quien someternos!

ABEN-FARAG.—No faltaran valientes que nos guien a la pelea. ¢Hemos
menester mas?

ABEN-ABOO.—Cuando hayamos borrado, a fuerza de honrosos
combates, las sefales de nuestros hierros; cuando seamos duefios de
algunos palmos de tierra en que zanjar a lo menos nuestros sepulcros;
cuando podamos siquiera decir que tenemos patria, los que logren
sobrevivir a tan larga contienda podran a su salvo elegir Rey... y aun
entonces no debiera ser la corona ciego don del acaso, sino premio del
triunfo.

ABEN-HUMEYA.—Por mi parte, Aben-Aboo, ni aln aspiro a ese premio; y
puedo de buen grado cederle a otros... Los Aben-Humeyas tienen su
puesto seguro: siempre son los primeros en las batallas.

[..]

En el Segundo Acto, el teatro representa la Plaza de Cadiar.

Es la terrible Nochebuena de 1568, la noche de la matanza de los
cristianos de aquel lugar por los implacables Monfies.

MULEY CARIME, el suegro de ABEN-HUMEYA, acaba de salvarle la vida
a un muchacho, y tres de los feroces asesinos estan censurando aquel
hecho del antiguo MIGUEL DE ROJAS:

MORISCO 1.°.—jLastima es que haya tomado nuestros vestidos... Mejor
le asentaba el traje castellano.

MORISCO 2.°—Se lo ha quitado esta noche, por no morir con sus
amigos... pero lo habra guardado para mejor ocasion...

MORISCO 3.°.—¢Y quién tiene la culpa? jNosotros! ¢Por qué le hemos
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dejado escapar?

ABEN-ABOO y ABEN-FARAG, los dos mortales enemigos de ABEN-
HUMEYA, entran en la plaza; oyen aquellas palabras, y preguntan:

ABEN-FARAG.—¢ A quién?

MORISCO 1.°.—Al hijo de un castellano...
MORISCO 2.°.—Que ha salvado Muley Carime.
ABEN-FARAG.—jMuley Carime!

MORISCO 2.°.—¢Y por gué lo extrafias?... Nada mas natural... Ha sido
toda su vida el mas vil esclavo de los cristianos.

ABEN-FARAG.—No habléis de él en esos términos... Debéis tratarlo con
mas respeto... ¢No es suegro de vuestro Rey?

MORISCO 3.°.—jDe nuestro Rey!
MORISCO 1.°.—Si se vuelve como Carime, poco le durara el serlo.

ABEN-ABOO.—Eso es... jEchar fieros a sus espaldas y después temblar
en su presencia!

ALGUNOS MORISCOS.—jNosotros!

ABEN-ABOO.—¢ Pues no acabais de decirlo? Con una palabra de Muley
Carime, se os ha caido el pufial de las manos.

MORISCO 1.°.—Si no se hubiera tratado de un nifno...
ABEN-FARAG.—Tienes razén, amigo... Su padre tal vez degoll6 al tuyo.
MORISCO 1.°.—Su hijo le vengara.

Se van los tres Moriscos, y ABEN-ABOO le dice entonces a ABEN-FARAG

estas filoséficas palabras:

ABEN-ABOO.—jMiserables! Su furor se enciende y se apaga como
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lumbrarada de sarmientos.

ABEN-FARAG.—¢Y quién nos quita aprovecharnos, a la primera ocasion
favorable de ese caracter impetuoso? jQuién sabe! Quiza este ultimo
lance pudiera sernos util. Ya empiezan a murmurar de Muley Carime: no
sera dificil trocar la desconfianza en odio...

[..]

La equivoca conducta de MULEY CARIME; sus inteligencias con el
Capitan General de Granada: sus trabajos para impedir el progreso de la
rebelidén, etc., etc., proporcionan muy luego a ABEN-ABOO y a ABEN-
FARAG la ocasion que buscaban de asestar el golpe de muerte a la
popularidad del REYECILLO.

Leamos ahora la admirable escena que constituye el nudo de aquel
enredo pavoroso.

Es el Tercero y ultimo Acto del drama.

ABEN-ABOO y ABEN-FARAG se presentan a media noche en la camara
real, donde tenian siempre libre acceso, y, avanzando «con paso lento y
misterioso», cada uno se coloca a un lado de ABEN-HUMEYA.

(Entrega un papel a ABEN-HUMEYA, quien lo lee para si, dejando
entrever su turbacion. ABEN-ABOO y ABEN-FARAG le observan con el
mayor ahinco, en tanto que €l permanece inmovil, con los ojos clavados en
la carta).

ABEN-ABOO.—Te traemos, Aben-Humeya una nueva fatal...
ABEN-FARAG.—Y nos vemos forzados a traspasar con ella tu corazon.
ABEN-HUMEYA.—(Con suma presteza). ¢ Ha muerto mi padre?

[..]

ABEN-ABOO.—Han tratado de vendernos con la traicion mas negra...

ABEN-HUMEYA.—¢Y por qué temes descubrirla?
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ABEN-ABOO.—Si temo, es solo por ti...

ABEN-HUMEYA.—jPor mi! Haces mal, Aben-Aboo, en tomarte ese
cuidado. Si hay peligros, los arrostraré. Si hay culpables, sabré castigarlos.

ABEN-ABOO.—Mucho tiempo te ha de temblar la mano antes que
descargues el golpe...

ABEN-HUMEYA.—Decid el nombre del reo, y el rayo no serd mas pronto.

ABEN-ABOO.—Muley Carime... ¢Qué es eso? ¢Mudas de color? jVuelve
en ti, Aben-Humeya!...

ABEN-FARAG.—Me da lastima verte asi.

ABEN-HUMEYA.—(Quédase, durante unos momentos, desconcertado y
confuso; pero, recobrandose luego, dice con tono grave): ¢Y en queé
indicios se funda tan extrafna sospecha?

ABEN-ABOO.—jOjald que no fuesen mas que indicios! Hubiéramos
podido cerrar los ojos...

ABEN-FARAG.—No son indicios, sino pruebas.
ABEN-HUMEYA.—¢ Pero son ciertas?
ABEN-FARAG.—Irrefragables.
ABEN-HUMEYA.—¢ Hay testigos?
ABEN-ABOO.—Uno.

ABEN-HUMEYA.—¢Y ese le acusa?
ABEN-ABOO.—No; que le condena.
ABEN-HUMEYA.—Puede engaiarse...
ABEN-ABOO.—No puede.
ABEN-HUMEYA.—O desear su perdicion...

ABEN-ABOO.—A toda costa quisiera salvarlo.
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ABEN-HUMEYA.—¢ Es amigo suyo?
ABEN-ABOO.—¢ Quién es, pues?

ABEN-FARAG.—EI mismo. Puedes guardar esa carta, si quieres... Ya es
publico su contenido.

ABEN-HUMEYA.—(En un momento de distraccion, mientras esta cavilando
). iDesventurada!... No te engafaba el corazdn... jBien tienes que llorar!

ABEN-FARAG.—Ved como aun conservaban esperanzas de volvernos a
someter al yugo...No aguardaban sino un momento de flagueza para
remachar nuestros grillos.

ABEN-ABOO.—Mas, por lo menos, no puede tacharsele de ingrato... No
te echaba en olvido, ABEN-HUMEYA... Solicitaba tu indulto, y se proponia
salvar a tu familia a costa de tu libertad... El ejemplo de Boabdil,
disfrutando en Africa sus infames tesoros, parecia tentador a los ojos del
pérfido...

ABEN-HUMEYA.—(Con todo secreto). jBasta!l —¢;CoOmo ha caido en
vuestras manos este pliego?

ABEN-FARAG.—Lara, que era el portador, le ha dejado en el camino.
ABEN-HUMEYA.—¢ Dénde le habéis hallado?
ABEN-FARAG.—(Con frialdad). Sobre su cadaver.

[...]

ABEN-ABOO.—Por cierto que no deja ni asomo de duda: el delito esta
patente: el mismo reo lo ha sellado con su mano...

ABEN-FARAG.—Y debe en breve sellarlo con su sangre.

ABEN-ABOO.—¢ Hay alguien que lo dude? Todo lo hemos aventurado por
salir de tan odiosa esclavitud... jy dejariamos expuesta nuestra suerte a
las tramas de algunos traidores! Nadie serd osado a proponérnoslo: no
sabriamos nosotros tolerarlo.

ABEN-HUMEYA.—Tampoco tolero yo advertencias ni amenazas... Ya
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habéis cumplido con vuestro deber: yo cumpliré con el mio. Idos.

ABEN-ABOO.—No ha sido nuestra intencion dirigiros advertencias ni
amenazas... ¢Mas empezais tan pronto a reputar como insulto el
recordaros vuestros juramentos?

ABEN-HUMEYA.—No los he echado en olvido, para que sea menester
recordarmelos.

ABEN-ABOO.—Quién vacila al cumplirlos, no esta ya lejos de olvidarlos.

ABEN-HUMEYA.—AUn menos lejos estd de castigar a un insolente.
ildos!... jldos! (Apartase, descubriendo su ira. FARAG coge del brazo a
ABEN-ABOO vy se lo lleva consigo).

Tal y tan horrible fue la situacion en que ABEN-HUMEYA llegé a verse.
Todos los historiadores estan de acuerdo en ello. MIGUEL DE ROJAS, su
suegro, apoderado y tesorero general, era traidor a la causa de MAHOMA,
gue tanta sangre y tantas lagrimas estaba costando ya a los moriscos, y
que él, el descendiente del Profeta, el Rey alzado por millares de
guerreros, tenia la obligacion de defender antes que nadie...

Hasta aqui, pues, y prescindiendo de accesorios literarios, la Historia y el
drama, se dan la mano completamente. Veamos ahora los sentidos
términos en que el triste caudillo se definid aquella situacién luego que se
encontro solo. Es un mondlogo en que Martinez de la Rosa revela todo su
talento dramatico.

ABEN-HUMEYA.—¢Qué has hecho, desgraciado, qué has hecho?... Me
has entregado indefenso en manos de mis enemigos!... Pero no lo habras
hecho impunemente, no. jYo arrojaré tu cabeza sangrienta a la cara de
esos audaces!

¢Y por qué dudo ni un momento siquiera? Nos ha vendido... jPues que
muera! ¢Cabe nada mas justo? Este ejemplar contribuird también a
impedir otras tentativas culpables, cerrara la boca a mis émulos, afirmara
mi trono...

Mas ¢es seguro que lo afirme?... En mi familia, en mis hogares, va a
mostrarse a los pueblos indignados el primer traidor a la patria: desde el

333



mismo cadalso llamara hijos suyos a mis propios hijos. Tal vez es eso lo
gue con mas afan anhelan esos pérfidos; les duele en el alma no verme ya
humillado a los ojos del pueblo, para socavar con el desprecio mi autoridad
reciente, mientras hallan ocasion de derribarla. jDesean verme sonrojado
al pronunciar el nombre del reo, y que vuelva a mi casa lleno de dolor y
verglienza, para hallar, en vez de consuelo, las quejas y reconvenciones
de mi afligida esposal... No: viva, viva... Es preciso salvar al padre de mi
mujer... y que el gozo de mis enemigos no sea tan colmado...

Pero ¢de qué arbitrio valerme?... Ellos se apresuraran a divulgar la
traicion: a la hora esta ya se sabe la muerte de Lara y la carta que han
hallado en su seno: me estrecharan a que presente la prueba del delito...
¢, Coémo los desmiento yo? La mas leve contradiccion, la menor demora me
perderia a los ojos de un pueblo arrebatado, suspicaz, que acaba de
romper sus hierros, y que sufre a duras penas aun la sombra de mando...
En vez de salvarle yo, me llevaria consigo en su caida... jPues perezca,
perezca €l solo!

Mas no acierto a salir de este circulo fatal: la mancha de su castigo va a
recaer sobre mi esposa, sobre mis hijos, sobre mi... Va a morir siendo el
blanco de la ira del cielo, de las maldiciones de cien pueblos, de los
insultos de una turba desenfrenada... Y yo, su amigo, su huésped; yo,
gue aun hoy mismo le apellidaba padre, tendré que firmar su muerte, que
presenciarla, que aplaudirla! iNo; no podria yo sobrevivir a humillacion tan
grande: es forzoso impedirla a toda costa!... jUn medio... un medio... uno
solo... sea cual fuere... y le abrazo al instante!

(Volviéndose hacia el aposento de MULEY CARIME).

iAh! No es tu vida, miserable; no es tu vida la que detiene y embaraza mis
pasos. jTe arrastro como un cadaver que me han atado estrechamente al
cuerpo...! —¢Y por qué no me desprendo de él?—. Puedo y debo hacerlo.
Lo haré. No mas indecisién; no mas dudas: jde un solo instante puede
depender mi suerte! Antes que esos malvados tengan tiempo de volver en
si; mientras deliberan y traman el plan para perderme, confundamos sus
proyectos con un golpe decisivo... {No me pediais ahora mismo, no me
intimabais con tono imperioso la muerte del culpable! Pues bien: aguadad
un instante; voy a dejaros satisfechos... Mas llevara consigo vuestras
esperanzas y las hundira en el sepulcro! jAliatar! jAliatar!

(Preséntase el esclavo negro).
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¢,Donde estan los demas esclavos?
ALIATAR.—En el patio del castillo.
ABEN-HUMEYA.—¢ Estas solo?
ALIATAR.—Solo.
ABEN-HUMEYA.—¢ Nadie nos oye?
ALIATAR.—Nadie.

ABEN-HUMEYA.—Ve, y despierta a Muley Carime... Que venga al
punto... Aqui le aguardo.

¢No es verdad que os sentis arrebatados, como yo, por este sombrio
torrente de pasiones? ¢(No es verdad que, lejos de fatigaros, 0s
complacera la lectura de la escena de ABEN-HUMEYA con MULEY
CARIME? Pues aun podemos leerla sin escrupulo de ninguna clase, dado
gue no se opone en nada a la verdad histérica. Cuando el autor se aparta
de ella y se entrega ya a su propia fantasia, nosotros lo abandonaremos a
nuestra vez, y daremos oidas a Hurtado de Mendoza y a Marmol.

ABEN-HUMEYA (recostado en unos almohadones).— MULEY CARIME (
entrando).

(Quédase en silencio algunos instantes).

(ABEN-HUMEYA le muestra abierta la carta. MULEY CARIME la aparta
con la mano).

ESCENA VI

MULEY CARIME.—¢ Qué motivo tan urgente te ha obligado a llamarme a
estas horas?

ABEN-HUMEYA.—Un asunto muy grave que tengo precision de
consultaros.

MULEY CARIME.—Y has querido aprovechar el silencio y la soledad de la
noche... o tal vez ese asunto importante debe estar resuelto antes que

335



raye el dia...
ABEN-HUMEYA.—(Sefalando el reloj de la sala). jMirad alli... mirad!
MULEY CARIME.—Acaba de dar la una...

ABEN-HUMEYA.—Pues antes que dé otra hora, ya ese grave asunto
habra terminado.

MULEY CARIME.—jTerminado!
ABEN-HUMEYA.—Y para siempre.

MULEY CARIME.—Me parece que estds muy pensativo, ABEN-
HUMEYA... A pesar de tus conatos, veo claramente que te aflige una
grave pena.

ABEN-HUMEYA.—Es un secreto fatal...
MULEY CARIME.—¢Y por qué tardas en confiarmelo?

ABEN-HUMEYA.—No tengais tanto afan por saberlo... Siempre tiene que
pesar sobre mi corazén, y no vais a poder con él.

MULEY CARIME.—Mas ¢qué secreto es ese? jAh! Bien te lo habia yo
dicho: ni el engrandecimiento ni el poder acaban por darnos en el mundo
un solo dia feliz. has perdido la paz del animo, has comprometido tu
suerte, lo has comprometido todo por un pueblo inconstante, que te
abandonara cuando apremie el peligro...

ABEN-HUMEYA.—jY al que he jurado defender... aun a costa de mi
vidal... ¢Lo habéis oido, Muley Carime?... jAun a costa de mi vida!...

MULEY CARIME.—¢Y a que fin me diriges esas palabras?
ABEN-HUMEYA.—Os ruego meramente que las peséis.
MULEY CARIME.—No te comprendo.

ABEN-HUMEYA.—Pues ahora vais a comprenderme. Todo lo he
sacrificado por redimir del yugo a estos pueblos... Vos mismo acabais de
decirlo..., y ellos, a su vez, han depositado en mi su confianza, su poder,
su futura suerte... ¢Cumplirdn sus promesas? jDios, lo sabe! Yo sé que
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cumpliré las mias.
MULEY CARIME.—¢Y quién te dice?...

ABEN-HUMEYA.—No me interrumpdis. Yo tengo un padre anciano,
cuya vida me importa mucho mas que mi vida... Esta entre las garras de
mis enemigos, cargado de cadenas, con la cuchilla a la garganta... Lo sé;
lo sabia cuando di la sefial contra sus verdugos, iy ellos saben también el
modo de vengarse de mi!

MULEY CARIME.—Mas ¢ por qué te anticipas a sentir las desgracias antes
de que sucedan?...

ABEN-HUMEYA.—Escuchadme un instante: voy a concluir. Yo he
agravado el peligro en que se halla mi padre: cada golpe que descargo
puede acelerar su muerte; y, sin embargo, no he vacilado un punto
—iPensad, pensad vos mismo si habra algo en el mundo que pueda
contenerme!

MULEY CARIME.—¢Por qué me echas esas miradas? ¢Que quieres
decirme con ellas?

ABEN-HUMEYA.—Ya que os he mostrado hasta el fondo de mi corazdn,
voy a consultaros sobre aquel grave asunto..., y adivinaréis desde luego
cuales pueden ser las resultas. En nuestro mismo seno hay un traidor...

MULEY CARIME.—jUn traidor! ¢ Lo sabes de cierto?

ABEN-HUMEYA.—De cierto. Vos mismo vais también a quedar
convencido. ¢Qué castigo merece?

MULEY CARIME.—¢ Tiene hijos?

(ABEN-HUMEYA se queda callado).

¢, No me contestas, ABEN-HUMEYA?
ABEN-HUMEYA.—No los tendra mafnana.

MULEY CARIME.—(Aparte). jQué recuerdo, Dios mio!...

ABEN-HUMEYA.—Parece que os turbais...
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MULEY CARIME.—No por cierto... Compadezco a ese desdichado... iSoy
padre como él!

ABEN-HUMEYA.—Bien se echa de ver gue os inspira mucha compasion...
¢, Sabéis por ventura quién sea?

MULEY CARIME.—¢Y como quieres que lo sepa?...

ABEN-HUMEYA.—Recapacitad un poco... Recorred vuestra memoria Tal
vez el corazén os ayudara también...

MULEY CARIME.—Mas facil seria que tu me lo dijeses...
ABEN-HUMEYA.—¢ Queréis forzarme a ello?
MULEY CARIME.—Yo0 no te esfuerzo: antes te lo suplico.

ABEN-HUMEYA.—Y, por mi parte, haria el mayor sacrificio, a trueque de
evitarlo.

MULEY CARIME.—¢Y por qué te cuesta tanto pronunciar el nombre del
reo?

ABEN-HUMEYA.—jPor qué al salir de mi boca, lleva consigo la sentencia
de muerte!

MULEY CARIME.—jLa sentencia de muerte!
ABEN-HUMEYA.—Y en el mismo instante.

MULEY CARIME.—(Con voz alterada). Mucho me compadece ese
desgraciado; te lo confieso... Mas, puesto que estas empefiado en
decirme su nombre...

ABEN-HUMEYA.—AI contrario: no vais a oirlo.
MULEY CARIME.—¢No?
ABEN-HUMEYA.—Vais a verlo con vuestros propios 0jos.

MULEY CARIME.—Basta. (Pausa. Luego, mirando a ABEN-HUMEYA
, 'y sefalandole el aposento de su mujer, dice:). ¢Eres tu el uUnico
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depositario de este secreto?
ABEN-HUMEYA.—También lo saben otros.
MULEY CARIME.—¢, Quién?
ABEN-HUMEYA.—ABEN-ABOO y Farag.

MULEY CARIME.—Ya sé la suerte que me espera.
ABEN-HUMEYA.—¢ La sabéis?

MULEY CARIME.—Y la aguardo tranquilo.

ABEN-HUMEYA.—(Echa una ojeada alrededor de la sala; saca del seno
un pomo de oro; lo abre y se lo da). Tomad, y salvaos. (Vuelve al otro lado
el rostro, y se arroja sobre los almohadones).

MULEY CARIME.—(Toma el pomo de oro, bebe el veneno y clava los ojos
en ABEN-HUMEYA. Después se acerca a €l y le dice): Tu reinaras.

[..]

Hasta aqui Martinez de la Rosa. Lo que sigue después es pura invencion
suya, y esta en contradiccidén con lo que las historias refieren acerca de las
causas que motivaron la muerte de ABEN-HUMEYA y sobre las
circunstancias del hecho en si.

Tampoco aparece en ninguna parte que la muerte que este dio a MULEY
CARIME fuese la que acabamos de ver; pero el que fuera una u otra no
importa nada al proposito con que he copiado las anteriores escenas. Lo
gue yo he querido probar es que ABEN-HUMEYA, considerado desde el
punto de vista de su posicion, de sus compromisos, de sus juramentos, de
sus deberes, tuvo la misma obligacion de matar a su suegro que Lucio
Junio Bruto de condenar a sus hijos, que Felipe Il de procesar al suyo, y
gue Guzman el Bueno de hacer lo que hizo por su religion y por su patria;
y eso creo haberlo probado enteramente. El poeta, el dramaturgo, no me
ha suministrado mas que su elocuencia para definir y analizar el tremendo
caso; pero el caso, esto es, la traicion de MULEY CARIME, consta, como
ya he dicho, en las paginas de la Historia.
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«MIGUEL DE ROXAS; (cuenta Marmol, hablando de las diferencias que
hubo entre los moriscos acerca del punto en que debian establecer su
base de operaciones)... MIGUEL DE ROXAS y los de UXIXAR querian
qgue fuese alli, porque andaban ya en trastos sobre las paces... El GORRI
y otros, que aborrecian la paz, que se compraba con sus cabezas (pues
siendo principales caudillos y autores de la maldad, tenian por cierto que
se habia de ejecutar en ellos el rigor de la justicia), no querian ponerse en
parte que pudieran ser acorralados...

»Mas el GORRI, y el PARTAL, y el SENIZ le tomaron luego aparte (a
ABEN-HUMEYA), y entre temor y malicia le hicieron creer que su suegro le
engafiaba; y que, teniendo trato hecho con el MARQUES DE MONDEJAR,
andaba por meterlos a todos en parte donde los pudiese coger en una red,
y quedarse €l con el dinero y plata que tenia en su poder (recordaréis que,
era el tesorero general): y pudo ser que dijesen verdad».

Hurtado de Mendoza no dedica a todo este asunto mas que las siguientes
lineas:

«... A pocos dias mandé matar al suegro y dos cufiados, porque nho
quisieron tomar su ley: dejé la mujer; perdond la suegra, porque la habia
parido, y quiso gracias por ello, como piadoso».

Finalmente, Marmol, que siempre deprime cuanto puede el caracter de
ABEN-HUMEYA, refiere de este modo la consumacion del sacrificio o
castigo del cuitado MIGUEL DE ROJAS:

«... Le indignaron tanto (los moriscos a ABEN-HUMEYA, contandole las
traiciones de aquel), que, sin mas averiguaciéon, violando la ley del
parentesco, acorddé de matar a su suegro; y enviandole a llamar a su casa,
le aguardd con una ballesta armada a la puerta, acompafado de los otros
malvados, y errando el tiro (porque el MIGUEL DE ROXAS, en viéndole
encarar hacia él, se metidé despavorido debajo de la ballesta, y la saeta fue
por alto), el SENIZ acudié con otro tiro, que lo atraves6 entrambos muslos,
y luego todos con las espadas le acabaron de matar.

»De aqui nacieron grandes enemistades entre los parientes del muerto y
ABEN-HUMEYA: el cual repudié luego la mujer, y jur6 que no habia de
dejar hombre de ellos a vida; y el mesmo dia del homicidio siguié también
a DIEGO DE ROXAS, su cufado, por unas barranqueras abajo para
matarle... Mat6 a RAFAEL DE ARCOS, mancebo de aquel linaje, y a
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otros, de donde se recrecid tratarle la muerte a él, y darsela, como diremos
en su lugar».

Toda esta relacion podra ser exacta; pero hay un punto en ella que me
resisto a creer, y es lo de la saeta disparada por el REYECILLO contra
MULEY CARIME.Semejante acto desdice del caracter aristocratico y
caballeresco de ABEN-HUMEYA. AntOjaseme, pues, que lo inventaron sus
enemigos, y que Marmol se apresurd a consignarlo para rebajar la siempre
artistica figura del descendiente de MAHOMA. Observad que, en medio de
todo, resulta que este no llegdé a herir por si mismo a su suegro...
Convengamos en que Unicamente «lo mandd matar» como dice el veraz y
austero Hurtado de Mendoza.

Y de cualquier manera, a bien que a nosotros no nos alcanza
responsabilidad alguna en aquel suceso... ni nos hemos propuesto hacer
el panegirico del yerno de MULEY CARIME. ABEN-HUMEYA estaba muy
lejos de ser un santo: antes era un desenfrenado libertino, a cuyo lado no
habia mujer segura, como fuera guapa, segun veremos pasado mafiana al
estudiar las verdaderas causales de su muerte... Ademas: a la hora que
es, MIGUEL DE ROJAS hubiera fallecido ya de todos modos... jHan
pasado tres siglos de reloj desde que le descubrieron sus manejos! Y, en
fin, en el Valle de Josafat se liquidaran todas estas cuentas.

Montemos, pues, a caballo: despidamonos de la encantadora Cadiar, y
trasladémonos al proximo lugarcillo de Narila.

* k%

En Narila (576 habitantes), que, como ya dije, viene a ser un delicioso
apéndice de Céadiar —de la cual dista dos o tres kilbmetros—, solo
estuvimos una hora.

Casi toda ella la pasamos con el sefor cura del lugar, quien se hallaba en
la iglesia disponiendo el monumento para el dia siguiente (JUEVES
SANTO), sin miedo alguno a los sectarios de MAHOMA (que ya llevaban
mas de trescientos afios de no parecer por la Alpujarra), y satisfecho y
agradecido a Dios de que todavia no se hubiese encarnizado en sus
ovejas otro enemigo de la Fe, muy mas fiero y temible hoy que los moros:
el monstruo de la impiedad y el racionalismo.

La conversacion sobre este punto salié a propdsito de unos retratos de D.
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FELIPE EL HERMOSO y de DONA JUANA LA LOCA, fundadores de
aquel templo, que vimos en el retablo del Altar Mayor.

—¢COmMo se salvarian estos retratos y este retablo de las sacrilegas
devastaciones de los Monfies?, —le preguntamos al sefior cura.

—No sé: muchas veces me lo he preguntado a mi propio, —nos respondi6
el padre de almas.

—Y es tanto mas extrafio, —repusimos nosotros—, cuanto que aqui
mismo, dentro de esta iglesia, aquellos barbaros mataron a su antecesor
de usted, que se llamaba CEBRIAN, y a todos los cristianos de Narila.

—Ya lo sé, —respondi6 el sefior cura.

Y de aqui provino todo lo demas que hablamos, cuyo tema fue: investigar
queé era peor; si el fanatismo y los errores religiosos de los musulmanes, o
la indiferencia y descreimiento absoluto de los filésofos del siglo XIX.
Todos convinimos en que esto era peor que aquello.

Por cierto que entre las cosas que alli se contaron, fue una el martirio del
cura de la villa de Félix, durante la propia rebelion de 1568; martirio tan
noble y tan privilegiado, que nunca pudo ensofiarlo mejor el alma seréfica
de un paladin de Cristo...

Escuchad.

Los feroces Monfies despojaron de sus ropas al digno sacerdote, y lo
persignaron con unas cortantes navajas, diciendo asi: POR LA SENAL...
DE LA SANTA CRUZ... (y le abrieron una sangrienta cruz en la frente) DE
NUESTROS... ENEMIGOS... (y le cruzaron la boca con otras dos heridas)
LIBRANOS, SENOR, DIOS NUESTRO... (y le rasgaron el desnudo pecho
de alto a abajo y de un lado a otro), EN EL NOMBRE DEL PADRE, DEL
HIJO Y DEL ESPIRITU SANTO... (y hendieron sus carnes a todo lo largo
y ancho de su cuerpo).

—AMEN, —dijo el martir; y cerré los ojos a esta vida.

* * %

Habia llegado el momento de que los apartasemos también nosotros de
las cosas de este valle de lagrimas...
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Quiero decir: habia llegado el momento de que emprendiéramos la
ascension a Sierra Nevada, donde debiamos pasar el resto del dia a solas
con la augusta naturaleza, en la vecindad del cielo, y en intimo coloquio
con el Criador de moros y cristianos, de deistas y de ateos, y de todas las
demas variedades del humano espiritu.

Emprendimosla efectivamente...; pero no habiamos subido el primer
escalén de la cordillera, cuando nos encontramos en otro alegre y
pintoresco pueblecillo, todavia perteneciente al valle mas que a la
montana...

Era Yator, lugar de 717 almas, situado a orillas de su impetuoso rio; Yéator,
cantado por Zorrila en su Poema de Granada; Yator, muy digno

ciertamente de tan gloriosa mencion y de que nosotros nos hubiéramos
detenido en él...

Pero ya era imposible resistir mas tiempo a la atraccion de la gran Sierra...
—iArribal, jarribal... resonaba a todo lo largo de la cabalgata...

jArribal, jarriba!, os digo yo a mi vez en el presente instante... jSursum
corda! Subamos llenos de religiosa uncion las gradas del inconmensurable
templo que tenemos ante la vista.
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IV. En Sierra Nevada.—Vislumbres de Africa. —Las
tinieblas.—Miserere

iAh! Dejadme, deseos y cuidados...
dejadme que tranquilo aqui respire
estos aires purisimos, delgados,

y que de Dios la omnipotencia admire...

Ved... Lo imponente, lo terrible, lo asombroso, principia desde nuestro
primer paso.

No bien hemos echado a andar, ya estamos escalando la gigante mole, y
sus ciclopeos estribos nos presentan escalonadas las recias olas de arcilla
y de arena que hace miles de afios estan bajando sin cesar de los flancos
de la Sierra a impulso de los aluviones.

Nuevas cadenas de enmarafiados cerros han nacido a sus pies, formadas
con aquellos enormes arrastres. Los impetuosos rios se llevan ademas
continuamente otra inmensa cantidad de arena y de arcilla que va a
sumergirse en el fondo del mar; y, sin embargo, la antigua Orospeda no se
desgasta, al parecer: sus mermas no se notan: diriase que su corpulencia
no disminuye... ¢Es que las montaias viven, crecen, se renuevan como
los seres organicos? ¢ En virtud de qué ley, mas fisioldgica que geoldgica?
¢, O es meramente que nNosotros no podemos apreciar su decrecimiento, su
lenta ruina, y llegara una época en que no exista Sierra Nevada; en que
sus pizarras y calizas se hayan derretido, al modo que hoy se derriten sus
nieves? jQué sé yo!...; lo cual es mejor que saber lo cierto, como
indudablemente lo sabran los gedlogos.

Pero apenas acabamos de poner el pie en la Sierra, y ya la hemos
destruido completamente; ya la hemos reducido a polvo; ya la queremos
borrar del mapa... jDonosa manera de principiar su apologia, de dar una
iIdea de su excelsitud, de reverenciar su magnificencia!

Por fortuna, ella sabe defenderse a si propia y poner respeto al mas
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atrevido caminante. Mirad, si no, estos abismos que nos rodean, y vedlos
llenos de colosales agujas, piramides, obeliscos y todo orden de
monumentos puntiagudos... jSon trabajos de Heércules del agua
infatigable, dedicada siglos y siglos a impedir que esos abismos se
terraplenen! Semejantes monumentos no se han formado por acumulacion
0 agregacion o concrecion de materia, sino por desbaste paulatino: cada
una de esas inmensas estalagmitas ha sido esculpida por el cincel de los
torrentes y labrada luego por el buril de las mansas lluvias. Todas
agrupadas, ofrecen el aspecto de una catedral gética, cuyos agudos
chapiteles contemplasemos a vista de pajaro.

De la propia suerte, estas angostisimas calzadas que ligan unos estribos
con otros, y por las cuales caminamos con tanto miedo, semejan botareles
lanzados por el espacio para sostener el empuje de las lomas superiores,
0 mas bien istmos que separan dos profundas simas, predestinadas a
formar con el tiempo una sola. Aqui fue sin duda donde exclamé el poeta
alpujarreno:

A un lado el espantoso precipicio
la muerte en el abismo nos retrata,
y con mugiente, atronador bullicio,
a otro lado la inmensa catarata...

Ya estamos a una respetabilisima altura...; pero todavia no es tiempo de
volver de cabeza para admirar los panoramas que se van desarrollando
debajo de nosotros...

La cabra montaraz cruza, salvando
los bosques, las malezas, el torrente...
y en un puntal la cierva rebramando

al ciervo llama de ramosa frente.

iSalve! jYa pisamos nieve!... Pero es nieve de estos ultimos dias: no es
nieve perpetua. jAun llega aqui el imperio de Flora, Céres y Pomona! Aln
hay también pueblos en estos alrededores y a este mismo nivel...

Por ejemplo: ved alli, a nuestra izquierda, el diminuto y frondoso Yegen,
adonde bajaremos a dormir esta noche, después de haber hollado los
eternos hielos...
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Saludémoslo, pues, ya con cariiio. Considerado desde aqui, se diria que
es un ramo de flores y olorosas hierbas depositado por un amante en el
regazo de la blanca Solair.

Y adn aqui mismo... jved todavia qué rozagantes lirios silvestres se
atreven a abrir sus azulados calices en las hendiduras de las rocas! jVed
gué infinidad de graciosas y aromaticas plantas! Todo exhala ya el
vigoroso olor de las grandes sierras andaluzas; olor a salud y vida; olor a
la savia inmortal que su corazon, siempre joven, reparte luego por
felicisimas comarcas.

iOh, como el pensamiento se engrandece
marchando por la senda solitaria!

Aqui el espino o la abulaga crece:

alli la fuerte encina centenaria:

mas alla el sauce de dolor fallece

junto a la desmedrada parietaria...

exclamaba Lirola... tal vez en este propio sitio.

Porque, en efecto: encinas, espinos y sauces figuran en el magnifico
arbolado que estamos viendo, ademas de nogales, almeces y cuantos
arboles enumeramos en Lanjardn. Solo sigue faltando el tétrico pino,
simbolo obligado de las montafias septentrionales, que, por lo visto, no se
ha acomodado a vivir en esta gozosa cordillera, resplandeciente de luz y
de alegria.

Pero su verdadera frondosidad, asombrosa en wuna altura tan
extraordinaria como la que ya tocamos, debemos admirarla en estos
barrancos deliciosos, que constituyen otros tantos paraisos terrenales.

Altisimos castafios los sombrean...
La oropéndola alli cuelga su nido:
las parleras urracas picotean

el fruto en sus espinas guarecido:
por encima las aguilas otean,

y los cuervos repiten su graznido,
y bandadas de tértolas azules
arrullan en madrofios y abedules.
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iAh! Repitdmoslo: el Sol puede mas que la Sierra. La Sierra no tiene aqui
Su espada... la terrible espada de todas las Sierras, que es el aire del
Norte. Por el contrario: la noble Orospeda sirve aqui de escudo a una
primavera continua, impidiendo que la hiera el cierzo con su agudo pufal
de dos filos.

Sin embargo... principia a refrescar: quiero decir, principiamos a helarnos.
Estamos en las regiones del perpetuo invierno...

Ya no descubrimos méas que nieve por todas partes...

La alta vegetacion se ha despedido de nosotros... Ya no se ve un arbol
por ningun lado...

Nadie puede pedirnos que subamos mas... jPara estar en marzo y al dia
siguiente de una nevada, ya hemos subido bastante... demasiado tal vez!

Nos encontramos indudablemente a la misma altura en que Lirola exclamé
con acento medroso:

Mas ya se enrisca el aspero sendero...
y se corta tal vez... tal vez se pierde...

iNo obstante lo cual, el poeta de Dalias siguié adelante!...

Pero él viajaba en julio, y se dirigia al Picacho de Veleta: mientras que
nosotros no vamos por aqui a parte alguna, ni sabemos ya por donde
meter los caballos que no se los trague la nieve...

Hagamos, pues, alto: volvamos la cabeza, y contemplemos el mundo de
los hombres.

* % %

El Atlantico mar al Occidente...

el mar Mediterraneo al mediodia...

y en la morisca tierra que esta enfrente
las crestas de la inculta Berberia...
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Estos cuatro versos son el resumen de lo que llegoé a ver Lirola.
Nosotros debemos confesar que no vemos tanto.

Verdad es que Lirola hablaba ya desde el Veleta, y nosotros estamos
Unicamente a media ladera del Mulhacén.

No vemos, pues, el océano Atlantico... Pero vemos una extension
inmensa del Mediterraneo; vemos la costa de Africa, desde el Estrecho de
Gibraltar hasta los confines de Argel; vemos las nevadas cumbres del Atlas
, del monte gemelo de esta Sierra; vemos bordado en el agua azul todo el
litoral antartico de nuestra gran Peninsula, como no es facil verlo sino en
un mapa; y vemos, en fin, toda la Alpujarra a nuestros pies, —mas
ampliamente que desde la cumbre de la Contraviesa, puesto que nos

hallamos a mucha mayor altura—; pero mostrandose a nuestros ojos de la
misma manera que entonces, es decir, como un mar cuyas olas son
cadenas sucesivas de encrespados cerros; como un mar que se hubiese
petrificado de pronto en medio de una furiosa tempestad...

De todo esto lo que mas nos sorprende, seduce y enamora, es la tierra de
Africa... jCuéan clara y distintamente se percibe a la simple vista! Palmo a
palmo (salva la hipérbole) pudiera dibujarse la silueta de su costa sobre el
agua y de sus montes sobre el cielo. Algunos puntos blancos se destacan
de aquella perspectiva bosquejada en el horizonte... Seran casas, quintas,
sepulcros, morabitos... jquién sabe!...

Pero de lo que no cabe duda es de que aquello es El Moro... de que
aquello es la infanda Libia, de que aquello es Africa... El Africa a que fue a
morir, ciego y pobre, el valeroso Rey ZAGAL: el Africa en que paso
BOABDIL la segunda parte de su vida: el Africa que devor6 a D.
SEBASTIAN DE PORTUGAL vy a la flor de los guerreros lusitanos: el Africa
en que tres siglos después se presentd un caudillo espariol, el memorable
O'DONNELL, a recordar a los principes de Marruecos que aun existia
aquel Reino castellano contra el cual nunca podria prevalecer el
Islamismo...

Si: jalli esta Africal... jCuan cerca... pero cuan lejos de nosotros! jAfrica,
mirandonos siempre, siempre a nuestra vista, pero separada de Espafa,
no por ese lago azul del Mediterraneo, sino por la negra inmensidad de
sus destinos! Es la vecindad inutil y acerba (perdonadme la comparacion)
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de los que estuvieron un tiempo unidos y luego se divorciaron para
in aeternum: que se ven y no se hablan; se escuchan y no se comunican;
tal vez se aman... y preferirian, sin embargo, mil muertes a reconciliarse.
O mas bien, es la vecindad de dos vastagos de familias tradicionalmente
contrarias, cada uno de un sexo, ambos afables y garridos; que nacen en
una misma calle, pasan su vida tropezandose a todas horas, y mueren sin
haberse jamas saludado... Edgardos y Lucias, Romeos y Julietas, que
nunca llegan a cantar un duo.

* % *

Con que acordémonos de nosotros mismos.

El Sol principia a caer al Occidente, y, si no nos damos prisa a bajar de
estas espantosas soledades antes de que oscurezca, podremos vernos
muy apurados.

Dichosamente, no se trata de descender a lo hondo, ni mucho menos.
Yegen, donde hemos de hacer noche, se encuentra todavia a una grande
altura; a media Sierra, que dicen los pastores. Por consiguiente, mafiana
tendremos adelantado lo peor del trabajo para recorrer los elevados
pueblos en que andaremos las Siete Estaciones de Semana Santa, a
pueblo por Estacion.

Despidamonos, pues, del Mulhacén, repitiendo los melancoélicos versos
con que termina el canto de Lirola; versos en que profetizaba su proxima
muerte, y en que se descubren abismos de soledad y de tristeza. Dijo asi:

iNieves, adios, y tempestad y truenos!...

iNo me veréis ya mas... que la corriente

de mi vida, volando huye sin frenos,

y ya su fin el corazén presiente!

iEs tan triste morir!... Mas yo, a lo menos,
podré morir en paz, tranquilamente,

sin que de nadie la afliccion deplore...

iAy!... iNo tengo en el mundo quien me llore!

[..]

Ya se ha ocultado el Sol del Miércoles Santo. Mil ochocientos treinta y
nueve afos hace que se puso del propio modo tras el monte Carmelo,
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llevandose el dltimo dia de los que en la vida del Redentor precedieron a
su voluntario sacrificio. Al dia siguiente EL mismo se entregaria a sus
verdugos... Al otro, sufriria la muerte en cruz, para sellar con su sangre
aguellas doctrinas que habian de regenerar el espiritu de los hombres; que
habian de rescatarlo de la servidumbre de la materia; que habian de
hacerlo digno de la inmortalidad.

Aquella tarde, la tarde del miércoles, hace diez y nueve siglos, no
presentia la especie humana, al ver ponerse el Sol, cuan grandioso y
memorable en la perpetuidad de los tiempos habia de ser el dia
siguiente... Hoy, la Iglesia, fundada sobre el sublime Misterio de que
mafiana es la efeméride solemnisima, reza ya, y canta, y llora, y agradece,
y bendice, todo a la par, la Pasion y Muerte de JESUCRISTO.

Si: a estas horas; en este lugubre momento en que las sombras de la
noche principian a caer sobre los templos catdlicos, como cayendo van
sobre esta encumbrada sierra en que nosotros peregrinamos con tan
religioso terror...; en este momento, digo, el Coro de las catedrales acaba
de rezar las Visperas del Jueves Santo.

Alli, como aqui, se aproxima la hora de las Tinieblas.

Aqui, un tenue crepusculo queda en el cielo, que apenas nos permite ver
por dénde andamos al través de estas fragosidades, asperas como los
senderos de la vida...

Alli... ¢quién, que sea catdlico, ignora lo que esta pasando? ¢Quién no ha
sido hasta actor, cuando nifio, en aquella representacion sublime y
pavorosa? ¢Quién, lleno de miedo y de mistica compuncién, no ha
golpeado las puertas del Templo al oscurecer de este luctuoso dia?
Veamos, pues, lo que pasa alli.

El Coro ha rezado ya Maitines y Laudes. En el Tenebrario triangular ardian
hace poco quince velas; catorce de ellas amarillas y la de en medio
blanca...; pero al fin de cada Salmo se ha apagado una, en memoria de
como fueron apartandose de Jesus, primero sus atribulados Discipulos, y
luego las dos piadosas mujeres que, mas animosas qué ellos, lo
acompafaron hasta la cruz... Ya no arde mas que una vela, la vela blanca,
la que se llama Vela Maria... Es la personificacion de la Madre del
Crucificado, cuando se quedd sola al lado de su expirante Hijo.
Stabat Mater dolorosa, juxta Crucem lachrymosa...
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Ademas de esta —uUnica luz que queda en el Tenebrario—, alumbran
todavia el Templo las seis velas del Altar Mayor, representacion de los seis
Profetas que anunciaron la Venida del Mesias...

Pero el Coro reza los doce versiculos del Cantico de Zacarias «Benedictus
»..., y a cada verso apagase una de aquellas seis luces del Tabernaculo...

Apagéaronse ya todas... El beso de Judas, recordado por la Antifona, ha
sido el soplo de muerte.

Ya no arde en la Iglesia otra luz que la Vela Maria...

Esta no se apaga jamas... Sin embargo, una mano piadosa la oculta,
aungue encendida..., y las Tinieblas reinan en la Casa de Dios.

iPavoroso momento! El clero y los fieles estan de rodillas ante los
enlutados Altares, rezando el Miserere como reos contritos... Tibi soli
peccavi le dicen al Criador con el Rey Profeta. Y los golpes de pecho
retumban en la oscuridad del santuario.

iMiserere!, digamos asimismo, desde esta soledad augusta, nosotros,
pecadores también... y también arrepentidos de haber llevado a Cristo a la
muerte en Cruz...: usque ad mortem; mortem autem crucis...

iMiserere!, repitamos, bajando los disformes escalones de esta montaria,
en medio de las sombras que nos rodean, yertos de frio y con el alma
puesta en el autor de lo criado, cuya mirada nos sigue sin duda alguna en
el oscuro laberinto de nuestra existencia.

«Cor mundum crea in me, Deus (exclamemos fervorosamente): et spiritum
rectum innova in visceribus méis».

[..]

Terminado el Miserere de la Iglesia, el Vicario del Coro reza en voz baja
una ultima oraciéon; y, cuando esta concluye, los capitulares golpean
funebremente la madera de sus sillas; a lo que los muchachos responden
aporraceando las puertas del templo; todo ello para representar el tumulto
que armaran mafana los soldados y verdugos en las calles de Jerusalén,
asi como el terremoto que seguira pasado mafana a la muerte de
Jesucristo. Por hoy, todo se ha acabado.
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Es noche completa en Sierra Nevada, y en Jerusalén, y en el templo, y en
todos los corazones cristianos...

Asi llegamos a Yegen, sumido también en las Tinieblas.

iSilencio!... Ni una palabra mas. Mafiana sera otro dia.
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V. Jueves Santo.—Yegen, primera Estacion.—Valor,
segunda.—Nechile, tercera.—Mecina-Alfahar,
cuarta.—Mairena, quinta.—Jubar, sexta.—Laroles, sétima

Clareaba apenas el dia siguiente cuando ya estdbamos de pie.

Habiamos dormido a las mil maravillas en casa de unos gentilisimos recién
casados, a quienes otorgue Dios tanta ventura hasta la edad mas
inverosimil por lo avanzada, como abrigo, satisfaccion y descanso
encontramos nosotros en aquel novisimo hogar, cuya direccion disputaba
todavia el alegre Cupido al grave Himeneo, y donde, sin embargo, aquella
noche rindiose principalmente culto a los dioses lares, protectores de la
hospitalidad...

Por lo que hace a nuestro madrugon, estaba muy justificado. jEra tanto lo
qgue teniamos que andar, que ver y que sentir durante aquel clasico dia!
Asi es que la orden de botasilla se dio sin pérdida de tiempo.

Acto seguido, y mientras ensillaban los caballos, nos dirigimos a la
iglesia...

Hallabase esta todavia cerrada; pero, habiéndosenos dicho que la abririan
muy pronto, dimos en el interin un paseo profano por las calles y las
afueras de Yegen, —tarea que estuvo despachada en breves momentos, y
gue nos suministré6 materia para escribir en nuestra cartera de viaje los
renglones siguientes—:

* % %

Yegen, lugar de 1210 almas estd sumamente elevado en las andamiadas
de la Sierra; pero tan defendido de los vientos del Norte, y tan a merced
del Sol y del ambiente de Africa, que en él encontramos, entre brillantes
chorros de nieve derretida que bajan de las vecinas cumbres, granados en
flor, opulentos olivos, y hasta naranjos llenos de fruto.

Encima del pueblo abundan los castafos, los nogales y las encinas; pero
mas notable que todo esto, es un Nacimiento de agua, que hay a la salida
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del lugar por la parte de Oriente. Casi un rio brota al pie de una roca
gigantesca; y no bien acaba de brotar, cuando ya mueve dos colosales
piedras de molino. El agua es riquisima, y, segun dicen, crea ademas otras
riguezas en los barrancos y cafadas a que da riego.

Quien a buen arbol se arrima, buena sombra le cobija. Al lado de Sierra
Nevada no puede haber necesidades.

* * %

Cerca de las seis abrieron la iglesia.

El Monumento no estaba todavia armado, pero ya se veian por el suelo
algunos preparativos para su composicion; y en cuanto a los Sagrados
Oficios del dia, tardarian aun tres o cuatro horas en principiar. Ardia, con
todo, pendiente del techo de aquella pobre nave, la lampara de aceite que
denota la continuidad del culto en los templos de que no se han incautado
los revolucionarios de este insensato siglo; y aquello fue bastante para que
rezasemos alli la PRIMERA ESTACION, confiando en que nuestra calidad
de viajeros influiria para que el Todopoderoso acogiese unas oraciones tan
anticipadas.

Con lo cual montamos a caballo, y partimos.

En aquel instante salia el Sol por el llano del Laujar.

* * %

Pange lingua...

Era el Sol del Jueves Santo, del dia mas grande de la Iglesia; dia de tanto
gozo, de tanta majestad, de tanta gala como el del Corpus; dia en que los
sacerdotes y los altares se despojan de sus crespones de duelo, a pesar
de conmemorarse también la prision de JESUS, y visten de blanco, para
solemnizar la Institucion de la EUCARISTIA, que, segun el Apostol, «
es la misma blancura de la luz eterna de la Gloria».

Si: la Iglesia, agitada por contrapuestos afectos, destina las horas
candnicas de este dia a diferentes ceremonias, a cual mas augusta.
Esposa de JESUCRISTO y Madre del género humano, tiene a un mismo
tiempo que llorar al Redentor y que celebrar la Redencién; tiene que
acusarse a si propia, en nombre de la raza de Adan, congregada en el

354



hogar de su Fe, de haber derramado la sangre del Hijo del Eterno, y tiene
que cantar su triunfo, su libertad, su emancipacion, dando gracias al
Sacrificador y a la Victima, a Abraham y a Isaac, al Padre que consintio en
rescatarnos a tanta costa, y al Divino Cordero que fue precio del rescate.

Asi, al menos, lo exponen, segun mis recuerdos, en sus inmortales
escritos, los Padres de la Iglesia, y tal es la significacion de la solemnisima
Misa que se canta la manana del Jueves Santo. Aquella Misa es, no ya la
conmemoracion, sino la viva representacion de la Cena en que JESUS se
inmolé por los hombres; en que legé su Cuerpo y su Sangre a la
Comunion de los fieles, en que establecio la Ley de Gracia. Por eso tanto
jubilo, tanta fiesta, tanta pompa, pocos momentos antes del dolor y el luto
gue luego reinan en el templo... Por eso el color blanco y la riqueza de
ornamentos y vestiduras; por eso aquel triunfal repique de campanillas de
plata con que se acomparfia todo el Gloria in excelsis Deo; por eso la
elevacion del Monumento «con aparato regio de persona Real» que
previene la Liturgia; por eso el lujo y los vistosos trajes de colores que
lucen aquella mafiana en el templo las hijas de Sion (nuestras hijas,
hermanas y mujeres, quiero decir), enlutadas VeroOnicas a la tarde,
errantes por la calle de la amargura...

Sin embargo: aun en aquella Misa tan solemne y fastuosa, la Iglesia, en
medio de su mayor alborozo, recapacita en el cruel martirio que le espera
a JESUS vy, para demostrarlo, no da a besar la Paz a nadie, «por
aborrecimiento al beso de Judas», ni quiere que el sacerdote persigne el
altar antes de leer el ultimo Evangelio, sino que se persigne a si mismo,
como prueba de la orfandad en que va quedando la Casa Santa.

iOh! jQué delicadeza y qué grandiosidad a un propio tiempo en todas
estas sagradas alegorias! jQué abismos de ternura en todos los ritos de la
Religion Catdlical...

Reconozcalo el mundo entero: recondzcanlo todas las edades, todas las
llamadas civilizaciones, todas las gentes, todas las variedades que ha
ofrecido la piedad humana en la duracion de los siglos y en la extension
del planeta: aun prescindiendo de la parte dogmatica, reservada a la Fe, y
hasta de su moral y de su filosofia, de que se han aprovechado también
otras religiones, el catolicismo, consideradoobjetivamente; considerado en
lo que tiene de humano, de artistico, de poético; considerado como
Uunicamente pueden considerarlo los ateos, los impios, los escépticos, los
deistas, los gentiles, los herejes y los cismaticos, es la composicion ideal
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mas inspirada y maravillosa que se ha cimentado sobre la tierra. La
imaginacion y el sentimiento de los mortales no han revestido jamas
formas tan sublimes como las que constituyen el culto externo, las
ceremonias, el simbolismo literario, pictorico, plastico, draméatico, musical y
esceénico del ritual romano, y forman la liturgia de nuestras catedrales. Lo
que alli se reza, lo que alli se canta, lo que alli se representa, excede a
cuanto la poesia pudo sofiar en tiempo alguno. Los que asi no lo
reconozcan no han visto por dentro el ceremonial catolico, sino por fuera,
como cerrado libro, como plegada flor, como callada esfinge. Podran haber
oido, por ejemplo, la musica de los salmos; pero no han entendido la letra:
podran saber de memoria la misma letra, pero no se han penetrado de su
espiritu. Tienen o0jos y no ven; tienen oidos y no oyen, como dice la
Sagrada Escritura.

* *x %

Muy lejos estabamos nosotros de las grandes catedrales en que otros
aflos habiamos visto conmemorar con tanta pompa la Instituciéon de la
EUCARISTIA: muy lejos de aquellos suntuosos Monumentos que, en
Sevilla, en Toledo, en Granada, en Guadix..., sirven de trono y de prision a
JESUS SACRAMENTADO, durante la tarde y la noche del Jueves Santo, y
en que todo es luz y blancura, excelsitud y refulgencia...; pero, en
compensacion, la mafana que digo, en el momento de salir el Sol (0 mas
bien dicho, en el momento de entrar en la Alpujarra por aquel boquete que
da paso a la Taha de Andarax), cielos y tierra ofrecieron a nuestros 0jos y
a nuestra imaginacion el cuadro mas grandioso que haya cantado nunca
las alabanzas del Omnipotente.

Hablo de la Sierra, —en medio de la cual nos hallabamos—, viéndola
desarrollarse a nuestros pies en descomunales laderas, que descendian a
profundos abismos, y perderse al propio tiempo sobre nuestra cabeza en
las soledades del espacio, en las regiones etéreas, en la inmensidad que
solo recorren las almas de los justos... jHablo de Sierra Nevada calificada
ya de templo por nosotros varias veces durante aquella larga
peregrinacion!

La Sierra, pues, vestida, como la Iglesia, de blanco y plata, en seial de
triunfo; alzada, como catafalco dispuesto para una apoteosis, sobre
escalones de marmoles preciosos, cubiertos de flores y olorosas hierbas;
reverberante toda de claridad serafica, como los iluminados sagrarios, Yy
alzando, en fin, al firmamento sus inmaculadas nieves, inaccesibles a todo

356



contacto humano, puras como las oraciones de los angeles, era para
nosotros aquella mafana un altar inconmensurable en que oficiaba la
Naturaleza rindiendo culto a su Criador; era la Mesa del Convite en que el
Tiempo y la Eternidad se unieron para siempre; era el pinaculo en que la
Tierra se despedia del Hijo de Dios que la habia habitado treinta y tres
afos; era el propiciatorio en que los siglos reverenciaban el aniversario de
aquel supremo instante; —era nuestro Monumento de Semana Santa—.

* * *

Pero volvamos al Tiempo; volvamos al mundo; volvamos a nuestro viaje.

Salia, dije, el Sol del Jueves Santo por el llano del Laujar en el mismo
momento que NOsotros Nos poniamos en camino...

Triste, fatidico, de mal aglero era el punto que habia escogido el astro rey
para presentarse aquel dia en la Alpujarra. La entrada del llano del Laujar
que teniamos ante la vista fue siempre el transito de los reyes
desgraciados. Por alli cruzo el ZAGAL para ir del trono al confinamiento y
después del confinamiento a la expatriacion: por alli entr6 BOABDIL en su
retiro temporal cuando perdié el Reino Granadino, y por alli salié para
dejar definitivamente la tierra de Espafa: por alli, en fin, penetré un dia
ABEN-HUMEYA en la Taha de Andarax, en lo mejor de su edad y de su
fortuna, muy ajeno el misero de que en la Taha de Andarax le aguardaba
la muerte... y de que solo volveria a salir de alli su exhumado cadaver
cuando lo desterraran de la propia huesa...

Y lo cierto es que el Sol tenia ya algo de rey desgraciado... Estdbamos en
la vispera de su mortal desmayo, de su pavoroso eclipse de tres horas
enfrente de la Cruz, durante las cuales diz que exclamé San Dionisio
Areopagita: «Vel auctor naturae patitur; vel mundi machina disolvitur.

En cuanto a nosotros, camindbamos precisamente hacia Levante, hacia el
extremo oriental de la Sierra, hacia Jerusalén... de donde venia el Sol, y
adonde nosotros, ya que no pudiéramos llegar en todo el dia, por mucho
gue corriéesemos, nos habriamos, cuando menos, acercado tres o cuatro
leguas al remate de la jornada... lo cual, si no un viaje completo a los
Santos Lugares, siempre seria algo...

Como estais viendo, los moriscos hablan perdido el pleito para nosotros no
bien amanecid el Jueves Santo. Indtiimente tratdabamos de reducir nuestra
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imaginacion a que se interesase por su suerte. Como buenos cristianos,
no teniamos ya entrafias ni fantasia sino para sentir y representarnos todo
lo que a la sazdén sentia y se representaba la Iglesia. Habiamos pensado
recordar en Sierra Nevada la muerte del REYECILLO, investigar sus
causas, instruir, en suma, el correspondiente proceso, y no hallabamos
manera de principiar... jParecianos una profanacion!

Pero, en fin, todavia teniamos tiempo por delante, y ya se nos ocurriria al
dia siguiente algun medio de salir de aquel apuro. Continuamos, pues,
nuestra marcha a lo largo de la Sierra, y pocos minutos después
estdbamos en Valor.

* * %

Valor, el lugar de sefiorio de ABEN-HUMEYA; el que le dio nombre
durante el periodo cristiano de su vida; tal vez su tierra natal (o naci6 alli o
en Granada: lo cierto no lo sé); el pueblo en que tenia una casa solariega,
de que no quedan ni vestigios, esta situado, entre dos barrancos muy
frondosos, en una especie de remanso de la Sierra.

Para llegar a la poblacion y a sus cuatro barrios (llamados el Portel, la
Jarea, Cohijar y Cantarranas) hay que pasar un hondo torrente que corta
el camino, y que es la defensa natural de Valor, origen de su importancia
en la guerra del siglo XVI como punto estratégico. Sobre aquella cortadura
existe un puente peraltado de forma arabe, de un solo ojo, levemente
apuntado a la manera de ojiva, como los del llano de Tetuan. Si aquella
obra no es del tiempo de los moros (que tampoco lo s€), cuando menos es
una imitacion de otro puente que ellos tendrian alli.

1952 habitantes encierra hoy el antiguo feudo del que en mal hora dejo de
llamarse D. FERNANDO DE VALOR; y, segun mis noticias, lo mas notable
que pasa alli anualmente es una gran funcion de moros y cristianos que
hacen los jovenes del pueblo el dia 14 de agosto, y a la cual acuden
espectadores de toda la Alpujarra, hasta de Berja y de Dalias, atraidos por
la fama de divertidisima que goza aquella fiesta... La humanidad es un
abismo sin fondo.

* * %

Pero basta de historias profanas. Hemos llegado a las puertas del templo.
Recemos la Segunda ESTACION.
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Segun indicamos ya, hablando de Yegen, nuestras horas, esto es,
nuestras devociones de aquel dia, no podian coincidir, como hubiéramos
deseado, con las horas de la Iglesia, del propio modo que las horas de la
lglesia no coinciden tampoco con las de la Pasion de Nuestro Sefior
Jesucristo. Verbigracia: la Iglesia, a fin de poder acudir a las diversas
solemnidades del Jueves Santo, conmemora la CENA por la manana, y el
LAVATORIO o MANDATO a las tres de la tarde, cuando todo ello ocurrio a
la noche. Y nosotros, para poder andar las Estaciones en los Sagrarios de
siete poblaciones distintas (a falta de una sola poblaciéon que encerrase
siete Sagrarios), teniamos que ir anticipando mas aun, y hasta
confundiendo en cierto modo, el cumplimiento de nuestras obligaciones
religiosas.

En Yegen, pues, habiamos considerado, como recordaréis, el momento
augusto de la CENA, y cantado, por consiguiente, el himno de Santo
Tomés a la EUCARISTIA (Pange lingua); hecho lo cual, meditamos

también en aquel sublime coloquio de sobremesa, Ultimo que JESUS tuvo
con sus Discipulos antes de marchar a la muerte...

Todos lo conocéis, pero siempre es grato y saludable al alma hojear los
Evangelios, y de obligacibn ademas en Semana Santa, aunque se tengan
muy leidos.

Terminada la CENA, habia lavado JESUS los pies a sus Discipulos, dando
al mundo este soberano ejemplo de humildad que Reyes y Pontifices
imitan todavia una vez al afo.

Después les habia anunciado que uno de ellos lo entregaria; y como todos
se mirasen asombrados, encarose con Judas Iscariotes y le dijo: «Lo que
haces, hazlo presto».

Mas ninguno de los que estaban a la mesa supo por qué se lo decia.
Y Judas salio.

Solo ya JESUS con sus Discipulos fieles, pronuncié estas imperecederas
palabras: «Un mandamiento nuevo os doy: Que os améis los unos a los
otros, asi como yo os he amado... En esto conoceran todos que sois mis
Discipulos, si tuviereis caridad entre vosotros».
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Adivinando entonces San Pedro que JESUS los dejaba y que aquellos
eran sus solemnes adioses, le dijo:

—«Sefor, ¢adénde vas?

»Respondio Jesus:

»—Adonde yo voy, no me puedes ahora seguir: mas me seguiras despues.
»Pedro le dice:

»—¢ Por qué no te puedo seguir ahora? El alma pondré por ti.

»Jesus le respondio:

»—¢Tu alma pondras por mi? En verdad, en verdad te digo: Que no
cantara el gallo sin que me hayas negado tres veces».

(San Juan, cap. XIV).

Por dltimo, dirigiéndose a todos, afiadio, entre otras no menos supremas,
las siguientes afectuosisimas expresiones:

«No os dejaré huérfanos: vendré a vosotros...

»Si me amais, guardad mis mandamientos...

»La paz os dejo: mi paz os doy. No os la doy como la da el mundo...
»Estas cosas os he hablado estando con vosotros...

»Levantaos, y vamos de aqui».

Y salidé en busca de la muerte.

iQué majestad, qué tristeza y qué inefable dulzura en esta despedida! Es
la despedida del Maestro; el Codicilo de su amor y sus predicaciones; la
cita dada por el primer martir a los que mas tarde moririan también por su
doctrina.

—«Me seguiras despueés...».
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Estas palabras de JESUS a San Pedro resumen en profecia toda la
historia de la iglesia, todo el Martirologio cristiano...

* % *

Tristis est anima mea usque ad mortem.
Hasta aqui lo que habiamos leido en Yegen antes de patrtir...

En Valor, consideramos la patética escena denominada la ORACION DEL
HUERTO: aquel momento de expectativa del martirio, en que JESUS «
empezd a entristecerse y angustiarse»; —aquellas palabras dirigidas a

Pedro y a los hijos del Zebedeo: «Triste esta mi alma, hasta la muerte»—,

aquel trance doloroso en que, puesto de rodillas, exclamé. «Padre, si

quieres, traspasa de mi este caliz; mas no se haga, mi voluntad, sino la
tuya»; —aquel sudor, «como gotas de sangre, que corria hasta la tierra»; y
la llegada de Judas, «uno de los doce, con gran tropel de gente, con

espadas y palos, de parte de los Principes de los Sacerdotes»—; y el beso
del traidor Discipulo; —y la Prisiébn de JESUS—; vy, por fin, el instante en
que, «desamparandole los demas Discipulos, huyeron todos».

La PASION habia principiado.

* % %

De Valor a Nechite, para donde salimos inmediatamente, hay menos de
una legua, bien que muy dificultosa. Seria, pues, cosa de las nueve
cuando llegamos a esta nuestra TERCERA ESTACION.

Por el camino fuimos reparando en que ya estdbamos a retaguardia de
Ugijar, de la antigua ciudad, de la consabida metrépoli de la Alpujarra dias
antes la habiamos visto, como quien dice, de frente: después la
flanqueamos a cierta distancia por la izquierda: a la sazOn nos
encontrabamos a su espalda; y, por ultimo, al dia siguiente, entrariamos
en ella por el flanco derecho. Creeriase que la ronddbamos, que la
bloguedbamos, que ibamos estrechando su cerco, a la manera de
sitiadores o0 de amantes.

iY cuan imponente aparecia a aquella distancia, relativamente a los demas
pueblos comarcanos! Su verde y matizada vega dilatdbase alla abajo, al
pie de los austeros montes que la circundan, como una sonrisa de la
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Naturaleza, y, en medio de aquella graciosa campifia, divisabanse los
nobles edificios y tendidas calles de la capital del viejo corregimiento; de la
actual cabeza del propio partido judicial que recorriamos; de la tierra
clasica de los curiales; del pueblo, en fin, mas a propdsito para
representarnos, como nos representaba a lo lejos, la parte juridica de la
Pasion, las casas de Anas, de Caifas, de Herodes y de Pilatos, la
Sinagoga, el Pretorio, los Jueces, los Escribas, los Fariseos, los soldados
de Roma mezclados con las turbas judias, y las turbas judias gritandole al
Pretor romano: «jPerdona a Barrabas y crucifica a Jesus Nazareno!»...

Lo cual demuestra nuevamente que aquel dia no habia manera de
hacernos ver otra cosa que escenas de Semana Santa. Por fortuna, y para
desagravio de la villa de Ugijar, veinticuatro horas después recorreriamos
sus calles, precisamente a la hora de la Crucifixion, y nos encontrariamos
con un pueblo tan cristiano, morigerado y pacifico como el que mas, no
menos dolido por cierto que ningun otro de lo que en aquel instante estaba
pasando en el Golgota.

Pero volvamos adonde estabamos.

En Nechite habian principiado ya los Oficios. Tuvimos, sin embargo
ocasion de saludar un momento en la sacristia a nuestro amigo el sefior
Cura, como lo saludo nuevamente desde aqui. En cuanto a sus 415
feligreses, casi todos se hallaban también en la iglesia, y todos jugandose
la vida en ello; no porque tuviesen que temer otra feroz carniceria como la
que hicieron los Monfies en los cristianos de aquel lugar el 25 de diciembre
de 1568, sino porque la iglesia estaba, y creo que estara todavia,
hundiéndose materialmente...

En el propio estado encontramos después la de Mairena; y lo uno y lo otro
por falta de algunos reales en que estan presupuestadas las obras que
habria que hacer para restaurar ambos templos (12 000 las de Nechite y
31 000 las de Mairena).

iAh, sefiora Espafa! jMucho apresurarse a arrojar de la Alpujarra a los
moriscos, como enemigos de nuestra Fe: mucho obligar a aquella tierra,
con el hierro y con el fuego, a ser catdlica: mucho lamentarse hoy nuestros
hombres de Estado de los progresos de la impiedad: mucho decir que el
descreimiento religioso es la carcoma de la actual civilizacién: mucho
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consignar en nuestros presupuestos grandes partidas para reparacion de
templos: mucho sacar a los pueblos exorbitantes contribuciones... y he
aqui dos feligresias que vanamente piden un dia y otro que se les
conserve la Casa de Dios, —unico refugio que pueden hallar en sus
tribulaciones los menesterosos que todavia no pertenezcan a la
Internacional—!

Por lo que respecta a los pobres parrocos, el Gobierno tiene buen cuidado
de no pagarles su dotacién ni la del culto... ¢;Qué le importa al Gobierno
que los esparioles tengan o no tengan ideas religiosas? ¢Qué le importa
gue tengan o no tengan principios morales? jHabra visto el Gobierno
tantos pueblos que vivan y prosperen sin lo uno y sin lo otro! jHabra visto
tantas sociedades, tantas civilizaciones, basadas en la negacion de la
inmortalidad del alma!

—«¢,Qué falta hace Dios, existiendo la Guardia Civil?»... —dira acaso el
Gobierno.
—«Y hasta, sin Guardia Civil»... —afiadira, si es un Gobierno

eminentemente liberal.

—«Con armar al pueblo, cada ciudadano defendera su dicha como pueda
»... —Se ha proclamado ya recientemente.

—«jJusto! —habran respondido los leones, los tigres y los chacales del
desierto—. Asi vivimos nosotros».

Sin embargo: a fin de que nada falte a las funciones de Semana Santa que
voy describiendo, oclurreseme en este instante convertir esta pagina en
una bandeja, ponerme a dar en ella golpecitos con la pluma, y exclamar,
dirigiendome a los catolicos que sean millonarios:

—iPara reedificar las iglesias de Mairena, y de Nechite!...

* * %

A todo esto, nosotros habiamos rezado la susodicha TERCERA
ESTACION en lo que queda de la iglesia de Nechite, y considerado alli a
JESUS casa de Anas.

Anas habia sido Sumo Sacerdote de los Judios; pero ya no lo era. Sin
embargo, tenia una hija casada con Caifas, que acababa de comprarle a
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Herodes aquel pontificado en una gran suma de dinero; y sin duda por
esta razon, y por respeto a sus canas y a las dignidades que habia
ejercido, condujeron a JESUS a su presencia antes que a la del Sumo
Sacerdote en activo servicio; —o tal vez el mismo Caifas, por deferencia y
obsequio a su suegro, se lo ordend asi al comandante de aquella gavilla—.

«Y Pedro le seguia a lo lejos.

»Y habiendo encendido fuego en medio del atrio, y sentandose ellos
alrededor, estaba también Pedro en medio de ellos.

»Una criada, cuando le vio sentado a la lumbre, lo mir6 con atencién, y
dijo: Y este estaba con él.

»Mas él lo nego, diciendo: Mujer, no le conozco.
»Y un poco después, viendole otro, dijo: Y tu de ellos eres.
»Y dijo Pedro: Hombre, no soy.

»Y pasada como una hora, afirmaba otro y decia: En verdad este con él
estaba; porque es también galileo.

»Y dijo Pedro: Hombre, no sé lo que dices.
»Y en el mismo instante, cuando él estaba aun hablando, canto el gallo».
(San Lucas, cap. XXII).

«Y Pedro se acordd de la palabra que le habia dicho Jesus: “Antes de que
cante el gallo me negaras tres veces”.

»Y habiendo salido fuera, llor6 amargamente».

(San Mateo, cap. XXVIII).

Entre tanto, Anas interrogaba a JeslUs sobre sus discipulos y sobre su
doctrina, sin obtener mas que esta contestacion:

«Y0o manifiestamente he hablado al mundo: yo siempre he ensefado en la
Sinagoga y en el Templo, adonde concurren los Judios, y nada he hablado
en oculto. ¢, Qué me preguntas a mi? Pregunta a aquellos que han oido lo
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que yo les hablé: he aqui estos saben lo que yo he dicho.

»Cuando esto hubo dicho, uno de los ministros que estaban alli dio una
bofetada a Jesus, diciendo: —jAsi respondes al Pontifice!

»Jesus le respondio: —Si he hablado mal, da testimonio del mal: mas si he
hablado bien, ¢ por qué me hieres?

»Y Anas lo envio atado al Pontifice Caifas».

(San Juan, capitulo XVIII).

* % %

Entre Nechite y Mecina Alfahar (nuestra CUARTA ESTACION) media tan
poca distancia como mediaria entre la casa de Anas y la de Caifas.

Algunos expositores se inclinan a creer que suegro y yerno vivirian en dos
departamentos diferentes de un mismo edificio; y he aqui que
precisamente Mecina Alfahar viene a ser el piso bajo de Nechite.

En efecto: estos dos lugares estan situados el uno encima del otro, como
la actual villa napolitana de Resina sobre el antiguo Herculano, sepultado
por las lavas del Vesubio; y, a la manera que alli no hay mas que
sumergirse en una especie de escalera de palacio encantado para ir del
pueblo vivo al muerto, asi, para trasladarse de Nechite a Mecina, todo se
reduce a bajar, durante seis u ocho minutos, unos escalones tallados por
las aguas en las escarpias de la Sierra.

Y muerto, o sea deshabitado, parecia igualmente Mecina Alfahar. Sus 382
hijos hallabanse todos reunidos en la iglesia, y en el mas profundo silencio.
El SACRAMENTO habia sido ya encerrado en el «Sagrario abscondito».
No se notaba mas sefal de vida que el fulgor y el chisporroteo de las velas
del Monumento. JESUS estaba ya prisionero para la Iglesia como para
nosotros. Nuestras devociones principiaban a coincidir con las horas
canonicas.

* * %

Caifas, muy poseido de su papel de Sumo Sacerdote, que tanto dinero le
habia costado, viendo que JESUS no respondia a los testigos falsos que
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declaraban contra él, preguntole airadamente:
«¢ Eres tu el Cristo, el Hijo de Dios bendito?

»Y Jesus le dijo: Yo soy: y veréis al Hijo del hombre, sentado a la diestra
del poder de Dios, venir con las nubes del cielo.

»Entonces el Sumo Sacerdote, rasgando sus vestiduras, dijo; —¢Habéis
oido la blasfemia? ¢, Qué os parece?

»Y le condenaron todos ellos a que era reo de muerte.

»Y algunos comenzaron a escupirle, y cubriéndole la cara lo daban golpes
y le decian: Adivina.

[..]

»Y luego por la mafana, teniendo Consejo los Principes de los Sacerdotes
con los Ancianos y los Escribas y todo el Concilio, haciendo atar a Jesus,
le llevaron y entregaron a Pilato».

(San Marcos, cap. XV).

Esto leimos y consideramos en la iglesia de Mecina Alfahar.

Y era que, formando entonces parte Jerusalén del Imperio Romano
(Pompeyo la conquistd sesenta y cuatro afios antes de Jesucristo), los
Sumos Sacerdotes Judios habian dejado de ser Jueces de Apelacion en lo
criminal, y de tener derecho de vida o muerte.

Este derecho correspondia ya al Pretor, o sea al Procurador o Gobernador
gue Tiberio tenia en aquella provincia, el cual era hacia seis afos un tal
Poncio Pilato, o Pilatos, probablemente natural de la misma ciudad de
Roma, y de fijo tan disipado, escéptico y sibarita como todos los que
hacian fortuna a las margenes del Tiber bajo los auspicios del mas
corrompido de los Césares.

—Vamos, pues, en casa de Pilatos, —exclamamos nosotros—, saliendo
con direccion a Mairena.
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Para llegar a Mairena, distante de alli una legua escasa, tuvimos que subir
muchisimo; pues este pueblo es quizas el mas alto de la parte oriental de
Sierra Nevada. Sin embargo, hacia tanto calor en aquellas lomas batidas
de frente por el sol de mediodia, que fuenos preciso descansar una hora
en el Barranco de las Parras, a la sombra de unos arbolillos sin duefio,
hijos naturales de un despefado y sonoroso torrente...

[..]

En Mairena, lugar de 987 habitantes, y nuestra QUINTA ESTACION, nos
aguardaban algunos amigos procedentes de Laroles, que se habian
adelantado hasta alli, con galante solicitud, a fin de acompafarnos luego a
su pueblo, —donde debiamos pernoctar—. Por sefias que, entre estos
amigos, habia uno de quien tengo que hacer especial mencion, a pesar de
la solemnidad de aquel dia, o mas bien a causa de su misma
solemnidad...; pues trajo a mi imaginacién otra fisonomia de la Semana
Santa; su fisonomia urbana por decirlo asi...

Era el tal un antiguo camarada mio de lecturas, polémicas y paseos
melancélicos, que habia residido en Guadix largos afos, y que luego se
habia vuelto a la Alpujarra, donde nacio, a esperar la vejez en medio de
los suyos; el cual, al presentarseme en aquel extremo de la Sierra, parecia
encargado de advertirme cuan cerca encontrabame ya de mi horizonte
nativo... y de aquella amada tierra en que me juré un dia hacer el viaje que
ya estaba terminando... de aquella vieja Acci en que habiamos pasado
juntos tantisimos Jueves y Viernes Santos, cuando él era joven y yo
adolescente...

Y, en efecto; no bien lo hube abrazado en aquellas asperezas en que tan
selvética figura ofreceriamos a la vista con nuestros equipos montaraces,
acudieron a mi memoria los tiempos en que conmemorabamos
anualmente, con una regularidad casi litargica, la Pasion y Muerte del
Redentor; ambos vestidos de ceremonia, como todo el sefiorio de la
ciudad; de frac y en cuerpo gentil desde por la mafana hasta la noche; sin
quitarnos los guantes blancos, el Jueves, ni los negros, el Viernes, sino
para hacer aquella Unica comida diaria en que eran de rigor las natillas, el
huevo-mol, el arroz con leche y otras dulces compensaciones del ayuno y
de la vigilia; recorriendo a todas horas las once iglesias abiertas alli al
Culto, o sea andando las Estaciones incesantemente..., la primera vez por
amor a Dios, y las restantes por amor a las jovenes... de aquel tiempo;
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formando parte de todas las Procesiones, como hermanos que éramos de
las principales cofradias, y muy satisfechos y orgullosos si, por ventura,
éramos elegidos en ellas Mayordomos para el afo siguiente... jOh!
iAquello si que era estar en Semana Santa! jAquello si que era vivir!
iAquello si que era ser hombres!

* % %

No carecia, con todo, Mairena de titulos locales a la veneracién de los
romeros cristianos que acababamos de llegar a sus puertas. Por el
contrario: ningun pueblo de la Alpujarra recuerda un martirio tan imponente
y grandioso, tan en consonancia con el de nuestro Divino Redentor, y cuya
conmemoracién fuese tan oportuna como el que padecié en 1568 el cura
de aquel lugar bajo el poder de los Monfies.

He aqui los sentidos términos en que lo refiere un cronista de aquel tiempo:

«Hubo en Mairena una sola muerte, del bachiller Xauriqui, cura, pero digna
de un gran soldado de Cristo.

»De la manera que los sedientos, si tienen poca agua, la beben muy
despacio por engafar la sed, que no pueden matar, estos, deseosos de
sangre de cristianos, en la de uno que tenian se entretuvieron, por recrear
mas su crueldad, que no podian satisfacer.

»Primero le atormentaron con hambre quince dias, dandole de comer
pocas onzas de pan de alcandia. Al tiempo de su muerte le entregaron a la
ira y escarnio de muchachos y mujeres. Después, abiertos los brazos, en
modo de cruz, y atado a una higuera, le abrieron el costado derecho con
una lanza. De alli con dos saetas le clavaron el vientre y pecho. Luego le
cortaron las piernas. Tendido en el suelo tras esto, le sembraron de
polvora el cuerpo, e hinchieron la boca, y con la mecha del arcabuz
pegaron fuego. La poca anima que le quedaba con dos balas se la
arrancaron. No solo como leones rabiosos se encrudelecieron sobre el
vivo; despedazaron, como sacios buitres, el cuerpo muerto y echaronlo a
los perros».

«Me seguirds después», habia dicho JESUCRISTO a San Pedro; y San
Pedro, al cabo de treinta y dos afos, padecié efectivamente la muerte en
cruz.
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«Me seguiras después», habia dicho al propio tiempo a todo el que lo
quisiera oir; y, diez y seis siglos mas tarde, un humilde sacerdote de la
Alpujarra seguia también a JESUS; veiase crucificado en su santo
nombre, y recibia en el costado derecho la lanzada de otro Longinos...

iLisonjero martirio en verdad! ¢Qué mejor empleo de esta triste vida que
perderla de semejante modo? Creer en CRISTO, Hijo de Dios vivo, y morir
por EL y como EL... ¢qué mayor ventura?, ¢,qué mayor gloria?

* k%

A todo esto, nosotros habiamos llegado al Pretorio de Jerusalén, o sea a la
casa del Gobernador de la provincia Romana de Judea: quiero decir,
habiamos entrado en la iglesia de Mairena, donde nos tocaba considerar
lo acontecido la primera vez que JESUS fue presentado a Pilatos.

Los Sacerdotes, Escribas y Prefectos del Templo judio se habian quedado
a la puerta del Pretorio, por no contaminarse entrando en tiempo de
Pascua a casa de un gentil, casa de un hombre impuro, casa de un
enemigo de Dios, que tal era para ellos el Gobernador romano, el
verdadero duefio de Jerusalén, el representante de aquel poderoso
Imperio que habia dado a Herodes Antipater el Reino de los Macabeos
sesenta y cuatro antes; que se lo habia conservado a su hijo Herodes el
Grande hasta su muerte, y que luego habia dividido la Judea en cuatro
pequefos reinos (Tetrarquias), repartiéndolos entre las personas que
fueron mas de su agrado. No se habia enojado, pues, Poncio ante aquel
escrupulo de los que en realidad eran siervos de Roma; y, pues que ellos
no querian entrar en el Pretorio, él salid a la puerta, y les pregunto:

—«¢,Qué acusacion traéis contra este hombre?
»Respondieron y le dijeron:

»—Si este no fuera malhechor, no te lo hubiéramos entregado. Pilato les
dijo entonces:

»—Tomadle alla vosotros, y juzgadle segun vuestra ley.
Y los judios le dijeron:

»—No nos es licito a nosotros matar a alguno.
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[..]

»Volvig, pues, a entrar Pilato en el Pretorio y llamé a Jesus, y le dijo:
»—¢ Eres tl Rey de los judios?

»Respondio Jesus:

»—¢ Dices tu esto de ti mismo, o te lo han dicho otros de mi?
»Respondiod Pilato:

»—¢ S0y yo acaso judio? —Tu nacion y los Pontifices te han puesto en
mis manos: ¢ qué has hecho?

»Respondié Jesus:

»—Mi Reino no es de este mundo. Si de este mundo fuera mi Reino, mis
Ministros sin duda pelearian para que yo no fuera entregado a los judios:
mas ahora mi Reino no es de aqui.

»Entonces Pilato le dijo:
»—¢ Luego Rey eres tu?
»Respondio Jesus:

»—TU dices que yo soy Rey. Yo para esto naci, y para esto vine al mundo,
para dar testimonio a la verdad: todo aquel que es de la verdad escucha
mi voz.

»Pilato le dice:
»—¢ Qué cosa es verdad?

»Y cuando esto hubo dicho, sali6 otra vez a los judios y les dijo: —Yo0 no
hallo en el ninguna causa.

»Mas ellos insistian diciendo:

»—Tiene alborotado el pueblo con la doctrina que esparce por toda la
Judea, comenzando desde la Galilea hasta aqui.
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»Pilato, que oyo decir Galilea, pregunt6 si era galileo.

»Y cuando entendié que era de la jurisdiccion de Herodes, lo remitid a
Herodes, el cual a la sazon se hallaba también en Jerusalén.

iCon tan desdefiosa compasion y tal aire de superioridad e indiferencia
tratd el esceptico romano a JESUCRISTO y a sus acusadores! jTan pueril
debid de parecerle aquella pugna de dos religiones; a él, que de seguro no
creia en ninguna y que cuando preguntaba «¢;Qué cosa es verdad?»,
volvia la espalda sin aguardar la respuesta; sin considerarla posible!

iAh! jCuan lejos estaba de imaginar el delegado de Tiberio que aquella
altiva y prepotente civilizacion que él representaba; aquel Imperio Romano
que daba leyes al mundo; aquella teogonia helénica que aun existia para
las letras y para las artes, desapareceria de la faz de la tierra al cabo de
tres o cuatro siglos, precisamente por falta de espiritu religioso, por falta de
fe, por falta de Dios; y que entre tanto, la doctrina predicada por aquel
humilde galileo, que él acababa de enviar a Herodes como una galanteria
politica, imperaria en Roma, se extenderia por todo el globo terrdqueo, y
serviria de cimiento a otra civilizacion, prodigiosa hasta en sus errores!

iY cuan lejos estaban también de imaginar aquellos sacerdotes hebreos,
aguellos escribas, aquel Tetrarca de Galilea, aquellas turbas de Jerusalén,
gue el reo cuya muerte pedian a gritos era el porvenir del mundo, y que
ellos, su descendencia, el pueblo judio, toda su raza, empezarian a pagar
treinta aflos después su crimen de haberlo desconocido y crucificado,
quedandose como se quedarian sin templo, sin ciudad, sin patria, sin ley,
para peregrinar eternamente por extrafias naciones, huéspedes molestos y
despreciados en todas partes, verdaderos parias de la humanidad,
leprosos de la Historia, abominacion del Cielo y de la Tierral!

* k%

Cuando empezo a refrescar la tarde, nos trasladamos de Mairena a la
aldea de Jubar, compuesta de 46 casas y en cuya humilde iglesia nos
correspondia rezar la SEXTA ESTACION.

En cuanto al camino que anduvimos para llegar alli, no nos ofrecié nada
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de particular, o, por mejor decir, nada nuevo. Siempre el mismo
espectaculo maravilloso! jSiempre la Sierra, levantandose sobre nosotros
a la izquierda hasta invadir los cielos, y despefiandose a la derecha hasta
encontrar el profundo lecho de los rios: siempre nosotros avanzando hacia
el Oriente, a media ladera de la empinada montafia: siempre la Alpujarra a
nuestros pies; el mar a lo lejos, y, allende el mar, la costa de Berberia:
siempre una grandiosa soledad, un inmenso horizonte, y un Sol que
parecia no lucir mas que para nosotros... 0 Sea para que nosotros
contemplaramos aquel dilatado panorama sin accidentes humanos, aquel
mapa sin fecha, aquel teatro del mundo, cuyos actores iba a buscar
nuestra fantasia a través de diez y nueve siglos!

Llegados a Jubar, y una vez en su iglesia, el mas gigantesco drama se
desarroll6 ante nuestra imaginacion, ya gue no ante nuestros 0jos.
Parecianos estar viendo aquellas series de vastas pinturas murales o de
enormes tapices que cubren las amplias paredes de los claustros de
algunas catedrales, representando escenas de la Pasion...

Herodes, alegrandose de ver a JESUS NAZARENO, de quien tanto habia
oido hablar, y pidiéndole que hiciese delante de él algun prodigio;
—JESUS, callando tenazmente hasta desconcertarlo—; el Tetrarca,
despreciandolo al fin, y devolviéndoselo a Pilato, vestido de blanco, en
sefal de irrision; —la Mujer de Pilatos pidiendo entre tanto a su marido que
de ningtn modo castigase a JESUS y asegurandole que toda aquella
noche habia sido atormentado su corazén gravemente en suefios por
causa de aquel justo; Pilatos, empefiado en salvarlo a toda costa y
diciendo a los judios que opten entre el perdén del facineroso Barrabas y
el de JESUS—; Barrabas preferido y puesto en libertad por los sacerdotes
y el pueblo hebreo; —JESUS azotado, vestido de escarlata, coronado de
espinas y provisto de un cetro de cafia, asomado por Pilatos al balcon del
Pretorio, para ver si sus enemigos se contentan con aquel dolor y aquel
escarnio del NAZARENO, toman la cuestion a burla y lo dejan vivir—; los
judios, contestando al «jEcce Homo!» del compasivo romano, con aquel
tremendo aullido: «jCrucificale!» que habia de resonar en todas las
edades; —Pilatos, en fin, vencido al cabo por el miedo al suspicaz y
terrible Emperador Tiberio, con cuya ira le amenazan los sacerdotes,
lavandose las manos en presencia del pueblo antes de firmar la
sentencia...—: Tales fueron los cuadros que se representd nuestra mente
en la iglesia de Jubar, al oir al clérigo que predicaba el Sermon de Pasion
repetir estas palabras del Evangelio de San Mateo:
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«Y viendo Pilato que nada adelantaba, sino que crecia el alboroto,
tomando agua, se lavé las manos delante del pueblo, diciendo:

»—Inocente soy yo de la sangre de este Justo. Alla os lo veais vosotros.
»Y respondiendo todo el pueblo, dijo:

»—SOBRE NOSOTROS Y SOBRE NUESTROS HIJOS SEA SU
SANGRE».

«Después de esto (dijonos el Padre Erra, cuya admirable Historia
llevabamos también a mano) vistieron a JESUS con sus ropas, Yy, puesta la
Cruz sobre sus hombros, fue llevado al monte Calvario, para quitarle la
vida en el suplicio».

* % %

Serian las cinco de la tarde cuando salimos de Juabar, con direccion a
Laroles, postrimer pueblo de la provincia de Granada por aquella parte,
término de nuestra jornada, y ULTIMA ESTACION que teniamos que
andar; —pero ESTACION solemnisima, compuesta de otras Siete,
denominadas el Via Crucis—.

Dicho se esta que en aquellos altos senderos de la Sierra, lo mismo que
en los templos que ibamos visitando, los recuerdos sagrados del dia y
todo lo que con ellos se relacionaba eran nuestra Unica preocupacion y el
principal asunto de nuestras conversaciones. Asi, pues; a la salida de
Jubar hablamos mucho (paréceme estar oyendo aquella platica) acerca de
la suerte que cupo sobre la tierra a algunos de los personajes que mas
figuraron en la parte casual y externa de la Pasiéon de Nuestro Sefior
JESUCRISTO; y que nos caus6 disgusto, extrafieza, mistica indignacion,
verdadero escandalo... el ver cuan humana y sublunar y pedestremente
siguieron rodando por este mundo los Jueces del REDENTOR, sin
imaginarse siquiera el tremendo papel que debian representar sus
nombres en la perpetuidad de los tiempos, a causa de haber terciado en la
Crucifixion de aquel galileo, irrisoriamente llamado «Rey de los Judios».

Sobre todo, lo que las historias cristiana y gentilica aseguran de que
Herodes acabl sus dias en Espafa, pugnaba con todos nuestros
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sentimientos religiosos, patrioticos y poéticos. Que Poncio Pilatos volviese
a Roma al afio siguiente de la muerte de JESUS, y luego morase en
Francia desterrado por otros motivos, y falleciese en Vienne, ciudad del
que luego fue Delfinado, como cualquier otro simple mortal, ya tenia algo
de cruel, de sacrilego, de abominable...; pero pasara... jAlla se las
compusieran los franceses!... Pero que un Herodes (jel mismo que mando
degollar a San Juan Bautista y entregar a CRISTO al ludibrio de la
chusma!), viviese y muriese en paz en nuestra noble y piadosa tierra... era
una ferocidad sin ejemplo de la Madre Historia, a quien no podiamos
perdonarle aquel insulto hecho a la Madre Patria...

* * %

Acercdbase el Sol al ocaso, y principiaba a hacer frio en las
desamparadas alturas que ibamos recorriendo.

Como acontece a todos los caminantes cuando ven que termina su carrera
el astro del dia, nosotros recogimos en aquel momento nuestra
imaginacion, apartandola de erraticos devaneos, de antisociales correrias
por el tiempo y el espacio y de aventureras excursiones por las soledades
del campo, del mar y del firmamento, para fijarla en el mundo social, en el
tiempo presente, en el objeto de nuestro viaje, en la expectativa del lugar
en que ibamos a hacer noche. Hasta el aguila busca timidamente su nido
al oscurecer.

Laroles fue, por tanto, desde aquel punto y hora, la Unica perspectiva que
acariciaron nuestros deseos; Laroles, sus casas, sus chimeneas
encendidas, sus costumbres espafiolas, su Semana Santa eclesiastica, su
templo, su gente; su vida actual, en fin, en que poder sumar y confundir la
nuestra...

Otro fendmeno psicologico contribuia a que ya diésemos por terminada la
batalla de aquel dia tan grande, tan deseado, tan fecundo en emociones, y
a que nos despidiéramos del Jueves Santo cuando su Sol no habia
traspuesto todavia el horizonte...

En nuestro corazdén, como en la Iglesia, habia dejado de ser Jueves: era
Viernes... Sentiamos ya, pues, la funebre tristeza del aniversario de la
Muerte de JESUCRISTO, en virtud de aquel profético procedimiento,
llamado las Visperas, que enlaza melancdlica y tiernamente los jabilos y
los dolores de la cristiandad, haciendo que cada Sol, al ponerse, dedique
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algo de sus reflejos a un «mafiana» que pasé y desaparecié hace ya
muchos siglos... Nuestra alma vivia en el dia siguiente; en la calle de la
Amargura, en el Golgota, en las Tres de la tarde...

Entregados ibamos a estas fantasmagorias, cuando de pronto, y como
obedeciendo a un conjuro, aparecié ante nosotros, a un cuarto de legua de
distancia, en un terreno mas bajo que el que a la sazén recorriamos, un
espectaculo asombroso, increible, que nos parecié sobrenatural, y cuyo
recuerdo durara tanto como nuestra vida... jNingln poeta, ningun artista,
ningun creyente, ningun mistico, fue jaméas tan afortunado como nosotros
en aquel instante!...

He aqui lo que vimos, casi con las lagrimas en los ojos.

* * %

Empezaré por deciros que era pura y simplemente, el lugar de Laroles;
esto es, una poblacion mucho mas extensa que las ultimas que habiamos
visitado, y situada de tal modo, que desde aquella altura descubriamos
hasta el suelo de sus prolongadas calles, —en las que no se veia alma
viviente—.

En cambio, fuera del pueblo, por el lado que mira a la Sierra, divisdbase
una apretada columna de gente, que apoyandose todavia en las ultimas
casas del lugar, se dirigia hacia una eminencia no muy distante, donde
también hormigueaba una gran muchedumbre, como aguardando la
llegada de aquel misterioso cortejo...

Este avanzaba sin cesar, aunque muy lentamente, y los ultimos rayos del
Sol nos dejaron percibir, de trecho en trecho, en medio de aquel corddn de
seres humanos, algunas banderas, algunos puntos brillantes (que
parecian armas) y algunas extrafias figuras levantadas en alto, alrededor
de las cuales se apifiaba mas y mas la multitud, como si fuesen los
tragicos protagonistas de lo que quiera que alli pasaba.

iMisericordia de Dios! Aquello era una representacion material de lo mismo
gue estabamos pensando: aquello era la vision profética del dia siguiente:
aquella era Jerusalén: aquel era el camino del Gdlgota... jNuestra ultima
ESTACION habia adquirido los caracteres de la realidad! Las escenas de
la calle de la Amargura, el Via Crucis, la cuesta del Calvario, y, en esta
cuesta, el Divino Martir y los dos malhechores que debian ser crucificados
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con EL, rodeados del pueblo judio y de los soldados de Roma, habian
aparecido milagrosamente ante nuestros ojos, tal como los ilumino el Sol
del Viernes Santo hace mas de diez y ocho siglos...

Habréis adivinado, como nosotros adivinamos muy luego, que lo que
teniamos ante la vista era una Procesion de Pasos de Semana Santa que
se dirigia desde Laroles a una ermita situada en las afueras del pueblo,
procesion en que irian sacerdotes, cofradias con banderas, faroles
levantados en alto e imagenes de la Magdalena, de San Juan, de la Virgen
Maria y de Jesus con la Cruz a cuestas...

Pero haceos cargo de la situacion de animo, del paraje y del momento en
gue nosotros columbramos aquel espectaculo, y adivinaréis también el
efecto que nos causo. jNunca un simulacro pudo llegar a tal grado de
verosimilitud! Aquello no parecia una representacion, sino la misma cosa
representada, la tragedia viva y fehaciente...

S.P.Q.R. (Senatus Populus-Que Romanus) decian a nuestros 0jos
agquellas banderas, y en pos de ellas creiamos ver marchar: primero a
Gestas, el Mal Ladron; luego a Dimas, el que se arrepintié en la Cruz y
reconocié a Jesucristo; luego a JESUS, cayendo y levantando, ayudado
por Simén Cirineo; aqui a la Veronica, saliéndole al paso y enjugandolo el
sudor y la sangre del rostro con el legendario lienzo; alli a las otras
mujeres que le seguian llorando, y a las cuales dijo el Salvador: «
Hijas de Jerusalén, no lloréis por mi; llorad por vosotras mismas y por
vuestros hijos»...; y, en torno de los sentenciados, a los verdugos, vy, al
frente de la comitiva, al centuridn, y, cerrando la marcha, a los lanceros
romanos, con Longinos entre ellos, y, detras de toda aquella turba, a la
angustiada Madre, traspasado el pecho por la espada del dolor, pero
magnanima y valerosa, como sabiendo que los pecadores necesitabamos
de sus lagrimas al par que de la sangre de su Hijo... El Pasmo de Sicilia
de Rafael, los cuadros del divino Morales y de Sebastian del Piombo, todo
el Arte cristiano estaba alli ante nuestra vista, animado, palpitante,
auténtico, llenandonos de santo pavor, de inmensa piedad, de punzantes
remordimientos, de un amor infinito al que dio su vida por la felicidad del
género humano.

Y se puso el Sol; y las luces de los faroles y de los cirios comenzaron a
brillar entre las primeras sombras del crepusculo; y el gentio se movia en
sentido contrario que antes...
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Dijérase que todo estaba consumado, y que los deicidas regresaban en
busca de sus hogares para esconderse en ellos con el horror y la duda
dentro del alma. Pero no era mas sino que la Procesion volvia a Laroles,
después de haberse detenido un momento en la colina de la ermita...
mientras nosotros bajabamos por el otro lado hacia el mismo pueblo...

Ya era noche cerrada cuando penetramos en el lugar. La Procesion
llevaba algunos minutos de estar de vuelta en el templo. Las mujeres,
vestidas de oscuro, circulaban por las calles con sendos rosarios en la
mano y una religiosa tristeza en el rostro. Los hombres, envueltos en sus
capas, capotes o0 anguarinas, se arremolinaban en grandes grupos, como
preguntandose: «¢Qué hemos hecho? ¢Si estos que llegan a caballo
seran los soldados de Tito que vienen a destruir la ciudad y el templo
hasta no dejar piedra sobre piedra?».

Nosotros penetramos en la iglesia, rezamos nuestra ULTIMA ESTACION,
y nos dirigimos a la casa en que se nos aguardaba.

* % %

¢, Qué mas os diré sobre aquel inolvidable Jueves Santo?

Todavia acuden a mi memoria humerosas reminiscencias de emociones
vivisimas, todas ellas en consonancia con la santidad del dia... Pero tengo
gue concluir.

Me limitaré, pues, a daros una idea de lo que callo.

Recordaréis que la vispera pernoctamos en un hogar reciente e hicimos
colacion en compafiia de un matrimonio nuevo. Aquella noche, por la
inversa, paramos en una casa de afeja historia, y cenamos con unos
esposos ancianos, cuyos hijos y nietos moraban alla, en lo hondo de la
Alpujarra, en la orilla del mar, lejos de su vista, bien que felices, cuanto se
puede ser en este mundo; lo cual bastaba asimismo a la felicidad de los
abuelos.

Vivian estos, por consiguiente, solos en el hogar en que habian pasado
tantos afos; hogar que ya empezaba a apagarse, hogar que se apago
bien pronto... (Cuando esto escribo, ha muerto el viejo y noble caballero
gue nos albergé aquella noche...).
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Y alli, en aquella extremidad de la Sierra, al pie del puerto de la Ragua,
temeroso camino de Guadix, paso estratégico de los moros, region en que
se han helado tantos viajeros, aquel anciano y nosotros conmemoramos a
algunos vivos y a algunos difuntos que habian constituido siempre a
nuestros 0jos una especie de parentesco entre la ciudad y el lugar que
separan las eternas nieves... Habia entre nosotros quien tenia enterrado
en Guadix al que le dio el ser, y en Laroles al que le dio la vista... jHabia,
si, mucho que amar, mucho que recordar, mucho que agradecer en
aguella melancdlica velada! jY hoy, como veis, se ha aumentado el
namero de los muertos!... Requiescant in pace.

[...]

* k%

Ya muy tarde, nos asomamos a un balcén, a fin de contemplar la Alpujarra
a luz de la Luna. jEra la Ultima vez (acaso en toda nuestra vida) que
podriamos disfrutar de aquel grandiosisimo espectaculo!...

A la mafana siguiente bajariamos de Sierra Nevada, con direccion a la
costa y de vuelta ya para el mundo...

Pero ¢qué hoguera, qué incendio, qué volcan de luz era aquel que
divisamos como a tres leguas de distancia, en medio de los montes
alpujarrefios? ¢ Era un pueblo que ardia? ¢Era una isla de fuego en medio
de un mar de tinieblas? ¢Era un timulo inmenso, el timulo de Cristo,
adornado de millares de blandones? ¢ Era otra vision profética del Viernes
Santo?

Pronto supimos a qué atenernos. Aquel ascua de oro era el Lugar de
Jorairatar, iluminado profusamente por sus devotos moradores, a fin de
gue los pueblos y cortijos comarcanos supiesen que aquella noche se
predicaba alli el Sermon de la Soledad.

Para que forméis una idea del numero de luces que constituirian
semejante iluminacion, os diré que en todas las ventanas, balcones y
azoteas de cada una de las casas del lugar ardia a aquella hora (segun
nos explicaron) una apretada hilera de caracoles llenos de aceite y
provistos de una torcida, —Ilo cual significa que pasarian de diez mil
aquellas luminarias—.
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Figuraos lo que sentiriamos en tal momento. Figuraos aquel laberinto de
oscuros montes que habia a nuestros pies; figuraos la indecisa claridad de
la Luna, mezclada con las sombras de la tierra, refulgiendo en la
despejada atmosfera y reverberando en el lejano mar; figuraos a esta
misma Luna, sola en el espacio como un alma en pena; figuraos la
religiosa tristeza de aquella noche, después de los seculares recuerdos
qgue habian llenado todo el dia, y figuraos, por ultimo, aquellos miles de
luces, que parecian estrellas bajadas del cielo para hacer compafia a
MARIA en las negras horas de su Soledad, para bordar su manto de luto,
para reflejarse en sus celestiales lagrimas...

Entre tanto, las nieves de la Sierra, aquel Monumento que, segun
nosotros, servia de Solio, de Carcel y de Sepulcro a JESUS
SACRAMENTADO, continuaban brillando y brillarian toda la noche, como
las luces de los Sagrarios en los grandes templos de la cristiandad...

iToda la noche, sil... y, durante ella, los padres sin ventura no dejarian un
solo momento de mirar de hito en hito, con los ojos del alma, aquel
esplendoroso altar de la EUCARISTIA, velandolo de rodillas hasta el
amanecer, y buscando, entre los angeles que lloraban el Sacrificio del
Sefior, la faz idolatrada de los tiernos hijos que les arrebat6 la muerte...

Y aqui ya no hay palabras para seguir hablando de la noche del JUEVES
SANTO.

[..]
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VI. El Viernes Santo. Cuadro sinoptico de la Alpujarray de
la presente obra

Al coger hoy la pluma para resefaros este supremo dia de nuestra
excursion por la Alpujarra, —durante el cual vimos, con los ojos de la
imaginacion, desenlazarse y concluirse las grandes historias que
habiamos recordado en sus valles y montes—, se me representa, Yy
paréceme contemplar en lontananza, el siguiente vastisimo Cuadro,
alegorica suma de todo aquel viaje, de todo lo que en él pensamos,
sofiamos y sentimos, de todo lo que ha sido y es la tierra alpujarreia, de
todo lo que constituye el fondo de la presente obra.

Una inmensa Cruz campea en los aires, en lo mas alto de Sierra Nevada,
mostrando sus brazos abiertos al continente africano, como en ademan de
conjuro fulminado contra el islamismo. En aquella Cruz espira el
SALVADOR DEL MUNDQO. Son las tres de la tarde del Viernes Santo.

A cada lado del Arbol de la Redencion hay otra cruz mas pequefia, en las
cuales estan clavados dos criminales, dos malhechores, dos facinerosos;
pero que no son Dimas y Gestas. Son dos Reyes moriscos; son dos
renegados; son dos descendientes de MAHOMA, que recibieron el agua
del bautismo y luego se bafaron en sangre cristiana. El de la derecha, el
gue ocupa el lugar del Buen Ladron, es aquel que dijo haberlo hecho todo
por vengar a su padre y se declaré cristiano a la hora de la muerte: es
ABEN-HUMEYA. ElI de la izquierda es el perpetuo traidor, la
personificacion del odio, el réprobo impenitente: DIEGO LOPEZ ABEN-
ABOO.

Detras de la Cruz de JESUCRISTO se ven de un modo vago, cual si
fuesen reflejos de ella o espejismos crepusculares, otras cruces indecisas
que se desvanecen y pierden en el espacio, en numero infinito, y de las
cuales penden, ora desnudos, ora vestidos con ropa talar, unos
desconocidos, aunque histéricos personajes... Son los sacerdotes
alpujarrefios martirizados por los Monfies.

La aureola de luz serafica que rodea la faz de CRISTO se releja en el
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livido rostro de aquellos martires que lo siguieron después. La Iglesia los
ha reconocido como Héroes de la Fe cristiana. Los semblantes de ABEN-
HUMEYA y ABEN-ABOO permanecen en la sombra del pecado; pero en
los ojos del primero, alzados hacia JESUS moribundo, empiezan a lucir el
arrepentimiento y la esperanza...

A los pies de todas aquellas cruces, y formando varios grupos en las
agrias laderas de la Sierra, se ven millares de cadaveres; aqui de
caballeros castellanos; alli de turcos y moros; ora de moriscas pasadas a
cuchillo con sus pequefiuelos en los brazos; ora de cristianas asesinadas
al pie de los altares... Arden mas abajo iglesias y mezquitas. Vénse
pueblos derruidos, despoblados, arrasados completamente. Luego se
divisa el Mediterraneo, cubierto de bajeles atestados de moriscos y
judios... Los barcos zozobran al peso de los desterrados, hasta que al fin
se hunden... y el mar queda cubierto de nadufragos que desaparecen poco
a poco... jAncianos, ninos, mujeres... todos son pasto de las olas!

D. JUAN DE AUSTRIA, los MARQUESES DE MONDEJAR Y DE LOS
VELEZ y el DUQUE DE SESA, en devota actitud, estan sobre una colina,
vuelta la espalda a los expulsados hebreos y musulmanes, y adorando al
CRUCIFICADO.

—«Padre mio, perddénalos, que no saben lo que se hacen», —exclama
JESUS luchando con la agonia.

—iNosotros no perdonamos! —responden a lo lejos FELIPE Il y los
inquisidores.

En otro lado, casi un siglo mas atras, ISABEL LA CATOLICA, el arzobispo
HERNANDO DE TALAVERA, el CONDE DE TENDILLA y otros capitanes
de la Conquista de Granada intervienen también por los moriscos,
aconsejan la tolerancia y la persuasion, esperan redimirlos por el amor...

Pero alli acontece lo mismo: CISNEROS vy los dos DEZAS les responden
implacablemente:

—«jNulla est Redemptio!»

Y espira JESUS, y queda despoblada la Alpujarra, y la soledad y la miseria
tienen su guarida en el inmenso ambito recortado a nuestro alrededor por
la corva cuchilla del horizonte.
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Y el Cuadro principia a desvanecerse, a disolverse, a transformarse...

Y son los dias de este siglo... Penachos de humo flotan sobre los barcos
gue cruzan por delante de la Alpujarra. El ferrocarril silba a lo lejos. La raza
vencedora puebla ya las Tahas morunas y reedifica los pueblos que
habitaron los arabes... Lo Unico que no se reedifica son las antiguas
iglesias cristianas. La exportacion de frutos y la industria minera van
enrigueciendo el pais... Pero turbas mas feroces, mas impias, mas
antiespafolas, mas anticristianas que los agarenos, pululan en los
desiertos de la incredulidad, sedientas de pillaje y de exterminio, de oro y
de sangre, de groseros goces y de salvaje independencia. La Internacional
va apoderandose de Espania...

Y he aqui que una voz exclama entonces: jDichosa edad y siglos dichosos
aguellos en que habia moros y Cristianos; en que cada cual luchaba y
moria por su fe; en que el idealismo dirigia las acciones humanas; en que
esta corta vida era como un torneo en que se disputaban los hombres el
derecho a la inmortalidad; en que el alma era sefiora del cuerpo, y no su
esclava y su cautiva; en que todos se consideraban iguales, no porque
todos se creyesen dioses, sino porgque todos sabian que no eran nada ni
nadie ante Dios; y en que el error consistia, no en desconocer, como se
desconoce ahora, que tenemos espiritu, y que nos espera otra vida y que
Dios nos aguarda en ella, sino en la eleccion de los medios para lograr tan
altos fines!... jDichosa edad, si, y dichosos siglos aquellos en que habia
mahometanos y judios en Espafia, en lugar de ateos o de pirrénicos, y en
gue se sublevaban los pueblos por su fe propia, y no, como hoy, por la
hacienda ajena!

Esto dice aquella voz... y, mientras sus ecos se pierden en el vacio, el
cuadro se desvanece de nuevo...

Y ya no queda ante mis ojos, de tanto como vi y medité en la Alpujarra,
sino las descoloridas paginas de un libro —que también se llevara el
aire—...
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VIl. Bajada a Ugijar.—Pasamos por Picenay Cherin.—Ugijar
en Viernes Santo y en los demas dias del afio. —EI Cortijo
de Unqueira.—Las Tres de la tarde. —Muere Jesus entre
dos ladrones

Acabdis de ver el Cuadro que nos ofrecié la Alpujarra al anochecer del
Viernes Santo de 1872...

Pero como para vosotros, lectores, todavia no ha amanecido aquel dia
solemne; como nos habéis dejado en las alturas de Sierra Nevada, dentro
del lugar de Laroles, viendo transcurrir las fulgidas horas de la noche del
JUEVES SANTO; y como es deber mio no prescindir ni un momento de
vuestra compafa hasta que termine esta peregrinacion, voy a deciros de
gué manera fuimos al cabo a Ugijar, tradicional Metropoli de la Alpujarra;
en qué paraje y de qué modo pasamos la tristisima hora de las tres, y cual
fue en realidad el fin que tuvieron ABEN-HUMEYA y ABEN-ABOO, a
quienes hemos visto en la precedente sinopsis hacer el papel de Dimas y
de Gestas, y expiar sus crimenes al propio tiempo que JESUS expiaba los
del género humano... Voy, en una palabra, a descomponer el cuadro que
acabo de pintar, y a referiros por separado cada uno de sus tremendos
episodios.

iA caballo, pues!... y tened paciencia algunos momentos mas; que ya nos
falta poco, muy poco, para completar las sesenta leguas del programa de
este viaje.

* * %

Serian las seis de la mafiana cuando partimos de Laroles y emprendimos
la bajada de la Sierra.

Nos dirigiamos a Ugijar; pero nuestro animo era unicamente pasar por en
medio de la poblacion, sin extendernos a estudiarla; pues no nos parecia
el Viernes Santo dia a propdsito para curiosear profanamente en un
pueblo cristiano, cuyos moradores estarian entregados completamente a
sus obligaciones religiosas.
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—Si hoy nos paramos en alguna parte, —dijimos desde luego—, sera en
solitarios cortijos, y a la noche iremos a dormir a Murtas, donde ya se nos
trata en familia.

Habia amanecido un dia hermosisimo, asaz impropio de sus ldgubres
recuerdos... Sin embargo, sobre el Mulhacén se veia una nubecilla torva,
que bien podia presagiar un eclipse y un terremoto para las tres de la
tarde...

A la media hora de camino (bajando siempre) pasamos por el lugar de
Picena, cuyo numero de habitantes era casi inutil averiguar aquel dia en
que podian aumentarse con los muertos... como diz que sucedié en
Jerusalén cuando espiré JESUS: que «se dejaron ver muchos difuntos que
habian vuelto a tomar sus cuerpos»... (San Mateo, capitulo XXVII). Con
todo, nosotros, siguiendo nuestra costumbre, inquirimos alli que Picena, a
las siete de la mafiana, tenia 936 habitantes, inclusos aquellos que
estaban trabajando en lo hondo de las minas de Sierra de Gador, o sea en
los mismisimos infiernos.

Después de otro descenso de media legua, llegamos a la planta baja de la
Alpujarra...

Sierra Nevada pertenecia ya a... nuestra historia.

Estabamos en Cherin.

Cherin, cuya poblacion es algo mas numerosa que la de Picena (979
habitantes), hallase situado en una riente posicion, a orillas de un rio que
fluye entre pacificas alamedas, después de haber bajado despefiado de
las alturas del Puerto de la Ragua...

Este rio, llamado en todo lo alto rio de Laroles; en seguida rio de Picena;
rio de Cherin en aquel sitio; mas abajo rio de Lucainena, y que acaba por
ser el caudaloso rio de Adra, constituia, en el paraje en que a la sazdn nos
encontrabamos, la frontera de las provincias de Granada y de Almeria; y
nosotros nos solazamos mucho rato en pasar de una margen a otra, o en
marchar por en medio de la corriente, a igual distancia de ambas orillas,
diciendo: «Ahora estamos en Granada... Ahora estamos en Almeria...
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Ahora no estamos en ninguna parte...». Lo cual reconozco que no estuvo
bien hecho; pues era jugar con la solemnidad de los limites, —respetables
e interesantes siempre, como los aniversarios, como las edades criticas,
como cada 31 de diciembre, o como las Columnas de Heércules del
sepulcro...—, en las cuales unos leen «Plus ultra» y otros «Non plus ultra»
antes de pasarlas, o sea cuando estan vivos..., pero que todos pasan al fin
con los ojos cerrados y mas amarillos que la cera, como si temieran alguna
cosa...

Nuestro buen amigo el joven médico de Cherin nos hizo descansar algun
tiempo en aquel pueblo. Verdaderamente no teniamos prisa. Ademas, en
Cherin discutimos largo rato sobre si subiriamos o no a la proxima Taha de
Andarax, cuyo camino arranca alli mismo..., optando al fin por la negativa,
en atencion a que (segun nuestros informes) ni en el Laujar, ni en el
Presidio, ni en el Fondon quedaban rastros algunos de ABEN-HUMEYA, ni
de BOABDIL, ni del ZAGAL, ni de CID-HIAYA; en atencion también a la
santidad del dia, que entibiaba en nuestro espiritu todo entusiasmo poético
por los musulmanes, y en atencion, por ultimo, a que (como ya habéis
visto en el capitulo precedente) la muerte del REYECILLO y la de su
sucesor ABEN-ABOO tenian ya marcado otro lugar en el escenario de la
presente obra...

Nos encaminamos, pues, desde Cherin hacia Ugijar, que era, en aquel
punto y hora, el principal objeto de nuestra curiosidad y nuestras ansias, y
de la que solo nos separaban ya dos o tres colinas muy suaves...

Pero con todo esto se nos habia ido la mafana, y ya serian las doce
cuando descubrimos, en medio de sus amenos campos, la insigne
residencia de los antiguos corregidores; aquella poblacién de que decia
Marmol hace tres siglos que era «Ciudad no menos noble que las otras del
Reino de Granada».

—ijAl paso, sefores, y armas a la funerala; que es Viernes Santo!...
—exclamamos entonces respetuosamente.

Y penetramos en Ugijar con el mayor recogimiento y compostura.

* * %

En efecto: eran las doce. Asi nos lo advirtié el arido, triste, cadavérico
ruido de la carraca de madera que en aquel dia funebre da las horas en
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las torres de los templos; ruido que parece formado por el choque de
muchos huesos de muerto, y con el cual recuerda a cada instante la
Iglesia a los fieles el lefio de la Cruz; —asi como el silencio de las
campanas—, que representan a los Apdéstoles, —significa de qué manera
callaban estos a la sazén o estaban ocultos en la ciudad deicida...

Segun habiamos convenido, cruzamos por en medio de la villa de Ugijar,
(entrando por Levante y saliendo por el Sur), sin detenernos en ella, pero
pasando por sus principales calles y por su gran plaza... Las calles,
limpias y bien empedradas; la plaza, llana, extensa con soportales; las
casas, de simpatico aspecto en su generalidad, muchas de ellas con
grandes balcones, tras de cuyos cristales blanqueaban elegantes
cortinillas, que se levantaban a veces para mostrarnos una bonita, curiosa
y aristocratica cabeza de muijer..., todo, todo en aquella poblacién tenia el
caracter asefiorado (palabra de mi tierra) correspondiente a los titulos
historicos de la actual Cabeza de Partido, —elevada a ciudad por
BOABDIL cuando residié en la Alpujarra, y degradada mas tarde de esta
categoria por los cristianos, sin duda para borrar aquel recuerdo del REY
CHICO—.

La absoluta soledad y el silencio consiguiente que encontramos en las
calles y en la plaza, cuyas tiendas estaban cerradas por supuesto, decian
muy alto cuan a rigor se llevaba en aquella ilustre villa la santificacion del
Aniversario de la Muerte de JESUS. En la iglesia habian terminado los
Oficios y cantandose las Visperas con la anticipacion que aquel dia es de
rabrica, y en seguida los sacerdotes habian desnudado los altares, en
recuerdo de como los judios desnudaron a CRISTO para crucificarlo y se
repartieron sus vestiduras y echaron suertes sobre su tdnica inconsutil...
Asi nos lo dijeron algunos hijos de Ugijar que habian estado por la mafiana
en los Oficios y salido luego a Cherin a aguardarnos —por todo lo cual no
entramos en la iglesia—, que ya estaba sola y huérfana... como todas las
del orbe catdlico, —y dimonos prisa a evacuar aquel pueblo que
profanaban y perturbaban las pisadas de nuestros caballos [...]

* * %

Pero no nos alejemos asi de la poblacion mas calificada del territorio
alpujarreno.

Detengamonos, aunque sin echar pie a tierra, en las margenes de su
rio..., todavia a la vista de sus ultimas casas..., y hablemos otro poco

386



acerca de su presente y de su pasado.

Lo que la solemnidad del dia nos ha impedido curiosear dentro del pueblo,
curioseémoslo en sus afueras: aqui que no pecamos, como se dice
vulgarmente.

* * %

La antigua plaza fuerte de Uxijar encierra hoy 3432 habitantes, inclusos los
gque moran en los 114 cortijos, molinos, etc., de su jurisdiccion y en los
Caserios de la Cantera y de Montoro, o rio de Yator, situado el primero a
media legua y el segundo a una legua de la villa, y cada uno compuesto de
unas cuarenta casas.

Desde hace cuatro afios, hay en Ugijar una fabrica de filatura de seda (con
doscientas operarias, establecida por unos industriales de Lyon de
Francia) que va haciendo revivir en todas aquellas tierras la cria de la
preciosa oruga y de los morales y moreras que la nutren. Los campos
producen todo lo necesario al consumo de la poblacion. Exportase algun
aceite, del cual hay varios molinos. En las ramblillas defendidas por la
Sierra se ven cada dia mas naranjos, bien que no en el terrible barranco
de Nechite, por donde a veces baja encafionado un aire frigidisimo, sin el
cual aquel terreno seria casi tan templado como la costa.

El caracter principal y culto que siempre ha distinguido a Ugijar se revela
en muchas cosas, ademas de las ya apuntadas. Su hermosa iglesia fue en
otro tiempo colegiata, con sus correspondientes canonigos. Habia ademas
un convento de frailes, cuyo local subsiste. Abundan las casas antiguas de
aire nobiliario. Hay alumbrado publico de noche, y un sereno..., cosas
ambas muy de notar en aquella region. El casino, que tiene fama de
excelente, esta suscrito a dos periédicos conservadores (La Epoca y
La Politica), y en sus salones se dan con frecuencia bailes de sociedad. La
iglesia del exconvento estd habilitada para teatro, en el que suelen
funcionar algunas compafias de la legua. El correo es diario. La estacion
telegrafica de que se sirven (la de Berja) solo dista tres o cuatro horas. Los
domingos hay misa de once. Las gentes se visten, 0 sea se componen,
para ir a paseo. Este, en el invierno, es a la Ermita de San Anton, pasando
cerca del cementerio. El verano, el sefiorio va por la tarde a la magnifica
Fuente del Arca, y, a la noche, toma el fresco en un paseo de acacias que
hay a la puerta de la iglesia. En tiempo del corregimiento paseaban los
Cuellos (asi se llamaban los caballeros, los currutacos) en los soportales
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de la plaza a la hora de la siesta, mientras llegaba la de ir a la fuente
susodicha. Hoy los flaneadores prefieren como lugar de parada cierta
esquina que hay entre la plaza de la Constitucion y la de los Carios.

Por ultimo: a Ugijar llegan todos los libros nuevos que se publican en
Espafa, Francia y Alemania, o sea las ultimas palabras de la Literatura, de
la Ciencia y de la Filosofia, merced a la incansable estudiosidad de un
hombre de gran talento y ventajosisima posicién, que vive encerrado en
aqguella villa, siguiendo a solas todas las cuestiones que agitan el espiritu
humano en este vertiginoso siglo.

El ser el dia que era nos impidié conocer y visitar a aquel modesto sabio,
cuyo nombre oiamos pronunciar a cada instante en la Alpujarra, y a quien
hubiéramos querido rendir el homenaje de nuestra respetuosa
curiosidad... Pero el hombre pone y Dios dispone.

* * %

Hojear los anales de Ugijar, equivaldria a revolver toda la historia de la
tierra alpujarrena.

Afortunadamente, no hay para qué hacerlo: el presente libro va lleno del
nombre de aquella villa, y, ademas, poco pudieran ya interesaros ciertos
pormenores en las postrimerias de una tan larga lectura. Me limitaré, pues,
a referiros un solo hecho.

Cuando estallo la rebelién de los moriscos, habia alli una Alcaldia Mayor,
dependiente del corregimiento de Granada, con jurisdiccion en toda la
Alpujarra. Era Alcalde Mayor entonces el licenciado LEON, el cual, avisado
por el Abad Mayor, Maestro D. DIEGO PEREZ, de que iban a alzarse los
agarenos, publico un bando para que todos los cristianos se refugiasen en
la iglesia, pena de la vida (!), a fin de defenderse de mil turcos y
berberiscos que marchaban contra aquel pueblo. Esta exageracion produjo
la incredulidad consiguiente, y los cristianos se reian diciendo que «¢ por
donde iban a ir los turcos a Ugijar?».

No fueron, en verdad, turcos... (por entonces; que luego si) los que
entraron en la confiada villa alpujarrefia...; pero fueron Monfies,

capitaneados aquella vez por ABEN-ABOO, que tenia agravios que vengar
de las autoridades civil y eclesiastica. ABEN-HUMEYA, que lo supo, y
como grande amigo que era del ABAD y de otros cristianos de Ugijar,
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viendo el peligro en que se hallaban, monté a caballo en Valor y corrio
aceleradamente a su defensa... Pero, cuando llegd, ya era tarde. El
ABAD, seis canonigos, el ALCALDE MAYOR vy doscientos treinta y dos
cristianos mas habian muerto degollados... el mismo dia en que
conmemora la Iglesia la Degollacion de los Inocentes.

ABEN-HUMEYA increp0 con terribles frases a su primo ABEN-ABOO a la
vista de tantos horrores, en tanto que lloraba piadosamente al ABAD y a
Sus otros amigos...

ABEN-ABOO le volvié la espalda.

La fatalidad mostroé siempre empefio en mantener un lago de sangre entre
los dos descendientes de MAHOMA que reinaron en la Alpujarra.

* * %

De los campos de Ugijar (que atravesabamos poco después, alejandonos
ya definitivamente de la que fue ciudad) pudiera decirse lo que el gran
poeta arabigo-espafiol Ibn-Aljathib dijo de la vega de Guadix en su
DESCRIPCION DEL REINO DE GRANADA: «que alli todo languidecia,
excepto el aura de la primavera»; —inspiradisima frase, que es mas una
melodia que un concepto—.

Efectivamente, los campos de Ugijar, labrados en anchurosas paratas,
compiten en amenidad (ya que no en extension) con los primeros del
mundo. jQué rozagantes trigos! jQué variedad de frutales! jQué infinidad
de flores!

En cuanto a las legumbres, tienen fama en muchas leguas a la redonda...
Pero nosotros no llegamos a probarlas. Estaria escrito.

Discurriendo sobre estas cosas, pasamos por delante del Cortijo de
Unqueira.

El Sol se habia nublado. Aquella nubecilla que vimos por la mafiana sobre
la cumbre del Mulhacén cubria ya todo el firmamento...

Eran las dos de la tarde...

* % %
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El duefio del Cortijo de Unqueira iba con nosotros.

—Detengamonos aqui, —nos dijo—. Esperemos en esta soledad a que
pase la suprema hora de las tres; la hora de Nona; la hora en que murié
JESUS.

A la puerta de aquel cortijo habia muchos naranjos. Su opimo fruto y un
poco bacalao, que se manddé a buscar a Ugijar, fue lo Unico que
consentimos en tomar alli, por via de refeccibn, a pesar de nuestra
inmunidad de caminantes...

Ayunabamos.

* % %

Ecce lignum Crucis.
La tremenda hora iba a sonar en el reloj de los siglos.

Desde las doce hasta las tres, de la hora de Sexta a la de Nona, durante
las cuales JESUCRISTO luché con la Muerte, reinaron las tinieblas sobre
la Tierra: el Sol y la Luna aparecieron eclipsados, «no de un modo natural
(que era imposible), sino como privados de vida por el horror y el duelo»
(dice un Santo Padre). «Las estrellas brillaban como en medio de la noche.
Un frio espantoso reinaba en la arida cima del Calvario»..., —afiaden los
Santos Libros—.

Y JESUS pronunciaba de vez en cuando, desde el Arbol de la Redencion,
las dltimas palabras de su Testamento.

[...]
En la Alpujarra llovia...
Dijérase que el Cielo y la Tierra se habian reunido para llorar juntos.

* % %

Por delante del Cortijo de Unqueira vimos cruzar varios curas, en distintas
direcciones, todos ellos a caballo y muy de prisa...

Parecian los discipulos de JESUS, corriendo atribulados por las cercanias
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de Jerusalén en aquel temeroso instante...

Eran sacerdotes que se trasladaban de un pueblo a otro, a leer la Pasion y
a predicar, a fin de que no faltase en ninguno de ellos quien representase
el luto de la Iglesia al espirar el Hijo del Eterno Padre.

* * %

Flectamur genua... Arrodillémonos, si.
Son las tres.

—«¢,Ha muerto tan pronto?» —exclamé Pilatos, cuando el Senador
Romano Joseph de Arimatea le pidié el cuerpo de JESUS para enterrarlo
antes de que se pusiera el Sol.

Si, Pilatos, Magistrado de la impia Roma; si, Sacerdotes de la Antigua Ley
hebrea; si, pecadora raza de Adan: JESUS ha muerto... El Sacrificio se ha
cumplido. EI mundo acaba de transformarse.

Ha muerto JESUS..., y en la cumbre del Golgota solo respiran ya una
angustiada Madre, Madre también del género humano; el dulce Apdéstol
gue pugna por apartarla del pie de la Cruz, y dos malhechores, Dimas y
Gestas, arrepentido el uno e impenitente el otro, luchando ambos con los
pavorosos crepusculos de la agonia.
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VIIl. Crimenes y muerte de ABEN-HUMEYA
Al REYECILLO nuevo levantado

la muerte merecida alli le dieron:

a manos de los Turcos fue acabado,

de los que por ayuda ellos trajeron.

Seqguia lloviendo, y a nosotros nos sobraba tiempo parair a
Murtas en donde no queriamos entrar hasta que fuera de
noche...

Habia, pues, llegado el momento oportuno de hojear el
proceso de aquellos dos grandes malhechores que
representaban desde por la manana en nuestra
imaginacion el papel de Dimas y de Gestas. Habia, si,
llegado el caso de juzgar los delitos de ABEN-HUMEYA y
de ABEN-ABOO, y de ver la manera como los expiaron.
Dimas y Gestas nos perdonarian que los convirtieéramos de
criminales judios en criminales moros.

Tomada esta determinacion, encendiose lumbre en el
cortijo, y cedimos la palabra a los Historiadores...

Sean ellos también quienes se encarguen de relataros aqui
la Gltima Tragedia de la Trilogia que suspendimos al salir
de Céadiar.
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Después de su memorable campafna de Vera, «D.
HERNANDO DE VALOR (dice D. Diego Hurtado de
Mendoza) torn6 a Andarax, donde, como asegurado de su
fortuna, vivia ya con estado de Rey, pero con arbitrio de
tirano, senor de haciendas y de personas... Con todo esto,
duro algunos dias, que le hacian entender que era bien
quisto, y él lo creia, ignorante de su condicién, hasta que el
vulgo empezo a tratar de su manera, de su vida, de su
gobierno, todo con libertad y desprecio, como riguroso y
tenido en poco. Apartaronse de su servicio, descontentas,
algunas cabezas que tomaron avilantez... Quejabanse los
turcos, entre otros muchos, que, habiendo dejado su tierra
por venir a servirle, no los ocupaba donde ganasen... Mas
él, espacioso, irresoluto hasta su dafio, tanto dilato la
respuesta, que se enemisto con ellos, habiéndolos traido
para su seguridad, y después proveyo fuera de tiempo».

Otras nubes se amontonaban sobre la cabeza del
REYECILLO. Los parientes de su difunto suegro MULEY
CARIME y de su repudiada primitiva esposa, y sobre todo
un tal DIEGO DE ARCOS (hermano de aquel RAFAEL DE
ARCOS, a quien mato el propio ABEN-HUMEYA), no
omitian medio de desacreditar y perder al que habia sido el
verdugo de su familia (los ARCOS eran deudos de los
ROJAS), y propalaban que andaba en tratos con los
cristianos sobre la manera de rendirse; —en corroboracidon
de cuya calumnia exhibian dos documentos que
aparentemente lo comprometian mucho—.
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Eran un pasaporte, firmado y sellado por él, en favor de un
cristiano que conducia pliegos a Granada, y una carta, toda
de su pufio, dirigida al alcaide de Gléjar, enviandole otras
para que las remitiese a aquella ciudad.

El romanceador Alonso del Castillo, hablando de estos
papeles, escribia poco después las siguientes palabras:
«Cuentan los moros haber sido la principal ocasién por la
cual los moros y turcos de Berberia acordaron de matar a
este D. Hernandillo de Valor»... Sin embargo, no podian ser
mas inocentes aquellos documentos; pues, segun confiesa
el mismo romanceador, y reconocen todos los cronistas,
habian sido redactados cuando ABEN-HUMEYA escribio a
D. JUAN DE AUSTRIA quejandose de que hubiesen dado
tormento a su encarcelado padre; ocasidon en que, muy
lejos de hablarle de paz, le amenazaba con no dejar un
cristiano a vida... Pero el alcaide de Giliéjar, descontento
sin duda del REYECILLO, «guard6 aquella carta (dice
Marmol) para calumniarle con ella», y, unida al pasaporte,
fue un armaterrible en poder de los ARCOS y los ROJAS.

Leamos ambos papeles, incluidos en el Cartulario del
mencionado Alonso del Castillo. Son dos muestras
curiosas de la mala ortografia de ABEN-HUMEYA y de su
piedad filial.

Decia asi el pasaporte:

«Con el nombre de Dios piadoso y misericordioso. Del
estado grande, renovado por la gracia de Dios, con
generosidad e animo valeroso, de Muley Mahamad Aben
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Omeya, Gobernador e Rey de los creyentes (jgue Dios haga
victorioso e sea servido de remediar con él a los del
Poniente que suscitaron la ley de Dios!).

»Se hace saber que este mozo es xpiano (cristiano) de los
de la fortaleza de Xeron, el cual lleva unas cartas de Su
Alteza a la cibdad de Granada; por tanto, el que lo
estorbare, o ascondiere o matare, e cualquiera que lo viere
en cualquier lugar que entrare, le favorezca e ayude,
porgue va en provecho de los moros e de los xpianos,
como es en las usanzas de los Reyes.

»E lo firma por su mandado, siendo testigo de ello
Mahamad Aben Gebela.

»Y esta firmado al fin deste pasaporte una rabrica e palabra
que dice: Esto es verdad».

La carta era del tenor siguiente:

«Los loores a Dios. Del estado grande, virtuoso, renovado
por Muley Mahamad Aben Omeya, Rey (jqué Dios haga
victorioso!), salud e Dios e su gracia e bendicidn que desea
a su especial amigo, el Alcaide Xoaybe de Giéjar.

»Hermano mio, la merced que os pido es que esta carta
mia, que vos sera dada en castellano, la enviéis a mi padre,
e guardaos no alcéis mas alzaria ninguna hasta que venga
respuesta della de mi padre. E después de esto yo os daré
orden de lo que debéis de hacer, e por Dios 0s encargo
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sedais hombre de secreto e prestamente os iré a ver, e
proveeré todo aquello que os cumpliere.

»E salud e gracia e bendicién de Dios sea con vosotros».

Se ve que estos documentos, —si inocentes y hasta
loables, conocido el sentimiento que los dicté y el
resultado que produjo la correspondencia a que se
referian—, se prestaban a funestas interpretaciones, a poca
mala fe que hubiese en quien los comentara; y esta mala fe
no era sino mucha en el bando morisco que conspiraba
contra ABEN-HUMEYA.

«Tomo ademas parte activa en la conjuracion (dice
Lafuente Alcantara) DIEGO LOPEZ ABEN-ABOO, que
ambicionaba el mando».

iABEN-ABOO se quitaba ya la mascaral!... Era natural: los
odios, los rencores, las ambiciones y las envidias acaban
siempre por concertarse en contra del enemigo o del
estorbo comun. ABEN-HUMEYA estaba perdido sin
remedio.

Tiempo era, por lo demas, de que dejase de vivir aquel
insensato, juguete de sus pasiones, manchado de sangre,
entregado ala molicie y la concupiscencia como Baltasar y
Sardanépalo, y que parecia no luchar ya en las batallas
sino para asegurarse el impuro goce de las veintidos
mujeres que, segun unos, y cuarenta, segun otros, tenia en
su casa del Laujar cuando estall6 al fin sobre su frente la
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coOleradivina...

Veamos cOmo se origino la catastrofe. Es una historia que
parece inventada por un poeta; pero es una historia
ciertisima, referida unanimemente por todos los cronistas
de aquellos sucesos.

* k%

Tenia ABEN-HUMEYA un amigo y confidente con quien
gustaba mucho de platicar sobre amorios. Llaméabase
DIEGO ALGUACIL, y era morisco, natural de Ugijar.

Un dia cometio este la ligerezay la ruindad de revelarle
como era el amante correspondido de una prima suya,
«viuda, mujer que fuera de VICENTE DE ROXAS, pariente
de ROXAS, suegro de ABEN-HUMEYA; mujer igualmente
hermosay de linaje (dice Hurtado de Mendoza); buena
gracia, buenarazén en cualquier propdésito; ataviada con
mas elegancia que honestidad; diestra en tocar un laud,
cantar y bailar a su maneray ala nuestra; amiga de recoger
voluntades y conservarlas».

Esta viuda [lamabase ZAHARA, si hemos de creer a Pérez
de Hita; el cual conviene también en que era muy hermosa.
«Hermosa a la maravilla (dice); gran musica de voz y de
tafier a la moriscay a la castellana..., y danzaba
extremadamente».

«Y tanto le supo decir (continta luego el mismo), que
ABEN-HUMEYA, de oidas, quedé de ella muy amartelado y
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con encendido deseo de verla: y asi, disimulando, le rog6
(sin mandar como pudiera) que latrujese a su casa, porque
la queria ver, y que en ello le haria gran servicio.

»ABEN-ALGUACIL, arrepentido ya de haber alabado tanto a
su dama, sufriendo su pena, aquella noche lallevo a casa
del REYECILLO, adonde, a su ruego, danzo y taio y dijo...».

Resultado de esta entrevista, fue que la mora ZAHARA no
volvio a salir de las habitaciones del REYECILLO, quien
«uso6 de ella como amiga» (dice Hurtado de Mendoza);
mientras que DIEGO ALGUACIL desaparecio de Andarax,
tan receloso de que ABEN-HUMEYA |lo matara, como
resuelto a matarlo él en cuanto pudiese.

En lo que no estan de acuerdo los historiadores es en la
manera de calificar los resentimientos de ALGUACIL y de
ZAHARA con el tirano alpujarreiio. Segun Pérez de Hita,
gue es el mas romantico de todos, «la hermosa mora
guedo a su pesar con el REYECILLO, no cesando de llorar
aquella fuerza que se le hacia». Segun Hurtado de
Mendoza, «aviso la viuda a su primo, mostrando
descontentamiento; ofendida, entro tantas mujeres, de no
ser tenida por una de ellas». «Otros (dice Marmol)
entendieron que la causa del enojo que tenia con él (DIEGO
ALGUACIL con ABEN-HUMEYA) no eran celos, sino punto
de honra, afrentado de que siendo mujer principal, que
podia casar con ella, la traia por manceba.

Como quiera que fuese (que lo cierto es muy dificil de
inquirir cuando la verdad se esconde en el corazén de una
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mujer, y de una mujer muerta hace tres siglos), las
Historias no dejan después lugar a la duda en que
ZAHARA, resentida con ABEN-HUMEYA por carta de mas o
por carta de menos, suministro a ALGUACIL los medios de
matar al REYECILLO.

Veamos las trazas de que se valio, dignas ciertamente de
una mujer ofendida... y mora por anadidura.

* % *

ABEN-HUMEYA, «que no se fiaba de los turcos, ni estaba
bien con ellos (dice Marmol)..., los habia enviado a la
frontera de Orgiva, a orden de ABEN-ABQOO. Sucedid, pues,
gue, como estos hombres viciosos eran todos cosarios,
ladrones y homicidas, donde quiera que llegaban hacian
muchos insultos y deshonestidades... Y como fuesen
muchas quejas de ellos a ABEN-HUMEYA, escribio sobre
ello a ABEN-ABOO encargandole que lo remediase: el cual
le respondid que los turcos no hacian agravio a nadie, y
gue si alguna desorden hiciesen, él la castigaria. Sobre
esto fueron y vinieron correos de una parte a otra; y ansi
de lo que se trataba como de laindignacion que ABEN-
HUMEYA tenia contra los turcos, avisaba por momentos la
MORA a DIEGO ALGUACIL».

Decidio al fin el REYECILLO enviar a los turcos contra
Motril, al mando de ABEN-ABOO; y escribi6 a este que se
pusiera en marcha con ellos hacia las Albuiiuelas, donde
ya le alcanzaria otro correo designandole el punto a que
debia dirigirse y todo lo que tenia que hacer.
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«Y como estos correos (prosigue Marmol) pasaban
forzosamente por Ugijar, y la MORA avisaba a DIEGO
ALGUACIL de los despachos que llevaban, este y DIEGO
DE ARCOS salieron al camino a esperar al portador de la
anunciada ultima orden, y lo mataron, quitandole el pliego.
Y, contrahaciendo la orden DIEGO DE ARCOS (que habia
sido secretario de ABEN-HUMEYA vy firmado algunas veces
por él); donde decia que ABEN-ABOO fuese con los turcos
a dar sobre Motril, puso que los llevase a Mecina de
Bombaron, y que después de tenerlos alojados..., los
desarmase y hiciese degollar a todos, valiéndose de cien
hombres que le llevaria DIEGO ALGUACIL; y que lo mesmo
hiciese con DIEGO ALGUACIL después gque se hubiese
aprovechado de él».

Esta carta apocrifa fue enviada inmediatamente a ABEN-
ABOO con persona segura, y poco después llegé DIEGO
ALGUACIL ala cabeza de cien hombres que los ROXAS 'y
los ARCOS le habian reunido en Ugijar, y dijo al antiguo
DIEGO LOPEZ:

«Aqui me tienes con la gente que sabes; pero entiende que
YO NO pienso intervenir en semejante crueldad, pues los
turcos son personas que han venido a favorecernos; por lo
gue trato de avisarles la traicion de ABEN-HUMEYA, a fin
de que provean lo que se ha de hacer con este hombre
ingrato, voluntario y perverso, a quien yo estoy cansado de
Servir».

De manera alguna se comprende que un moro tan astuto
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como ABEN-ABOQO, enterado, lo mismo que toda la
Alpujarra, de los ruidosos amores del REY con laprimay
amada de ALGUACIL, y de lafuga de este, y de sus
vengativos planes, no cayese en la cuenta de que todo
aquello era una maquinacion del ultrajado amante contra
su aborrecido rival... Porque ¢como podia haber dado
ABEN-HUMEYA una comision tan delicada (ni ninguna otra)
a su mayor y mas reciente enemigo?...

Ademas, la terrible orden que ABEN-ABOO recibiera poco
antes, no estaba escrita ni firmada de pufio del REY ...

¢, Como pudo, pues, considerarla auténtica el cauteloso
DIEGO LOPEZ? ¢Acaso no conocia la letra ni la firma de su
primo y sefor, con quien se carteaba diariamente?
ilmposible suponerlo... pero razédn de mas para prevenirse!
¢Las conocia? jPues ya veia que no eran suyas! ¢Seria
acaso porgue reconocio la mano de DIEGO DE ARCOS,
antiguo Secretario Real? jPero DIEGO DE ARCOS estaba
también fugitivo y rebelado contra el despota alpujarrefio
desde que este le matdé un hermano!

La Historia no se ha detenido a dilucidar este punto, y dice,
muy superficialmente, que ABEN-ABOQO, creyendo cierta la
orden escritay veraces las palabras de ALGUACIL,
participd de la indignacion de este contra ABEN-
HUMEYA... Yo juraria, sin embargo, que ABEN-ABOO no
fue engafiado un solo instante por DIEGO ALGUACIL,
aunque lo aparentara; y que, por el contrario, contribuiria
con todas sus fuerzas a engafiar y exasperar a los turcos.
ABEN-ABOO era aquel demonio que, segun dijimos mas
atras, seguia a ABEN-HUMEYA como la sombra al cuerpo,
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desde la horrible escena en que, por su causa, dejo de ser
hombre y se convirtio en monstruo.

Pero prosigamos. Hablando se hallaban todavia de aquel
asunto los dos moriscos, «cuando acerté a pasar (dice
Marmol) por delante de la puerta donde estaban,
HUSCEYN, capitan turco, y lamandole a él y a CARACAS,
su hermano, ABEN-ABOO les mostro la carta: los cuales
avisaron a otros alcaides turcos: y, alborotandose todos
entre temor y safla, comenzaron a bravear cargando las
escopetas y diciendo: ¢qué, aquello merecian los que
habian dejado sus casas, sus mujeres y sus hijos por
venirlos a socorrer? Y apenas podia ABEN-ABOO
apaciguarlos, diciéndoles estuviesen seguros, porque no
se les haria el menor agravio del mundo...

»Tratose alli luego que no convenia que reinase aquel
hombre cruel... sino que le matasen a él y criasen otro
Rey... Y sin perder tiempo nombraron a ABEN-ABOO, harto
contra su voluntad, alo que mostro al principio. Mas luego,
acepto el cargo y honra que le daban, con que le
prometieron de matar luego a ABEN-HUMEYA»,

La anterior escena ocurrié en Cadiar, a prima noche.

De alli al Laujar de Andarax, donde residia el Rey,
acostumbraban los moriscos a poner cuatro horas.

* * *
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Era aquella misma noche. «Antes del amanecer...» dice
Pérez de Hita.

Ignorase el dia fijo: solo se sabe que corria el mes de
octubre de 1569.

El Laujar yacia en la quietud del descanso, ya que no en la
del suefo...

«Los caudillos y capitanes mas amigos de ABEN-HUMEYA,
con dos mil moros, repartian la guardia cada noche...
teniendo barreadas las calles del lugar, de manera que
nadie pudiese entrar en él sin ser visto o sentido». Esto
dice Marmol; a lo cual aflade Hurtado de Mendoza que
ABEN-HUMEYA, aquella noche, ultima de su vida, tenia «
veinte y cuatro hombres dentro en casa, cuatrocientos de
guardia, y mil y seiscientos alojados en el lugar».

Velaban pues, muchos por la seguridad del REYECILLO; el
cual, después de haber pasado la mayor parte de la noche
en una zambra, o baile moruno, acababa de entrar en su
casay de recogerse en sus habitaciones.

Por asistir a aquella fiesta, no habia partido hacia ya
algunas horas en busca de los que conspiraban contra él;
pues hay que advertir que a eso de las once, cuando se
dirigia al baile, recibio un aviso de todo lo que se urdia en
Cédiar...

«Pero él no habia querido decir nada» (refiere Marmol);
bien que, desde que lo supo, «tenia dos caballos ensillados
y enfrenados... y mas de trescientos moros de guardia al
derredor del lugar para caminar antes que amaneciese.
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Despueés, cansado de festejar, se habiaido a su posada...»

No dio, sin embargo, la orden de que se retirasen los que
todala noche le habian estado aguardando con el pie en el
estribo; lo cual significa que solo se proponia descansar
algunos instantes, creyendo sin duda que el Destino le
consentiria, como otras veces, aguella tardanza en acudir a
la defensa de su amenazada vida...

Dormitaba, pues, ABEN-HUMEYA a eso de las tres de la
madrugada.

«En el aposento habia una hacha de cera ardiendo», dice
Pérez de Hita.

Dos mujeres (asi lo aseguran todos los historiadores)
acompafnaban al desgraciado en el Gltimo suefio de que
habia de despertar...; y una de ellas era la viuda de
VICENTE ROJAS, la primay amada de DIEGO ALGUACIL,

la mora ZAHARA..., la Helena de aquella Troya en miniatura.

Pero ZAHARA no dormia... ZAHARA estaba despierta,
—como Judith la noche que mat6 a Holofernes—.

[...]

Entre tanto, los conjurados de Cadiar avanzaban en medio
de las sombras nocturnas, seguidos de cuatrocientos
hombres, por mitad turcos y moriscos.

«Con silencio caminaron hasta Andarax»... declara Hurtado
de Mendoza.
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Y, en efecto, ya hacia rato que la tierra de Andarax
cruzaban; tierra «cuyo aire (al decir del poeta moro)
inclinaba a la molicie: tierra (continta diciendo) estrecha de
términos y contornos, aspera de caminos, copiosa en
sepulturas y cavernas, falta de alegriay lugares de recreo,
y cargada de tributos»...

Lleg6, al fin, aquel ejército de blancos fantasmas a las
puertas del Laujar.

«Aseguraron la centinela, como personas conocidas»,
—observa Hurtado de Mendoza—.

Es decir, que daria la cara ABEN-ABQOO, el primo y allegado
del Rey, y, por consiguiente, el mas traidor de todos los
gue alliiban... A lo menos, siempre acontece asi en casos
tales.

«Pasaron el cuerpo de guardia (sigue diciendo el noble
historiador); entraron en la casa...; quebraron las puertas
del aposento».

Figurémonos aquel despertar de ABEN-HUMEYA. Delante
de él estaban, juntos por la primera vez, pero
estrechamente unidos por el odio, sus mas implacables
enemigos: el torvo ABEN-ABOO, que ambicionaba el trono;
DIEGO DE ARCQOS, que habia jurado vengar a su hermano
y todas las demas ofensas de su familia; DIEGO ALGUACIL
el injuriado amante de ZAHARA, y HUSCEYN y CARACAX,
los terribles capitanes turcos que tan quejosos e irritados
se mostraban hacia ya tiempo... Todos, si, todos se
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hallaban en su presencia, armados, irreverentes,
descompuestos, amenazadores, jen vias ya de hecho,
desde el instante en que osaron derribar la puerta!...

Sin embargo, «<xABEN-HUMEYA les hablo con semblante de
rey», —dice Pérez de Hita—.

«Hallaronle desnudo y medio dormido (continGa por su
parte Mendoza); y, vilmente, entre el miedo y el suefio y las
dos mujeres; estorbado de ellas, especialmente de la
VIUDA... que se abrazo con él (abrazo de Dalila para
impedirle la defensa), fue preso... y ataronle las manos con
un almaizar (especie de toca o faja morisca)».

«No hizo resistencia»... «Ninguno hubo que tomase las
armas ni volviese de palabra por él»... «jFaltd maestro a
ABEN-HUMEYA (prorrumpe al llegar a este punto el insigne
D. Diego)...; porque ni supo proveer y mandar como Rey, ni
resistir como hombre!»

En cambio, el mismo que asi habla va a hacernos ver que,
cuando menos, aquel infortunado supo morir.

«Juntaronse (dice) ABEN-ABOQO, los CAPITANES y DIEGO
ALGUACIL... atratar del delito y la pena, en su presencia.
Leyéronle y mostraronle la carta (la orden contrahecha de
asesinar alos turcos), que él, como inocente, nego.
Conocio la letra del pariente de DIEGO ALGUACIL:

dijo que era su enemigo; que los turcos no tenian autoridad
para juzgarle; protestoles de parte de MAHOMA, del
Emperador de los turcos y del Rey de Argel, que le
tuviesen preso, dando cuenta de ello y admitiendo sus
defensas
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»Mas la razon tuvo poca fuerza con hombres culpados,
prendados en un mismo delito, y codiciosos de sus bienes.
Saquearonle la casa; repartiéronse las mujeres, dineros,
ropa; desarmaron y robaron la guardia; juntaronse con los
capitanes y soldados, y otro dia de mafana determinaron
su muerte.

»Eligieron a ABEN-ABOO por cabeza en publico, segun lo
habian acordado en secreto, aunque mostré sentimiento y
rehusarlo, todo ello en presencia de ABEN-HUMEYA,; el
cual dijo:

»QUE NUNCA SU INTENCION HABIA SIDO SER MORO,
MAS QUE HABIA ACEPTADO EL REINO POR VENGARSE
DE LAS INJURIAS QUE A EL Y A SU PADRE HABIAN
HECHO LOS JUECES DE REY Don Felipe,
ESPECIALMENTE QUITANDOLE UN PUNAL Y
TRATANDOLE COMO A UN VILLANO, SIENDO
CABALLERO DE TAN GRAN CASTA: PERO QUE EL
ESTABA VENGADO Y SATISFECHO...: QUE, PUES HABIA
CUMPLIDO SU VOLUNTAD, CUMPLIESEN ELLOS LA SUYA.

»CUANTO A LA ELECCION DE ABEN-ABOO, QUE IBA
CONTENTO, PUES SABIA QUE HARIA PRESTO EL MISMO
FIN:

»QUE MORIA EN LA LEY DE LOS CRISTIANOS, EN QUE
HABIA TENIDO INTENCION DE VIVIR, SI LA MUERTE NO
LE PREVINIERA.
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»Ahogaronle dos hombres (DIEGO ALGUACIL y DIEGO DE
ARCOS, segun Marmol: ABEN-ABOO y ALGUACIL, segun
Lafuente Alcantara), uno tirandole de una parte y otro de la
cuerda que le cruzaron en la garganta (Pérez de Hita dice
que lo ahorcaron con una toca).—El mismo se dio la vuelta,
como le hiciesen menos dafio: concerto laropa; cubriose
el rostro»...

ABEN-HUMEYA acababa de cumplir veintitrés afnos.

[...]

«Le sacaron muerto (cuenta otro historiador), y le
enterraron en un muladar, con el desprecio que merecian
sus maldades»...

Sin embargo; algunos meses despueés, a la conclusion de
la Guerra de los moriscos, y despoblada ya la Alpujarra, «
tuvo noticia el SENOR D. JUAN DE AUSTRIA (dice Pérez de
Hita, refiriendose a D. JUAN DE AUSTRIA) de como estaba
enterrado en Andarax D. FERNANDO DE VALOR el que
habia sido Rey, y como habia muerto cristiano, y atento a
esto, mando su Alteza que los huesos suyos fuesen
llevados a Guadix a enterrar»...

[...]

Lo unico que la Historia vuelve a saber de la mora ZAHARA
es que, seis afos después de terminada la Guerra, la vieron
en Tetuan «casada, a ley de maldicién con el propio DIEGO
ALGUACIL». Asi lo refiere Luis del Marmol.
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Hurtado de Mendoza la desprecia soberanamente y no
vuelve a nombrarla.

409



IX. Reinado y muerte de ABEN-ABOO
Vamos al MAL LADRON.

ABEN-HUMEYA habia reinado diez meses...
ABEN-ABOO reind otros diez.

Cumpliose, pues, en esta parte, como en todo, la especie
de emplazamiento que aquel le dirigié en su ultima hora,
cuando le dijo: «En cuanto a ti, ABEN-ABOO, muero
contento; pues tendras mi mismo fin».

El nuevo REY pidio a los soberanos de Argel y de Turquia
la confirmacion de su nombramiento, y, obtenido que la
hubo, intitulose MULEY ABDALA MAHAMUD ABEN-ABOO.
REY DE LOS ANDALUCES, adoptando la siguiente divisa: «
No pude desear mas, ni contentarme con menos».

Su reinado principio bajo muy buenos auspicios parala
causa morisca. Conociendo el asesino de ABEN-HUMEYA
gue tenia que hacer olvidar su crimen por medio de
grandes acciones, puso cerco a lavillay fuerte de Orgiva;
derroto y rechazo al DUQUE DE SESA, que habia salido de
Granada con muchas tropas en auxilio de los sitiados, y
tomo el fuerte y la villa después de otros sefialadisimos
combates.

Pero su estrella no tardo en nublarse para siempre. El
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joven D. JUAN DE AUSTRIA sali6 al fin a campainia, alcanzé
memorables victorias por la parte de Huéscar y de Almeria
(bien que perdiendo delante de Seron a su ayo y amigo el
célebre Luis Quijada); redujo o aniquilé alos moriscos de
todas aquellas tierras, y aparecio, en fin, cubierto de
laureles, por el lado oriental de la Alpujarra, decidido a
apagar de unavez larebelion en su mismo foco. Volvio ala
carga al propio tiempo el DUQUE DE SESA por el lado de
Poniente..., y ABEN-ABOQO, cogido entre dos fuegos, viose
obligado arefugiarse con sus adictos en las alturas de
Sierra Nevada.

Sin embargo; todavia no hubiera sido facil a los capitanes
cristianos ensenorearse del territorio alpujarrefio, si otras
armas mucho mas afiladas que las que ellos esgrimian no
vinieran a herir de muerte la insurreccion. Todos los
moriscos de Granaday de su vega fueron expulsados de
sus hogares y confinados a distantes provincias de
Espafa, sin consideracion alguna a edad, clase ni sexo,
después de haber sido desposeidos de sus casas, tierras y
tesoros: tremenda medida, muchas veces anunciaday
hasta iniciada, pero cuya definitiva ejecucion llen6 de
espanto a los alpujarrenos.

Ademas; los parientes y amigos de ABEN-HUMEYA,
indignados, terribles, atentos solo a la venganza, trataban
ya con los cristianos; hacian que millares de moros
depusieran las armas y volviesen a la obediencia de las
autoridades granadinas, y habian llegado a mermar tanto el
ejército de ABEN-ABOO, que este hubo de pensar también
en rendirse, y entré en negociaciones con D. JUAN DE
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AUSTRIA.Pero luego calculd que de todas maneras seria
ahorcado, y, en sefal de que daba por rota la capitulacion
convenida, asesind al que habia servido de negociador en
aquellos tratos, al venerable HAVAQUI, el mas insigne
general de las huestes moriscas, cuyos restos yacen
también en Guadix.

Vengaron esta muerte y la de ABEN-HUMEYA los vecinos
de Alora matando a un hermano de ABEN-ABOQO, llamado
comunmente el GALIPE: abandonaronlo también, por
resultas de aquella misma felonia, los pocos adeptos
principales con que contaba; y hacia el mes de octubre de
1570 (diez meses despues de su solemne proclamacion)
viose reducido el antiguo DIEGO LOPEZ a capitanear
trescientos o cuatrocientos facinerosos, encastillados con
él en las cimas de Sierra Nevada, escondidos en aquellas
cuevas de los Bérchules, tan faciles de defender como
imposibles de tomar por lafuerza, y expuestos a morir de
hambre y de frio en el invierno que ya principiaba...

* * *

Asi las cosas, acontecio que los parientes de ABEN-
HUMEYA y las autoridades granadinas consiguieron
atraerse también (asegurandole que seria perdonado) al
unico partidario importante que le qguedaba a ABEN-ABOO;
partidario que gozaba a la sazén de toda su confianza; pero
gue tenia con él antiguos resentimientos y estaba ya
fatigado de vivir como una bestia feroz en aquellos
inaccesibles parajes. Llamabase GONZALO EL XENIZ, y
habia capitaneado Monfies al principio de la Guerra.
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El XENIZ (a quien, con grandes precauciones, conseguia
ver un platero de Granada, nombrado FRANCISCO
BARREDO, —que era el que manejaba la intriga—),
prometio que el mismo dia que recibiera la Cédula Real con
su indulto entregaria el cadaver de ABEN-ABOO al mismo
gue se la llevara. Fue, pues, a Granada BARREDO, v,
recogido que hubo la orden, torno a la Sierray cito al
XENIZ al sitio en que solian avistarse...

Pero cedamos aqui la palabra a nuestro inimitable Hurtado
de Mendoza:

«Llegado el XENIZ, y vista la Cédula, la beso, y puso sobre
su cabeza: lo mismo hicieron los que con él venian y
despidieronse dél (de BARREDO), fueron a poner en
ejecucion lo concertado. FRANCISCO BARREDO se volvio
al castillo de Vérchul, porque alli le dijo el XENIZ que le
aguardase.

»GONZALO EL XENIZ y los demas acordaron, para hacerlo
a su salvo, que seria bien que uno de ellos fuese a
ABDALA ABEN-ABOO, y de su parte le dijese que la noche
siguiente se viese con él en las cuevas de Vérchul, porque
tenia que platicar con €l cosas que convenian a todos.

»Sabido por ABEN-ABOQO, vino aquella noche a las cuevas,
solo con un moro, de quien se fiaba mas que de ninguno; y
antes que llegase a las cuevas, despidio veinte tiradores
gue de ordinario le acompafaban; todo a fin que no
supiesen adonde tenia la noche.
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»Saludole GONZALO El XENIZ, diciéndole: ABDALA ABEN-
ABOO, lo que te quiero decir es, que mires estas cuevas,
gue estan llenas de gente desventurada, asi de enfermos
como de viudas y huérfanos... Y luego le manifesto
resueltamente: Ser las cosas llegadas a tales términos, que
si todos no se daban a merced del REY, serian muertos, y
destruidos; y haciéndolo, quedarian libres de tan gran
miseria».

«Cuando ABEN-ABOO oy¢ las palabras del XENIZ, dio un
grito, que parecio6 se le habia arrancado el alma, y, echando
fuego por los ojos, le dijo: {Como, XENIZ! ;Para esto me
llamabas? ¢ Tal traicion me tenias guardada en tu pecho?...
No me hables mas, ni te veo yo. —Y diciendo esto, se fue
parala bocade lacueva...

»Mas un moro, que se decia CUBAYAS, le asi6 los brazos
por detras, y uno de los sobrinos del XENIZ |le dio con el
mocho de la escopeta en la cabeza, y le aturdio; y el XENIZ
le dio con una losay le acab6 de matar.

»Tomaron el cuerpo, y, envuelto en unos zarzos de canas,
le echaron la cueva abajo, y esa noche le llevaron sobre un
macho a Vérchul adonde hallaron a FRANCISCO
BARREDO...

»De alli lo llevaron a Cadiar —(dice por su parte Luis del
Marmol), y, porque no oliese mal, habiéndole de llevar a
Granada, le abrieron y le hinchieron de sal...

»Juan Rodriguez de Villafuerte Maldonado, corregidor de
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Granaday del consejo, que por orden del Duque de Arcos
habia ido a asistir alareduccion de aquellas gentes...,
mandé que LEONARDO ROTULO y FRANCISCO BARREDO
llevasen a Granada, el Cuerpo de ABEN-ABOO y los moros
reducidos.

»Entraron en la ciudad con gran concurso de gente,
deseosos de ver el cuerpo de aquel traidor que habia
tenido nombre de Rey en Espafa.

»Delante iba LEONARDO ROTULO, y luego FRANCISCO
BARREDO ala derecha, y alaizquierda el XENIZ con la
escopeta y alfanje de ABEN-ABOQO: todos tres a caballo.

»Luego seqguia el CUERPO, sobre un bagaje, enhiesto y
entablado debajo de los vestidos, de manera que parecia ir
Vivo...

»Detras de todos iban los moros reducidos, con sus
bagajes y ropa...

»Y alos lados la cuadrilla de LUIS DE ARROYO, y de
retaguardia JERONIMO DE OVIEDO... con un estandarte de
caballos.

»De esta manera entraron por la ciudad, haciendo salva los
arcabuceros, y respondiendo la artilleria de la Alhambra, y
fueron hasta las casas de la audiencia, donde estaban el
DUQUE DE ARCOS y el presidente D. PEDRO DE DEZA,y
los del consejo, y gran numero de caballeros y de
ciudadanos.
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»Apearonse... y subieron a besar las manos al DUQUE vy al
PRESIDENTE, a quien el XENIZ hizo su acatamiento y
entrego el alfanje y la escopeta de ABEN-ABOQO, diciendo
gue hacia como el buen pastor, que no pudiendo traer a su
sefor lares viva, le traia el pellegjo.

»Tomo el DUQUE las armas, agradeciendo a todos tres lo
bien que se habian gobernado en aquel negocio, y
ofreciéndoles que intercederia con su Majestad para que
les hiciese particulares mercedes.

»Mando luego arrastrar y hacer cuartos el cuerpo de ABEN-
ABOQO, y la cabeza fue puesta en una jaula de hierro sobre
el arco de la puerta del rastro, que sale al camino de las
Alpujarras, donde hoy esta...

»Y pusieron (concluye Hurtado de Mendoza) un titulo en
ella, que decia:

«ESTA ES LA CABEZA
DEL TRAIDOR DE ABENABO.

NADIE LA QUITE, SO PENA

DE MUERTE»».

La Guerra de los moriscos estaba terminada.
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Solo nos faltaba enterarnos de su total expulsion, y de
como se despobld y repobld la Alpujarra...

Pero ya eran las cuatro y media de la tarde; habia cesado
de llover, y teniamos que marcharnos a Murtas.

Dejamos, pues, para el dia siguiente, ultimo de nuestro
viaje, aquel funesto epilogo de tan lamentables historias, y
NOS pusimos en camino.

Volvimos a pasar por Cojayar y por Mecina-Tedel, que
respiraban la profunda tristeza propia de aquella tarde
(tristeza en que no entraba por nada la muerte de ABEN-
HUMEYA y de ABEN-ABOO); y, ya oscurecido, llegamos a
Murtas, cuya plaza éranos forzoso atravesar para dirigirnos
a nuestro alojamiento...

Hallabase esta llena de gente, y todas las casas tenian
iluminacion. Las puertas de la iglesia estaban abiertas de
par en par..., pero no se veia nadie dentro de su espaciosa
nave... Dijérase que era la vacia estancia de donde
acababan de sacar un muerto...

Y no era otra cosa. En una calle vecina (dicho se esta que
nosotros ibamos ya a pie) encontramos un magnifico
entierro... En el atadd, que tenia grandes cristales por
todos lados, se veia tendido el cadaver de un hombre como
de treinta y tres afios de edad, de incomparable hermosura,
envuelto en un sudario que parecia tejido por los angeles.
Las personas que iban en el cortejo alumbraban con
blandones... Tristisimas plegarias, funebres quejas
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resonaban ala cabeza del duelo. Era la procesion del
Entierro de Cristo.

Poco después alzose un viento espantoso... un huracan
horrible de los que tan frecuentes son en el Cerrajon de
Murtas. Todas las iluminaciones se apagaron... Laiglesia
(adonde ya habia regresado la procesion) cerrose
inmediatamente, llevandose el sacristan las llaves, como
las de una casa deshabitada. Y un fuerte aguacero que
principid a caer en seguida, dejo completamente desiertas
las oscuras calles del lugar, en el que solo se oyeron ya
durante todala noche los aullidos lastimeros del aire y el
sollozo continuo de la lluvia...

FIN DE LA SEXTA PARTE
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Epilogo. La expulsion de los moriscos

Amanecio (como no podia menos) el dia siguiente.
Miré el almanaque, y vi que era el 30 de marzo de 1872.
Reinaba en Espaia D. AMADEO DE SABOYA.

Los alpujarrefios andaban muy atareados con unas elecciones de
diputados a cortes, que iban a principiar a los dos o tres dias...

Aquellos alpujarrefios no tenian nada que ver con los moriscos que
sobrevivieron a ABEN-HUMEYA y a ABEN-ABOO; sino que eran
descendientes de los castellanos, extremeinos, gallegos y leoneses que
repoblaron la desierta Alpujarra, después de la Paz:..., o de los alemanes
y flamencos que inmigraron también alli cuando se coloniz6 Sierra Morena.

Es decir, que todos los fantasmas evocados por mi imaginacion durante
aquel largo viaje, asi los del tiempo de Tiberio como los del tiempo de
FELIPE II, habianse desvanecido completamente. Ni un judio, ni un
romano, ni un inquisidor, ni un Morisco se veia ya por ninguna parte. En la
Alpujarra, como en el resto de Espafia, solo habia cristianos puros..., pero
de estos a la moderna, mas semejantes en su generalidad a los tibios
gentiles contemporaneos del escéptico Pilatos que a los supersticiosos
clérigos y soldados de fines del siglo XVI. Pareciame que acababa de
despertar de un suefo, o de sanar de una locura.

El dia habia amanecido lo que se suele llamar revuelto; ora claro, ora
nublado, ora triste, ora alegre...; —dia vario, como la realidad de nuestra
vida y como el destino de los pueblos—; dia desapacible y escalofriado,
como el alma y cuerpo de los que madrugan contra su voluntad; —dia, en
fin, en que el Sol, con tanto salir y ocultarse entre las nubes, parecia jugar
a muertes y a resurrecciones—: verdadero SABADO DE GLORIA, mixto
de las tristezas del VIERNES SANTO y de los jubilos de la PASCUA.

Nuestra caravana acababa de disolverse a las puertas de Murtas. Los
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alpujarrefios se habian marchado a sus respectivos pueblos a prepararse
para la lucha electoral, y hasta mis dos primitivos comparferos de viaje
(atentos a generosos cuidados) habianse despedido también de mi por
algunos dias... al cabo de los cuales (dicho sea aqui de paso, por si no se
me presenta ya ocasion de advertiroslo) irian a buscarme a Albufiol, desde
donde saldriamos juntos de la Alpujarra, por la orilla del Mar, en demanda
de la culta ciudad de Motril y de su conocida diligencia...

Caminaba yo, pues, enteramente solo la melancolica mafiana que digo. Mi
rumbo, en definitiva, era hacia el mencionado Albufiol, donde daria fondo
aquella misma noche, poniendo asi término a mis exploraciones
alpujarrefias; pero de camino (aunque rodease un poco) queria tocar en la
villa de Albondon, a fin de hacer la prometida visita a su simpatico sefior
cura, —de quien supongo no os habréis olvidado—...

Todo esto estaba muy bien: el plan no podia ser mejor..., y yo saboreaba
a mis anchas la placida tristeza propia de los epilogos venturosos y de
todo lo que termina a medida de nuestros deseos...; mas ¢quién era aquel
hombre que, hacia ya media hora, marchaba detras de mi, a pie, agarrado
a la cola de mi caballo, diciendome cosas fatidicas y desagradables, y
cuyo aspecto me infundia un terror indefinible?

* k%

Aquel hombre se me habia aparecido en el momento de quedarme solo y
de perder de vista a Murtas, sin que pudiera yo precisar como ni por dénde
llegdb a incorporarseme. Cuando reparé en él, ya estaba a mi lado,
dirigiendome la palabra.

—Hoy va usted a perecer, —fue la frase con que me avis6 su presencia.

Volvime asustado, como si hubiera oido el silbido de una serpiente, y me
encontré con que llevaba a remolque a un hombre joven todavia; pobre y
suciamente vestido, con chaqueta, pantaldén largo y alpargatas; flaco y
palido como la misma muerte; con barba de unos quince dias, que le
tiznaba toda la parte inferior del rostro; de grandes y hermosos o0jos
negros, ancha boca, propensa a reir de una manera cinica y amarga;
nariz, frente y cejas de puras y correctas proporciones, y un aire, en fin, en
toda su figura, de artista mendigo, de proscrito vagabundo, casi, casi de
judio errante.
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—¢ Quién es usted? —le dije.

—¢ Pues no me conoce usted? —exclamo, sin dejar aquella sonrisa, yerta
como la de un cadaver.

—Tiene usted razon. Yo he visto esa cara en alguna parte...

—NMe vio usted anoche. Soy el Propio de Albufiol que les llevé a ustedes el
correo a Murtas.

—Es verdad, —pensé, tranquilizandome por entonces.
—Y como llevamos el mismo camino... —prosiguio diciendo.

—ijAh! ¢Usted regresa también a Albufiiol?... ¢Y qué hablaba usted de
perecer? —interroguele, procurando dar el mismo tono a aquellas dos
preguntas.

—Decia que, con la mafiana que hace, no debe usted ir a Albondon por la
Contraviesa...

—¢ Pues?...

—ijA no ser que quiera usted que se lo lleve el aire, o morir helado! Eso va
en gustos...

Yo no le contesté al pronto. El lenguaje de aquel hombre me repugnaba
profundamente. Su estilo, su acento, sus ademanes, su gesticulacion, todo
era insultante en él..., acaso sin poderlo remediar. Solo la intencién
resultaba sana.

Digolo, porque algunos momentos después, al llegar al lomo de la
Contraviesa, nos envolvio una horrible ventisca que me obligé a hacer alto.

—Veo que tiene usted razén, —le dije entonces—. Pero es el caso que yo
no sé otro camino...

—Eche usted por aqui, —respondié él inmediatamente, dejando la cola y
cogiendo las riendas de mi caballo—. Estos barrancos, aunque rodeando
un poco, conducen también a Albondon.

—Bien; si...; jpero suelte usted las riendas! —prorrumpi yo
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descompuestamente.
El hombre se rio; dejome pasar, y repuso:

—Lo Unico que le podra suceder a usted en estos barrancos es que caiga
un aguacero, salgan los arroyos y se lo lleven a usted de cabeza al Mar...

—iTristes ideas tiene usted, buen hombre! —no pude menos de decirlo,
disimulando algo mi mal humor.

—iNo tan tristes como los caminos de la Alpujarra! —replicd él con la
misma ironia de siempre—. jA ver cuando hacen ustedes aqui carreteras y
ferrocarriles, para que sepamos lo que es una rueda! Viejo hay en estos
contornos que no ha visto en toda su vida ni un coche, ni una galera, ni un
carro... nada, en fin, que ruede; y el que ha visto esas cosas ha sido
porque ha estado en Motril o Almeria... jPor supuesto que lo mismo da a
cuestas que al hombro!... jDe todas maneras... aguaderas!...

Y al pronunciar esta ultima frase, adelantose para mostrarme la cara, en la
cual vi una mueca lugubre y espantosa, que indudablemente queria ser, y
era en efecto, la caricatura de la Muerte.

El tal hombre volvié a causarme un miedo pueril, ridiculo, fantastico... pero
no menos incobmodo por eso...

jAcababa de representarseme cierto horrible monigote de trapo que, en mi
ciudad natal, amanece ahorcado de tal o cual balcon la mafana del
SABADO DE GLORIA, representando el castigo que se dio a si mismo el
desesperado Judas Iscariotes!...

Apreté, pues, al caballo en cuanto pude, y lo dejé atras.

(-]

* * %

La idea de tomar por los barrancos en lugar de seguir por la Contraviesa
habia sido muy oportuna. Tan luego como descendi un centenar de metros
por aquellas laderas, encontreme en unos valles abrigadisimos y ricos de
vegetacion, donde no llovia ni hacia aire, si bien estaban cubiertos de una
techumbre de nubes sumamente bajas, que parecian toldos de lona
tendidos sobre morunos patios llenos de macetas.
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Una vez libre del Propio, y en tanto que solazaba mi vista en aquellos
amenos parajes, mi imaginacion y mi juicio entablaron el siguiente dialogo,
gue demuestra cuan tristes vapores y dolorosas resonancias quedaban
aun en mi cabeza, por resultas de tantas y tantas historias como habia
recordado en la Alpujarra.

—¢ Quién sera ese hombre que me sigue desde Murtas?

—Desde luego es el propio que nos envio de Albufiol nuestro mejor amigo,
Yy, por consiguiente, una persona de toda confianza...

—iPero eso no quita para que pueda ser un alma del otro mundo!... Ni por
un momento se me ha ocurrido ver en él un ladrén, ni un asesino, ni un
espia. Mis recelos pertenecen al orden sobrenatural...

—Pues Judas no puede ser... Judas era rubio.
—¢.Sera el Demonio?

—ijCal! jPara bromas esta hoy Lucifer! CRISTO se halla a estas horas en
los Infiernos, en busca de las almas que esperaban su santo Advenimiento
y que han de acompafarlo en su gloriosa Resurreccion... No hay miedo de
gue el Principe de las tinieblas se aparte de alli un solo instante.

—Entonces, puede que sea FRANCISCO BARREDO, el que dispuso la
captura y muerte de ABEN-ABOO.

—ijQué disparate! A BARREDO lo mataron en Tetuan en un convite. Por
consiguiente, no tiene a qué venir a la Alpujarra.

—Entonces, puede que sea ABEN-FARAX, el verdugo de los sacerdotes
alpujarrefios, el que ambicionaba el trono de ABEN-HUMEYA.

—iSi, que le da un aire!... Pero FARAX habia cambiado mucho de
fisonomia cuando murio...

—Pues ¢como muriod?

—NMurié de viejo, pidiendo limosna a los cristianos por las calles de
Granada. Mas, antes, sufrié un tormento del que ese hombre no conserva
sefal alguna. Sus propios amigos, asi que creyeron haberlo matado, cosa
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gue no consiguieron, deshiciéronle el rostro, magullandoselo con piedras,
y dejaronlo tan desfigurado y horrible, que nadie hubiera podido
reconocerlo, si él mismo no fuese diciendo a todo el mundo su nombre,
—mas deseoso tal vez de que le dieran la muerte que el pedazo de pan
gue ponian en su mano.

—Nada: no es ABEN-FARAX... Sigamos pensando... jComo no sea
ABEN-COMIXA, aquel que les vendi6 a los REYES CATOLICOS la
persona y la hacienda de BOABDIL!...

—Tampoco lleva eso camino... A ABEN-CORIXA lo mataron en Africa
después de haber sufrido tantas metamorfosis que no le habra quedado
gana de transformarse de nuevo. Primero, abjurd la Ley de Mahoma y se
hizo fraile Francisco, bajo la proteccion de DONA ISABEL y de D.
FERNANDO. Luego, renego la fe de Jesucristo y entr6 al servicio del Rey
de Bugia, que lo nombré Gobernador de Argel. En seguida, tratd de
entregarle al conde Pedro Navarro esta codiciada ciudad, y, entonces los
argelinos lo cosieron a pufaladas.

—¢ Quién sera?
—¢ Quién ha de ser? jUn propio! jUn vecino de Albufiol!
—NMejor es creerlo asi.

* *x %

A todo esto, habia llegado a una rambla estéril y melancdlica, y dado vista
a un pueblecillo con que no contaba, —quiero decir; de que no tenia
noticia alguna—...

Componiase de unas cincuenta o sesenta casas; pero casi todas ellas
estaban en ruinas, sin que tampoco se descubriera alma viviente en las
gue permanecian de pie.

Era una muestra viva de los lugares que quedaron despoblados después
de la expulsién de los moriscos.

Parecia una Ninive en miniatura.

—¢ Como se llamaria este pueblo? —me pregunté interiormente.
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Y paré el caballo, para que bebiese agua en un arroyo sin objeto que
atravesaba alegremente aquellos solitarios parajes.

—Se llama la Cortijada de los Pefnaleros, —dijome, en son de respuesta,
una voz harto conocida...

iEl propio se hallaba a mi lado, mirandome de hito en hito, riéndose
funebremente, y... adivinandome los pensamientos!

—¢ Es usted andarin? —exclamé—. jYo lo hacia a usted a media legua de
distancia!

—Por andarin me tienen sin duda, cuando me envian de propio,
—respondiome, muy satisfecho de aquella nueva leccion que me daba.

Y luego prosiguié:

—La rambla en que estamos lleva el mismo nombre de los Pefnaleros. En
cuanto a esas casas que ve usted, casi todas siguen desocupadas.
Cualquiera diria que en otro tiempo pasé por aqui el célera... Pues no,
sefor. Quien paso por aqui fue la guerra. Ahora: lo que yo no sabré decir
es si los puialeros de que se trata fueron cristianos o moriscos...

—ijHola! ¢ Usted también?... —exclamé maravillado.

—Yo también, —me interrumpié el desconocido, adivinando el resto de mi
frase.

Y se cruzo6 de brazos, como retandome a una polémica.
No habia mas remedio que transigir.

Indudablemente, se trataba de un hombre muy listo, muy vivo de genio,
muy sin ventura, y muy mal educado; pero inocente de todo punto. —Su
rostro revelaba mas tristeza que maldad—. Ya me iba acostumbrando a él.

—¢Con gue usted es también aficionado a las cosas pasadas? —dijele
medio amistosamente.

—iYo lo creo! —respondié con la viveza de una ardilla—. Mire usted:
cuando los cuatrocientos mil moriscos del Reino de Granada fueron
internados en otras provincias de Espafa, quedaron despoblados 400
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lugares, entre ellos todos los de la Alpujarra, y, para repoblar unos y otros,
vinieron 12 542 familias de Extremadura, de Galicia, de Castilla la Vieja y
de los montes de LeoOn; pero, pareciendo poca aquella gente, solo se
repoblaron 270 lugares, correspondiendo a los de este territorio los
siguientes cupos:

Bérchules, 48 familias.—Ugijar, 110.—Nechite, 26.—Mecina Alfahar,
25.—Laujar, 152.—Alcolea, 35.—Presidio de Andarax, 80.—Fondon,
64.—Bayanreal, 47.—Cherin, 13.—Laroles, 77.—Picena, 42.—Darrical,
24.—Mairena, 44.—Berja, 200.—Jubiles, 16.—Trevélez, 24.—Valor,
73.—Narila, 25.—Céadiar, 35.—Yegen, 21.—Mecina de Bombaron,
85.—Almejijar y Notaez, 32.—Timar y Lobras, 20.—Céastaras y Nieles,
36.—Murtas 'y  Turon, 50.—Cojayar, 15.—Poqueira, 70.—Pitres,
49.—Capileira, 16.—Aliacar, 16.—Ferreirola, 16.—Mecina Fondales,
16.—Fondales, 15.—Pdértugos, 56.—Atalbéitar, 10.—Padules,
45.—Canjayar, 66.—Almocita, 31.—Ohanes, 36.—Béires, 41.—Dalias,
83.—Adra, 25.—Orgiva, 130.—Cafiar, 35.—Benisalte, 12.—SoportUjar,
30.—Soites, 14.—Carataunas, 16.—Bayaces, 12.—Benisier,
15.—Busquistar, 33...

En cuanto a Albufiol, no esta en el Libro.

—¢En qué Libro? —pregunté yo, asombrado de aquella singular erudicion
y de aquella prodigiosa memoria.

—En la Relacion Auténtica de la creacion de la Renta de Poblacion del
Reino de Granada, compuesta por D. Manuel Nufiez de Prado, veedor y
contador de la Alhambra. Granada, 1755.

—¢ Y usted ha leido esa obra?
—Naturalmente.

—¢ Como naturalmente?

—Es claro: por razén de oficio.
—Pues ¢ qué oficio es el de usted?

El hombre se encogié de hombros y no me contestd. Al cabo de unos
instantes, prosiguio diciendo de este modo:
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—Asi que me aprendi el libro de memoria, se lo vendi a un baratillero de
Granada que paso por aqui. Habia sido de mi padre; pero yo lo hallé muy
defectuoso. Faltan en €l muchos pueblos, que sin duda se repoblaron
después; vy, por la inversa, figuran algunos que ya no existen. Los pueblos
se mueren con el tiempo, como las personas.

—¢ Sabe usted, amigo, que es usted un hombre muy particular?

El propio se rio de una manera mas triste, pero también mas afable que
solia, y murmuré dolorosamente:

—Eso dicen: que soy un hombre muy particular.
—Particularisimo, —repuse yo, volviendo a mis cavilaciones.
Y meti espuelas al caballo.

* % %

Pero no habia dado cuatro pasos, cuando sond un tiro, y luego otro, y
luego, dos o tres seguidos, todos ellos en las altas laderas que limitaban
aquella rambla.

El caballo se par6 por si mismo, y hasta quiso retroceder.

Yo miré al propio, mas alarmado que nunca, y como pidiéndole cuenta de
aquello.

El propio se reia espantosamente.

—iQué béarbaros! —decia—. Se han anticipado lo menos una hora.

—¢ De qué barbaros habla usted? —exclamé yo, requiriendo mi revolver.
—De los cortijeros de estas cercanias.

—Pues ¢ qué hacen?

—¢No lo oye usted? jApenas son las nueve, y ya tocan a Gloria!
—iTocan a Gloria! —repeti maquinalmente...

Y sin saber por qué, mis ojos se llenaron de lagrimas.
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Transcurrieron algunos instantes. Quiteme el sombrero, y recordé los
Versos con que principia el Fausto.

—iBrutos! —seguia gritando el propio, respondiendo con fuertes
carcajadas a los tiros que sonaban por todas partes—. jBestias! ¢No veis
gue todavia no son las diez? ¢No veis que aun falta una hora para el
Gloria in excelsis Deo?

A pesar mio, me eché a reir.

—¢ Es usted de Iglesia? —le pregunté a aquel energimeno.
—Casi, casi... —me respondio con cierto énfasis.

—iEs el Demonio! —volvi a pensar, mas sobresaltado que nunca.

Y disparando al aire los seis tiros de mi revolver (lo cual puso el colmo al
terror del caballo), eché a correr a toda brida, y me encaramé en la
montafia proxima, por donde erré perdido mucho tiempo, hasta que el
repique triunfal de unas hermosas campanas sirviome de norte para
descubrir la villa de Albondon.

Dos horas después, mi amigo el sefior cura y yo departiamos de
sobremesa en su bendita casa, —en tanto que los hijos de Albondon
seguian atronando el espacio con salvas, repiques, vivas, coplas de
fandango, tafier de guitarras, largo tiempo mudas, y todo género de
demostraciones de jubilo por la Resurreccion de CRISTO—.

—Le repito a usted, sefior cura, que hoy he viajado con el Demonio,
—deciale yo muy seriamente——. Pero jmirelo usted! Por alli asoma...

En efecto: a través de los cristales de un balcon proximo, acababa de ver
penetrar en la plaza del pueblo a mi siniestro acompafante.

El cura se echo areir.
—Conozco a ese pobre hombre, —dijo luego.

—¢ Quién es?
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—Nunca me perdonaria usted el que se lo dijese ahora. Nuestros amigos
se lo diran a usted esta tarde en Albufiol.

—Pero, en fin...

—iNi una palabra mas! Béastele a usted por el momento saber que es una
persona honrada.

—NMe resigno, sefor cura.

Rodo luego la conversacion sobre la expulsion de los moriscos, unico
asunto que me preocupaba ya en la Alpujarra, y, después de una larga
controversia, en que salieron a relucir todas las apuntaciones de mi cartera
de viaje, quedaron en pie, a mi juicio, los hechos siguientes:

Primero: Que «todos los moriscos del Reino de Granada que se
sometieron fueron trasladados a distantes comarcas y los que se ocultaron
fueron cazados como fieras y entregados al verdugo. Muchos lograron
escaparse (continuaba diciendo el texto); pero el amor de la patria los trajo
de nuevo a Andalucia, donde fueron quemados. La situacion de aquellos
gue fueron llevados al interior de Espafia fue peor que la esclavitud. Hablar
la lengua arabiga, tocar un instrumento morisco, etc., eran crimenes que
se castigaban con galeras...».

Segundo: Que los moriscos que prefirieron irse a Africa a ser internados
en la Peninsula, «pasaron a Berberia, sirvieron a ABDEL-MELIC Rey de
Fez, bajo el nombre de andaluces, y contribuyeron eficazmente a la
derrota y muerte del Rey de Portugal D. Sebastian junto al rio de Alcazar-
Quivir».

Tercero: Que, cuando Felipe Il decretd la expulsion definitiva de todos los
moriscos que habia en Espafia, ascendian estos a mas de un millén de
personas, de las cuales el bando real exceptuaba a los muchachos de
menos de cuatro afios que quisieran quedarse, a no oponerse sus padres
o tutores: que, al principio, no hubo padre que consintiera en ello; pero
que, después, cuando supieron la triste suerte que les aguardaba donde
quiera que iban (en Italia y Francia los rechazaban o perseguian
considerandolos moros: en Africa, Asia y Turquia los maltrataban y
despedian considerandolos cristianos), viose a muchos vender sus hijos
antes de embarcarse: que el mismo bando perdonaba seis familias en
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cada lugar de cien casas, para conservar en el Reino los conocimientos
practicos de agricultura y labranza: pero que los exceptuados optaron por
irse, besando la arena de las playas, embarcandose al son de
instrumentos y saltando a las naves con grande regocijo.

Cuarto: Que esta expulsion total principié por el Reino de Valencia, cuya
numerosisima poblacion morisca, a pesar de haberse comprometido
previamente a alzarse en armas al mismo tiempo que los granadinos, no
secund6 el movimiento de ABEN-HUMEYA: que, asi que los moriscos
valencianos vieron cuan mal se les pagaba la traicidbn que habian hecho a
sus correligionarios y su fidelidad a FELIPE 1l y FELIPE lll, se sublevaron,
reproduciendo las matanzas y sacrilegios de los antiguos Monfies y la
denodada resistencia de los guerreros alpujarreiios; pero que ya era
tarde..., y fueron muy en breve reducidos y presos, viéndoseles apifiados,
desnudos y hambrientos morir en nuestras playas o en aquellas a que se
les conducia, en medio del mas absoluto desamparo...; de tal modo que
se calcula en cien mil el nimero de los que perecieron aquellos dias en
Espafa, en el mar, o en las inhospitalarias costas en que se les
desembarcaba.

Quinto: Que estos espantos tuvieron la sancion previa de uno de los mas
llustrados Reyes de Francia, —FRANCISCO |—, quien ya motejaba a
Carlos V porque toleraba a los moriscos en sus Estados, siendo
Emperador y Rey Catdlico; pero que, en cambio, el gran cardenal
RICHELIEU, al saber que FELIPE Il habia expulsado novecientos mil de
sus mas laboriosos subditos, dijo que era «el consejo mas osado y barbaro
de que hace memoria la historia de todos los anteriores siglos».

Y sexto: Que el cardenal de RICHELIEU debia de tener razon, visto que
CAMPOMANES, el insigne estadista, dice que «el punto de decadencia de
nuestras manufacturas puede fijarse desde el afio de 1609 en que tuvo
principio la expulsion de los moriscos»; y visto ademas que Fray Pedro de
San Cecilio, varén muy docto y santo, los llama «gente aplicada, continua
en el trabajo, enemiga de la sociedad, que con su ejemplo obligaban a
trabajar a los cristianos viejos, cultivar sus heredades y labrarlas».

—Duéleme, —dijo el sefior cura cuando acabé de fijar estos hechos—,
verlo a usted dar la razén a los moriscos contra los cristianos.

—A mi también me duele tener que hacerlo, —respondi—. Yo hubiera
guerido que prevaleciese el primer pensamiento de ISABEL LA
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CATOLICA; que se hubiera empleado la tolerancia, el amor y la
persuasion para convertir a los moros a la Fe cristiana; que se les hubiese
hecho conocer y adorar todas las excelencias de la doctrina de JESUS, y
gue la mansedumbre, la caridad, la paciencia, el perdén de los enemigos,
el sublime principio de alteri ne faceris quod tibi fieri non vis, la humildad, la
santificacion de la pobreza, todos los tesoros del Evangelio, hubieran
brillado a los ojos de los infieles, en lugar de las hogueras y de las armas.
De este modo, no solo los habriamos conservado para nuestra tierra y
ganado para el Cielo, sino gque nuestra accion evangelizadora y
civilizadora hubiera transcendido a Africa, ja ese desdichado continente
tan vecino a nuestras costas, cerrado a toda luz, a toda esperanza, a toda
felicidad digna del espiritu humano! De este modo también, hubiéramos
impedido que por la misma puerta que salieron de Espafia, primero los
judios y luego los musulmanes, entrara en ella este horrible descreimiento
religioso que va trocando a los pueblos en manadas de bestias feroces! Si,
sefor cura: la intolerancia, la violencia, la crueldad de nuestros Reyes
austriacos y el mal encaminado celo de nuestros sacerdotes; el fanatismo
y la ambicion de poder de la Inquisicidn; la supersticiosa repugnancia y la
barbara sevicia con que tratamos a aquellos hermanos (y ya compatriotas
nuestros) que vivian en el error, fueron causa de que el puro venero del
cristianismo se dividiera en dos corrientes, y de que por una fluyese en
adelante su espiritu humanitario, liberal, democréatico, consolador y
redentor de los humildes y afligidos, y por la otra la autoridad del dogma vy
el dogma de la autoridad!... Llamele usted Reforma; llamele usted
Revolucion; llamele usted Racionalismo; llamele usted Impiedad... todo es
para mi la misma cosa: todo es para mi el divorcio que sobrevino entre la
Iglesia y la civilizacion, desde el momento en que una mal entendida
defensa de la Fe (la defensa que se hizo por medio de persecuciones, de
expulsiones, de tormentos y de hogueras), dio margen a que inteligencias
enfermizas, hombres de mas pasion que sindéresis y discernimiento,
mirasen la Religion del Crucificado con una prevencion que solo debieron
inspirarles los que abusaban de su sagrado nombre. {JESUS no arroj6 del
templo las Tablas de la Ley, sino a los mercaderes! Sin embargo, lo repito:
los insensatos filésofos posteriores al Renacimiento, y sobre todo los del
siglo pasado, confundieron la Religion con los tiranos que la explotaban y
contradecian, y de aqui la situacién a que hemos venido; de aqui esta
orfandad en que va quedando el género humano en nuestra culta Europa;
de aqui el descreimiento que usted y yo deploramos tanto; de aqui la
rebelion de los pobres, de los tristes, de los menesterosos, de los tullidos
de la Piscina..., no ya diciendo: «jViva JESUS, que nacié en un pesebre!»,

431



sino diciendo: «jViva el Becerro de Oro!...»; de aqui, en fin, jla pavorosa
Internacional, ultima formula y apocaliptico derrumbamiento de este
edificio social que lleva veinte siglos de existencia!

—Y ¢qué remedio?... —exclamé el digno sacerdote, con el generoso
impetu de un martir.

—No veo mas que uno..., y ese...

—¢Que?

—Esta en manos de la Iglesia...

—No me sorprenderia... Pero, en fin... Expliquese usted mas claro.
Mediaron unos instantes de silencio, al cabo de los cuales afadi:

—La receta no la he inventado yo... Pensadores mas profundos la
formularon hace tiempo... y justed, debe conocerla! Por mi parte, no es
tampoco esta la primera vez que la proclamo... Once afios han pasado
desde que, al escribir la historia de otro viaje por el estilo de este, procuré
gue todas sus paginas fuesen una indicacion de ese mismo remedio a la
enfermedad que corroe las entrafias del mundo latino...

—Pero, en fin, ¢cual es el remedio?
Yo me acerqué al Padre de almas, y le dije tres palabras al oido...

El cura no me respondié nada, ni pestafied siquiera... Su actitud era
sublime.

Y asi pasaron no sé cuantos segundos.

—Con que adios, sefor cura, —exclamé entonces, respetando como
debia aquel prolongado silencio—. Me marcho... es muy posible que no
nos veamos mas... Voy a dejar la Alpujarra, postrimer escenario de la gran
cruzada nacional contra los moros...; y, al tiempo de partir, y a pesar de lo
que acabo de decirle a usted, vuelvo a ser poeta, y repito las ultimas
palabras que pronuncié ayer mafiana al abandonar a Laroles: «iDICHOSA
EDAD Y SIGLOS DICHOSOS AQUelLLOS EN QUE HABIA MOROS Y
CRISTIANOS; EN QUE CADA CUAL LUCHABA Y MORIA POR SU FE;
EN QUE EL IDEALISMO DIRIGIA LAS ACCIONES HUMANAS: EN QUE

432



ESTA CORTA VIDA ERA COMO UN TORNEO EN QUE SE
DISPUTABAN LOS HOMBRES EL DERECHO A LA INMORTALIDAD!»...
Adios, sefior cura; adios...

—Adios, y EL le acomparfie, —dijome con infinita tristeza, recibiéndome en
sus paternales brazos.

Y parti.

* % %

Una hora después, el propio y yo asomabamos por la cumbre del monte a
cuyas faldas se recuesta Albufiol.

Era la primera vez que entraba yo en la sarracena villa por aquellas
alturas, y también la primera en que aparecia ante mis 0jos su cementerio,
mucho mas alto que las ramblas por donde habiamos caminado hasta
entonces e invisible desde ellas por consiguiente...

Aquel mudo recinto, aquel otro Albufiol, cuyo hambriento suelo habra de
tragarse poco a poco a todos los amigos de que iba a despedirme, como
en el espacio de dos afios ya se ha tragado a algunos, esta situado a la
izquierda del pueblo, en una triste y melancélica soledad. Altas hierbas
ocultan casi por completo las negras cruces plantadas sobre una y otra
sepultura, y solo en una de sus elevadas tapias se ve un grupo de estos
nichos de moda..., que no sé para qué se han inventado, pues lo cierto es
que a nadie se le ha ocurrido todavia ir a contemplar el esqueleto de sus
muertos queridos.

En cuanto al Albufiol viviente, mostrdbaseme mas bello y animado que
nunca, coronado de flores, vestido de luz por el espirante Sol del SABADO
DE GLORIA, y cobijado por un purisimo cielo de primavera, en que
flotaban algunas pintadas nubes, como cortinajes de gala, pregoneros del
alborozo de aquel dia...

—Yo me marcho por aqui, si usted no me manda otra cosa, —dijome
entonces el propio, rompiendo el silencio que, sin duda por encargo del
sefor cura, habia guardado desde que salimos de Albonddn.

Y al pronunciar aquellas palabras, me designaba con el dedo una tortuosa
vereda... que no conducia a la villa.
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—Vaya usted con Dios, —le contesté, no sin que aquella nueva
excentricidad del misterioso personaje me llamara mucho la atencion.

Quedéme, pues, en la altura, para observar hacia dénde se encaminaba, y
lo fui siguiendo con la vista..., mas y mas asombrado a cada instante, al
reparar que se dirigia al cementerio.

Lleg6 efectivamente a la puerta de la funebre morada: llamé, y le abrieron:
volviose entonces hacia mi, como adivinando que yo no me habia movido
de aquel sitio; saludome familiarmente con la mano, y penetrdo en la
mansion de los muertos.

[.]

Era el sepulturero de Albuiiol.
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Pedro Antonio de Alarcdon

Pedro Antonio de Alarcon y Ariza (Guadix, 10 de marzo de 1833-Madrid,
19 de julio de 1891) fue un narrador espafiol que pertenecié al movimiento
realista, en el que destacO como uno de los artifices del fin de la prosa
romantica.

Nacido en la localidad granadina de Guadix el 10 de marzo de 1833, su
nombre completo fue «Pedro Antonio Joaquin Melitdbn de Alarcon y Ariza».
Tuvo una intensa vida ideologica; como sus personajes, evolucioné de las
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ideas liberales y revolucionarias a posiciones mas tradicionalistas. Aunque
su familia provenia de hidalgos era mas bien humilde, aunque no tanto
como para no poder permitirse enviarlo a estudiar Derecho en la
Universidad de Granada, carrera que abandond pronto para iniciarse en la
eclesiastica. Aquello tampoco le satisfizo y abandondé en 1853 para
marchar a Cadiz, donde funda El Eco de Occidente, junto a Torcuato
Tarrago y Mateos, iniciando su carrera periodistica en la direccion de este
periddico.

Alarcon escribia desde su adolescencia, citandose a don lIsidro Cepero
como el instigador principal de su inquietud literaria. Su primera obra
narrativa, El final de Norma, fue compuesta a los dieciocho afos y
publicada en 1855. Sus inquietudes le llevaron a integrarse en el grupo
que se llamo la Cuerda granadina.

Se traslado en 1854 a Madrid, molesto con el entorno reaccionario de
Granada. Alli crea un periédico satirico, El Latigo, que también dirige, de
cierto éxito, con ideologia antimonarquica, republicana y revolucionaria.
Era un claro heredero de su experiencia en El Eco de Occidente.

Su primera obra narrativa fue EIl final de Norma, que no vio publicada
hasta 1855. Comenz0 a escribir relatos breves de rasgos romanticos muy
acusados hacia 1852; algunos de ellos, entroncados con el costumbrismo
granadino, revelaban el influjo de Fernan Caballero, pero otros demuestran
la impronta de una atenta lectura de Edgar Allan Poe, de quien introdujo el
relato policial con su novela El clavo, aunque también compuso relatos de
terror a semejanza de su modelo. Desde 1860 hasta 1874 agregd a los
relatos la redaccion de libros de viajes. Estos ultimos son Diario de un
testigo de la guerra de Africa (1859), De Madrid a Napoles (1861) y La
Alpujarra (1873), que suponen ya un acercamiento al realismo. En 1874
publicé ElI sombrero de tres picos, desenfadada vision del tema tradicional
del molinero de Arcos y su bella esposa perseguida por el corregidor.
Recogio sus articulos costumbristas en Cosas que fueron (1871) y sus
poemas juveniles en Poesias. También intenté el teatro con su drama El
hijo prédigo, estrenado en 1875.
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