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LA BUENAVENTURA



No sé qué dia de Agosto del afio 1816 llegd a las puertas de la Capitania
general cierto haraposo y grotesco gitano, de sesenta afos de edad, de
oficio esquilador y de apellido o sobrenombre Heredia, caballero en
flaguisimo y destartalado burro mohino, cuyos arneses se reducian a una
soga atada al pescuezo; y, echado que hubo pie a tierra, dijo con la mayor
frescura «que queria ver al Capitan general.»

Excuso afadir que semejante pretension excitd sucesivamente la
resistencia del centinela, las risas de los ordenanzas y las dudas y
vacilaciones de los edecanes antes de llegar a conocimiento del
Excelentisimo Sr. D. Eugenio Portocarrero, conde del Montijo, a la sazén
Capitan general del antiguo reino de Granada.... Pero como aquel précer
era hombre de muy buen humor y tenia muchas noticias de Heredia,
célebre por sus chistes, por sus cambalaches y por su amor a lo ajeno...,
con permiso del engafiado duefio, di6 orden de que dejasen pasar al
gitano.

Penetrd éste en el despacho de Su Excelencia, dando dos pasos adelante
y uno atrds, que era como andaba en las circunstancias graves, Yy
poniéndose de rodillas exclamo:

—iViva Maria Santisima y viva su merced, que es el amo de toitico el
mundo!

—Levantate; déjate de zalamerias, y dime qué se te ofrece ...—respondio
el Conde con aparente sequedad.

Heredia se puso también serio, y dijo con mucho desparpajo:
—Pues, seiior, vengo a que se me den los mil reales.
—¢Qué mil reales?

—Los ofrecidos hace dias, en un bando, al que presente las sefias de
Parron



—Pues jqué! ¢tu lo conocias?
—No, sefior.

—Entonces....

—Pero ya lo conozco.
—iComo!

—Es muy sencillo. Lo he buscado; lo he visto; traigo las sefas, y pido mi
ganancia.

—¢ Estas seguro de gue lo has visto?—exclamé el Capitan general con un
interés que se sobrepuso a sus dudas.

El gitano se eché a reir, y respondio:

—ijEs claro! Su merced dira: este gitano es como todos, y quiere
engafiarme.—jNo me perdone Dios si miento!—Ayer vi a Parron.

—Pero ¢sabes tu la importancia de lo que dices? ¢Sabes que hace tres
afos que se persigue a ese monstruo, a ese bandido sanguinario, que
nadie conoce ni ha podido nunca ver? ¢ Sabes que todos los dias roba, en
distintos puntos de estas sierras, a algunos pasajeros; y después los
asesina, pues dice que los muertos no hablan, y que ése es el unico medio
de que nunca dé con él la Justicia? ¢Sabes, en fin, que ver a Parron es
encontrarse con la muerte?

El gitano se volvio a reir, y dijo:

—Y ¢ho sabe su merced que lo que no puede hacer un gitano no hay
quien lo haga cuando es verdad nuestra risa 0 nuestro llanto? ¢ Tiene su
merced noticia de alguna zorra que sepa tantas picardias como
nosotros?—Repito, mi General, que, no sélo he visto a Parrén, sino que he
hablado con él.

—¢Donde?

—En el camino de Tozar.



—Dame pruebas de ello.

—Escuche su merced. Ayer mafiana hizo ocho dias que caimos mi borrico
y yo en poder de unos ladrones. Me maniataron muy bien, y me llevaron
por unos barrancos endemoniados hasta dar con una plazoleta donde
acampaban los bandidos. Una cruel sospecha me tenia
desazonado.—«¢ Sera esta gente de Parron? (me decia a cada instante.)
iEntonces no hay remedio, me matan!..., pues ese maldito se ha
empefado en que ningunos 0jos que vean su fisonomia vuelvan a ver
cosa ninguna.»

Estaba yo haciendo estas reflexiones, cuando se me presenté un hombre
vestido de macareno con mucho lujo, y dandome un golpecito en el
hombro y sonriéndose con suma gracia, me dijo:

—Compadre, jyo soy Parrén!
Oir esto y caerme de espaldas, todo fué una misma cosa.
El bandido se echo a reir.

Yo me levanté desencajado, me puse de rodillas, y exclamé en todos los
tonos de voz que pude inventar:

—iBendita sea tu alma, rey de los hombres!... ¢Quién no habia de
conocerte por ese porte de principe real que Dios te ha dado? jY que haya
madre que para tales hijos! jJesus! iDeja que te dé un abrazo, hijo mio!
iQue en mal hora muera si no tenia gana de encontrarte el gitanico para
decirte la buenaventura y darte un beso en esa mano de
emperadorl—jTambién yo soy de los tuyos! ¢Quieres que te ensefie a
cambiar burros muertos por burros vivos?—;¢ Quieres vender como potros
tus caballos viejos? ¢ Quieres que le ensefie el francés a una mula?

El Conde del Montijo no pudo contener la risa....—Luego pregunto:

—Y ¢qué respondio Parron a todo eso? ¢Qué hizo? —Lo mismo que su
merced; reirse a todo trapo.

—Y tu?

—Yo, seforico, me reia también; pero me corrian por las patillas



lagrimones como naranjas.
—Continua.
En seguida me alargé la mano y me dijo:

—Compadre, es V. el unico hombre de talento que ha caido en mi poder.
Todos los demas tienen la maldita costumbre de procurar entristecerme,
de llorar, de quejarse y de hacer otras tonterias que me ponen de mal
humor. Sélo V. me ha hecho reir: y si no fuera por esas lagrimas....

—Qué, jsefior, si son de alegria!

—Lo creo. jBien sabe el demonio que es la primera vez que me he reido
desde hace seis u ocho afos!—Verdad es que tampoco he llorado....

—Pero despachemos.—jEh, muchachos!

Decir Parron estas palabras y rodearme una nube de trabucos, todo fué un
abrir y cerrar de ojos.

—ijJesus me ampare!—empecé a gritar.

—iDeteneos! (exclamo Parron.) No se trata de eso todavia.—Os llamo
para preguntaros qué le habéis tomado a este hombre.

—Un burro en pelo.

—¢ Y dinero?

—Tres duros y siete reales.

—~Pues dejadnos solos.

Todos se alejaron.

—Ahora dime la buenaventura—exclamé el ladron, tendiéndome la mano.

Yo se la cogi; medité un momento; conoci que estaba en el caso de hablar
formalmente, y le dije con todas las veras de mi alma:

—Parron, tarde que temprano, quites la vida, ya me la dejes..., jmoriras
ahorcado! —Eso ya lo sabia yo.... (respondido el bandido con entera



tranquilidad.)—Dime cuéando.
Me puse a cawvilar.

Este hombre (pens€) me va a perdonar la vida; mafiana llego a Granada y
doy el cante; pasado mafiana lo cogen.... Después empezara la sumaria....

—¢ Dices que cuando? (le respondi en alta voz.)—Pues jmira! va a ser el
mes que entra.

Parrén se estremecid, y yo también, conociendo que el amor propio de
adivino me podia salir por la tapa de los sesos.

—Pues mira tu, gitano.... (contestd Parron muy lentamente.) Vas a
guedarte en mi poder....—jSi en todo el mes que entra no me ahorcan, te
ahorco yo a ti, tan cierto como ahorcaron a mi padre!—Si muero para esa
fecha, quedaras libre.

—iMuchas gracias! (dije yo en mi interior.) jMe perdona ... después de
muerto!

Y me arrepenti de haber echado tan corto el plazo.

Quedamos en lo dicho: fui conducido a la cueva, donde me encerraron, y
Parrén monté en su yegua y tomo el tole por aquellos brefales....

—Vamos, ya comprendo ... (exclamé el Conde del Montijo.) Parron ha
muerto; t has quedado libre, y por eso sabes sus sefias....

—ijTodo lo contrario, mi General! Parrén vive, y aqui entra lo mas negro de
la presente historia.



Pasaron ocho dias sin que el capitan volviese a verme. Segun pude
entender, no habia parecido por alli desde la tarde que le hice la
buenaventura; cosa que nada tenia de raro, a lo que me conté uno de mis
guardianes.

—Sepa V. (me dijo) que el Jefe se va al infierno de vez en cuando, y no
vuelve hasta que se le antoja.—Ello es que nosotros no sabemos nada de
lo que hace durante sus largas ausencias.

A todo esto, a fuerza de ruegos, y como pago de haber dicho serian
ahorcados y que llevarian una vejez muy tranquila, habia yo conseguido
que por las tardes me sacasen de la cueva y me atasen a un arbol, pues
en mi encierro me ahogaba de calor.

Pero excuso decir que nunca faltaban a mi lado un par de centinelas.

Una tarde, a eso de las seis, los ladrones que habian salido de servicio
aquel dia a las ordenes del segundo de parrdn, regresaron al
campamento, llevando consigo, maniatado como pintan a nuestro Padre
Jesus Nazareno, a un pobre segador de cuarenta a cincuenta afios, cuyas
lamentaciones partian el alma.

—iDadme mis veinte duros! (decia.) jAh! jSi supierais con qué afanes los
he ganado! jTodo un verano segando bajo el fuego del sol'... jTodo un
verano lejos de mi pueblo, de mi mujer y de mis hijos!—jAsi he reunido,
con mil sudores y privaciones, esa suma, con que podriamos vivir este
invierno!... jY cuando ya voy de vuelta, deseando abrazarlos y pagar las
deudas que para comer hayan hecho aquellos infelices, ¢como he de
perder ese dinero, que es para mi un tesoro?—ijPiedad, sefiores! jDadme
mis veinte duros! iDadmelos, por los dolores de Maria Santisima!

Una carcajada de burla contest6 a las quejas del pobre padre.

Yo temblaba de horror en el arbol a que estaba atado; porque los gitanos
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también tenemos familia.

—No seas loco.... (exclam6 al fin un bandido, dirigiendose al
segador.)—Haces mal en pensar en tu dinero, cuando tienes cuidados
mayores en que ocuparte....

—ijComo!—dijo el segador, sin comprender que hubiese desgracia mas
grande que dejar sin pan a sus hijos.

—iEstas en poder de Parron!

—Parron.... iNo le conozco!... Nunca lo he oido nombrar.... jVengo de muy
lejos! Yo soy de Alicante, y he estado segando en Seuvilla.

—Pues, amigo mio, Parrén quiere decir la muerte. Todo el que cae en
nuestro poder es preciso que muera. Asi, pues, haz testamento en dos
minutos y encomienda el alma en otros dos.—jPreparen!
iApunten!—Tienes cuatro minutos.

—Voy a aprovecharlos.... jOidme, por compasion!...
—Habla.

—Tengo seis hijos ... y una infeliz ...—diré viuda..., pues veo que voy a
morir....—Leo en vuestros 0jos que sois peores que fieras.... iSi, peores!
Porqgue las fieras de una misma especie no se devoran unas a otras.—jAh!
iPerdon!... No sé lo que me digo. sera padre!... ¢No hay un padre entre
vosotros? ¢Sabéis lo que son seis nifilos pasando un invierno sin pan?
¢ Sabéis lo que es una madre que ve morir a los hijos de sus entrafas,
diciendo: «Tengo hambre..., tengo frio»?—Sefiores, jyo no quiero mi vida
sino por ellos! ¢(Qué es para mi la vida? jUna cadena de trabajos y
privaciones!—jPero debo vivir para mis hijos!... jHijos mios! jHijos de mi
alma!

Y el padre se arrastraba por el suelo, y levantaba hacia los ladrones una
cara.... jQué caral... {Se parecia a la de los santos que el rey Neron
echaba a los tigres, segun dicen los padres predicadores....

Los bandidos sintieron moverse algo dentro de su pecho, pues se miraron
unos a otros...; y viendo que todos estaban pensando la misma cosa, uno
de ellos se atrevio a decirla....
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—¢Qué dijo?—pregunté el Capitan general, profundamente afectado por
aquel relato.

—Dijo: «Caballeros, lo que vamos a hacer no lo sabra nunca Parron....»
—Nunca..., nunca ...—tartamudearon los bandidos.

—NMarchese V., buen hombre....—exclamo entonces uno que hasta lloraba.
Yo hice también sefas al segador de que se fuese al instante.

El infeliz se levant6 lentamente.

—Pronto.... iMarchese V.!—repitieron todos volviéndole la espalda.

El segador alarg6 la mano maquinalmente.

—¢ Te parece poco? (gritd uno.)—jPues no quiere su dinerol—Vaya...,
vaya.... iNo nos tiente V. la paciencia! El pobre padre se alejo llorando, y a
poco desaparecio.

Media hora habia transcurrido, empleada por los ladrones en jurarse unos
a otros no decir nunca a su capitdn que habian perdonado la vida a un
hombre, cuando de pronto aparecié Parrén, trayendo al segador en la
grupa de su yegua.

Los bandidos retrocedieron espantados.

Parrén se ape6 muy despacio, descolgo su escopeta de dos carfiones, v,
apuntando a sus camaradas, dijo:

—ijlmbéciles! jInfames! iNo sé como no os mato a todos!—jPronto!
iEntregad a este hombre los duros que le habéis robado!

Los ladrones sacaron los veinte duros y se los dieron al segador, el cual se
arrojo a los pies de aquel personaje que dominaba a los bandoleros y que
tan buen corazoén tenia....

Parron le dijo:

—ijA la paz de Dios!'—Sin las indicaciones de V., nunca hubiera dado con
ellos. jYa ve V. que desconfiaba de mi sin motivo!... He cumplido mi
promesa.... Ahi tiene V. sus veinte duros....—Conque ... jen marchal
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El segador lo abrazo repetidas veces y se alejo lleno de jubilo. Pero no
habria andado cincuenta pasos, cuando su bienhechor lo llamé de nuevo.

El pobre hombre se apresuro a volver pies atras.

—¢ Qué manda V.?—le preguntd, deseando ser util al que habia devuelto
la felicidad a su familia. —¢Conoce V. a Parron?—Ile preguntd él mismo.

—No lo conozco.
—iTe equivocas! (replico el bandolero.) Yo soy Parron.
El segador se quedo estupefacto.

Parron se echd la escopeta a la cara y descargd los dos tiros contra el
segador, que cayo redondo al suelo.

—iMaldito seas!—fué lo Unico que pronuncio.

En medio del terror que me quitd la vista, observé que el arbol en que yo
estaba atado se estremecia ligeramente y que mis ligaduras se aflojaban.

Una de las balas, después de herir al segador, habia dado en la cuerda
gue me ligaba al tronco y la habia roto.

Yo disimulé que estaba libre, y esperé una ocasion para escaparme.
Entretanto decia Parron a los suyos, sefialando al segador:

—Ahora podéis robarlo.—Sois unos imbéciles..., junos canallas! jDejar a
ese hombre, para que se fuera, como se fué, dando gritos por los caminos
reales!... Si conforme soy yo lo encuentra y se entera de lo que pasaba,
hubieran sido los migueletes habria dado vuestras sefias y las de nuestra
guarida, como me las ha dado a mi, y estariamos ya todos en la
carcell—jVed las consecuencias de robar sin matar'—Conque basta ya de
sermon y enterrad ese cadaver para que no apeste.

Mientras los ladrones hacian el hoyo y Parron se sentaba a merendar
dandome la espalda, me alejé poco a poco del arbol y me descolgué al
barranco préximo....

Ya era de noche. Protegido por sus sombras sali a todo escape, y, a la luz
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de las estrellas, divisé mi borrico, que comia alli tranquilamente, atado a
una encina. Montéme en él, y no he parado hasta llegar aqui....

Por consiguiente, sefior, déme V. los mil reales, y yo daré las sefias de
Parron, el cual se ha quedado con mis tres duros y medio.... Dict6 el gitano
la filiacion del bandido; cobré desde luego la suma ofrecida, y salio de la
Capitania general, dejando asombrados al Conde del Montijo y al sujeto,
alli presente, que nos ha contado todos estos pormenores.

Réstanos ahora saber si acert6 o no acertd6 Heredia al decir la
buenaventura a Parron.

14



Quince dias después de la escena que acabamos de referir, y a eso de las
nueve de la mafiana, muchisima gente ociosa presenciaba, en la calle de
San Juan de Dios y parte de la de San Felipe de aquella misma capital, la
reunion de dos comparfias de migueletes que debian salir a las nueve y
media en busca de Parron, cuyo paradero, asi como sus sefias personales
y las de todos sus compafieros de fechorias, habia al fin averiguado el
Conde del Montijo.

El interés y emocion del publico eran extraordinarios, y no menos la
solemnidad con que los migueletes se despedian de sus familias y amigos
para marchar a tan importante empresa. jTal espanto habia llegado a
infundir Parron a todo el antiguo reino granadino!

—~Parece que ya vamos a formar ... (dijjo un miguelete a otro), y no veo al
cabo Lépez....

—iExtrafio es, a fe mia, pues él llega siempre antes que nadie cuando se
trata de salir en busca de Parrdn, a quien odia con sus cinco sentidos!

—Pues ¢ no sabéis lo que pasa?—dijo un tercer miguelete, tomando parte
en la conversacion.

—iHola! Es nuestro nuevo camarada....—¢ Como te va en nuestro Cuerpo?
—iPerfectamente!—respondio el interrogado.

Era éste un hombre palido y de porte distinguido, del cual se despegaba
mucho el traje de soldado.

—Conque ¢ decias....—replico el primero. —jAh! jSi! Que el cabo Lopez
ha fallecido....—respondio el miguelete palido.

—Manuel.... ¢Qué dices?—jEso no puede ser!...—Yo mismo he visto a
Lopez esta mafiana, como te veo a ti....
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El lamado Manuel contesto friamente:
—Pues hace media hora que lo ha matado Parron.
—¢ Parron? ;Doénde?

—jAqui mismo! jEn Granada! En la Cuesta del Perro se ha encontrado el
cadaver de Lopez.

Todos quedaron silenciosos y Manuel empezd a silbar una cancién
patriotica.

—iVan once migueletes en seis dias! (exclamd un sargento.) jParron se
ha propuesto exterminarnos!—Pero ¢como es que esta en Granada? ¢No
ibamos & buscarlo a la Sierra de Loja?

Manuel dejo de silbar, y dijo con su acostumbrada indiferencia:

—Una vieja que presencio el delito dice que, luego que maté a Lopez,
ofrecio que, si ibamos & buscarlo, tendriamos el gusto de verlo....

—ijCamarada! jDisfrutas de una calma asombrosa! jHablas de Parrén con
un desprecio!...

—Pues ¢qué es Parron mas que un hombre?—repuso Manuel con
altaneria.

—iA la formacion!—gritaron en este acto varias voces.
Formaron las dos compafiias, y comenzo la lista nominal.

En tal momento acerté a pasar por alli el gitano Heredia, el cual se paro,
como todos, a ver aquella lucidisima tropa.

Notdose entonces que Manuel, el nuevo miguelete, di6 un retemblido y
retrocedié un poco, como para ocultarse detras de sus compairieros.... Al
propio tiempo Heredia fijo en él sus ojos; y dando un grito y un salto como
si le hubiese picado una vibora, arrancé a correr hacia la calle de San
Jerénimo.

Manuel se ech¢ la carabina a la cara y apunto al gitano....
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Pero otro miguelete tuvo tiempo de mudar la direccion del arma, y el tiro se
perdio en el aire.

—iEsta loco! jManuel se ha vuelto loco! jUn miguelete ha perdido el
juiciol—exclamaron sucesivamente los mil espectadores de aquella
escena.

Y oficiales, y sargentos, y paisanos rodeaban a aquel hombre, que
pugnaba por escapar, y al que por lo mismo sujetaban con mayor fuerza,
abrumandolo a preguntas, reconvenciones y dicterios que no le arrancaron
contestacion alguna.

Entretanto Heredia habia sido preso en la plaza de la Universidad por
algunos transeuntes, que, viéndole correr después de haber sonado aquel
tiro, lo tomaron por un malhechor.

—ijlLlevadme a la Capitania general! (decia el gitano.) jTengo que hablar
con el Conde del Montijo!

—ijQué Conde del Montijo ni qué nifio muerto! (le respondieron sus
aprehensores.)—jAhi estan los migueletes, y ellos veran lo que hay que
hacer con tu persona!

—Pues lo mismo me da.... (respondié Heredia.)—Pero tengan Vds.
cuidado de que no me mate Parron....

—¢Como Parrén?...¢ Qué dice este hombre?
—Venid y veréis.

Asi diciendo, el gitano se hizo conducir delante del jefe de los migueletes,
y seflalando a Manuel, dijo:

—Mi Comandante, jése es Parron, y yo soy el gitano que dié hace quince
dias sus sefias al Conde del Montijo!

—iParron! jParron esta preso! jUn miguelete era Parron!...—gritaron
muchas voces.

—No me cabe duda.... (decia entretanto el Comandante, leyendo las
seflas que le habia dado el Capitan general.)—jA fe que hemos estado
torpes!l—Pero ¢a quién se le hubiera ocurrido buscar al capitan de
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ladrones entre los migueletes que iban a prenderlo?

—iNecio de mi! (exclamaba al mismo tiempo Parron, mirando al gitano con
ojos de ledn herido): jes el unico hombre a quien he perdonado la vida!
iMerezco lo que me pasal!

A la semana siguiente ahorcaron a Parron.
Cumpliose, pues, literalmente la buenaventura del gitano....

Lo cual (dicho sea para concluir dignamente) no significa que debais creer
en la infalibilidad de tales vaticinios, ni menos que fuera acertada regla de
conducta la de Parron, de matar a todos los que llegaban a
conocerle....—Significa tan s6lo que los caminos de la Providencia son
inescrutables para la razon humana;—doctrina que, a mi juicio, no puede
ser mas ortodoxa.

Guadix, 1853.

18



LA CORNETA DE LLAVES

Querer es poder.
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Don Basilio, jtoque V. la corneta, y bailaremos!—Debajo de estos arboles
no hace calor....

—Si, si..., D. Basilio: jtoque V. la corneta de llaves!
—iTraedle a D. Basilio la corneta en que se esta ensefiando Joaquin!
—iPoco vale!...—¢ Latocara V., D. Basilio?

—iNo!

—¢ Como que no?

—ijQue no!

—¢ Por que?

—Porque no sé.

—ijQue no sabe

—Sin duda quiere que le regalemos el oido....

—iVamos! de infanterial...

—Y que nadie ha tocado la corneta de llaves como V....
—Y que lo oyeron en Palacio..., en tiempos de Espartero....
—Y que tiene V. una pension....

—iVaya, D. Basilio! jApiadese V.!

—Pues, seiior.... jEs verdad! He tocado la corneta de llaves; he sido una
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. una especialidad, como dicen ustedes ahora...; pero también es cierto
gue hace dos afos regalé mi corneta a un pobre musico licenciado, y que
desde entonces no he vuelto... ni a tararear.

—iQué lastima! —jOtro Rossini!

—iOh! jPues lo que es esta tarde, usted!...
—Aqui, en el campo, todo es permitido....
—iRecuerde V. que es mi dia,!...

—iViva! jViva! jYa esta aqui la corneta!

—Si, jque toque!

—Unvals....

—No..., juna polcal...

—iPolcal... jQuita allal—jUn fandango!
—Si..., si..., ifandango! jBaile nacional!

—Lo siento mucho, hijos mios; pero no me es posible tocar la corneta....
—ijUsted, tan amablel...

—Tan complaciente....

—iSe lo suplica a V. su nietecito!...

—Y su sobrina....

—iDejadme, por Dios!—He dicho que no toco.
—¢ Por qué?

—Porque no me acuerdo; y porque, ademas, he jurado no volver a
aprender....

—¢A quién se lo ha jurado?
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—iA mi mismo, a un muerto, y a tu pobre madre, hija mia!

Todos los semblantes se entristecieron subitamente al escuchar estas
palabras.

—iOh!... |Si supierais a qué costa aprendi a tocar la corneta!...—afadio el
viejo.

—ijLa historia! jLa historia! (exclamaron los jovenes.) Contadnos esa
historia.

—En efecto.... (dijo D. Basilio.)—Es toda una historia. Escuchadla, y
vosotros juzgaréis si puedo o no puedo tocar la corneta....

Y sentdndose bajo un arbol rodeado de unos curiosos y afables
adolescentes, conté la historia de sus lecciones de musica.

No de otro modo, Mazzepa, el héroe de Byron, contd una noche a Carlos
Xll,Mazzepa, debajo de otro arbol, la terrible historia de sus lecciones de
equitacion.

Oigamos a D. Basilio.
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Hace diez y siete afios que ardia en Espafia la guerra civil.

Carlos e IsabelMazzepa, se disputaban la corona, y los espafioles,
divididos en dos bandos, derramaban su sangre en lucha fratricida.

Tenia yo un amigo, llamado Ramén Gamez, teniente de cazadores de mi
mismo batallon, el hombre méas cabal que he conocido....—Nos habiamos
educado juntos; juntos salimos del colegio; juntos peleamos mil veces, y
juntos deseabamos morir por la libertad....—jOh! jEstoy por decirMazzepa,
gue él era mas liberal que yo y que todo el ejército!...

Pero he aqui que cierta injusticia cometida por nuestro Jefe en dafo de
Ramon; uno de esos abusos de autoridad que disgustan de la mas
honrosa carrera; una arbitrariedad, en fin, hizo desear al Teniente de
cazadores abandonar las filas de sus hermanos, al amigo dejar al amigo,
al liberal pasarse a la faccion, al subordinado matar a su Teniente
Coronel....—jBuenos humos teniaMazzepa, Ramoén para aguantar insultos
e injusticias ni al luceroMazzepa, del alba!

Ni mis amenazas, ni mis ruegos, bastaron a disuadirle de su propésito.
iEra cosa resuelta! jCambiaria el morribnMazzepa, por la boina,Mazzepa,
odiando como odiaba mortalmente a los facciosos!

A la sazén nos hallabamos en el Principado,Mazzepa, a tres leguas del
enemigo.

Era la noche en que Ramoén debia desertar, noche lluviosa y fria,
melancdélica y triste, vispera de una batalla.

A eso de las doce entr6 Ramén en mi alojamiento.
Yo dormia. —Basilio....—murmuré a mi oido.

—¢ Quién es?
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—Soy yo.—jAdiés!
—¢Te vasya?

—Si; adios.

Y me cogi6 una mano.

—Oye ... (continud); si mafana hay, como se cree, una batalla, y nos
encontramos en ella....

—Ya lo sé: somos amigos.
—Bien; nos damos un abrazo, y nos batimos en seguida.

—iYo moriré mafana regularmente,Mazzepa, pues pienso atropellar por
todo hasta que mate al Teniente Coronell—En cuanto a ti, Basilio, no te
expongas....—La gloria es humo.

—¢:Y lavida?

—Dices bien: hazte comandante.... (exclamé Ramén.) La paga no es
humao..., sino después que uno se la ha fumado....—jAy! jTodo eso acabd
para mi!

—iQué tristes ideas! (dije yo no sin susto.)—Mafiana sobreviviremos los
dos a la batalla.

—Pues emplacémonos para después de ella....
—¢Donde?

—En la ermita de San Nicolas, a la una de la noche.—EIl que no asista,
sera porque haya muerto.—¢ Quedamos conformes?

—Conformes.
—Entonces.... jAdios!...

—Adios.
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Asi dijimos; y después de abrazarnos tiernamente, Ramén desaparecio en
las sombras nocturnas.
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Como esperabamos, los facciosos nos atacaron al siguiente dia.

La accion fué muy sangrienta, y duré desde las tres de la tarde hasta el
anochecer. A cosa de las cinco, mi batallon fué rudamente acometido por
una fuerza de alaveses que mandaba Ramon....

iRamon llevaba ya las insignias de Comandante y la boina blanca de
carlistal...

Yo mandé hacer fuego contra Ramén, y Ramdn contra mi: es decir, que su
gente y mi batallén lucharon cuerpo a cuerpo.

Nosotros quedamos vencedores, y Ramon tuvo que huir con los muy
mermados restos de sus alaveses; pero no sin que antes hubiera dado
muerte por si mismo, de un pistoletazo, al que la vispera era su Teniente
Coronel; el cual en vano procur¢ defenderse de aquella furia....

A las seis la accion se nos volvié desfavorable, y parte de mi pobre
compafia y yo fuimos cortados y obligados a rendirnos....

Condujeronme, pues, prisionero a la pequefia villa de..., ocupada por los
carlistas desde los comienzos de aquella campaina, y donde era de
suponer que me fusilarian inmediatamente....

La guerra era entonces sin cuartel.
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1V

Sond la una de la noche de tan aciago dia: jla hora de mi cita con Ramon!
Yo estaba encerrado en un calabozo de la carcel publica de dicho pueblo.
Pregunté por mi amigo, y me contestaron:

—iEs un valiente! Ha matado a un Teniente Coronel. Pero habra perecido
en la ultima hora de la accion....

—ijCoémo! ¢ Por qué lo decis?

—Porque no ha vuelto del campo, ni la gente que ha estado hoy a sus
ordenes da razon de él....

iAh! jCuanto sufri aquella noche!

Una esperanza me quedaba.... Que Ramén me estuviese aguardando en
la ermita de San Nicolas, y que por este motivo no hubiese vuelto al
campamento faccioso.

—ijCual sera su pena al ver que no asisto a la cita! (pensaba yo.)—j Me
creerd muertol—¢Y, por ventura, tan lejos estoy de mi ultima hora? jLos
facciosos fusilan ahora siempre a los prisioneros; ni mas ni menos que
nosotros!...

Asi amanecio el dia siguiente.

Un Capellan entré en mi prision.

Todos mis comparfieros dormian.

—ilLa muertel—exclamé al ver al Sacerdote.

—Si—respondio éste con dulzura.
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—ijYal
—No: dentro de tres horas.
Un minuto después habian despertado mis compairieros.

Mil gritos, mil sollozos, mil blasfemias llenaron los ambitos de la prision.
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V

Todo hombre que va a morir suele aferrarse a una idea cualquiera y no
abandonarla mas.

Pesadilla, fiebre o locura, esto me sucedid6 a mi.—La idea de Ramén; de
Ramon vivo, de Ramon muerto, de Ramon en el cielo, de Ramon en la
ermita, se apoderd de mi cerebro de tal modo, que no pensé en otra cosa
durante aquellas horas de agonia.

Quitaronme el uniforme de Capitan, y me pusieron una gorra y un capote
viejo de soldado.

Asi marché a la muerte con mis diez y nueve comparfieros de desventura....
Solo uno habia sido indultado ... jpor la circunstancia de ser masico!—Los
carlistas perdonaban entonces la vida a los musicos, a causa de tener
gran falta de ellos en sus batallones.... —Y ¢era V. musico, D.
Basilio?—¢ Se salvd V. por eso?—preguntaron todos los jovenes a una voz.
—No, hijos mios.... (respondio el veterano.) Yo no era musico!

Formodse el cuadro, y nos colocaron en medio de él....

Yo hacia el nUmero once, es decir, yo moriria el undécimo....

Entonces pensé en mi mujer y en mi hija, jen ti y en tu madre, hija mial!
Empezaron los tiros....

iAgquellas detonaciones me enloquecian!

Como tenia vendados los 0jos, no veia caer a mis compafieros.

Quise contar las descargas para saber, un momento antes de morir, que
se acababa mi existencia en este mundo....
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Pero a la tercera o cuarta detonacion perdi la cuenta.

iOh! jAquellos tiros tronaran eternamente en mi corazén y en mi cerebro,
como tronaban aquel dia!

Ya creia oirlos a mil leguas de distancia; ya los sentia reventar dentro de
mi cabeza.

iY las detonaciones seguian!
—ijAhoral—pensaba yo.

Y crujia la descarga, y yo estaba vivo.
—iEsta es!...—me dije por ultimo.

Y senti que me cogian por los hombros, y me sacudian, y me daban voces
en los oidos....

Cai....
No pensé mas....
Pero sentia algo como un profundo suefio....

Y sofié que habia muerto fusilado.
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VI
Luego sofié que estaba tendido en una camilla, en mi prision.
No veia.

Llevéme la mano a los ojos como para quitarme una venda, y me toqué los
ojos abiertos, dilatados....—¢Me habia quedado ciego?

No....—Era que la prision se hallaba llena de tinieblas.
Oi un doble de campanas..., y temblé.

Era el toque de Animas.

—Son las nueve.... (pensé.)—Pero ¢ de qué dia?

Una sombra mas obscura que el tenebroso aire de la prision se inclind
sobre mi.

Parecia un hombre....

¢Y los demas? (Y los otros diez y ocho?
iTodos habian muerto fusilados!

Y yo?

Yo vivia, o deliraba dentro del sepulcro.

Mis labios murmuraron maquinalmente un nombre, el nombre de siempre,
mi pesadilla....

—ij«Ramoén!»

—¢,Qué quieres?—me respondié la sombra que habia a mi lado.
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Me estremeci.

—iDios mio! (exclamé.)—¢ Estoy en el otro mundo?
—iNo!—dijo la misma voz.

—Ramodn, ¢ vives?

—Si.

—¢Y yo?

—También.

—¢ Donde estoy?—¢ Es ésta la ermita de San Nicolas?—¢No me hallo
prisionero?—;¢ Lo he sofiado todo?

—No, Basilio; no has soflado nada.—Escucha.
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VI

Como sabras, ayer maté al Teniente Coronel en buena lid....—jEstoy
vengado!—Después, loco de furor, segui matando..., y maté ... hasta
después de anochecido..., hasta que no habia un cristino en el campo de
batalla.... Cuando salio la luna, me acordé de ti.—Entonces enderecé mis
pasos a la ermita de San Nicolas con intencion de esperarte.

Serian las diez de la noche. La cita era a la una, y la noche antes no habia
yo pegado los ojos....—Me dormi, pues, profundamente.

Al dar la una, lancé un grito y desperté.

Sofaba que habias muerto....

Miré a mi alrededor, y me encontré solo.

¢,Qué habia sido de ti?

Dieron las dos..., las tres..., las cuatro....—jQué noche de angustia!
Ta no parecias....

iSin duda habias muerto!...

Amanecio.

Entonces dejé la ermita, y me dirigi a este pueblo en busca de los
facciosos.

Llegué al salir el sol.
Todos creian que yo habia perecido la tarde antes....

Asi fué que, al verme, me abrazaron, y el General me colmé de
distinciones.
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En seguida supe que iban a ser fusilados veintian prisioneros.
Un presentimiento se levanté en mi alma.

—¢ Sera Basilio uno de ellos?—me dije.
Corri, pues, hacia el lugar de la ejecucion.

El cuadro estaba formado.

Oi unos tiros....

Habian empezado a fusilar.

Tendi la vista...; pero no veia....

Me cegaba el dolor; me desvanecia el miedo.
Al fin te distingo....

ilbas a morir fusilado!

Faltaban dos victimas para llegar a ti....

¢, Qué hacer? Me volvi loco; di un grito; te cogi entre mis brazos, y, con una
vOoz ronca, desgarradora, tremebunda, exclamé:

—iEste no! jEste no, mi General!...

El General, que mandaba el cuadro, y que tanto me conocia por mi
comportamiento de la vispera, me pregunto:

—Pues qué, ¢.es musico?

Aquella palabra fué para mi lo que seria para un viejo ciego de nacimiento
ver de pronto el sol en toda su refulgencia.

La luz de la esperanza brill6 a mis ojos tan subitamente, que los cego.
—iMusico (exclamé); si..., si..., mi General! jEs musico! jUn gran musico!

Ta, entretanto, yacias sin conocimiento.
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—¢ Qué instrumento toca?—pregunté el General.
—El ... la...el...el..;jsil... jjusto!..., eso es..., jla corneta de llaves!

—¢ Hace falta un corneta de llaves?—pregunté el General, volviéndose a
la banda de musica.

Cinco segundos, cinco siglos, tardé la contestacion.
—Si, mi General; hace falta—respondio6 el Musico mayor.

—Pues sacad a ese hombre de las filas, y que siga la ejecucion al
momento....—exclamo el jefe carlista.

Entonces te cogi en mis brazos y te conduje a este calabozo.
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VIII

No bien dejé de hablar Ramén, cuando me levanté y le dije, con lagrimas,
con risa, abrazandolo, trémulo, yo no sé como:

—iTe debo la vida!

—iNo tanto!—respondié Ramon.
—¢COmo es eso?—exclamé.
—¢ Sabes tocar la corneta?
—No.

—Pues no me debes la vida, sino que he comprometido la mia sin salvar
la tuya. Quedéme frio como una piedra.

—¢ Y musica? (preguntd Ramoén.) ¢ Sabes?

—Poca, muy poca....—Ya recordaras la que nos ensefiaron en el colegio....
—iPoco es, o, mejor dicho, nadal—jMoriras sin remedio!... jY yo también,
por traidor..., por falsariol—jFigurate tu que dentro de quince dias estara
organizada la banda de musica a que has de pertenecer!...

—iQuince dias!

—iNi mas ni menos!—Y como no tocaras la corneta.... (porque Dios no
hard un milagro), nos fusilaran a los dos sin remedio.

—iFusilarte! (exclamé.) jA ti! jPor mi! jPor mi, que te debo la vidal—jAh,

no, no querra el cielo! Dentro de quince dias sabré musica y tocaré la
corneta de llaves.
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Ramon se echo a reir.
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IX

—¢,Qué mas queréis gque os diga, hijos mios?

En quince dias ... joh poder de la voluntad! En quince dias con sus quince
noches (pues no dormi ni reposé un momento en medio mes),
jasombraos!... jEn quince dias aprendi a tocar la corneta!

iQué dias aquellos!

Ramon y yo nos saliamos al campo, y pasabamos horas y horas con cierto
musico que diariamente venia de un lugar proximo a darme leccion....

iEscapar!...— Leo en vuestros o0jos esta palabra...—jAy! Nada mas
imposiblel—Yo era prisionero, y me vigilaban.... Y Ramén no queria
escapar sin mi.

Y yo no hablaba, yo no pensaba, yo no comia....

Estaba loco, y mi monomania era la musica, la corneta, la endemoniada
corneta de llaves....

iQueria aprender, y aprendi! Y, si hubiera sido mudo, habria hablado....
Y, paralitico, hubiera andado....

Y, ciego, hubiera visto.

iPorque queria!

iOh! jLa voluntad suple por todo!—QUERER ES PODER.

Queria: jhe aqui la gran palabra!

Queria..., y lo consegui.—jNifios, aprended esta gran verdad!
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Salvé, pues, mi vida y la de Ramon.

Pero me volvi loco.

Y, loco, mi locura fué el arte.

En tres afios no solté la corneta de la mano.

Do-re-mi-fa-sol-la-si; he aqui mi mundo durante todo aquel tiempo.
Mi vida se reducia a soplar.

Ramoén no me abandonaba....

Emigré a Francia, y en Francia segui tocando la corneta.

iLa corneta era yo! Yo cantaba con la corneta en la boca!

Los hombres, los pueblos, las notabilidades] del arte se agrupaban para
oirme....

Aquello era un pasmo, una maravilla....

La corneta se doblegaba entre mis dedos; se hacia elastica, gemia,
lloraba, gritaba, rugia; imitaba al ave, a la fiera, al sollozo humano....—Mi
pulmén era de hierro.

Asi vivi otros dos afilos mas.
Al cabo de ellos fallecié mi amigo.
Mirando su cadaver, recobré la razon....

Y cuando, ya en mi juicio, cogi un dia la corneta ... (jgué asombro!), me
encontré con que no sabia tocarla....

¢, Me pediréis ahora que os haga son para bailar?

Madrid, 1854.
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LAS DOS GLORIAS

Un dia que el célebre pintor flamenco Pedro Pablo Rubens andaba
recorriendo los templos de Madrid acompafiado de sus afamados
discipulos, penetré en la iglesia de un humilde convento, cuyo nombre no
designa la tradicion.

Poco o nada encontr6 que admirar el ilustre artista en aquel pobre y
desmantelado templo, y ya se marchaba renegando, como solia, del mal
gusto de los frailes de Castilla la Nueva, cuando repar0 en cierto cuadro
medio oculto en las sombras de feisima capilla; acercése a él, y lanzé una
exclamacion de asombro.

Sus discipulos le rodearon al momento,] preguntandole:

—¢Qué habéis encontrado, maestro?

—iMirad!—dijo Rubens sefialando, por toda contestacién, al lienzo que
tenia delante.

Los jovenes quedaron tan maravillados como el autor del Descendimiento.

Representaba aquel cuadro la Muerte de un religioso.— Era éste muy
joven, y de una belleza que ni la penitencia ni la agonia habian podido
eclipsar, y halldbase tendido sobre los ladrillos de su celda, velados ya los
ojos por la muerte, con una mano extendida sobre una calavera, y
estrechando con la otra, a su corazén, un crucifijo de madera y cobre.

En el fondo del lienzo se veia pintado otro cuadro, que figuraba estar
colgado cerca del lecho de que se suponia haber salido el religioso para
morir con mas humildad sobre la dura tierra.

Aquel segundo cuadro representaba a una difunta, joven hermosa, tendida

en el ataud entre funebres cirios y negras y suntuosas colgaduras.... Nadie
hubiera podido mirar estas dos escenas, contenida la una en la otra, sin
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comprender que se explicaban y completaban reciprocamente. Un amor
desgraciado, una esperanza muerta, un desencanto de la vida, un olvido
eterno del mundo: he aqui el poema misterioso que se deducia de los dos
ascéticos dramas que encerraba aquel lienzo.

Por lo demas, el color, el dibujo, la composicién, todo revelaba un genio de
primer orden.

—Maestro, ¢de quién puede ser esta magnifica obra?—preguntaron a
Rubens sus discipulos, que ya habian alcanzado el cuadro.

—En este angulo ha habido un nombre escrito (respondié el maestro);
pero hace muy pocos meses que ha sido borrado.—En cuanto a la pintura,
no tiene arriba de treinta afios, ni menos de veinte.

—Pero el autor....

—El autor, segun el mérito del cuadro, pudiera ser Velazquez, Zurbaran,
Ribera, o el joven Murillo, de quien tan prendado estoy.... Pero Velazquez
no siente de este modo. Tampoco es Zurbaran, si atiendo al color y a la
manera de ver el asunto. Menos aun debe atribuirse a Murillo ni a Ribera:
aquél es mas tierno, y éste es mas sombrio; y, ademas, ese estilo no
pertenece ni a la escuela del uno ni a la del otro. En resumen: yo no
conozco al autor de este cuadro, y hasta juraria que no he visto jamas
obras suyas.—Voy mas lejos: creo que el pintor desconocido, y acaso ya
muerto, que ha legado al mundo tal maravilla, no pertenecido a ninguna
escuela, ni ha pintado mas cuadro que éste, ni hubiera podido pintar otro
que se le acercara en mérito.... Esta es una obra de pura inspiracién, un
asunto propio, un reflejo del alma, un pedazo de la vida.... Pero.... jQué
ideal—¢ Queréis saber quién ha pintado ese cuadro?—ijPues lo ha pintado
ese mismo muerto que veis en él!

—iEh! Maestro.... iVos os burlais! —No: yo me entiendo....
—Pero ¢como concebis que un difunto haya podido pintar su agonia?

—ijConcibiendo que un vivo pueda adivinar 0 representar su
muertel—Ademas, vosotros sabéis que profesar de veras en ciertas
Ordenes religiosas es morir.

—ijAh! ¢ Creéis vos?...
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—Creo que aquella mujer que estad de cuerpo presente en el fondo del
cuadro era el alma y la vida de este fraile que agoniza contra el suelo; creo
que, cuando ella murio, él se creyé también muerto, y murié efectivamente
para el mundo; creo, en fin, que esta obra, mas que el Ultimo instante de
su héroe o de su autor (que indudablemente son una misma persona),
representa la profesion de un joven desengafiado de alegrias terrenales....

—¢ De modo que puede vivir todavia?...

—iSi, sefor, que puede vivir! Y como la cosa tiene fecha, tal vez su
espiritu se habra serenado y hasta regocijado, y el desconocido artista sea
ahora un viejo muy gordo y muy alegre....—Por todo lo cual jhay que
buscarlo! Y, sobre todo, necesitamos averiguar si llegd a pintar mas
obras....—Seguidme.

Y asi diciendo, Rubens se dirigioé a un fraile que rezaba en otra capilla y le
pregunté con su desenfado habitual:

—¢ Queréis decirle al Padre Prior que deseo hablarle de parte del Rey?

El fraile, que era hombre de alguna edad, se levanté trabajosamente, y
respondié con voz humilde y quebrantada:

—¢ Qué me quereis?—Yo soy el Prior.

—Perdonad, padre mio, que interrumpa vuestras oraciones (replicé
Rubens). ¢ Pudierais decirme quién es el autor de este cuadro?

—¢De ese cuadro? (exclamo el religioso.) ¢Qué pensaria V. de mi si le
contestase que no me acuerdo? —¢;Como? ¢ Lo sabiais, y habéis podido
olvidarlo?

—Si, hijo mio, lo he olvidado completamente.

—Pues, padre ... (dijo Rubens en son de burla procaz), jtenéis muy mala
memoria!

El Prior volvié a arrodillarse sin hacerle caso.

—iVengo en nombre del Rey!—qgrit6 el soberbio y mimado flamenco.
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—¢Qué mas queréis, hermano mio?—murmuré el fraile, levantando
lentamente la cabeza.

—ijCompraros este cuadro!
—Ese cuadro no se vende.

—Pues bien: decidme dénde encontraré a su autor...—Su Majestad
deseara conocerlo, y yo necesito abrazarlo, felicitarlo..., demostrarle mi
admiracion y mi carifio....

—Todo eso es también irrealizable....—Su autor no esta ya en el mundo.
—iHa muerto!—exclamd Rubens con desesperacion.

—iEl maestro decia bien! (pronuncié uno de los jovenes.) Ese cuadro esta
pintado por un difunto....

—jHa muerto!... (repiti6 Rubens.) jY nadie lo ha conocido! jY se ha
olvidado su nombre!—jSu nombre, que debié ser inmortal! jSu nombre,
gue hubiera eclipsado el mio!—Si; el mio..., padre.... (afadio el artista con
noble orgullo.) jPorque habéis de saber que yo soy Pedro Pablo Rubens!

A este nombre, glorioso en todo el universo, y que ningdn hombre
consagrado a Dios desconocia ya, por ir unido a cien cuadros misticos,
verdaderas maravillas del arte, el rostro palido del Prior se enrojecio
sUbitamente, y sus abatidos ojos se clavaron en el semblante del
extranjero con tanta veneracion como sorpresa.

—ijAh! jMe conociais! (exclamO Rubens con infantil satisfaccion.) jMe
alegro en el alma! jAsi seréis menos fraile conmigo'—Conque ... jvamos!
¢ Me vendéis el cuadro? —jPedis un imposible!—respondio el Prior.

—Pues bien: ¢sabéis de alguna otra obra de ese malogrado genio? ¢No
podréis recordar su nombre? ¢ Queréis decirme cuando murio?

—NMe habéis comprendido mal.... (replicé el fraile.)—Os he dicho que el
autor de esa pintura no pertenece al mundo; pero esto no significa
precisamente que haya muerto....

—iOh! jVive! jvive! (exclamaron todos los pintores.) jHaced que lo
conozcamos!
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—¢ Para qué? jEl infeliz ha renunciado a todo lo de la tierra! jNada tiene
que ver con los hombres!... jnada!...—Os suplico, por tanto, que lo dejéis
morir en paz.

—iOh! (dijo Rubens con exaltacion.) jEso no puede ser, padre mio!
Cuando Dios enciende en un alma el fuego sagrado del genio, no es para
gue esa alma se consuma en la soledad, sino para que cumpla su misiéon
sublime de iluminar el alma de los demas hombres. jNombradme el
monasterio en que se oculta el grande artista, —jOh! jCuanta gloria le
esperal

—Pero ... ¢y si la rehusa?—pregunto el Prior timidamente.

—Si la rehusa acudiré al Papa, con cuya amistad me honro, y el Papa lo
convencera mejor que Yo.

—iEl Papal—exclam¢ el Prior.
—iSi, padre; el Papal—repitié6 Rubens.

—iVed por lo que no os diria el nombre de ese pintor aunque lo recordase!
iVed por lo que no os diré a qué convento se ha refugiado!

—Pues bien, padre, jel Rey y el Papa os obligaran a decirlo! (respondi6
Rubens exasperado.)—Yo me encargo de que asi suceda.

—iOh! No lo haréis! (exclamo el fraile.)—jHariais muy mal, sefior
Rubens!—Llevaos el cuadro si queréis; pero dejad tranquilo al que
descansa.—jOs hablo en nombre de Dios!— Si! Yo he conocido, yo he
amado, yo he consolado, yo he redimido, yo he salvado de entre las olas
de las pasiones y las desdichas, naufrago y agonizante, a ese grande
hombre, como vos decis, a ese infortunado y ciego mortal, como yo le
llamo; olvidado ayer de Dios y de si mismo, hoy cercano a la suprema
felicidad!...—jLa glorial...—¢Conocéis alguna mayor que aquélla a que él
aspira? ¢Con gué derecho queréis resucitar en su alma los fuegos fatuos
de las vanidades de la tierra, cuando arde en su corazon la pira
inextinguible de la caridad?—¢ Creéis que ese hombre, antes de dejar el
mundo, antes de renunciar a las riqguezas, a la fama, al poder, a la
juventud, al amor, a todo lo que desvanece a las criaturas, no habra
sostenido ruda batalla con su corazén? ¢No adivinais los desengafios y
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amarguras que lo llevarian al conocimiento de la mentira de las cosas
humanas?—Y ¢ queréis volverlo a la pelea cuando ya ha triunfado?

—Pero jeso es renunciar a la inmortalidad!—grité Rubens.
—iEso es aspirar a ella!

—Y ¢con qué derecho os interponéis vos entre ese hombre y el
mundo?—iDejad que le hable, y él decidira!

—Lo hago con el derecho de un hermano mayor, de un maestro, de un
padre; que todo esto soy para él.... Lo hago en el nombre de Dios, os
vuelvo a decir'—Respetadlo..., para bien de vuestra alma.

Y, asi diciendo, el religioso cubrié su cabeza con la capucha y se alej6é a lo
largo del templo.

—Vamonos (dijo Rubens.) Yo sé lo que me toca hacer.

—iMaestro! (exclamé uno de los discipulos, que durante la anterior
conversacion habia estado mirando alternativamente al lienzo y al
religioso.) ¢No creéis, como yo, que ese viejo frailuco se parece
muchisimo al joven que se muere en este cuadro?

—ijCalla! jPues es verdad!—exclamaron todos.

—Restad las arrugas y las barbas, y sumad los treinta afios que manifiesta
la pintura, y resultard que el maestro tenia razon cuando decia que ese
religioso muerto era a un mismo tiempo retrato y obra de un religioso
vivo.—Ahora bien: jDios me confunda si ese religioso vivo no es el Padre
Prior!

Entretanto Rubens, sombrio, avergonzado y enternecido profundamente,
veia alejarse al anciano, el cual lo saludé cruzando los brazos sobre el
pecho poco antes de desaparecer.

—iEl era..., sil... (balbuce6 el artista.)—jOh!... Vamonos.... (afiadi6
volviendose a sus discipulos.) jEse hombre tenia razon! jSu gloria vale
mas que la mial— jDejémoslo morir en paz!

Y dirigiendo una ultima mirada al lienzo que tanto le habia sorprendido,
salio del templo y se dirigi6 a Palacio, donde lo honraban SS. MM.
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teniéndole a la mesa.

Tres dias después volvio Rubens, enteramente solo, a aquella humilde
capilla, deseoso de contemplar de nuevo la maravillosa pintura, y aun de
hablar otra vez con su presunto autor.

Pero el cuadro no estaba ya en su sitio.

En cambio se encontré con que en la nave principal del templo habia un
ataud en el suelo, rodeado de toda la comunidad, que salmodiaba el Oficio
de difuntos....

AcercoOse a mirar el rostro del muerto, y vié que era el Padre Prior. —jGran
pintor fuél... (dijo Rubens, luego que la sorpresa y el dolor hubieron cedido
lugar a otros sentimientos.)—jAhora es cuando mas se parece a su obra!

Madrid, 1858.
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EL AFRANCESADO
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En la pequeiia villa del Padrén, sita en territorio gallego, y alla por el afio a
fuer de legitimo boticario, un tal GARCIA DE PAREDES, misantropo
solteron, descendiente acaso, y sin acaso, de aquel varén ilustre que
mataba un toro de una pufiada.

Era una fria y triste noche de otofio. El cielo estaba encapotado por
densas nubes, y la total carencia de alumbrado terrestre dejaba a las

tinieblas campar por su respeto en todas las calles y plazas de la
poblacion.

A eso de las diez de aquella pavorosa noche, que las lugubres
circunstancias de la patria hacian mucho mas siniestra, desemboco en la
plaza que hoy se llamara de la Constitucion un silencioso grupo de
sombras, aun mas negras que la obscuridad de cielo y tierra, las cuales
avanzaron hacia la botica de Garcia de Paredes, cerrada completamente
desde las Animas, 0 sea desde las ocho y media en punto.

—¢ Qué hacemos?—dijo una de las sombras en correctisimo gallego.
—Nadie nos ha visto....—observo otra.

—iDerribar la puertal—propuso una muijer.

—iY matarlos!'—murmuraron hasta quince voces.

—iYo me encargo del boticariol—exclamo un chico.

—iDe ése nos encargamos todos!

—iPor judio!

—iPor afrancesado!

—Dicen gue hoy cenan con €l mas de veinte franceses....
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—iYa lo creo! iComo saben que ahi estan seguros, han acudido en
montoén! —j Ah! Si fuera en mi casa! jTres alojados llevo echados al pozo!

—iMi mujer degoll6 ayer a uno!...

—iY yo ... (dijo un fraile con voz de figle) he asfixiado a dos capitanes,
dejando carbon encendido en su celda, que antes era mial!

—iY ese infame boticario los protege!
—iQué expresivo estuvo ayer en paseo con esos viles excomulgados!

—ijQuién lo habia de esperar de Garcia de Paredes! jNo hace un mes que
era el mas valiente, el mas patriota, el mas realista del pueblo!

—ijToma! jComo que vendia en la botica retratos del principe Fernando!
—iY ahora los vende de Napoledn!

—Antes nos excitaba a la defensa contra los invasores....

—Y desde que vinieron al Padrén se paso a ellos....

—iY esta noche da de cenar a todos los jefes!

—iOid qué algazara traen! jPues no gritan jviva el Emperador!
—Paciencia.... (murmur¢ el fraile.) Todavia es muy temprano.

—Dejémosles emborracharse.... (expuso una vieja.) Después entramos...
iy ni uno ha de quedar vivo!

—iPido que se haga cuartos al boticario!

—iSe le hara ochavos, si queréis! Un afrancesado es mas odioso que un
francés. El francés atropella a un pueblo extrafio: el afrancesado vende y
deshonra a su patria. El francés comete un asesinato: el afrancesado jun
parricidio!
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Mientras ocurria la anterior escena en la puerta de la botica, Garcia de
Paredes y sus convidados corrian la francachela mas alegre y desaforada
gue os podais figurar. Veinte eran, en efecto, los franceses que el boticario
tenia a la mesa, todos ellos jefes y oficiales.

Garcia de Paredes contaria cuarenta y cinco afos; era alto y seco y mas
amarillo que una momia; dijérase que su piel estaba muerta hacia mucho
tiempo; llegadbale la frente a la nuca, gracias a una calva limpia y
reluciente, cuyo brillo tenia algo de fosforico; sus 0jos, negros y apagados,
hundidos en las descarnadas cuencas, se parecian a esas lagunas
encerradas entre montafias, que soélo ofrecen obscuridad, vértigos y
muerte al que las mira; lagunas que nada reflejan; que rugen sordamente
alguna vez, pero sin alterarse; que devoran todo lo que cae en su
superficie; que nada devuelven; que nadie ha podido sondear; que no se
alimentan de ningun rio, y cuyo fondo busca la imaginacién en los mares
antipodas.

La cena era abundante, el vino bueno, la conversacion alegre y animada.

Los franceses reian, juraban, blasfemaban, cantaban, fumaban, comian y
bebian a un mismo tiempo.

Quién habia contado los amores secretos de Napoleodn; quién la noche del
2 de Mayo la batalla de las PirAmides;

Garcia de Paredes bebia, reia y charlaba como los demas, o quizas mas
gue ninguno; y tan elocuente habia estado en favor de la causa imperial,
gue los soldados del César lo habian abrazado, lo habian vitoreado, le
habian improvisado himnos.

—iSerfores! (habia dicho el boticario): la guerra que os hacemos los
espafoles es tan necia como inmotivada. Vosotros, hijos de la Revolucion,
venis a sacar a Espafia de su tradicional abatimiento, a despreocuparla, a
disipar las tinieblas religiosas, a mejorar sus anticuadas costumbres, a
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ensefiarnos esas utilisimas e inconcusas «verdades de que no hay Dios,
de que no hay otra vida, de que la penitencia, el ayuno, la castidad y
demas virtudes catdlicas son quijotescas locuras, impropias de un pueblo
civilizado, y de que Napoleon es el verdadero Mesias, el redentor de los
pueblos, el amigo de la especie humana....» jSefores! jViva el Emperador
cuanto yo deseo que viva!

—iBravo, vitor'—exclamaron los hombres del 2 de Mayo.
El boticario inclind la frente con indecible angustia.

Pronto volvié a alzarla, tan firme y tan sereno como antes.
Bebidse un vaso de vino, y continuo:

—Un abuelo mio, un Garcia de Paredes, un béarbaro, un Sansén, mat6
doscientos franceses en un dia.... Creo que fué en lItalia. jYa veis que no
era tan afrancesado como yo! jAdiestrose en las lides contra los moros del
reino de Granada; armole caballero el mismo Rey Catdlico, siendo Papa
nuestro tio Alejandro Borja! jEh, eh! jNo me haciais tan linajudo!'—Pues
este DIEGO GARCIA DE PAREDES, este ascendiente mio..., que ha
tenido un descendiente boticario, tomé a Cosenza y Manfredonia; entro
por asalto en Cerinola, y peleé como bueno jAlli hicimos prisionero a un
rey de Francia, cuya espada ha estado en Madrid cerca de tres siglos,
hasta que nos la rob6 hace tres meses ese hijo de un posadero que viene
a vuestra cabeza, y a quien llaman Murat!

Aqui hizo otra pausa el boticario. Algunos franceses demostraron querer
contestarle; pero él, levantandose, e imponiendo a todos silencio con su
actitud, empuiié convulsivamente un vaso, y exclamo con voz atronadora:

—iBrindo, sefores, porque maldito sea mi abuelo, que era un animal, y
porque se halle ahora mismo en los profundos infiernos!—jVivan los
franceses de Francisco | y de Napoleon Bonaparte!

—ijVivan!...—respondieron los invasores, dandose por satisfechos.
Y todos apuraron su vaso.

Oyose en esto rumor en la calle, o, mejor dicho, a la puerta de la botica.
—¢ Habéis oido?—preguntaron los franceses.
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Garcia de Paredes se sonrio.
—iVendran a matarme!—dijo.
—¢Quién?

—Los vecinos del Padron.
—¢ Por que?

—iPor afrancesado!—Hace algunas noches que rondan mi casa....—Pero
¢,qué nos importa?—Continuemos nuestra fiesta.

—Si ... jcontinuemos! exclamaron los convidados. jEstamos aqui para
defenderos!

Y chocando ya botellas contra botellas, que no vasos contra vasos.
—iViva Napoleodn! jMuera Fernando!—gritaron a una voz.

Garcia de Paredes esperé a que se acallase el brindis, y murmuré con
acento lagubre:

—ijCeledonio!

El mancebo de la botica asomé por una puertecilla su cabeza palida y
demudada, sin atreverse a penetrar en aquella caverna.

—Celedonio, trae papel y tintero—dijo tranquilamente el boticario.
El mancebo volvié con recado de escribir.

—iSiéntate! (continué su amo.)—Ahora, escribe las cantidades que yo te
vaya diciendo. Dividelas en dos columnas. Encima de la columna de la
derecha, pon: Deuda, y encima de la otra: Crédito.

—Seiior ... (balbuce6é el mancebo.—En la puerta hay una especie de
motin.... Gritan jmuera el boticariol... Y jquieren entrar!

—iCallate y déjalos!'—Escribe lo que te he dicho.

Los franceses se rieron de admiracion al ver al farmacéutico ocupado en
ajustar cuentas cuando le rodeaban la muerte y la ruina. Celedonio alzo la
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cabeza y enristro la pluma, esperando cantidades que anotar.

—iVamos a ver, sefores! (dijo entonces Garcia de Paredes, dirigiendose a
sus comensales.)—Se trata de resumir nuestra fiesta en un solo brindis.
Empecemos por orden de colocacion.

—Vos, desde que pasasteis los Pirineos?
—iBravo! iMagnifica ideal—exclamaron los franceses.

—Yo.... (dijo el interrogado, trepandose en la silla y retorciéndose el bigote
con petulancia.) Yo ... habré matado ... personalmente ... con mi espada ...
iponed unos diez o doce!

—iOnce a la derechal!—aqrit6 el boticario, dirigiéndose al mancebo.
El mancebo repitid, después de escribir:
—Deuda ... once.

—iCorriente! (prosiguié el anfitrion.)—¢Y vos?...—Con vos hablo, sefior
Julio....

—Yo0 ... seis.

—¢ Y vos, mi Comandante?

—Yo ... veinte.
—Yo ... ocho.
—Yo catorce.

—YO0 ... ninguno.

—iYo no sél...; he tirado a ciegas....—respondia cada cual, segun le
llegaba su turno.

Y el mancebo seguia anotando cantidades a la derecha.

—iVeamos ahora, Capitan! (continué Garcia de Paredes.)—Volvamos a
empezar por vos. ¢Cuantos espafioles esperais matar en el resto de la
guerra, suponiendo que dure todavia... tres afios?
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—iEh!... (respondi6 el Capitan.)—¢ Quién calcula eso?

—Calculadlo...; os lo suplico....

—Poned otros once. —Once a la izquierda....—dicté Garcia de Paredes.
Y Celedonio repitio:

—Crédito, once.

—¢Y vos?—interrogd el farmacéutico por el mismo orden seguido
anteriormente.

—Yo0 ... quince.
—Yo ... veinte.
—Yo ... ciento.

—Yo0 ... mil—respondian los franceses.

—ijPonlos todos a diez, Celedoniol... (murmuré irénicamente el
boticario.)—Ahora, suma por separado las dos columnas.

El pobre joven, que habia anotado las cantidades con sudores de muerte,
viose obligado a hacer el resumen con los dedos, como las viejas. Tal era
su terror.

Al cabo de un rato de horrible silencio, exclamd, dirigiéndose a su amo:
—Deuda..., 285.—Crédito..., 200.

—Es decir ... (afiadi6 Garcia de Paredes), jdoscientos ochenta y cinco
muertos, y doscientos sentenciados! jTotal, cuatrocientas ochenta y cinco
victimas!!!

Y pronuncié estas palabras con voz tan honda y sepulcral, que los
franceses se miraron alarmados.

En tanto, el boticario ajustaba una nueva cuenta.

—ijSomos unos héroes!—exclamé al terminarla.—Nos hemos bebido]
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ciento cinco libras y media de vino, que, repartidas entre veintiuno, pues
todos hemos bebido con igual bizarria, dan cinco libras de liquido por
cabeza.—jRepito que somos unos héroes!

Crujieron en esto las tablas de la puerta de la botica, y el mancebo
balbuceo tambaleandose:

—iYaentran!...

—¢Qué hora es?—preguntd el boticario con suma tranquilidad. —Las
once. Pero ¢ no oye usted que entran?

—iDéjalos! Ya es hora.
—ijHoral... ¢de qué?—murmuraron los franceses, procurando levantarse.
Pero estaban tan ebrios, que no podian moverse de sus sillas.

—iQue entren! jQue entrenl... (exclamaban, sin embargo, con voz vinosa,
sacando los sables con mucha dificultad y sin conseguir ponerse de pie.)
iQue entren esos canallas! jNosotros los recibiremos!

En esto, sonaba ya abajo, en la botica, el estrépito de los botes y redomas
que los vecinos del Padrén hacian pedazos, y oiase resonar en la escalera
este grito unanime vy terrible:

—iMuera el afrancesado!
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Levantése Garcia de Paredes, como impulsado por un resorte, al oir
semejante clamor dentro de su casa, y apoydse en la mesa para no caer
de nuevo sobre la silla. Tendié en torno suyo una mirada de inexplicable
regocijo, dejo ver en sus labios la inmortal sonrisa del triunfador, y asi,
transfigurado y hermoso, con el doble temblor de la muerte y del
entusiasmo, pronuncié las siguientes palabras, entrecortadas y solemnes
como las campanadas del toque de agonia:

—ijFranceses!... Si cualquiera de vosotros, o todos juntos, hallarais
ocasion propicia de vengar la muerte de doscientos ochenta y cinco
compatriotas y de salvar la vida a otros doscientos mas; si sacrificando
vuestra existencia pudieseis desenojar la indignada sombra de vuestros
antepasados, castigar a los verdugos de doscientos ochenta y cinco
héroes, y librar de la muerte a doscientos compaferos, a doscientos
hermanos, aumentando asi las huestes del ejército patrio con doscientos
campeones de la independencia nacional, ¢reparariais ni un momento en
vuestra miserable vida? ¢Dudariais ni un punto en abrazaros, como
Sanson, a la columna del templo, y morir, a precio de matar a los
enemigos de Dios?

—¢ Qué dice?—se preguntaron los franceses.
—Sefor..., jlos asesinos estan en la antesalal—exclamé Celedonio.

—iQue entren!... (grit6 Garcia de Paredes.)—Abreles la puerta de la
sala.... ¢Qué vengan todos ... a ver como muere el descendiente de un
soldado de Pavia!

Los franceses, aterrados, estupidos, clavados en sus sillas por
insoportable letargo, creyendo que la muerte de que hablaba el espariol
iba a entrar en aquel aposento en pos de los amotinados, hacian penosos
esfuerzos por levantar los sables, que yacian sobre la mesa; pero ni
siquiera conseguian que sus flojos dedos asiesen las empufiaduras:
parecia que los hierros a la tabla por insuperable fuerza de atraccion.
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En esto inundaron la estancia mas de cincuenta hombres y mujeres,
armados con palos, puiales y pistolas, dando tremendos alaridos y
lanzando fuego por los ojos.

—iMueran todos!—exclamaron algunas mujeres, lanzandose las primeras.

—iDeteneos!—qritd6 Garcia de Paredes con tal voz, con tal actitud, con tal
fisonomia, que, unido este grito a la inmovilidad y silencio de los veinte
franceses, impuso frio terror a la muchedumbre, la cual no se esperaba
aquel tranquilo y lagubre recibimiento.

—No tenéis para qué blandir los pufales.... (continu6 el boticario con voz
desfallecida.)—He hecho mas que todos vosotros por la independencia de
la Patria.... jMe he fingido afrancesado!... Y jya veis!... los veinte Jefes y
Oficiales invasores ... jlos veintel—no los toquéis...—jestan
envenenados!...

Un grito simultaneo de terror y admiracion sali6 del pecho de los
espafioles. Dieron éstos un paso mas hacia los convidados, y hallaron que
la mayor parte estaban ya muertos, con la cabeza caida hacia adelante,
los brazos extendidos sobre la mesa, y la mano crispada en la
empufadura de los sables. Los demas agonizaban silenciosamente.

—ijViva Garcia de Paredes!—exclamaron entonces los espafoles,
rodeando al héroe moribundo.

—Celedonio.... (murmurd el farmacéutico.)—El opio se ha concluido....
Manda por opio a la Coruiia....

Y cayo de rodillas.

Solo entonces comprendieron los vecinos del Padron que el boticario
estaba también envenenado.

Vierais entonces un cuadro tan sublime como espantoso.—Varias mujeres,
sentadas en el suelo, sostenian en sus faldas y en sus brazos al expirante
patriota, siendo las primeras en colmarlo de caricias y bendiciones, como
antes fueron las primeras en pedir su muerte.—Los hombres habian
cogido todas las luces de la mesa, y alumbraban arrodillados aquel grupo
de patriotismo y caridad....—Quedaban, finalmente, en la sombra veinte
muertos o moribundos, de los cuales algunos iban desplomandose contra
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el suelo con pavorosa pesantez.

Y a cada suspiro de muerte que se oia, a cada francés que venia a tierra,
una sonrisa gloriosa iluminaba la faz de Garcia de Paredes, el cual de alli
a poco devolvié su espiritu al cielo, bendecido por un Ministro del Sefior y
llorado de sus hermanos en la Patria.

Madrid, 1856.
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iVIVA EL PAPA!
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El tierno episodio que voy a referir es rigurosamente historico, como los
anteriores y como los siguientes; pero no ya soélo por la materia, sino
también por la forma.—Vivo esta quien lo cuenta, como suele decirse..., y
entiendase que quien le cuenta no soy yo; es un Capitan retirado que dejo
el servicio en 1814.

Hoy no soy escritor; soy mero amanuense: no os pido, pues, admiracion ni
indulgencia, sino que me creais a pufio cerrado.

Para invencion, el asunto es de poca monta; y luego pertenece a un
género en que yo no me tomaria el trabajo de inventar nada....

Presumo de liberal, y un pobre Capitan retirado me ha conmovido
profundamente contandome los sinsabores ... politicos de un Papa muy
absolutista....

Mi objeto es conmoveros hoy a vosotros con su misma relacion, a fin de
gue el nimero de los derrotados cohoneste mi derrota.

Habla mi Capitan.
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Uno de los mas calurosos dias del mes de Julio de 1809, y jcuidado que
aquel dichoso afio hizo calor! a eso de las diez de la mafiana, entrabamos
en Montelimart, villa o ciudad del Delfinado, ni lo he sabido nunca, y
maldita la falta que me hacia saber que existia tal Francia en el mundo....

—ijAh! ¢ Conque era en Francia?...

—Pues jhombre! jMe gusta! ¢(Donde estd el Delfinado sino en
Francia?—Y no crean ustedes que ahi, en la frontera..., sino muy tierra
adentro, que de Espaifia....

—iSiga V...., Capitan! Los nifios ... que aprendan en la escuela....—Y tu, ja
ver si te callas, Eduardito!

—Pues como digo, entrabamos en Montelimart, ahogados de calor y
polvo, y rendidos de caminar a pie durante tres semanas, veintisiete
oficiales espafoles que habiamos caido prisioneros en Gerona que en la
capitulacion de la plaza, sino en una salida que hicimos pocos dias antes,
a fin de estorbar unas obras en el campamento francés.... Pero esto no
hace al caso. Ello es que nos atraparon y nos llevaron a Perpifian,.... Y ahi
tienen Vds. el por qué] de lo que voy a referir.

Pues, sefior, como uno se acostumbra a todo, y el Emperador nos pasaba
diez reales diarios durante el viaje—que ibamos haciendo a jornadas
militares de tres o cuatro leguas,—y nadie nos custodiaba, porque cada
uno de nosotros habia respondido con su cabeza de que no desertarian
los demds, y veintisiete espafioles juntos no se han aburrido nunca,
sucedia que, sin embargo del calor, de la fatiga y de no saber ni una
palabra de francés, pasabamos muchos ratos divertidos, sobre todo desde
las once de la mafana hasta las siete de la tarde, horas que
permaneciamos en las poblaciones del transito; pues las jornadas las
haciamos de noche con la fresca.... A ver, Antonio, enciéndeme esta pipa.

Montelimart....—jBonito pueblo!...—El café esta en una calle cerca de la
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Plaza, y en él entramos a refrescarnos, es decir, a evitar el sol ... (pues los
bolsillos no se prestaban a gollerias), en tanto que tres de nuestros
compafieros iban a ver al Prefecto para que nos diese las boletas de
alojamiento,[45-2] que en Francia se llaman mandat....

No sé si el café estara todavia como entonces estaba. jHan pasado
cuarenta de la puerta habia una ventana de reja, con cristales, y delante
una mesa a la cual nos sentamos algunos de los oficiales, entre ellos C....,
gue ha sido diputado a Cortes y muri6 el afio pasado....—Ya veis que esto
es cosa que puede preguntarse.

—~Pues ¢ no dice V. que ha muerto?

—iHombre! Supongo que C. .. se lo habrd& contado a su
familia—respondio el Capitan, escarbando la pipa con la uiia.

—iTiene V. razon, Capitan!'—Siga V....; el que no lo crea, que lo busque.

—iBien hablado, hijo miol—Pues, como ibamos diciendo, sentados
estdbamos a la mesa del café, cuando vimos correr mucha gente por la
calle, y oimos una griteria espantosa.... Pero como la griteria era en
francés, no la entendimos.

—Le Pape! Le Pape! Le Pape!l...—decian los muchachos y las mujeres,
levantando las manos al cielo, en tanto que todos los balcones se abrian y
llenaban de gente, y los mozos del café y algunos gabachos que jugaban
al billar se lanzaban a la calle con un palmo de boca abierta, como si
oyeran decir que el sol se habia parado.

—iPues parado esta, papa abuelo!

—ijCallese V. cuando hablan los mayores! jA ver... el deslenguado!
—No haga V. caso, Capitan.... jEstos nifilos de ahoral...
—Tomal!...—murmuro el muchacho entre dientes.

—Le Pape! Le Pape! ¢Qué significa esto?—nos preguntamos todos los
oficiales. Y cogiendo a uno de los mozos del café, le dimos a entender
nuestra curiosidad.

El mozo tomo dos llaves; trazd con las manos una especie de morridon
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sobre su cabeza; se sentd en una silla, y dijo:
—Le Pontifel!

—ijAhl... (dijo C....—que era el mas avisado de nosotros.—jPor eso fué
luego diputado a Cortes!)—ijEIl Pontifice! jEl Papa!

—Oui, monsieur. Le Pape! Pie sept.

—iPio VII... {El Papal!... (exclamamos nosotros, sin atrevernos a creer lo
gue oiamos.) ¢Qué hace el Papa en Francia? Pues ¢no esta el Papa en
Roma? ¢ Viajan los Papas? ¢ El Papa en Montelimart?

No extrafiéis nuestro asombro, hijos mios.... En aquel entonces todas las
cosas tenian mas prestigio que hoy.—No se viajaba tan facilmente, ni se
publicaban tantos periddicos.—Yo creo que en toda Espafia no habia mas
que uno, tamafio como un recibo de contribucion.—El Papa era para
nosotros un sér sobrenatural..., no un hombre de carne y hueso...—jEn
toda la tierra no habia mas que un Papal... Y en aquel tiempo era la tierra
mucho mas grande que hoy.... jLa tierra era el mundo..., y un mundo lleno
de  misterios, de regiones  desconocidas, de  continentes
ignorados!—Ademas, aun sonaban en nuestros oidos aquellas palabras
de nuestra madre y de nuestros maestros: «El Papa es el Vicario de
Jesucristo; su representante en la tierra; una autoridad infalible, y lo que
desatare o atare aqui, remanecera atado o desatado en el cielo....»

Creo haberme explicado.—Creo que habreéis comprendido todo el respeto,
toda la veneracién, todo el susto que experimentariamos aquellos pobres
espafioles del siglo pasado, al oir decir que el Sumo Pontifice estaba en
un villorrio de Francia y que ibamos a verle!

Efectivamente: no bien salimos del café, percibimos all4, en la Plaza (que
como os he dicho estaba cerca), una empolvada silla de posta, parada
delante de una casa de vulgar apariencia y custodiada por dos gendarmes
de caballeria, cuyos desnudos sables brillaban que era un contento ....

Mas de quinientas personas habia alrededor del carruaje, que examinaban
con viva curiosidad, sin que se opusiesen a ello los gendarmes, quienes,
en cambio, no permitian al publico acercarse a la puerta de aquella casa,
donde se habia apeado Pio VII mientras mudaban el tiro de caballos....
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—Y ¢qué casa era aquélla, abuelito? ¢ La del Alcalde?
—No, hijo mio.—Era el Parador de diligencias.

A nosotros, como a militares que éramos, nos tuvieron un poco mas de
consideracion los gendarmes, y nos permitieron arrimarnos a la puerta....
Pero no asi pasar el umbral.

De cualquier modo, pudimos ver perfectamente el siguiente grupo, que
ocupaba uno de los angulos de aquel portal u oficina.

Dos ancianos..., ¢qué digo? dos viejos decrépitos, cubiertos de sudor y de
polvo, rendidos de fatiga, ahogados de calor, respirando apenas, bebian
agua en un vaso de vidrio, que el uno paso al otro después de mediarlo.
Estaban sentados en sillas viejas de enea. Sus trajes talares, blanco el
uno, y el otro de color de purpura, halldbanse tan sucios y ajados por
resultas de aquella larga caminata, que mas parecian humildes ropones de
peregrinos, que ostentosos habitos de principes de la Iglesia....

Ningun distintivo podia revelarnos cual era Pio VII (pues nada
entendiamos nosotros de trajes cardenalicios ni pontificales), pero todos
dijimos a un tiempo:

—iEs el mas alto! jEl de las blancas vestiduras!

Y ¢sabéis por qué lo dijimos? Porque su compaifiero lloraba y él no;
porque su tranquilidad revelaba que él era martir; porque su humildad
denotaba que él era el Rey.

En cuanto a su figura, me parece estarla viendo todavia. Imaginaos un
hombre de méas de setenta afios, enjuto de carnes, de elevada talla y algo
encorvado por la edad. Su rostro, surcado de pocas pero muy hondas
arrugas, revelaba la mas austera energia, dulcificada por unos labios
bondadosos que parecian manar persuasion y consuelo. Su grave nariz,
sus ojos de paz, marchitos por los afnos, y algunos cabellos tan blancos
como la nieve, infundian juntamente reverencia y confianza. Solo
contemplando la cara de mi buen padre y la de algunos santos de mi
devocion, habia yo experimentado hasta entonces una emocion por aquel
estilo.

El sacerdote que acompafiaba a Su Santidad era también muy viejo, y en
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su semblante, contraido por el dolor y la indignacion, se descubria al
hombre de pensamientos profundos y de accion rapida y decidida. Mas
parecia un general que un apostol.

Pero ¢era cierto lo que veiamos? ¢El Pontifice preso, caminando en el
rigor del estio, con todo el ardor del sol, entre dos groseros gendarmes, sin
mas comitiva que un sacerdote, sin otro hospedaje que el portal de una
casa de postas, sin otra almohada que una silla de madera?

En tan extraordinario caso, en tan descomunal atropello, en tan terrible
drama, sélo podia mediar un hombre mas extraordinario, mas descomunal,
mas terrible que cuanto veiamos....—El nombre de NAPOLEON circul6 por
nuestros labios. jNapoledn nos tenia también a nosotros en el interior de
Francia! jNapoledn habia revuelto el Oriente, encendido en guerra nuestra
patria, derribado todos los tronos de Europal—iEl debia de ser quien
arrancaba al Papa de la Silla de San Pedro y lo paseaba asi por el Imperio
francés, como el pueblo judio pased al Redentor por las calles de la ciudad
deicida!

Pero ¢cual era la suerte del beatisimo prisionero? ¢Qué habia ocurrido en
Roma? ¢Habia una nueva religion en el Mediodia de Europa? ¢Era papa
Napole6n?

Nada sabiamos..., y, si he de deciros la verdad, por lo que a mi hace,
todavia no he tenido tiempo de averiguarlo.... —Yo se lo diré a V., por via
de paréntesis, en muy pocas palabras, CapitAin.—Esto completara la
historia de V., y dara toda su importancia a ese peregrino relato.
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El dia 17 de Mayo de ese mismo afio de 1809 di6 Napoleon un decreto,
por el que reunié al Imperio francés los Estados pontificios, declarando a
Roma ciudad imperial libre.

El pueblo romano no se atrevid a protestar contra esta medida; pero el
Papa la resisti0 pasivamente desde su palacio del Quirinal, donde aun
contaba con algunas autoridades y su guardia de suizos.

Sucedié entonces que unos pescadores del Tiber cogieron un esturion y
quisieron regalarselo al Sucesor de San Pedro. Los franceses
aprovecharon esta ocasion para dar el ultimo paso contra la autoridad de
Pio VII; gritaron: jal arma!; el caiion de Sant-Angelo pregond la extincion
del gobierno temporal de los Papas, y la bandera tricolor onde6 sobre el
Vaticano.

El Secretario de Estado, cardenal Pacca (que sin duda era el sacerdote
que V. encontré con Pio VII), corrio al lado de Su Santidad; y, al verse los
dos ancianos, exclamaron: Consummatum est!

En efecto: mientras el Papa lanzaba su ultima excomunién contra los
invasores, éstos penetraban en el Quirinal, derribando las puertas a
hachazos.

En la Sala de las Santificaciones encontraron a cuarenta suizos, resto del
poder del ex Rey de Roma, quienes los dejaron pasar adelante por haber
recibido orden de no oponer resistencia alguna.

El general Radet, jefe de los demoledores, encontré al Papa en la Sala de
las Audiencias ordinarias, rodeado de los cardenales Pacca y Despuig y
de algunos empleados de Secretaria. Pio VII vestia roquete y muceta;
habia dejado su lecho para recibir al enemigo, y daba muestras de una
tranquilidad asombrosa.

Era media noche. Radet, profundamente conmovido, no se atreve a
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hablar. Al fin intima al Sumo Pontifice que renuncie al gobierno temporal
de los Estados romanos. El Papa contesta que no le es posible hacerlo,
porque no son suyos, sino de la Iglesia, cuyo administrador lo hizo la
voluntad del Cielo.... Y el general Radet le replica mostrandole la orden de
llevarlo prisionero a Francia.

Al amanecer del siguiente dia salia Pio VII de su palacio entre esbirros y
gendarmes, saltando sobre los escombros de las puertas, sin mas comitiva
gue el cardenal Pacca, ni mas restos de su grandeza mundanal que un
papetto, moneda equivalente a cuatro reales de vellon, que llevaba en el
bolsillo.

En las afueras de la puerta del Popolo lo esperaba una silla de posta, a la
cual le hicieron subir, y después de esto cerraron las portezuelas con una
llave, que Radet entregd a un gendarme de caballeria.

Las persianas del lado derecho, en que se sentd el Papa, estaban
clavadas, a fin de que no pudiese ser visto....
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IV

—iEn esa silla lo encontré yo!...—¢ Ven ustedes cdmo no miento?

—Hace V. bien en interrumpirme, Capitan; porque yo he terminado, y el
resto queremos oirlo de labios de V....

—Pues voy alla, sefiores mios.

[bamos diciendo que Pio VIl y el cardenal Pacca (jmucho me alegro de
haber llegado a saber su nombre!) estaban sentados en el portal de la
casa de postas; que el pueblo se habia agrupado en la calle; que los
gendarmes le impedian el paso, y que nosotros los espafoles
conseguimos acercarnos tanto a la puerta, que veiamos perfectamente a
los dos augustos sacerdotes.

Pio VIl fij6 casualmente la vista en nosotros, y sin duda conocid, por
nuestros raros y destrozados uniformes, que también éramos extranjeros y
cautivos de Napoleon.... Ello fué que, después de decir algunas palabras
al Cardenal, clavo en nosotros una larga y expresiva mirada.

En esto sono6 alli cerca un fandango, divinamente tocado y cantado por los
tres compafieros nuestros, que volvian ya con las boletas para alojarnos....

Creo haberos dicho que habiamos comprado dos guitarras antes de
abandonar a Catalufia; deciroslo, os lo digo ahora.

Al oir aquel toque y la copla que le siguid, el Papa levantd otra vez la
cabeza, y nos mir6 con mayor interés y ternura.

El italiano, el musico, habia reconocido el canto.
iYa sabia que éramos espafoles!

Ser espafol, significaba en aquel tiempo mucho mas que ahora.
Significaba ser vencedor del Capitan del siglo; ser soldado de Bailén y
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Zaragoza; ser defensor de la historia, de la tradicion, de la fe antigua;
mantenedor de la independencia de las naciones; paladin de la libertad.
—En esto dltimo nos engafiabamos.... Pero jcobmo ha de ser'—¢Quién
habia de adivinar entonces, al defender a D. Fernando VII contra los
franceses, que él mismo los llamaria al cabo de catorce afios y los traeria
a Espafia en contra nuestra, como sucedié en 1823?...—En fin; no quiero
hablar..., jpues hay cosas que todavia me encienden la sangre!

El caso fué, volviendo a mi relato, que el rostro del Papa se cubrié de
santo rubor al considerar nuestra desventura y recordar el heroismo de
que Espafa estaba dando muestras al mundo..., y que el mas puro
entusiasmo chispedé en sus amantisimos ojos....—jParecia que aquellos
0jos nos besaban! Nosotros, por nuestra parte, comprendiendo toda la
predileccion que nos demostraba en aguel momento el Sumo Pontifice,
procurabamos expresarle con la mirada, con el gesto, con la actitud,
nuestra veneracion y piedad, asi como el dolor y la indignacion que
sentiamos al verlo preso y ultrajado por sus malos hijos....—Casi
instintivamente nos quitamos los morriones (cosa que chocé mucho a los
franceses, los cuales seguian con sus gorros encasquetados), y nos
llevamos la mano derecha al corazon como quien hace protestacion de su
fe.

El Papa levanto los ojos al cielo y se puso a rezar—jSabia que una
bendicion de su mano podia atraer sobre nosotros la colera del pueblo
impio que nos rodeaba, como nosotros sabiamos que un grito de jviva el
Papa! podia empeorar la situaciéon del beatisimo
prisionero!—iMostrabanse tan orgullosos los franceses que nos rodeaban
al ver aquel supremo triunfo de la Revolucion sobre la autoridad!... jCreian
tan grande a la Francia en aquel momento!

En esto se abrié paso por entre la muchedumbre, y aparecié en el cuadro
qgue habian despejado los gendarmes, una mujer del pueblo, mucho mas
anciana que el Pontifice: una viejecita centenaria, pulcra y pobremente
vestida, coronada de cabellos como la nieve, trémula por la edad y el
entusiasmo, encorvada, llorosa, suplicante, llevando en las manos un
azafate de mimbres secos lleno de melocotones, cuyos matices rojos y
dorados se veian debajo de las verdes hojas con que estaban cubiertos....

Los gendarmes quisieron detenerla.... Pero ella los mir0 con tanta
mansedumbre; era tan inofensiva su actitud; era su presente tan tierno y
carinoso; inspiraba su edad tanto respeto; habia tal verdad en aquel acto
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de devocion; significaba tanto, en fin, aquel siglo pasado, fiel a sus
creencias, que venia a saludar al Vicario de Jesucristo en medio de su
calle de Amargura, que los soldados de la Revolucion y del Imperio
comprendieron o sintieron que aquel anacronismo, aquella caridad de otra
época, aquel coraz6n inerme y pacifico que habia sobrevivido
casualmente a la guillotina, en nada aminoraba ni deslucia los triunfos del
conquistador de Europa, y dejaron a la pobre mujer del pueblo entrar en
aquel afortunado portal, que ya nos habia traido a la memoria otro portal,
no menos afortunado, donde unos sencillos pastores hicieron también
ofrendas al Hijo de Dios vivo....

Comenzd entonces una interesante escena entre la cristiana y el Pontifice.

Pusose ella de rodillas, y, sin articular palabra, presento el azafate de
frutos al augusto prisionero.

Pio VIl enjugd con sus manos beatisimas las lagrimas que inundaban el
rostro de la viejecita; y cuando ésta se inclinaba para besar el pie del
Santo Padre, él colocé una mano sobre aquellas canas humilladas, y
levanto la otra al cielo con la inspirada actitud de un profeta.

—iVIVA EL PAPA!—exclamamos entonces nosotros en nuestro idioma
espariol, sin poder contenernos....

Y penetramos en el portal resueltos a todo.

Pio VIl se pone de pie al oir aquel grito, y, tendiendo hacia nosotros las
manos, nos detiene, cual si su majestuosa actitud nos hubiese
aniquilado.... Caemos, pues, de rodillas, y el Padre Santo nos bendice una,
otra y tercera vez.

Al propio tiempo &lzase en la puerta y en toda la Plaza como un huracan
de gritos, y nosotros volvemos la cabeza horrorizados, creyendo que los
franceses amenazan al Sumo Pontifice....—jLo de menos era que nos
amenazasen a nosotros!—jDecididos estabamos a morir!

Pero jcual fué nuestro asombro al ver que los gendarmes, los hombres del
pueblo, las mujeres, los nifios..., jtodo Montelimart! estaba arrodillado, con
la frente descubierta, con las lagrimas en los ojos, exclamando:

—Vive le Pape!
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Entonces se rompid la consigna: el pueblo invadié el portal y pidid su
bendicién al Pontifice. Este cogié una hoja verde de las que cubrian el
azafate de melocotones que seguia ofreciéndole la anciana, y la llevé a
sus labios y la beso.

La multitud, por su parte, se apoderé de los frutos como de reliquias; todos
abrazaron a la pobre mujer del pueblo; el Papa, trémulo de emocidn,
atravesd por entre la muchedumbre, nos bendijo otra vez al paso, y
penetro en la silla de posta; y los gendarmes, avergonzados de lo que
acababa de pasar, dieron la orden de partir.

En cuanto a nosotros, durante todo aquel dia no fuimos en Francia
prisioneros de guerra, sino huéspedes de paz.

Conque ... he dicho.

71



V

—jAun queda algo que decir!l...—(exclamo el mismo que contd poco antes
lo acontecido en Roma.) jOiganme Vds. a mi un momento!

En 1814, cinco afios después de la escena referida por el Capitan, la
fuerza de la opinion de toda Francia obligo a Napoledn Bonaparte a poner
en libertad a Pio VII.

Volvid, pues, el Sumo Pontifice a recorrer el mismo camino en que le
habian encontrado los prisioneros espafoles, y he aqui como describe
Chateaubriand la despedida que hizo Francia al sucesor de San Pedro:

«Pio VII caminaba en medio de los canticos y de las lagrimas, del repique
de las campanas y de los gritos de jViva el Papa! jViva el Jefe de la Iglesia!

. En las ciudades solo quedaban los que no podian marchar, y los
peregrinos pasaban la noche en los campos, en espera de la llegada del
anciano sacerdote. TAL ES, SOBRE LA FUERZA DEL HACHA Y DEL
CETRO, LA SUPERIORIDAD DEL PODER DEL DEBIL SOSTENIDO POR
LA RELIGION Y LA DESGRACIA.»

Guadix, 1857.
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EL EXTRANJERO
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«No consiste la fuerza en echar por tierra al enemigo, sino en domar la
propia cOlera,»—dice una maxima oriental.

«No abuses de la victoria,»—afiade un libro de nuestra religion.

«Al culpado que cayere debajo de tu jurisdiccion, considérale hombre
miserable, sujeto a las condiciones de la depravada naturaleza nuestra; y
en todo cuanto estuviere de tu parte, sin hacer agravio a la contraria,
mueéstratele piadoso y clemente, porque, aunque los atributos de Dios son
todos iguales, mas resplandece y campea, a nuestro ver, el de la
misericordia, que el de la justicia,» aconsejd, en fin, D. Quijote a Sancho
Panza.

Para dar realce a todas estas elevadisimas doctrinas, y cediendo también
a un espiritu de equidad, nosotros, que nos complacemos frecuentemente
en referir y celebrar los actos heroicos de los espafoles durante la
Guerra de la Independencia, y en condenar y maldecir la perfidia y
crueldad de los invasores, vamos a narrar hoy un hecho que, sin entibiar
en el corazéon el amor a la patria, fortifica otro sentimiento no menos
sublime vy profundamente cristiano:—el amor a nuestro
préjimo;—sentimiento que, si por congeénita desventura de la humana
especie, ha de transigir con la dura ley de la guerra, puede y debe
resplandecer cuando el enemigo esta humillado.

El hecho fué el siguiente, segun que me lo han contado personas dignas

de entera fe, que intervinieron en él muy de cerca y que todavia andan por
el mundo.—Oid sus palabras textuales.
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[

—Buenos dias, abuelo ...—dije yo.
—Dios guarde a V., sefiorito ...—dijo él.
—iMuy solo va V. por estos caminos!...

—Si, sefor. Vengo de las minas de Linares, donde he estado trabajando
algunos meses, y voy a Gador a ver a mi familia. —¢ Usted ira...?

—Voy a Almeria..., y me he adelantado un poco a la galera porque me
gusta disfrutar de estas hermosas mafnanas de Abril.—Pero, si no me
engafo, usted rezaba cuando yo llegue....—Puede V. continuar.—Yo
seguiré leyendo entretanto, supuesto que el escaso andar de esa infame
galera le permite a uno estudiar en mitad de los caminos....

—iVamos! Ese libro es alguna historia....—Y ¢quién le ha dicho a V. que
yo rezaba?

—ijTomal! jyo, que le he visto a V. quitarse el sombrero y santiguarse!

—Pues jqué demonio! hombre.... (¢,Por qué he de negarlo?) Rezando
iba....—jCada uno tiene sus cuentas con Dios!

—Es mucha verdad.

—¢ Piensa V. andar largo?

—¢ Yo?—Hasta la venta....

—En este caso, eche V. por esa vereda y cortaremos camino.

—Con mucho gusto. Esa caflada me parece deliciosa.—Bajemos a ella.

Y, siguiendo al viejo, cerré el libro, dejé el camino y descendi a un
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pintoresco barranco.

Las verdes tintas y diafanidad del lejano horizonte, asi como la inclinacion
de las montafias, indicaban ya la proximidad del Mediterraneo. Anduvimos
en silencio algunos minutos, hasta que el minero se par6 de pronto.

—ijCabales!—exclamo.
Y volvié a quitarse el sombrero y a santiguarse.

Estdbamos bajo unas higueras cubiertas ya de hojas, y a la orilla de un
hermoso torrente.

—iA ver, abuelito!... (dije, sentandome sobre la hierba.) Cuénteme V. lo
gue ha pasado aqui.

—ijComo!¢ Usted sabe....—replico él, estremecieéndose.

—Yo no sé mas ... (afladi con suma calma), sino que aqui ha muerto un
hombre...; jy de mala muerte, por mas sefias!

—iNo se equivoca V., sefiorito, no se equivoca usted!'—Pero ¢quién le ha
dicho...?

—Me lo dicen sus oraciones de V.
—iEs mucha verdad! Por eso rezaba.

Miré tenazmente la fisonomia del minero, y comprendi que habia sido
siempre hombre honrado.—Casi lloraba, y su rezo era tranquilo y dulce.

—Siéntese V. aqui, amigo mio....—le dije, alargandole un cigarro de papel.
—Pues vera V., seforito....—Vaya, es!...

—Relna V. dos, y resultarda uno bastante grueso—afiadi, dandole otro
cigarro.

—iDios se lo pague a V.!—Pues, seiior ... (dijo el viejo, sentandose a mi
lado): hace cuarenta y cinco afios que una mafana muy parecida a ésta,
pasaba yo casi a esta hora por este mismo sitio....

—ijCuarenta y cinco aflos!'—medite yo.
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Y la melancolia del tiempo cay6 sobre mi alma.—¢Dodnde estaban las
flores de aquellas cuarenta y cinco primaveras?—iSobre la frente del
anciano blanqueaba la nieve de setenta inviernos! Viendo él que yo no
decia nada, echd unas yescas, encendid el cigarro y continué de este
modo:

—iFlojillo es!—Pues, sefior, el dia que le digo a usted, venia yo de Gérgal
con una carga de barrilla, y al llegar al punto en que hemos dejado el
camino para tomar esta vereda, me encontré con dos soldados espafoles
gue llevaban prisionero a un polaco.—En aquel entonces era cuando
estaban aqui los primeros franceses, no los del afio 23, sino los otros....

—iYa comprendo! Usted habla de la guerra de la Independencia.
—ijHombre! jPues entonces no habia V. nacido!
—iYo lo creo!

—iAh, si! Estard apuntado en ese libro que venia V. leyendo.—Pero jca!
iLo mejor de estas guerras no lo rezan los libros! jAhi ponen lo que mas
acomoda..., y la gente se lo cree a pufio cerrado'—jYa se ve! jEs
necesario tener tres duros y medio de vida, como yo los tendré en el mes
de San Juan, para saber mas de cuatro cosas!'—En fin, el polaco aquel
que murié ya....—Porque ahora dice el sefior Cura que hay otro ...—Pero
yo creo que ése no vendra por estas tierras...—¢Qué le parece a V.,
sefnorito?

—¢ Qué quiere V. que yo le diga?

—iEs verdad! Su merced no habra estudiado todavia de estas
cosas....—jOh! EIl sefior Cura, que es un sujeto muy instruido, sabe
cuando se acabaran los mamelucos de Oriente y vendran a Gador a quitar
la Constitucion....—Pero jentonces ya me habré yo muerto!...—Conque
vuelvo a la historia de mi polaco.

El pobre hombre se habia quedado enfermo en Fifiana, mientras que sus
compafieros fugitivos se replegaban hacia Almeria.—Tenia calenturas,
segun supe mas tarde....—Una vieja lo cuidaba por caridad, sin reparar
gue era un enemigo.... (jMuchos afios de gloria llevara ya la viejecita por
aquellam buena accion!); y, a pesar de que aquello la comprometia,
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guardabalo escondido en su cueva, cerca de la Alcazaba....

Alli fué donde, la noche antes, dos soldados espafoles, que iban a
reunirse a su batallén, y que por casualidad entraron a encender un cigarro
en el candil de aquella solitaria vivienda, descubrieron al pobre polaco, el
cual, echado en un rincon, proferia palabras de su idioma en el delirio de la
calentura.

—iPresentémoslo a nuestro jefe! (se dijeron los espafioles). Este bribdn
sera fusilado mafana, y nosotros alcanzaremos un empleo.

lwa, que asi se llamaba el polaco, segun luego me contd la viejecita,
llevaba ya seis meses de tercianas, y estaba muy débil, muy delgado, casi
hético.

La buena mujer lloré y suplicd, protestando que el extranjero no podia
ponerse en camino sin caer muerto a la media hora....

Pero solo consiguid ser apaleada por su falta de «patriotismo». —jTodavia
no se me ha olvidado esta palabra, que antes no habia oido pronunciar
nunca!

En cuanto al aquel lance. —Estaba postrado por la fiebre, y algunas
palabras sueltas que salian de sus labios, medio polacas, medio
espafolas, hacian reir a los dos militares.

—ijCéllate, didon,—le decian.
Y, a fuerza de golpes, lo sacaron del lecho.

Para no cansar a V., sefiorito: en aquella disposicion, medio desnudo,
hambriento..., bamboleandose, muriéndose..., janduvo el infeliz cinco
leguas!...

iCinco leguas, sefor!..—¢Sabe V. los pasos que tienen cinco
leguas?—Pues es desde Fifiana hasta aqui....—jY a piel... jdescalzo!...

iPiénselo V.l... jUn hombre fino, un joven hermoso y blanco como una
mujer, un enfermo, después de seis meses de tercianas!... jy con la
terciana en aquel momento mismo!... —¢ Como pudo resistir?

—ijAh! jNo resistio!...
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—Pero ¢como anduvo cinco leguas?
—ijTomal! jA fuerza de bayonetazos!...
—Prosiga V., abuelo.... Prosiga V.

—Yo venia por este barranco, como tengo de costumbre, para ahorrarme
terreno, y ellos iban por alla arriba, por el camino. Detiveme, pues, aqui
mismo, a fin de observar el remate de aquel horror, mientras fingia picar
un cigarro negro de los de entonces....

lwa jadeaba como un perro proximo a rabiar.... Venia con la cabeza
descubierta, amarillo como un desenterrado, con dos rosetas encarnadas
en lo alto de las mejillas y con los ojos llameantes, pero caidos...: jhecho,
en fin, un Cristo en la calle de la Amargural...

—iMi querer morir! jMatar a mi, por Dios!—balbuceaba el extranjero con
las manos cruzadas.

Los espafoles se reian de aquellos disparates, y le llamaban franchute,
didon y otras cosas.

Doblaronse al fin las piernas de Iwa, y cay6 redondo al suelo.

Yo respiré, porgue crei que el pobre habia dado su alma a Dios.

Pero un pinchazo que recibié en un hombro le hizo erguirse de nuevo.
Entonces se acercé a este barranco para precipitarse y morir....

Al impedirlo los soldados, pues no les acomodaba que muriera su
prisionero, me vieron aqui con mi mulo, que, como he dicho, estaba
cargado de batrrilla.

—iEh, camarada! (me dijeron, apuntandome con los fusiles.)—jSuba V
ese mulo!

Yo obedeci sin rechistar, creyendo hacer un favor al extranjero. —¢Ddnde
va V.?—me preguntaron cuando hube subido.

—Voy a Almeria.... (les respondi). iY eso que ustedes estan haciendo es
una inhumanidad!
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—iFuera sermones!—qgrit6 uno de los verdugos.

—iUn arriero afrancesado!—dijo el otro.

—ijCharla mucho..., y veras lo que te sucede!

La culata de un fusil cayo sobre mi pecho....

iEra la primera vez que me pegaba un hombre, fuera de mi padre!

—iNo irritar, no incomodar!l—exclamé el polaco, asiéndose a mis pies;
pues habia caido de nuevo en tierra.

—iDescarga la barrillal—me dijeron los soldados.

—¢ Para qué?

—Para montar en el mulo a este judio.

—Eso es otra cosa.... Lo haré con mucho gusto.

Dije, y me puse a descargar.

—No..., no..., no.... (exclamé Iwa.) jTa dejar que me maten!

—iY0o no quiero que te maten, desgraciado!—exclamé, estrechando las
ardientes manos del joven.

—iPero mi si querer! jMatar tu a mi, por Dios!...
—¢ Quieres que yo te mate?

—iSi..., si..., hombre bueno! jSufrir mucho!

Mis ojos se llenaron de lagrimas.

Volvime a los soldados, y les dije con tono de voz que hubiera conmovido
a una piedra:

—jEspafioles, compatriotas, hermanos! Otro espafiol, que ama tanto como
el gue mas a nuestra patria, es quien os suplica. —jDejadme solo con este
hombre!
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—iNo digo que es afrancesado!—exclamé uno de ellos.
—iArriero del diablo! (dijo el otro): jcuidado con lo que me dices!

—iMilitar de los demonios! (contesté con la misma fuerza.) Yo no temo a la
muerte.—jSois dos infames sin corazon! jSois dos hombres fuertes y
armados, contra un moribundo inerme!... jSois unos cobardes!—Dadme
uno de esos fusiles, y pelearé con vosotros hasta mataros o morir...; pero
dejad a este pobre enfermo, que no puede defenderse.—jAy! (continué,
viendo que uno de aquellos tigres se ruborizaba): si, como yo, tuvieseis
hijos; si pensarais que tal vez mafana se veran en la tierra de este infeliz,
en la misma situacion que él, solos, moribundos, lejos de sus padres; si
reflexionarais en que este polaco no sabe siquiera lo que hace en Espafa;
en que sera un quinto robado a su familia para servir a la ambicion de un
Rey..., ijqué diablo! vosotros le perdonariais....— jSi; porque vOsotros sois
hombres antes que espafoles, y este polaco es un hombre, un hermano
vuestrol—¢;Qué ganara Espafia con la muerte de un tercianario? jBatios
hasta morir con todos los granaderos de Napoledn; pero que sea en el
campo de batalla! Y perdonad al débil; jsed generosos con el vencido; sed
cristianos, no seais verdugos!

—iBasta de letanias!—dijo el que siempre habia llevado la iniciativa de la
crueldad, el que hacia andar a lwa a fuerza de bayonetazos, el que queria
comprar un empleo al precio de su cadaver.

—Compafiero, ¢qué hacemos?—preguntd el otro, medio conmovido con
mis palabras.

—iEs muy sencillo! (repuso el primero.) jMira!

Y sin darme tiempo, no digo de evitar, sino de prever sus movimientos,
descerrajo un tiro sobre el corazén del polaco.

lwa me mird con ternura, no sé si antes o después de morir.
Aquella mirada me prometio el cielo, donde acaso estaba ya el martir.

En seguida los soldados me dieron una paliza con las baquetas de los
fusiles.

El que habia matado al extranjero, le corté6 una oreja, que guardo en el
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bolsillo.

iEra la credencial del empleo que deseaba! Después desnudo a lwa, y le
robd ... hasta cierto medallén (con un retrato de mujer o de santa) que
llevaba al cuello.

Entonces se alejaron hacia Almeria.

Yo enterré a lwa en este barranco..., ahi..., donde esta V. sentado..., y me
volvi a Gérgal, porque conoci que estaba malo.

Y, con efecto, aquel lance me cost6 una terrible enfermedad, que me puso
a las puertas de la muerte.

—Y ¢no volvio V. a ver a aquellos soldados? ¢No sabe V. como se
llamaban?

—No, seiior; pero, por las sefias que me di0 mas tarde la viejecita que
cuidé al polaco, supe que uno de los dos espafioles tenia el apodo de
Risas, y que aquél era justamente el que habia matado y robado al pobre
extranjero.

En esto nos alcanzd la galera: el viejo y yo subimos al camino; nos
apretamos la mano, y nos despedimos muy contentos el uno del otro.—
iHabiamos llorado juntos!
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Tres noches después tomabamos café varios amigos en el precioso casino
de Almeria.

Cerca de nosotros, y alrededor de otra mesa, se hallaban dos viejos,
militares retirados, Comandante el uno y Coronel el otro, segun dijo alguno
gue los conocia.

A pesar nuestro, oiamos su conversacion, pues hablaban tan alto como
suelen los que han mandado mucho.

De pronto hirié mis oidos y llamé mi atencién esta frase del Coronel:
—El pobre Risas....

—iRisas!—exclamé para mi.

Y me puse a escuchar de intento.

—EIl pobre Risas ... (decia el Coronel) fué hecho prisionero por los
franceses cuando tomaron a Malaga, y, de depdsito en deposito, fué a
parar nada menos que a Suecia, donde yo estaba también cautivo, como
todos los que no pudimos escaparnos con el Marqués de la Romana.—Alli
lo conoci, porque intimé con Juan, mi asistente de toda la vida, o de toda
mi carrera; y cuando Napoleon tuvo la crueldad de llevar a Rusia,
formando parte de su Grande Ejército, a todos los esparfioles que
estdbamos prisioneros en su poder, tomé de ordenanza a Risas. a los
polacos, o un terror supersticioso a Polonia, pues no hacia mas que
preguntarnos a Juan y a mi «si tendriamos que pasar por aquella tierra
para ir a Rusia,» estremeciéndose a la idea de que tal llegase a
acontecer.—Indudablemente, a aquel hombre, cuya cabeza no estaba muy
firme por lo mucho que habia abusado de las bebidas espirituosas, pero
gue en lo demas era un buen soldado y un mediano cocinero, le habia
ocurrido algo grave con algun polaco, ora en la guerra de Espafa, ora en
su larga peregrinacion por otras naciones.—Llegados a Varsovia, donde

83



nos detuvimos algunos dias, Risas se puso gravemente enfermo, de fiebre
cerebral, por resultas del terror panico que le habia acometido desde que
entramos en tierra polonesa; y yo, que le tenia ya cierto carifio, no quise
dejarlo alli solo cuando recibimos la orden de marcha, sino que consegui
de mis Jefes que Juan se quedase en Varsovia cuidandolo, sin perjuicio de
que,] resuelta aquella crisis de un modo o de otro, saliese luego en mi
busca con algun convoy de equipajes y viveres, de los muchos que
seguirian a la nube de gente en que mi regimiento figuraba a
vanguardia.—jCual fué, pues, mi sorpresa cuando, el mismo dia que nos
pusimos en camino, y a las pocas horas de haber echado a andar, se me
presentd mi antiguo asistente lleno de terror, y me dijo lo que acababa de
suceder con el pobre Risas!—jDigole a V. que el caso es de lo mas
singular y estupendo que haya ocurrido nuncal—Oigame, y vera si hay
motivo para que yo no haya olvidado esta historia en cuarenta y dos
afios.—Juan habia buscado un buen alojamiento para cuidar a Risas, en
casa de cierta labradora viuda, con tres hijas casaderas, que desde que
llegamos a Varsovia los espafioles no habia dejado de preguntarnos a
varios, por medio de intérpretes franceses, si sabiamos algo de un hijo
suyo llamado lwa, que vino a la guerra de Espafia en 1808, y de quien
hacia tres afios no tenia noticia alguna, cosa que no pasaba a las demas
familias que se hallaban en idéntico caso.—Como Juan era tan zalamero,
hall6 modo de consolar y esperanzar a aquella triste madre, y de aqui a
cuidar a Risas al verlo caer en su presencia atacado de una fiebre
cerebral...—Llegados a casa de la buena mujer, y cuando ésta ayudaba a
desnudar al enfermo, Juan la vi6o palidecer de pronto y apoderarse
convulsivamente de cierto medallén de plata, con una efigie o retrato en
miniatura, que Risas llevaba siempre al pecho, bajo la ropa, a modo de
talisman o conjuro contra los polacos, por creer que representaba a una
Virgen o Santa de aquel pais.—jlwa! jlwal—grit6 después la viuda de un
modo horrible, sacudiendo al enfermo, que nada entendia, aletargado
como estaba por la fiebre.—En esto acudieron las hijas; y, enteradas del
caso, cogieron el medallon, lo pusieron al lado del rostro de su madre,
llamando por medio de sefias la atencion de Juan para que viese, como
vid, que la tal efigie no era mas que el retrato de aquella mujer, v,
encarandose entonces con él, visto que su compatriota no podia
responderles, comenzaron a interrogarle mil cosas con palabras
ininteligibles, bien que con gestos y ademanes que revelaban claramente
la mas siniestra furia.—Juan se encogié de hombros, dando a entender
por sefias que él no sabia nada de la procedencia de aquel retrato, ni
conocia a Risas mas que de muy poco tiempo....—Elnoble semblante de
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mi honradisimo asistente debié de probar a aquellas cuatro leonas
encolerizadas que el pobre no era culpable....—jAdemas, él no llevaba el
medallén!'—Pero el otro ... jal otro, al pobre Risas, lo mataron a golpes y lo
hicieron pedazos con las ufias'—Es cuanto sé con relacién a este drama,
pues nunca he podido averiguar por qué tenia Risas aquel retrato.

—Permitame V. que se lo cuente yo....—dije sin poder contenerme.

Y acercandome a la mesa del Coronel y del Comandante, después de ser
presentado a ellos por mis amigos, les referi a todos la espantosa
narracion del minero.

Luego que conclui, el Comandante, hombre de mas de setenta afos,
exclamo con la fe sencilla de un militar antiguo, con el arranque de un
buen espaiiol y con toda la autoridad de sus canas:

—iVive Dios, sefores, que en todo eso hay algo mas que una casualidad!

Almeria, 1854.
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EL LIBRO TALONARIO

HISTORIETA RURAL
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La accidon comienza en Rota.—Rota es la menor de aquellas encantadoras
poblaciones hermanas que forman el amplio semicirculo de la bahia de
Cadiz; no ha faltado quien ponga los ojos en ella.—El Duque de Osuna, a
titulo de Duque de Arcos, la ostenta entre las perlas de su corona hace
muchisimo tiempo, y tiene alli su correspondiente castillo sefiorial, que yo
pudiera describir piedra por piedra....

Mas no se trata aqui de castillos, ni de duques, sino de los célebres
campos que rodean a Rota y de un humildisimo hortelano, a quien
llamaremos el tio Buscabeatas, aunque no era éste su verdadero nombre,
segun parece.

Los campos de Rota (particularmente las huertas) son tan productivos que,
ademas de tributarle al Dugue de Osuna muchos miles de fanegas de
grano y de abastecer de vino a toda la poblacién (poco amante del agua
potable y malisimamente dotada de ella), surten de frutas y legumbres a
Cadiz, y muchas veces a Huelva, sobre todo en los ramos de tomates y
calabazas, cuya excelente calidad, suma abundancia y consiguiente
baratura exceden a toda ponderacion,—por lo que se da a los rotefios el
dictado de calabaceros y de tomateros, que ellos aceptan con noble
orgullo.

Y, a la verdad, motivo tienen para enorgullecerse de semejantes motes;
pues es el caso que aquella tierra de Rota que que da para el consumo y
para la exportacion; aquella tierra que rinde tres o cuatro cosechas al afo,
ni es tal tierra, ni Cristo que lo fundd, sino arena pura y limpia, expelida sin
cesar por el turbulento Océano, arrebatada por los furiosos vientos del
Oeste y esparcida sobre toda la comarca rotefia, como las lluvias de
ceniza que caen en las inmediaciones del Vesubio.

Pero la ingratitud de la Naturaleza esta alli mas que compensada por la
constante laboriosidad del hombre.—Yo no conozco, ni creo que haya en
el mundo, labrador que trabaje tanto como el rotefio.—Ni un leve hilo de
agua dulce fluye por aquellos melancolicos campos.... ¢Qué importa? jEl
calabacero
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los ha acribillado materialmente de pozos, de donde saca, ora a pulso, ora
por medio de norias, el precioso humor que sirve de sangre a los
vegetales!'—La arena carece de fecundos principios, del asimilable humus

¢, Qué importa? jEl tomatero pasa la mitad de su vida buscando y
allegando sustancias que puedan servir de abono, y convirtiendo en
estiércol hasta las algas del marl—Ya poseedor de ambos preciosos
elementos, el hijo de Rota va estercolando pacientemente, no su heredad
entera (pues le faltarla abono para tanto), sino redondeles de terreno del
vuelo de un plato chico, y en cada uno de estos redondeles estercolados
siembra un grano de simiente de tomate o una pepita de calabaza, que
riega luego a mano con un jarro muy diminuto, como quien da de beber a
un nifio.

Desde entonces hasta la recoleccion cuida diariamente una por una las
plantas que nacen en aquellos redondeles, tratandolas con un mimo y un
esmero sblo comparables a la solicitud con que las solteronas cuidan sus
macetas. Un dia le afiade a tal mata un pufadillo de estiércol; otro le echa
una chorreadita de agua; ora las limpia a todas de orugas y demas
insectos dafinos; ora cura a las enfermas, entablilla a las fracturadas, y
pone parapetos de cafia y hojas secas a las que no pueden resistir los
rayos del sol o estan demasiado expuestas a los vientos del mar; ora, en
fin, cuenta los tallos, las hojas, las flores o los frutos de las mas
adelantadas y precoces, y les habla, las acaricia, las besa, las bendice y
hasta les pone expresivos nombres para distinguirlas e individualizarlas en
su imaginacion.—Sin exagerar: es ya un proverbio (y yo lo he oido repetir
muchas veces en Rota) que el hortelano de aquel pais toca por lo menos
cuarenta veces con su propia mano a cada mata de tomates que nace en
su huerta.—Y asi se explica que los hortelanos viejos de aquella localidad
lleguen a quedarse encorvados, hasta tal punto que casi se dan con las
rodillas en la barba....

iEs la postura en que han pasado toda su noble y meritoria vida!
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[l
Pues bien: el tio Buscabeatas pertenecia al gremio de estos hortelanos.

Ya principiaba a encorvarse en la época del suceso que voy a referir: y era
gue cuarenta de labrar una huerta lindante con la playa de la Costilla.

Aquel afilo habia criado alli unas estupendas calabazas, tamafias como
bolas decorativas de pretil de puente monumental, y que ya principiaban a
ponerse por dentro y por fuera de color de naranja, lo cual queria decir que
habia mediado el mes de Junio. Conocialas perfectamente el tio
Buscabeatas por la forma, por su grado de madurez y hasta de nombre,
sobre todo a los cuarenta ejemplares mas gordos y lucidos, que ya
estaban diciendo guisadme, y pasabase los dias mirandolos con ternura y
exclamando melancolicamente:

—iPronto tendremos que separarnos!

Al fin, una tarde se resolvio al sacrificio; y seflalando a los mejores frutos
de aquellas amadisimas cucurbitdceas que tantos afanes le habian
costado, pronuncio la terrible sentencia. —Mafana (dijo) cortaré estas
cuarenta, y las llevaré al mercado de Cadiz.—jFeliz quien se las comal!

Y se marcho6 a su casa con paso lento, y paso la noche con las angustias
del padre que va a casar una hija al dia siguiente.

—ijlLastima de mis calabazas!-—suspiraba a veces sin poder conciliar el
suefio.—Pero luego reflexionaba, y concluia por decir.—Y ¢qué he de
hacer, jPara eso las he criado!—Lo menos van a valerme quince duros....

Graduese, pues, cuanto seria su asombro, cuanta su furia y cual su
desesperacion, cuando, al ir a la mafiana siguiente a la huerta, hallé que,
durante la noche, le habian robado las cuarenta calabazas...—Para
ahorrarme de razones, diré que, como el judio de Shakespeare, llegé al
mas sublime paroxismo tragico, repitiendo frenéticamente aquellas
terribles palabras de Shylock, en que tan admirable dicen que estaba el
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actor Kemble:
—jOh! jSi te encuentro! jSi te encuentro!

Pusose luego el tio Buscabeatas a recapacitar friamente, y comprendié
gue sus amadas prendas no podian estar en Rota, donde seria imposible
ponerlas a la venta sin riesgo de que él las reconociese, y donde, por otra
parte, las calabazas tienen muy bajo precio.

—ijComo si lo viera, estan en Cadiz! (dedujo de sus cavilaciones.) El
infame, picaro, ladron, debié de robarmelas anoche a las nueve o las diez
y se escaparia con ellas a las doce en el barco de la carga.... jYo saldré
para Cadiz hoy por la mafiana en el barco de la hora, y maravilla sera que
no atrape al ratero y recupere a las hijas de mi trabajo!

Asi diciendo, permanecio todavia cosa de veinte minutos en el lugar de la
catastrofe, como acariciando las mutiladas calabaceras, o contando las
calabazas que faltaban, o extendiendo una especie de fe de livores para
algun proceso que pensara incoar hasta que, a eso de las ocho, partié con
direccién al muelle.

Ya estaba dispuesto para hacerse a la vela el barco de la hora, humilde
falucho que sale todas las mafanas para Cadiz a las nueve en punto,
conduciendo pasajeros, asi como el barco de la carga sale todas las
noches a las doce, conduciendo frutas y legumbres....

Llamase barco de la hora el primero, porque en este espacio de tiempo, y
hasta en cuarenta minutos algunos dias, si el viento es de popa, cruza las
tres leguas que median entre la antigua villa del Duque de Arcos y la
antigua ciudad de Hércules....
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Eran, pues, las diez y media de la mafiana cuando aquel dia se paraba
el tio Buscabeatas delante de un puesto de verduras del mercado de
Cadiz, y le decia a un aburrido polizonte que iba con él:

—iEstas son mis calabazas!—jPrenda V. a ese hombre!

Y sefalaba al revendedor.

—iPrenderme a mi! (contesté el revendedor, lleno de sorpresa y de
cblera.)—Estas calabazas son mias; yo las he comprado....

—Eso podra V. contarselo al Alcalde—repuso el tio Buscabeatas.

—iQue no!

—iQue si!

—iTio ladrén!

—ijTio tunante!

—ijHablen Vds. con mas educaciéon, jLos hombres no deben faltarse de
esa maneral—dijo con mucha calma el polizonte, dando un pufietazo en el
pecho a cada interlocutor.

En esto ya habia acudido alguna gente, no tardando en presentarse
también alli el Regidor encargado de la policia de los mercados publicos, o
sea el Juez de abastos, que es su verdadero nombre. Resignd la
jurisdiccion el polizonte en Su Sefioria, y enterada esta digna autoridad de
todo lo que pasaba, pregunté al revendedor con majestuoso acento:

—¢A quién le ha comprado V. esas calabazas?

—Al tio Fulano, de Rota....—respondio el interrogado.
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—iEse habia de ser! (grit6 el tio Buscabeatas.) jMuy abonado es para el
caso! jCuando su huerta, que es muy mala, le produce poco, se mete a
robar en la del vecino!

—Pero, admitida la hipotesis de que a V. le han robado anoche cuarenta
calabazas (sigui6 interrogando el Regidor, volviendose al viejo hortelano),
¢quién le asegura a V. que éstas, y no otras, son las suyas?

—ijToma! (replico el tio Buscabeatas.) jPorque las conozco como V.
conocerda a sus hijas, si las tienel—¢No ve V. que las he criado?—Mire V.:
ésta se llama rebolonda; ésta, cachigordeta; ésta, coloradilla; ésta Manuela
..., porque se parecia mucho a mi hija la menor....

Y el pobre viejo se echd a llorar amarguisimamente.

—Todo eso esta muy bien ... (repuso el Juez de abastos); pero la ley no se
contenta con que usted reconozca sus calabazas. Es menester que la
autoridad se convenza al mismo tiempo de la preexistencia de la cosa, y
gue V. la identifiqgue con pruebas fehacientes....—Sefores, no hay que
sonreirse....—jYo0 soy abogado!

iPues vera V. qué pronto le pruebo yo a todo el mundo, sin moverme de
aqui, que esas calabazas se han criado en mi huertal—dijo el tio
Buscabeatas, no sin grande asombro de los circunstantes.

Y soltando en el suelo un lio que llevaba en la mano, agachodse,
arrodillandose hasta sentarse sobre los pies, y se puso a desatar
tranquilamente las anudadas puntas del pafiuelo que lo envolvia. La
admiracion del Concejal, del revendedor y del corro subi6 de punto.

—¢ Qué va a sacar de ahi?—se preguntaban todos.

Al mismo tiempo llegé un nuevo curioso a ver qué ocurria en aquel grupo,
y habiéndole divisado el revendedor, exclamé:

—iMe alegro de que llegue V., tio Fulano! Este hombre dice que las
calabazas que me vendié usted anoche, y que estan aqui oyendo la
conversacion, son robadas....—Conteste V....

El recién llegado se puso mas amarillo que la cera, y traté de irse; pero los
circunstantes se lo impidieron materialmente, Regidor le mandé quedarse.
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En cuanto al tio Buscabeatas, ya se habia encarado con el presunto
ladron, diciéndole:

—ijAhora vera V. lo que es bueno!
El tio Fulano recobré su sangre fria, y expuso:

—Usted es quien ha de ver lo que habla; porque si no prueba, y no podra
probar, su denuncia, lo llevaré a la carcel por calumniador.—Estas
calabazas eran mias; yo las he criado, como todas las que he traido este
afio a Cadiz, en mi huerta del Egido, y nadie podra probarme lo contrario.

—ijAhora vera V.l—repitid el tio Buscabeatas acabando de desatar el
pafiuelo y tirando de él.

Y entonces se desparramaron por el suelo una multitud de trozos de tallo
de calabacera, todavia verdes y chorreando jugo, mientras que el viejo
hortelano, sentado sobre sus piernas y muerto de risa, dirigia el siguiente
discurso al Concejal y a los curiosos:

—~Caballeros: ¢no han pagado Vds. nunca contribucion? Y ¢no han visto
aquel libraco verde que tiene el recaudador, de donde va cortando recibos,
dejando alli pegado un tocén o pezuelo, recibo es falso o0 no lo es? —Lo
que V. dice se llama el libro talonario—observo gravemente el Regidor.

—Pues eso es lo que yo traigo aqui: el libro talonario de mi huerta, o sea
los cabos a que estaban unidas estas calabazas antes de que me las
robasen.—Y, si no, miren Vds.—Este cabo era de esta calabaza.... Nadie
puede dudarlo....

—Este otro..., ya lo estan Vds. viendo..., era de esta otra.—Este mas
ancho..., debe de ser de aquélla.... jJustamentel—Y éste es de ésta.... Ese
es de ésa.... Esta es de aquél....

Y en tanto que asi decia, iba adaptando un cabo o peddnculo a la
excavacion que habia quedado en cada calabaza al ser arrancada, y los
espectadores veian con asombro que, efectivamente, la base irregular y
caprichosa de los pedunculos convenia del modo mas exacto con la figura
blanquecina y leve concavidad que presentaban las que pudiéramos
llamar cicatrices de las calabazas.
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Pusiéronse, pues, en cuclillas los circunstantes, inclusos los polizontes y el
mismo Concejal, y comenzaron a ayudarle al tio Buscabeatas en aquella
singular comprobacién, diciendo todos a un mismo tiempo con pueril
regocijo:

—iNada! jNada! jEs indudable! jMiren Vds.!—Este es de aqui.... Ese es
de ahi.... Aquélla es de éste.... Esta es de aquél....

Y las carcajadas de los grandes se unian a los silbidos de los chicos, a las
imprecaciones de las mujeres, a las lagrimas de triunfo y alegria del viejo
hortelano y a los empellones que los guindillas daban ya al convicto
ladron, como impacientes por llevarselo a la carcel.

Excusado es decir que los guindillas tuvieron este gusto; que el tio Fulano
vidse obligado desde luego a devolver al revendedor los quince duros que
de él habia percibido; que el revendedor se los entregd en el acto al
tio Buscabeatas, y que éste se marché a Rota sumamente contento, bien
gue fuese diciendo por el camino:

—iQué hermosas estaban en el mercado! jHe debido traerme esta noche
y guardar las pepitas!

Noviembre de 1877.
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MOROS Y CRISTIANOS

CUENTO
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La antes famosa y ya poco nombrada villa de Aldeire forma parte del
marquesado del Cenet, o como si dijeramos, del respaldo de la Alpujarra, y
estd medio colgada, medio escondida, en un escaléon o barranco de la
formidable mole central de Sierra Nevada, a cinco o seis mil pies sobre el
nivel del mar y seis o siete mil por debajo de las eternas nieves del
Mulhacen.

Aldeire, dicho sea con perddn de su sefor cura, es un pueblo morisco.
Que fué moro, lo dicen claramente su nombre, su situacion y su estructura;
y que no ha llegado aun a ser enteramente cristiano, aunque figure en la
Espafia reconquistada y tenga su iglesita catdlica y sus cofradias de la
Virgen, de Jesus y de no pocos santos y santas, lo demuestran el caracter
y costumbres de sus moradores, las pasiones terribles cuanto quiméricas
gue los unen o separan en perpetuos bandos, y los lugubres ojos negros,
palida tez y escaso hablar y reir de mujeres, hombres y nifios....

Porque bueno sera recordar, para que ni dicho sefior cura ni nadie la
solidez de este razonamiento, que los moriscos del marquesado del Cenet
no fueron expulsados en totalidad como los de la Alpujarra, sino que
muchos de ellos lograron quedarse alli agazapados y escondidos gracias a
la prudencia o cobardia con que desoyeron el temerario y heroico grito de
su malhadado principe Aben-Humeya; de donde alcalde constitucional de
Aldeire en el afio de gracia de 1821, podia muy bien ser nieto de algun
Mustafa, Mahommed o cosa por el estilo.

Cuéntase, pues, que el tal Juan Gomez, hombre a la sazén de mas de
media centuria, rustico muy avisado aunque no entendia de letra, y
codicioso y trabajador con fruto, como lo acreditaba, no solamente su
apodo, sino también su mucha hacienda, por él adquirida a fuerza de
buenas o malas artes, y representada en las mejores suertes de tierra de
aquella jurisdiccion, tom6 a censo enfitéutico y casi de balde, mediante
algunas gallinas no ponedoras que regald al secretario del Ayuntamiento,
unos secanos situados a las inmediaciones de la villa, en medio de los
cuales veianse los restos y escombros de un antiguo castillejo, morabito o
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atalaya arabe, cuyo nombre era todavia La Torre del Moro.

Excusado es decir que el tio Hormiga no se detuvo ni un instante a pensar
en qué moro seria aquél, ni en la indole o pristino objeto de la arruinada
construccion; lo anico que vio desde luego mas claro que el agua fué que
con tantas desmoronadas piedras, y con las que él desmoronara, podia
hacer alli un hermoso y muy seguro corral para sus ganados; por lo que
desde el dia siguiente, y como recreo muy propio de quien tan econémico
era, dedicé las tardes a derribar por si mismo, y a sus solas, lo que en pie
guedaba del vetusto edificio arabigo.

—iTe vas a reventarl—le decia su mujer, al verlo llegar por la noche lleno
de polvo y de sudor, y con la barra de hierro oculta bajo la capa....

—ijAl contrariol—respondia él.—Este ejercicio me conviene para no
podrirme como nuestros hijos los estudiantes, que segun me ha dicho el
estanquero, estaban la otra noche en el teatro de Granada y tenian un
color de manteca que daba asco mirarlos....

—iPobres! jDe tanto estudiar! Pero a ti debia de darte vergienza de
trabajar como un pedén siendo el méas rico del pueblo, alcalde por
afiadidura. —Por eso voy solo.... jA ver!l... Acércame esa ensalada....

—Sin embargo, convendria que te ayudase alguien. jVas a echar un siglo
en derribar la Torre, y hasta quiza no sepas componértelas para volcarla
todal...

—iNo digas simplezas, Torcuata! Cuando se trate de construir la tapia del
corral pagaré jornales, y hasta llevaré un maestro alarife....—jPero derribar
sabe cualquiera! jY es tan divertido destruir!... jVayal... jquita la mesa y
acostémonos!...

—Eso lo dices porque eres hombre. jA mi me da miedo y lastima todo lo
gue es deshacer!

—iDebilidades de vieja! jSi supieras tu cuantas cosas hay que deshacer
en este mundo!

—ijCalla, francmason! jEn mal hora te han elegido alcalde! jVeras como, el
dia que vuelvan a mandar los realistas, te ahorca el Rey absoluto!

—ijEso ... lo veremos! jSanturrona! jBeata! jLechuza! jVaya!: apaga esa
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luz, y no te santiglies mas..., que tengo mucho sueiio.

Y asi continuaban los didlogos hasta que se dormia uno de los dos
consortes.
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Una tarde regreso de su faena el tio Hormiga, muy preocupado y caviloso,
y mas temprano que de costumbre.

Su mujer aguardd a que despachase a los mozos de labor para
preguntarle qué tenia, y €l respondio ensefidandole un tubo de plomo con
tapadera por el estilo del cafiuto de un licenciado del ejército; sacé de alli,
y desarroll6 cuidadosamente, un amarillento pergamino escrito en
caracteres muy enrevesados, y dijo con imponente seriedad:

—Yo0 no sé leer, ni tan siquiera en castellano, que es la lengua mas clara
del mundo; pero el diablo me lleve si esta escritura no es de moros.

—¢ Es decir, que la has encontrado en la Torre?

—No lo digo s6lo por eso, sino porque estos garrapatos no se parecen a
ninguno de los que he visto hacer a gente cristiana.

La mujer de Juan GOmez mir6 y oli6 el pergamino, y exclamd con una
seguridad tan coOmica como gratuita:

—iDe moros es!

Pasado un rato, afladié melancolicamente.

—Aunque también me estorba a mi lo negro, juraria que tenemos en las
manos la licencia absoluta de algun soldado de Mahoma, que ya estara en
los profundos infiernos.

—¢ Lo dices por el cafiuto de plomo?

—Por el cafuto lo digo.

—Pues te equivocas de medio a medio, amiga Torcuata; porque ni los
moros entraban en quintas, segun me ha dicho varias veces nuestro hijo
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Agustin, ni esto es una licencia absoluta. Esto es ... un....
El tio Hormiga mird en torno suyo, bajo la voz y dijo con entera fe:
—jEstas son las sefias de un tesoro!

—iTienes razon!'—respondio la mujer, subitamente inflamada por la misma
creencia.—¢ Y lo has encontrado ya? ¢Es muy grande? ¢Lo has vuelto a
tapar bien? ¢;Son monedas de plata, o de oro? ¢Crees tl que pasaran
todavia? jQué felicidad para nuestros hijos! jCOmo van a gastar y a triunfar
en Granada y en Madrid! jYo quiero ver eso! Vamos alla.... Esta noche
hace luna....

—iMujer de Dios! jSosiégate! ¢ Como quieres que haya topado ya con el
tesoro guiandome por estas sefas, si yo no sé leer en moro ni en cristiano?

—iEs verdad! Pues, mira.... Haz una cosa: en cuanto Dios eche sus luces,
apareja un buen mulo; pasa la sierra por el puerto de la Ragua, que dicen
esta bueno, y llégate a Ugijar, D. Matias Quesada, el cual sabes entiende
de todo.... El te pondra en claro ese papel y te dara buenos consejos,
como siempre.

—iMis dineros me cuestan todos sus consejos a pesar de nuestro
compadrazgo!... Pero, en fin, lo mismo habia pensado yo. Mafana iré a
Ugijar, y a la noche estaré aqui de vuelta; pues todo serd apretar un poco
a la caballeria....

—Pero jcuidado que le expliques bien las cosas!...

—Poco tengo que explicarle. El cafiuto estaba escondido en un hueco o
nicho revestido de azulejos como los de Valencia, formado en el espesor
de una pared. He derribado todo aquel lienzo, y nada méas de particular he
hallado. Debajo de lo ya destruido comienza la obra de silleria de los
cimientos, cuyas enormes piedras, de mas de vara en cuadro, no
removeran facilmente dos ni tres personas de puiios tan buenos como los
mios. Por consiguiente, es necesario saber de una manera fija en qué
punto estaba escondido el tesoro, so pena de tener que arrancar con
ayuda de vecinos todos los cimientos de la Torre....

—iNada! jNada! jA Ugijar en cuanto amanezca! Ofrécele a nuestro
compadre una parte..., no muy larga, de lo que hallemos, y, cuando
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sepamos donde hay que excavar, yo misma te ayudaré a arrancar piedras
de silleria. jHijos de mi alma! Todo para ellos! Por lo que a mi toca, solo
siento si habra algo que sea pecado en esto que hablamos en voz baja.

—¢ Qué pecado puede haber, grandisima tonta?

—No sé explicéartelo.... Pero los tesoros me habian parecido siempre cosa
del demonio, o de duendes.... Ademas, jtomaste a censo aquel terreno por
tan poco rédito al afo!l... jTodo el pueblo dice hubo trampa en el tal
negocio!

—iEso es cuenta del secretario y de los concejales! Ellos me hicieron la
escritura.

—Por otro lado, tengo entendido que de los tesoros hay que dar parte al
Rey.... —Eso es cuando no se hallan en terreno propio, como éste mio....

—iPropio! jPropio!... jA saber de quién seria esa torre que te ha vendido el
Ayuntamiento!

—ijToma! jDel Moro!

—iA saber quién seria ese Moro!... Por de pronto, Juan, las monedas que
el Moro escondiera en su casa, serian suyas o de sus herederos; no tuyas,
ni mias....

—iEstas diciendo disparates! jPor esa cuenta, no debia yo ser alcalde de
Aldeire, sino el que lo era el afio pasado cuando se pronuncié Riego! jPor
esa cuenta, habria que mandar todos los afios a Africa, a los
descendientes de los moros, las rentas que produjesen las vegas de
Granada, de Guadix y de centenares de pueblos!...

—iPuede que tengas razoén!... En fin, ve a Ugijar, y el compadre te
aconsejara lo mejor en todo.

101



Ugijar dista de Aldeire cosa de cuatro leguas de muy mal camino. No
serian, sin embargo, las nueve de la siguiente mafiana cuando el tio Juan
Gbomez, vestido con su calzon corto de punto azul y sus bordadas botas
blancas de los dias de fiesta, halldbase ya en el despacho de D. Matias de
Quesada, hombre de mucha edad y mucha salud, doctor en ambos
Derechos y autor de la mayor parte de los entuertos contra la justicia que
se hacian por entonces en aquella tierra. Habia sido toda su vida lo que se
llama un abogado picapleitos, y estaba riquisimo y muy bien relacionado
en Granada y Madrid.

Oido que hubo la historia de su digno compadre, y después de examinar
atentamente el pergamino, dijole que, en su opinion, nada de aquello olia
a tesoro: que el nicho en que hall6 el tubo debié de ser y que el escrito le
parecia una especie de oracion que los moros suelen leer todos los
viernes por la mafana.... Pero que, sin embargo, no siéndole a él
completamente conocida la lengua arabe, remitiria el documento a Madrid
a un condiscipulo suyo que estaba empleado en la Comisaria de los
Santos Lugares, a fin de que lo enviara a Jerusalén, donde lo traducirian al
castellano; por todo lo cual seria conveniente mandarle al madrilefio un par
de onzas de oro, para una jicara de chocolate.

Mucho lo pensoé el tio Juan Gomez antes de pagar un chocolate tan caro
(que resultaba a diez mil doscientos cuarenta reales la libra); pero tenia tal
seguridad en lo del tesoro (y a fe que no se equivocaba segun después
veremos), que saco de la faja ocho monedillas de a cuatro duros y se las
entrego al abogado, quien las pes6 una por una antes de guardarselas en
el bolsillo; con lo que el tio Hormiga tomo la vuelta de Aldeire decidido a
seguir excavando en la Torre del Moro, mientras tanto que enviaban el
pergamino a Tierra Santa y volvia de alla traducido; diligencias en que,
segun el letrado, se tardaria cosa de afo y medio.
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IV

No bien habia vuelto la espalda el tio Juan, cuando su compadre y asesor
cogi6 la pluma y escribié la siguiente carta comenzando por el sobre:

«SR. D. BONIFACIO TUDELA Y GONZALEZ, de la Santa Iglesia Catedral
de CEUTA.

«Mi querido sobrino politico:

«Solamente a un hombre de tu religiosidad confiaria yo el importantisimo
secreto contenido en el documento adjunto. Digolo porgue indudablemente
estan escritas en él las sefias de un tesoro, de que te daré alguna parte si
llego a descubrirlo con tu ayuda. Para ello es necesario que busques un
moro en carta certificada, sin enterar a nadie del asunto, como no sea a tu
mujer, que me consta es persona reservada.

«Perdona que no te haya escrito en tantos afos; pero bien conoces mis
muchos quehaceres. Tu tia sigue rezando por ti todas las noches al tiempo
de acostarse. Que estés mejor del dolor de estbmago que padecias en
1806, y sabes que te quiere tu tio politico,

«MATIAS DE QUESADA. «UGIJAR, 15 de ENERO, 1821.
«POSDATA.—Expresiones a Pepa, y dime, si habéis tenido hijos.»

Escrita la precedente carta, el insigne jurisconsulto paso a la cocina, donde
su mujer estaba haciendo calceta y cuidando el puchero, y dijole las
siguientes expresiones en tono muy aspero y desabrido, después de
echarle en la falda las ocho monedas de a cuatro duros que ya conocemos:

—Encarnacion, ahi tienes: compra mas trigo, que va a subir en los meses
mayores, y procura que lo midan bien. Hazme de almorzar mientras yo voy
a echar al correo esta carta para Sevilla preguntando los precios de la
cebada. jQue el huevo esté bien frito y el chocolate claro! jNo tengamos la
de todos los dias!
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La mujer del abogado no respondié palabra, y siguido haciendo calceta
como un automata.
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V

Dos semanas después, un hermosisimo dia de Enero, como soélo los hay
en el Norte de Africa y en el Sur de Europa, tomaba el sol en la azotea de
su casa de dos pisos el maestro de capilla de la catedral de Ceuta con la
tranquilidad de quien ha tocado el érgano en misa mayor y se ha comido
luego una libra de boquerones, otra de carne y otra de pan, con su
correspondiente dosis de vino de Tarifa. EI buen masico, gordo como un
cebdén y colorado como una remolacha, digeria penosamente, paseando
su turbia mirada de apoplético por el magnifico panorama del
Mediterraneo, y del Estrecho de Gibraltar, del maldecido Pefion que le da
nombre, de las cercanas cumbres de Anghera y Benz( y de las remotas
nieves del Pequefio Atlas, cuando sintié acelerados pasos en la escalera y
la argentina voz de su mujer, que gritaba gozosamente:

—iBonifacio! jBonifacio! jCarta de Ugijar! jCarta de tu tio! jY vaya si es
gorda!

—iHombre!—respondié el maestro de capilla, girando como una esfera o
globo terragueo sobre el punto de su redonda individualidad, que
descansaba en el asiento.—¢Qué santo se habrd empefiado para que mi
tio se acuerde de mi? jQuince afilos hace que resido en esta tierra
usurpada a Mahoma, y cata aqui sin embargo de haberle yo escrito cien
veces a él! jSin duda me necesita para algo!

Y, dicho esto, abri6 la epistola (procurando que no la leyese la Pepa de la
posdata), y aparecio, crujiente y tratando de arrollarse por si propio, el
amarillento pergamino.

—¢ Qué nos envia?—pregunté entonces la mujer, gaditana y rubia por mas
sefas, y muy agraciada y valiente a pesar de sus cuarenta agostos.

—iPepita, no seas tan curiosa!... Yo te lo diré, si debo decirtelo, luego que
me entere. jMil veces te he advertido que respetes mis cartas!...

—ijAdvertencia propia de un libertino como ta! En fin, jdespacha! y veamos
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si yo puedo saber qué papelote te manda tu tio. jParece un billete de
Banco del otro mundo!

En tanto que su mujer decia aquellas cosas y otras, el musico leyo la
carta, y maravillése hasta el extremo de ponerse de pie sin esfuerzo
alguno.

Tenia, sin embargo, tal habito de disimular, que acert6 a decir muy
naturalmente: —jQué tonteria! jSin duda estad ya chocheando aquel mal
hombre! ¢Querras creer que me remite esta hoja de una Biblia en hebreo,
para que yo busque algun judio que la compre imaginandose el muy bobo
que daran por ella un dineral? Al mismo tiempo...—afadié para cambiar la
conversacion y guardandose en la faltriqguera la carta y el pergamino:—al
propio tiempo ... me pregunta con mucho interés si tenemos hijos.

—iEl no los tienel...—observé vivamente Pepita.—iSin duda piensa
dejarnos por herederos!

—ij Mas facil es que al muy avaro se le haya ocurrido heredarnos a
nosotros!... Pero jcalla!: estan dando las once, y yo tengo que afinar el
organo para las visperas de esta tarde.... Me voy. Oye, prenda: que la
comida esté dispuesta a la una, y que no se te olvide echar dos buenas
patatas en el puchero. jQue si tenemos hijos!... jVergienza me da de
haber de contestarle que no!

—ijEscucha! jEspera! jOye!—contestd como un rayo la parte contraria....
—iYal jYyal

—ijAnda, zambombo, tonel, desagradecido! ¢Quién te habrd amado a ti en
el mundo como esta necia, que, con ese barrigbn y todo, te considera el
hombre mas hermoso que Dios ha criado?

—¢,Si? ¢Me has dicho hermoso? jPues mira, Pepa—respondio el artista,
pensando seguramente en el pergamino arabe;—si mi tio llega a dejarme
por heredero, o yo me hago rico de cualquier otro modo, te juro llevarte a
vivir a la plaza de San Antonio de la ciudad de Céadiz, y comprarte mas
joyas que tiene la Virgen de las Angustias de Granada! Conque hasta
luego, pichona.
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Y tirando un pellizco en la barba a la que de antemano tenia ya el hoyo en
ella, cogio el sombrero y tomdé el camino..., no de la catedral, sino de las

callejuelas en que suelen vivir las familias moras avecindadas en aquella
plaza fuerte.
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Vi

En la mas angosta de dichas callejuelas, y a la puerta de una muy pobre,
pero muy blanqueada casucha, estaba sentado en el suelo, 0 mas bien
sobre sus talones, fumando en pipa de barro secado al sol, un moro de
treinta y cinco a cuarenta afios, revendedor de huevos y gallinas, que le
traian a las puertas de Ceuta los campesinos independientes de Sierra-
Bullones y Sierra-Bermeja, y que él despachaba, a domicilio o en el
mercado, con una ganancia de ciento por ciento. Vestia chilava de lana
blanca y jaique de lana negra, y llamabase entre los espafoles Manos
gordas, y entre los marroquies Admet-ben-Carime-el-Abdoun.

Tan luego como el moro vié al maestro de capilla levantése y salié a su
encuentro, haciéndole grandes zalemas; y, cuando estuvieron ya juntos,
dijole cautelosamente:

—¢ Querer morita? Yo traer mafiana cosa meleja; de doce afios....

—Mi mujer no quiere mas criadas moras....—respondié el musico con
inusitada dignidad.

Manos-gordas se echo a reir.

—Ademas ...—prosiguié D. Bonifacio—tus endiabladas moritas son muy
sucias.

—Lavar....—respondi6 el moro, poniéndose en cruz y ladeando la cabeza.
—iTe digo que no quiero moritas!l—prosiguid D. Bonifacio.—Lo que
necesito hoy es que tu, que sabes tanto y que por tanto saber eres

intérprete de la plaza, me traduzcas al espafiol este documento.

Manos-gordas cogio el pergamino, y a la primera ojeada murmuré: —Estar
moro....

—iYa lo creo que es arabe! Pero quiero saber qué dice, y, Si ho me
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engafas, te haré un buen regalo ... cuando se realice el negocio que
confio a tu lealtad.

A todo esto, Admet-ben-Carime habia pasado ya la vista por todo el
pergamino y puéstose muy palido.

—¢Ves que se trata de un gran tesoro?—medio afirmo, medio interrogo el
maestro de capilla.

—Creer que si—tartamude6 el mahometano.
—¢Como creer? jTu misma turbacion lo dice!

—Perdona....—replic6 Manos-gordas sudando a mares. —Haber aqui
palabras de arabe moderno, y yo entender. Haber otras de arabe antiguo o
literario, y yo no entender.

—¢ Qué dicen las palabras que entiendes?

—Decir oro, decir perlas, decir maldicion de Alah.... Pero yo no entender
sentido, explicaciones ni sefias. Necesitar ver al derwich de Anghera, que
estar sabio, y él traducir todo. Llevarme yo pergamino hoy, y traer
pergamino mafnana, y no engafar ni robar al sefior Tudela. jMoro jurar!

Asi diciendo, cruzo las manos, se las llevd a la boca y las beso
fervorosamente.

Reflexion6 D. Bonifacio: conocié que para descifrar aquel documento
tendria que fiarse de algun moro, y que ninguno le era tan conocido ni tan
afecto como Manos-gordas, y accedié a dejarle el manuscrito, bien que
bajo reiterados juramentos de que al dia siguiente estaria de vuelta de
Anghera con la traduccion, y jurandole él, por su parte, que le entregaria lo
menos cien duros cuando fuese descubierto el tesoro.

Despidiéronse el musulman y el cristiano, y éste se dirigio, no a su casa ni
a la catedral, sino a la oficina de un amigo, donde escribié la siguiente
carta:

«SR. D. MATIAS DE QUESADA Y SANCHEZ «Alpujarra, UGIJAR.

«Mi queridisimo tio:
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«Gracias a Dios que hemos tenido noticias de usted y de tia Encarnacion,
y que éstas son tan buenas como Josefa y yo deseabamos. Nosotros,
querido tio, aunque mas jovenes que ustedes, estamos muy achacosos y
cargados de diez hijos, que pronto se quedaran huérfanos y pidiendo
limosna.

«Se burlé de usted quien le dijera que el pergamino que me ha enviado
contenia las sefias de un tesoro. He hecho traducirlo por persona muy
competente, y ha resultado ser una sarta de blasfemias contra Nuestro
Sefior Jesucristo, la Santisima Virgen y los santos de la Corte celestial,
escritas en versos arabes por un perro morisco del marquesado del Cenet
durante la rebelion de Aben-Humeya. En vista de semejante sacrilegio, y
por consejo del sefior Penitenciario, acabo de quemar tan impio testimonio
de la perversidad mahometana.

«Memorias a mi tia: recibanlas ustedes de Josefa, y mande algun socorro
a su sobrino, que esta en los huesos por resultas del picaro dolor de
estdmago.

«BONIFACIO. «CEUTA, 29 de Enero de 1821.»
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VI

Al mismo tiempo que el maestro de capilla escribia la precedente carta y la
echaba al correo, Admet-ben-Carime-el-Abdoun reunia en un envoltorio no
muy grande todo su hato y ajuar, reducidos a tres jaiques viejos, dos
mantas de pelo de cabra, un mortero para hacer alcuzcuz, un candil[88-6]
de hierro y una olla de cobre llena de pesetas (que desenterrd de un rincén
del patinillo de su casa); cargdé con todo ello a su Unica mujer, esclava,
dicha de pronto y mas sucia que la conciencia de su marido, y salidése de
Ceuta, diciendo al oficial de guardia de la puerta que da al campo moro
gue se iban a Fez a mudar de aires por consejo de un veterinario. Y como
quiera que esta sea la hora, después de sesenta afios y algunos meses de
ausencia, que no se haya vuelto a saber de Manos-gordas ni en Ceuta, ni
en sus cercanias, dicho se estd que D. Bonifacio Tudela y Gonzalez no
tuvo el gusto de recibir de sus manos la traduccion del pergamino, ni al dia
siguiente, ni al otro, ni en toda su vida, que por cierto debié de ser muy
corta, puesto que de informes dignos de crédito aparece que su adorada
Pepita se casOd en Marbella en terceras nupcias con un tambor mayor
asturiano, a quien hizo padre de cuatro hijos como cuatro soles, y era otra
vez viuda a la muerte del Rey absoluto, fecha en que gand por oposicion
en Malaga el destino de matrona aduanera.

Con que busquemos nosotros a Manos-gordas, y sepamos qué fué de él y
del interesante pergamino.
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VIII

Admet-ben-Carime-el-Abdoun respir6 alegremente, y aun hizo alguna
zapateta, sin que por eso se le cayesen las mal aseguradas zapatillas, tan
luego como se vio fuera de los redoblados muros de la plaza espafiola y
con toda el Africa delante de si....

Porque Africa, para un verdadero africano como Manos-gordas, es la tierra
de la libertad absoluta; de una libertad anterior y superior a todas las
Constituciones e instituciones humanas; de una libertad parecida a la de
los conejos no caseros y demas animales de monte, valle o arenal.

Africa, quiero decir, es la Jauja de los malhechores, el seguro de la
impunidad, el campo neutral de los hombres y de las fieras, cuanto a los
sultanes, reyes y beyes que presumen imperar en aquella parte del
mundo, y a las autoridades y milites que los representan, puede decirse
gue vienen a ser, para tales vasallos, lo que el cazador para las liebres o
para los corzos: un mal encuentro posible, que muy pocos tienen en la
vida, y en el cual muere uno o0 no muere: si muere, tal dia hizo un afo; y si
no muere, con poner mucha tierra por medio mas en el asunto. Sirva esta
digresiéon de advertencia a quien la necesitare, y prosigamos nosotros
nuestra relacion.

—ijToma aqui, Zama!—dijo el moro a su cansada esposa, como si hablase
con una aceémila.

Y, en lugar de dirigirse al Oeste, o sea hacia el Boquete de Anghera, en
busca del sabio santdon, segun habia dicho a D. Bonifacio, tomo hacia el
Sur, por un barranquillo tapado de malezas y arboles silvestres, que muy
luego le llevé al camino de Tetuan, o bien a la borrosa vereda que,
siguiendo las ondulaciones de puntas y playas, conduce a Cabo-Negro por
el valle del Tarajar, por el de los Castillejos, por Monte-Negrén y por las
lagunas de Rio-Azmir, nombres que todo espafiol bien nacido leera hoy
con amor y veneracion, y que entonces no se habian oido pronunciar
todavia en Espafia ni en el resto del mundo civilizado.
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Llegado que hubieron y Zama al vallecillo del Tarajar, diéronse un punto
de descanso a la orilla del arroyuelo de agua potable que lo atraviesa,
procedente de las alturas de Sierra-Bullones; y en aquella tan segura y
aspera soledad, que parecia recién salida de manos del Criador y no
estrenada todavia por el hombre; a la vista de un mar solitario, Unicamente
surcado, tal o cual noche de luna, por carabos de piratas o buques
oficiales de Europa encargados de perseguirlos, la mora se puso a lavarse
y peinarse, y el moro sacd el manuscrito y volvié a leerlo con tanta
emocion como la primera vez.

Decia asi el pergamino arabe: «La bendicién de Alah sea con los hombres
buenos que lean estas letras.

«No hay mas gloria que la de Alah, de quien Mahoma fué y es, en el
corazon de los creyentes, profeta y enviado.

«Los hombres que roban la casa del que esta en la guerra o en el destierro
viven bajo la maldicion de Alah y de Mahoma, y mueren roidos de
escarabajos y cucarachas.

«jBendito sea, pues, Alah, que cri6 estos y otros bichos para que se
coman a los hombres malos!

«Y0 soy el caid Hassan-ben-Jussef, siervo de Alah, aunque malamente he
sido llamado D. Rodrigo de Acufia por los sucesores de los perros
cristianos que, haciéndoles fuerza y violando solemnes capitulaciones,
bautizaron con una escoba, a guisa de hisopo, a mis infortunados
ascendientes y a otros muchos islamitas de estos reinos.

«Y0 soy capitan bajo el estandarte del que, desde la muerte de Aben-
Humeya, titulase legitimamente rey de los andaluces, Muley-Abdaléa-
Mahamud-Aben-Abod, el cual, si no esta ya sentado en el trono de
Granada, es por la traicidon y cobardia con que los moros valencianos han
faltado a sus compromisos y juramentos, dejando de alzarse al mismo
tiempo que los moros granadinos contra el tirano comun; pero de Alah
recibiran el pago, y, si somos vencidos nosotros, vencidos seran también
ellos y expulsados a la postre de Espafia, sin el mérito de haber luchado
hasta dltima hora en el campo del honor y en defensa de la justicia; y, si
somos vencedores, les cortaremos el pescuezo y echaremos sus cabezas
a los marranos.
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«Yo soy, en fin, el duefio de esta Torre y de toda la tierra que hay a su
alrededor, hasta llegar por Occidente al barranco del Zorro y por Oriente al
de los Esparragos, el cual debe tal nombre a los muchos y muy exquisitos
que cultivo alli mi abuelo Sidi-Jussef-ben-Jussuf.

«La cosa no anda bien. Desde que el mal nacido D. Juan de Austria
(confundalo Alah) vino a combatir contra os creyentes, prevemos que por
ahora vamos a ser derrotados, sin perjuicio de que, o las centurias, otro
Principe de la sangre del Profeta venga a recobrar el trono de Granada,
que ha pertenecido setecientos afios a los moros, y volvera a
pertenecerles cuando Alah quiera, con el mismo titulo con que lo
poseyeron antes vandalos y godos, y antes los romanos, y antes aquellos
otros africanos que se llamaban los cartagineses: jcon el titulo de la
conquista! Pero conozco, vuelvo a decir, que por la presente la cosa anda
mal, y que muy pronto tendré que trasladarme a Marruecos con mis
cuarenta y tres hijos, suponiendo que los austriacos no me cojan en la
primera batalla y me cuelguen de un alcornoque, como yo los colgaria a
todos ellos si pudiera.

«Pues bien: al salir de esta Torre para emprender la ultima y decisiva
campafa dejo escondidos aqui, en sitio a que no podra llegar nadie sin
topar primero con el presente manuscrito, todo mi oro, toda mi plata, todas
mis perlas; el tesoro de mi familia; la hacienda de mis padres, mia y de mis
herederos; el caudal de que soy duefio y sefior por ley divina y humana,
como es del ave la pluma que cria, o como son del nifio los dientes que
echa con trabajo, o como son de cada mortal los malos humores de cancer
o de lepra que hereda de sus padres.

«jDetente, por tanto, oh td, moro, cristiano o judio que, habiéndote puesto
a derribar esta mi casa, has llegado a descubrir y leer los renglones que
estoy escribiendo! jDetente, y respeta el arca de tu projimo! iNo pongas la
mano en su caudal'! {No te apoderes de lo ajeno! Aqui no hay nada del
fisco, nada de dominio publico, nada del Estado. El oro de las minas podra
pertenecer a quien lo descubra, y una parte de él al Rey del territorio. Pero
el oro fundido y acufado, el dinero, la moneda, es de su duefo, y nada
mas que de su duefio. iNo me robes, pues, mal hombre! jNo robes a mis
descendientes, que ya vendran, el dia que esté escrito, a recoger su
herencia! Y si es que buenamente, por casualidad, encuentras mi tesoro,
te aconsejo que publigues edictos, llamando y notificando el caso a los
causa-habientes de Hassan-ben-Jussef; que no es de hombres honestos

114



guardarse los hallazgos cuando estos hallazgos tienen propietario
conocido.

«Si asi no lo hicieres, jmaldito seas, con la maldicion de Alah y con la mia!
iY partate un rayo! jY quiera Dios que cada una de mis monedas se vuelva
en tus manos un escorpion, y cada perla un alacran! jY que mueran de
lepra tus hijos, con los dedos podridos y deshechos, para que no tengan ni
tan siquiera el placer de rascarse! jY que tu hija la mayor se escape de tu
casa con un judio! jY que a ti te metan un palo por el cuerpo, y te saquen
asi a la verglienza, teniéndote en alto hasta que, con el peso de tu cuerpo,
el palo salga por encima de la coronilla y quedes patiabierto en el suelo,
como indecente rana atravesada por un asador!

«Ya lo sabes, y sépanlo todos, y bendito sea Alah, que es Alah.

«Torre de Zoraya, en Aldeire del Cenet, a 15 dias del mes de Saphar del
afo de la egira 968.

«HASSAN-BEN-JUSSEF.»
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IX

Manos-gordas quedd profundamente preocupado con la nueva lectura de
este documento, no por las maximas morales y por las espantosas
maldiciones que contenia, pues el picaro habia perdido la fe en Alah y en
Mahoma de resultas de su frecuente trato con los cristianos y judios de
Tetuan y Ceuta, que, naturalmente, se reian del Coran, sino por creer que
Su cara, su acento y algun otro signo musulman de su persona le impedian
trasladarse a Espafia, donde se veria expuesto a muerte segura tan luego
como cualquier cristiano o cristiana descubriese en €l a un enemigo de la
Virgen Maria. Ademas, ¢qué apoyo (a juicio de Manos-gordas) podria
hallar en las leyes ni en las autoridades de Espafa un extranjero, un
mahometano, un semi-salvaje, para adquirir la Torre de Zoraya, para hacer
excavaciones en ella, para entrar en posesion del tesoro o para no
perderlo inmediatamente con la vida?

—iNo hay remediol—dijose por remate de largas reflexiones.—jTengo que
confiarme al renegado ben-Munuza! El es esparfiol, y su compafia me
librara de todo peligro en aquella tierra. Pero como no existe bajo la capa
del cielo un hombre de peor alma que el tal renegado, no me estara de
mas tomar algunas precauciones.

Y en virtud de esta cavilacion saco del bolsillo avios de escribir, redacto
una carta, pusole el sobre, pegolo con un poco de pan mascado, y echose
a reir de una manera diabdlica.

En seguida fijo los ojos en su mujer, que continuaba haciendo la policia de
todo un afio a costa de la limpieza fisica y ... moral del malaventurado
arroyuelo, y, llamandola por medio de un silbido, dignése hablarle de este
modo:

—Cara de higo chumbo, siéntate a mi lado y éyeme.... Luego entonces te
juzgue merecedora de algo mejor que la paliza diaria con que te
demuestro mi carifio. Por de pronto, déjate de monadas y entérate bien de
lo que voy a decirte.
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La mora, que, lavada y peinada, resultaba mas joven y artistica, aunque no
menos fea que antes, se relamié como una gata, clavo en Manos-gordas
los dos carbunclos que le servian de ojos, y dijole, mostrando sus
blanquisimos y anchos dientes, que nada tenian de humanos:

—Habla, mi sefior; que tu esclava solo desea servirte.
Manos-gordas continué:

—Si desde este momento en adelante llega a ocurrirme alguna desgracia,
o desaparezco del mundo sin haberme despedido de ti, o, habiéndome
despedido, no tienes noticias mias en seis semanas, procura volver a
entrar en Ceuta y echa esta carta al correo. ¢ Te has enterado bien, cara
de mona?

Zama rompio a llorar, y exclamo:
—ijAdmet! ¢ Piensas dejarme?

—iNo rebuznes, mujer'—contesté el moro.—¢ Quién habla ahora de eso?
iDemasiado sabes que me gustas y que me sirves! Pero de lo que ahora
se trata es de que te hayas enterado bien de mi encargo....

—ijTrael—dijo la mora, apoderandose de la carta, abriéndose el justillo y
colocandola entre €l y su gordo y pardo seno, al lado del corazon.—Si algo
malo llega a sucederte, esta carta caerd en el correo de Ceuta, aunque
después caiga yo en la sepultura.

Aben-Carime sonri6 humanamente al oir aquellas palabras, y dignése
mirar a Su mujer Como a una persona.
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X

Mucho y muy regaladamente debié de dormir aquella noche el matrimonio
agareno entre los matorrales del camino, pues no serian menos de las
nueve de la siguiente mafana cuando llego al pie de Cabo-Negro.

Hay alli un aduar de pastores y labriegos arabes, llamado «Medik»,
compuesto de algunas chozas, de un morabito o ermita mahometana, y de
un pozo de agua potable, con su brocal de piedra y su acetre de cobre,
como los que figuran en algunas escenas biblicas.

El aduar se hallaba completamente solo en aquel momento. Todos sus
habitantes habian salido ya con el ganado o con los aperos de labor a los
vecinos montes y cafadas.

—Espérame aqui ...—dijo Manos-gordas a su mujer.—Yo0 voy & buscar a
ben-Munuza, que debe de hallarse al otro lado de aquel cerro arando los
pobres secanos que alli posee.

—iBen-Munuzal—exclamé Zama con terror.—jEl renegado de quien me
has dicho....

—Descuida....—interrumpié Manos-gordas.— jHoy puedo yo mas que él!
Dentro de un par de horas estaré de vuelta, y verds como se viene detras
de mi con la humildad de un perro. Esta es su choza.... Aguardanos en
ella, y haznos una buena racion de alcuzcuz con el maiz y la manteca que
hallaras a mano. jYa sabes que me gusta muy recocido! jAh! Se me
olvidaba.... Si ves que anochece y no he bajado, sube td; y si no me hallas
en la otra ladera del cerro o0 me hallas cadaver, vuélvete a Ceuta y echa la
carta al correo.... Otra advertencia: suponiendo que sea mi cadaver lo que
encuentres, registrame, a ver si ben-Munuza me ha robado o no este
pergamino.... Si me lo ha robado, vuélvete de Ceuta a Tetuan, y denuncia
a las autoridades el asesinato y el robo. iNo tengo mas que decirte! Adios.
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La mora se quedod llorando a lagrima viva, y Manos-gordas tomo la senda
gue llevaba a la cumbre del inmediato cerro.
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Xl

Pasada la cumbre, no tardé en descubrir en la cafiada proxima a un
corpulento moro vestido de blanco, el cual araba patriarcalmente la
negruzca tierra con auxilio de una hermosa yunta de bueyes. Parecia
aquel hombre la estatua de la Paz tallada en marmol. Y, sin embargo, era
el triste y temido renegado ben-Munuza, cuya historia 0s causara espanto
cuando la conozcais.

Contentaos por lo pronto con saber que tendria cuarenta afos, y que era
rudo, fuerte, &gil y de muy lagubre fisonomia, bien que sus ojos fuesen
azules como el cielo y rubias sus barbas como aquel sol de Africa que
habia dorado a fuego la primitiva blancura europea de su semblante.

—iBuenos dias, Manos-gordas!—qgritd en castellano el antiguo espafiol,
tan luego como diviso al marroqui.

Y su voz expresoO la alegria melancolica propia del extranjero que halla
ocasion de hablar la lengua patria. —jBuenos dias, Juan
Falgueiral—respondié sarcasticamente ben-Carime.

El renegado tembld de pies a cabeza al oir semejante saludo, y sacé del
arado la reja de hierro como para defender su vida.

—¢Qué nombre acabas de pronunciar?—afiadié luego, avanzando hacia
Manos-gordas.

Este lo aguardaba riéndose, y le respondié en arabe, con un valor de que
nadie le hubiera creido capaz:

—He pronunciado ... tu verdadero nombre: el nombre que llevabas en
Espafia cuando eras cristiano, y que yo conozco desde que estuve en
Oran hace tres afos....

—¢En Oran?
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—iEn Oran, si, sefor!... ;Qué tiene eso de extraordinario? De alli habias
venido tu a Marruecos, y alli fui yo a comprar gallinas. Alli pregunté tu
historia, dando tus sefias, y alli me la contaron varios espafioles. Supe, por
tanto, que eras gallego, que te llamabas Juan Falgueira, y que te habias
escapado de la Carcel Alta de Granada, donde estabas ya en capilla para
ir a la horca por resultas de haber robado y dado muerte, hace quince
afios, a unos sefores a quienes servias en clase de mulero.... ¢Dudaras
ahora de que te conozco perfectamente?

—Dime, alma mia ...—respondié el renegado con voz sorda y mirando a
su alrededor—¢y has contado eso a algun marroqui? ¢Lo sabe alguien
mas que tu en esta condenada tierra? Porque es el caso que yo quiero
vivir en paz, sin que nadie ni nada me recuerde aquella mala hora, que
harto he purgado. Soy pobre; no tengo familia, ni patria, ni lengua, ni el
Dios que me crid. Vivo entre enemigos, sin mas capital que estos bueyes y
gue esos secanos, comprados a fuerza de diez afios de sudores.... Por
consiguiente, haces muy mal en venir a decirme....

—iEsperal—respondidle muy alarmado Manos-gordas—No me eches

esas miradas de lobo, que vengo a hacerte un gran favor, y no a ofenderte
por mero capricho. jA nadie he contado tu desgraciada historia! ¢ Para
qué? jTodo secreto puede ser un tesoro, y quien lo cuenta se queda sin él!
Hay, empero, ocasiones en que se hacen cambios de secretos

sumamente Utiles. Por ejemplo: yo te voy a contar un importante secreto
mio, que te servira como de fianza del tuyo, y que nos obligara a ser
amigos toda la vida....

—Te oigo. Concluye....—respondié calmosamente el renegado.

Aben-Carime leydle entonces el pergamino arabe, que Juan Falgueira oy6
sin pestafiear y como enojado; visto lo cual por el moro, y a fin de acabar
de atraerse su confianza, le revel6 también que habia robado aquel
documento a un cristiano de Ceuta....

El espafiol se sonrio ligeramente al pensar en el mucho miedo que debia
de tenerle el mercader de huevos y de gallinas cuando le contaba sin
necesidad aquel robo, y, animado el pobre Manos-gordas con la sonrisa
de ben-Munuza, entré6 al fin en el fondo del asunto, hablando de la
siguiente manera:

—Supongo que te has hecho cargo de la importancia de este documento y
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de la razon por qué te lo he leido. Yo no sé dénde esta la Torre de Zoraya,
ni Aldeire, ni el Cenet: yo no sabria ir a Espafia, ni caminar por ella; vy,
ademas, alli me matarian por no ser cristiano, o, cuando menos, me
robarian el tesoro antes o después de descubierto. Por todas estas
razones necesito que me acompare un espafol fiel y leal, de cuya vida
sea yo duefio y a quien pueda hacer ahorcar con media palabra; un
espafiol, en fin, como tu, Juan Falgueira, que, después de todo, nada
adelantaste con robar ni matar, pues trabajas aqui como un asno, cuando
con los millones que voy a proporcionarte podras irte a América, a Francia,
a la India, y gozar, y triunfar, y subir tal vez hasta rey. ¢ Qué te parece mi
proyecto? —Que esta bien hilado, como obra de un moro....—respondi6
ben-Munuza, de cuyas recias manos, cruzadas sobre la rabadilla, pendia,
balanceandose, la barra de hierro a la manera de la cola de un tigre.

Manos-gordas se sonrié ufanamente, creyendo aceptada su proposicion.

—Sin embargo....—afadié después el sombrio gallego.—T0 no has caido
en una cuenta....

—¢ En cual?—pregunté comicamente ben-Carime, alzando mucho la cara
y no mirando a parte alguna, como quien se dispone a oir sandeces y
majaderias.

—iTU no has caido en gque yo seria tonto de capirote si me marchase
contigo a Espafa a ponerte en posesion de ... medio tesoro, contando con
que tu me pondrias a mi en posesion del otro medio! Lo digo porque no
tendrias mas que pronunciar media palabra el dia que llegasemos a
Aldeire y te creyeses libre de peligros, para zafarte de mi compaiia y de
darme la mitad de las halladas riquezas.... jEn verdad que no eres tan listo
como te figuras, sino un pobre hombre, digno de lastima, que te has
metido en un callejon sin salida al descubrirme las sefias de ese gran
tesoro y decirme al mismo tiempo que conoces mi historia, y que, Si yo
fuera contigo a Espafia, serias duefio absoluto de mi vida!... Pues ¢para
gué te necesito yo a ti? ¢ Qué falta me hace tu ayuda para ir a apoderarme
del tesoro entero? ¢ Ni qué falta me haces en el mundo? ¢Quién eres tu,
desde el momento en que me has leido ese pergamino, desde el momento
en que puedo quitartelo?

—¢ Qué dices?—qgritd Manos-gordas, sintiendo de pronto circular por todos
sus huesos el frio de la muerte.
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—No digo nada.... jTomal—respondié Juan Falgueira, asestando un
terrible golpe con la barra de hierro sobre la cabeza de ben-Carime, el cual

rodé en tierra, echando sangre por ojos, narices y boca, y sin poder
articular palabra....

El desgraciado estaba muerto.
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Xl

Tres o cuatro semanas después de la muerte de Manos-gordas, el
veintitantos de Febrero de 1821, nevaba si habia que nevar en la villa de
Aldeire y en toda la elegantisima sierra andaluza, a que la propia nieve da
vida y nombre.

Era domingo de Carnaval, y la campana de la iglesia llamaba por cuarta
vez a misa, con su voz delgada y pura como la de un nifio, a los ateridos
cristianos de aquella feligresia demasiado préxima al cielo, los cuales no
se resignaban facilmente, en dia tan crudo y desapacible, a dejar la cama
0 a separarse de los tizones, alegando acaso, como pretexto, que «los
dias de Carnestolendas no se debe rendir culto a Dios, sino al diablo.»

Algo semejante decia por lo menos el tio Juan Gomez a su piadosa muijer,
la sefla Torcuata, defendiéndose, en el rincon del fuego, de los
argumentos con que nuestra amiga le rogaba que no bebiera mas
aguardiente ni comiese mas roscos, sino que la acompafase a misa, a
fuer de buen cristiano, sin miedo alguno a las criticas del maestro de
escuela y demas electores liberales; y muy enredada estaba la disputa
cuando cata aqui que entré en la cocina el tio Jenaro, mayoral de los
pastores de su merced, y dijo, quitandose el sombrero y rascandose la
cabeza, todo de un solo golpe:

—iBuenos dias nos dé Dios, sefior Juan y sefid Torcuata! Ya se haran
ustedes cargo de que algo habra sucedido por alla arriba para que yo baje
por aqui con tan mal tiempo, no tocandome oir misa este domingo. ¢Como
va de salud?

—iVaya! jvaya! ino espero mas!—exclamé la mujer del alcalde,
cruzandose la mantilla con violencia.—jEstaria de Dios jYa tienes ahi
conversacion y copas para todo el dia, sobre si las cabras estan prefiadas
0 sobre si los borregos han echado cuernos! jTe condenaras, Juan; te
condenaras si no haces pronto las paces con la Iglesia dejando la maldita
alcaldia!
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Marchado que se hubo la sefia Torcuata, el Alcalde alargd un rosco y una
copa al mayoral, y le dijo:

—iSimplezas de mujeres, tio Jenaro! Arrimese usted a la lumbre y hable.
¢, Qué ocurre por alla arriba?

—iPues nada! que ayer tarde el cabrero Francisco vié que un hombre,
vestido a la malaguefia, con pantalon largo y chaquetilla de lienzo, y liado
en una manta de muestra, se habia metido en el corral nuevo por la parte
gue todavia no tiene tapia, y rondaba la Torre del Moro, estudiandola y
midiéndola come si fuese un maestro de obras. Preguntdle Francisco qué
significaba aquello, y el forastero le interrogd a su vez quién era el duefio
de la Torre; y como Francisco le dijese que nada menos que el Alcalde del
pueblo, repuso que él hablaria a la noche con su merced y le explicaria
sus planes. Llegé presto la noche, y el hombre hizo como que se
marchaba, con lo que el cabrero se encerré en su choza, que, como sabe
usted, dista poco de alli. Dos horas después de obscurecer enteramente
noté el mismo Francisco que en la Torre sonaban ruidos muy raros y se
veia luz, lo cual le llen6 de tal miedo que ni tan siquiera se atrevio a ir a mi
choza a avisarme; cosa que hizo en cuanto fué de dia, refiriendome el
lance de ayer tarde, y advirtiendome que los tales ruidos habian durado
toda la noche. Como yo soy viejo, y he servido al Rey, y me asusto de
pocas cosas, me plantifiqué en seguida en la Torre del Moro acomparfado
de Francisco, que iba temblando, y encontramos al forastero liado en su
manta y durmiendo en un cuartucho del piso bajo, que tiene todavia su
boveda de hormigdn. Desperté al sospechoso personaje, y le reconvine
por haber pasado la noche en la casa ajena sin la voluntad de su duefo; a
lo que me respondid que aquello no era casa, sino un montén de
escombros, donde bien podia haberse albergado un pobre caminante en
noche de nieves, y que estaba dispuesto a presentarse a usted y a
explicarle quién era y todas sus operaciones y pensamientos. Le he hecho,
pues, venir conmigo, y en la puerta del corral aguarda, acompafiado del
cabrero, a que usted le dé licencia para entrar....

—iQue entrel—respondié el tio Hormiga, levantandose muy alterado por
habérsele ocurrido, desde las primeras palabras del mayoral, que todo
aguello tenia bastante que ver con el célebre tesoro, a cuyo hallazgo por
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sus solos esfuerzos habia renunciado su merced hacia una semana,
después de arrancar antes inatiimente muchas y muy pesadas piedras de
silleria.
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Xl

Tenemos ya cara a cara y solos al tio Juan Gémez y al forastero.

—¢Como se llama usted?—interrogd el primero al segundo con todo el
imperio de un Alcalde de monterilla y sin invitarle a que se sentara.

—Llamome Jaime Olot—respondié el hombre misterioso.
—iSu habla de usted no me parece de esta tierral...—¢ Es usted inglés?
—Soy catalan.

—iHombre! jCatalan!... Me parece bien. Y ... /qué le trae a usted por

aqui? Sobre todo, ¢qué diablos de medidas tomaba usted ayer en mi Torre
?

—Le diré a usted. Yo soy minero de oficio, y he venido a buscar trabajo a
esta tierra, famosa por sus minas de cobre y plata. Ayer tarde, al pasar por
la Torre del Moro, vi que con las piedras de ella extraidas estaban
construyendo una tapia, y que aun seria necesario derribar o arrancar
otras muchas para terminar el cercado.... Yo me pinto solo en esto de
demoler, ya sea dando barrenos, ya por medio de mis propios pufios, pues
tengo mas fuerza que un buey, y ocurribseme la idea de tomar a mi cargo,
por contrata, la total destruccion de la Torre y el arranque de sus
cimientos, suponiendo que llegase a entenderme con el propietario.

El tio Hormiga guifio sus ojillos grises, y respondié con mucha sorna:
—Pues, seior; no me conviene la contrata.

—Es que haré todo ese trabajo por muy poco precio, casi de balde....
—ijAhora me conviene mucho menos!

El llamado Jaime Olot paré mientes en la soflama del tio Juan Gomez, y
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mir6le a fondo como para adivinar el sentido de aquella rara contestacion;
pero, no logrando leer nada en la fisonomia zorruna de su merced,
pareciole oportuno afadir con fingida naturalidad:

—Tampoco dejaria de agradarme recomponer parte de aquel antiguo
edificio y vivir en él cultivando el terreno que destina usted a corral de
ganado. jLe compro a usted, pues, la Torre del Moro y el secano que la
circunda!

—No me conviene vender—respondio el tio Hormiga.

—iEs que le pagaré a usted el doble de lo que aquello valgal—observé
enfaticamente el que se decia catalan.

—ijPor esa razobn me conviene menos!—repitio el andaluz con tan
insultante socarroneria, que su interlocutor dié un paso atras, como quien
conoce que pisa terreno falso.

Reflexiono, pues, un momento, pasado el cual alz6 la cabeza con entera
resolucion, eché los brazos a la espalda y dijo, riéndose cinicamente:

—iLuego sabe usted que en aquel terreno hay un tesoro!

El tio Juan Gémez se agachd, sentado como estaba; y, mirando al catalan
de abajo arriba, exclamé donosisimamente:

—iLo que me choca es que lo sepa usted!

—iPues mucho mas le chocaria si le dijese que soy yo el Unico que lo
sabe de cierto!

—¢ Es decir que conoce usted el punto fijo en que se halla sepultado el
tesoro? —Conozco el punto fijjo, y no tardaria veinticuatro horas en
desenterrar tanta riqueza como alli duerme a la sombra....

—Segun eso, ¢tiene usted cierto documento?...

—Si, sefior; tengo un pergamino del tiempo de los moros, de media vara
en cuadro..., en que todo eso se explica....

—Digame usted; ¢y ese pergamino?...
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—No lo llevo sobre mi persona, ni hay para qué, supuesto que me lo sé en
espafiol y en arabe.... {Oh! ino soy yo tan bobo que me entregue nunca
con armas y bagajes! Asi es que antes de presentarme en estas tierras
escondi el pergamino ... donde nadie mas que yo podra dar con él.

—iPues entonces no hay mas que hablarl Sefor Jaime Olot,
entendamonos como dos buenos amigos ...—exclamo el Alcalde, echando
al forastero una copa de aguardiente.

—iEntendamonos!—repitié el forastero, sentandose sin mas permiso y
bebiéndose la copa en toda regla.

—Digame usted—continu6 el tio Hormiga,—y digamelo sin mentir, para
gue yo me acostumbre a creer en su formalidad....

—Vaya usted preguntando, que yo me callaré cuando me convenga
ocultar alguna cosa.

—cViene usted de Madrid?

—No, sefior. Hace veinticinco aflos que estuve en la corte por primera y
ultima vez.

—cViene usted de Tierra Santa?

—No, sefior. No me da por ahi.

—¢ Conoce usted a un abogado de Ugijar llamado D. Matias de Quesada?
—No, sefior; yo detesto a los abogados y a toda la gente de pluma.

—Pues, entonces, ¢como ha llegado a poder de usted ese pergamino?
Jaime Olot guardo silencio.

—ijEso me gusta! jveo que no quiere usted mentirl—exclamé6 el
Alcalde.—Pero también es cierto que D. Matias de Quesada me engafio
como a un chino, robandome dos onzas de oro, y vendiendo luego aquel
documento a alguna persona de Melilla o de Ceuta.... jPor cierto que,
aunque usted no es moro, tiene facha de haber estado por alla!

—iNo se fatigue usted ni pierda el tiempo! Yo le sacaré a usted de dudas.
Ese abogado debi6 de enviar el manuscrito a un espafiol de Ceuta, al cual
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se lo robo hace tres semanas el moro que me lo ha traspasado a mi....

—ijToma! jya caigo! Se lo enviaria a un sobrino que tiene de musico en
aquella catedral..., a un tal Bonifacio de Tudela....

—Puede ser.

—iPicaro D. Matias! jEstafar de ese modo a su compadre! jPero véase
coémo la casualidad ha vuelto a traer el pergamino a mis manos!...

—Dira usted a las mias...—observo el forastero.

—iA las nuestras!—replico el Alcalde, echando mas aguardiente.—jPues,
sefior! jsomos millonarios! Partiremos el tesoro mitad por mitad, dado que
ni usted puede excavar en aquel terreno sin mi licencia, ni yo puedo hallar
el tesoro sin auxilio del pergamino que ha llegado a ser de usted. Es decir,
que la suerte nos ha hecho hermanos. jDesde hoy vivira usted en mi casa!
iVaya otra copa! Y, en seguidita que almorcemos, daremos principio a las
excavaciones....

Por aqui iba la conferencia cuando la sefia Torcuata volvio de misa. Su
marido le refirid6 todo lo que pasaba y le hizo la presentacion del sefior
Jaime Olot. La buena mujer oyo con tanto miedo como alegria la noticia de
gue el tesoro estaba a punto de parecer; santigudse repetidas veces al
enterarse de la traicion y vileza de su compadre D. Matias de Quesada, y
mir0 con susto al forastero, cuya fisonomia le hizo presentir grandes
infortunios.

Sabedora, en fin, de que tenia que dar de almorzar a aquel hombre, entro
en la despensa a sacar de lo mas precioso y reservado que contenia, 0
sea lomo en adobo y longaniza de la reciente matanza, no sin decirse
mientras destapaba las respectivas orzas:

—iTiempo es de que parezca el tesoro; pues, entre si parece 0 no parece,
nos lleva de coste los treinta y dos duros de la famosa jicara de chocolate,
la antigua amistad del compadre D. Matias, estas hermosas tajadas, que
tan ricas habrian estado con pimientos y tomates en el mes de Agosto, y el
tener de huésped a un forastero de tan mala cara. jMalditos sean los
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tesoros, y las minas, y los diablos, y todo lo que estad debajo de tierra,
menos el agua y los fieles difuntos!
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XV

Pensando estaba asi la sefia Torcuata, y ya se dirigia a las hornillas con
una sartén en cada mano, cuando se oyeron sonar en la calle gritos y
silbidos de viejas y chicuelos, y voces de gente mas formal que decia:

—iSefor Alcalde! jAbra usted la puerta! jLa Justicia de la ciudad esta
entrando en el pueblo con mucha tropa!

Jaime Olot se puso mas amarillo que la cera al oir aquellas palabras, y
dijo, cruzando las manos:

—ijEscéndame usted, sefior Alcalde! jDe lo contrario, no tendremos tesoro!
iLa justicia viene en mi busca!

—¢ En busca de usted? ¢ Por qué razon? ¢ Es usted algun criminal?
—iBien lo decia yo!—qrit0 la tia Torcuata.—jDe esa cara triste no podia
venir nada bueno! jTodo esto es cosa de Lucifer! —jPronto!

ipronto!—afadio el forastero.—jSagueme usted por la puerta del corral!

—iBien! Pero déme usted antes las sefias del tesoro....—expuso el tio
Hormiga.

—Sefior Alcalde....—seguian diciendo los que llamaban a la puerta.
—ijAbra usted! jEl pueblo esta cercado! jParece que buscan a ese hombre
gue habla con usted hace una horal...

—ijAbrid al Juzgado de primera instancial—gritd por ultimo una voz
Imperiosa, acompafnada de fuertes golpes dados a la puerta.

—iNo hay remedio!—dijo el Alcalde, yendo a abrir, mientras que el
forastero se encaminaba por la otra puerta en busca del corral.

Pero el mayoral y el cabrero, advertidos de todo, le cerraron el paso, y
entre ellos y los soldados, que ya penetraban también por aquella puerta,
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lo cogieron y ataron sin contratiempo alguno, aunque aquel diablo de
hombre despleg6 en la lucha las fuerzas y la agilidad de un tigre.

El alguacil del Juzgado, a cuyas ordenes iban un escribano y veinte
soldados de infanteria, contaba entre tanto al despavorido Alcalde las
causas Yy fundamentos de aquella prision tan aparatosa.

—Ese hombre—decia—con quien usted estaba encerrado ... no sé por
qué, hablando de ... no sé qué asunto, es el célebre gallego Juan
Falgueira, que degoll6 y robé hace quince afos a unos sefiores, de
quienes era mulero, en cierta caseria de la vega de Granada, y que se
escapd de la capilla la vispera de la ejecucidon vestido con el habito del
fraile que lo auxiliaba, a quien dejo alli medio estrangulado. ElI mismisimo
Rey (g.D.g. recibié hace quince dias una carta de Ceuta, firmada por un
moro llamado Manos-gordas, en que le decia que Juan Falgueira, después
de haber residido largo tiempo en Oran y otros puntos de Africa, iba a
embarcarse para Espafa, y que seria facil echarle mano en Aldeire del
Cenet, pensaba comprar una torre de moros y dedicarse a la mineria.... Al
propio tiempo el Cénsul espafnol en Tetuan escribia a nuestro Gobierno
participandole que una mora llamada Zama se le habia presentado
guejandose de que el renegado espafiol ben-Munuza, antes Juan
Falgueira, acababa de embarcarse para Espafia después de asesinar al
moro Manos-gordas, marido de la querellante, y de haberle robado cierto
precioso pergamino.... Por todo ello, y muy principalmente por el atentado
contra el fraile en la capilla, S.M. el Rey ha recomendado con patrticular
encarecimiento a la Chancilleria de Granada la captura del tal facineroso y
su inmediata ejecucion en aquella misma capital.

Imaginese el que leyere el espanto y asombro de todos los que oyeron
esta relacion, asi como la angustia del tio Hormiga, a quien no podia caber
ya duda de que el pergamino estaba en poder de aquel hombre
isentenciado a muerte!

Atrevidse, pues, el codicioso Alcalde, aun a riesgo de comprometerse mas
de lo que ya estaba, a llamar a un lado a Juan Falgueira y a hablarle al
oido, bien que anunciando antes al concurso que iba a ver si lograba que
confesase a Dios y a los hombres sus delitos. Pero lo que hablaron en
realidad ambos socios fué lo siguiente:

—ijCompadre! lo salva a usted! Pero ya conoce que sera lastima que ese
pergamino se pierda.... jDigame donde lo ha escondido!
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—ijCompadre!—respondio el gallego.—Con ese pergamino, o sea con el
tesoro que representa, pienso yo negociar mi indulto. Proporcibneme usted
la Real gracia, y le entregaré el documento; pero, por lo pronto, se lo
ofreceré a los jueces para que declaren que mi crimen ha prescrito en
estos quince afos de expatriacion.... —jCompadrel—replicé el tio
Hormiga—es usted un sabio, y celebraré que le salgan bien todos sus
planes. Pero, si fracasan, jpor Dios le pido que no se lleve a la tumba un
secreto que no aprovechara a nadie!

—iVaya si me lo llevarél—contestdé Juan Falgueira —jDe algin modo me
he de vengar del mundo!

—iVamos andando!—qgritd en esto el alguacil, poniendo término a aquella
curiosa conferencia.

Y, cargado que fué de grillos y esposas el condenado a muerte, salieron
con él los curiales y los soldados en direccion a la ciudad de Guadix, de
donde habian de conducirlo a la de Granada.

—iEl demonio! jElI demonio!—seguia diciendo la mujer del tio Juan Gomez
una hora después, al colocar de nuevo el lomo y la longaniza en sus
respectivas orzas.—jMalditos sean todos los tesoros habidos y por haber!
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XV

Excusado es decir que ni el tio Hormiga hall6 medio de negociar el indulto
de Juan Falgueira, ni los jueces se rebajaron a oir seriamente los
ofrecimientos que éste les hizo de un tesoro porque sobreseyesen su
causa, ni el terrible gallego accedi6 a revelar el paradero del pergamino ni
el sitio del tesoro al impertérrito Alcalde de Aldeire, quien, con tal
pretension, tuvo todavia estdbmago para ir a visitarlo a la capilla en la
Cércel Alta de Granada.

Ahorcaron, pues, a Juan Falgueira el Viernes de Dolores en el paseo del
Triunfo, y regresado que hubo a Aldeire el tio Hormiga el Domingo de
Ramos, cayo enfermo con calentura tifoidea, agravandose de tal modo en
pocos dias que el Miércoles Santo se confeso e hizo testamento, y expird
el Sdbado de Gloria por la mafiana. Pero antes de morir mandé poner una
carta a D. Matias de Quesada, reconviniéndole por su traicion y latrocinio
(que habian dado lugar a que tres hombres perdiesen la vida) vy
perdonandole cristianamente, a condicion de que devolviese a la sefa
Torcuata los treinta y dos duros de la jicara de chocolate.

Llegd esta formidable carta a Ugijar al mismo tiempo que la noticia de la
muerte del tio Juan Gémez; todo lo cual afectd por tal extremo al viejo
abogado que no volvio a echar mas luz, y murié de alli a poco, no sin
escribir a ultima hora una terrible epistola, llena de insultos y maldiciones,
a su sobrino el maestro de la capilla de la catedral de Ceuta, acusandole
de haberle enganado y robado, y de ser causa de su muerte.

De la lectura de tan justificada y tremenda acusacion dicen que se originé
la apoplejia fulminante que llevo al sepulcro a D. Bonifacio.

Por manera que solamente los barruntos de la existencia de un tesoro
fueron causa de cinco muertes y de otras desventuras, quedando a la
postre las cosas tan ignoradas y ocultas como estaban al principio, puesto
gue la sefa Torcuata, Unica persona que ya sabia en el mundo la historia
del fatal pergamino, guardose muy bien de volver a mentarlo en toda su
vida, por juzgar que todo aquello habia sido obra del diablo y

135



consecuencia necesaria del trato de su marido con los enemigos del Altar
y del Trono.

Preguntara el lector: ¢cOmo es que nosotros, sabedores de que el tesoro
esta alli escondido, no hemos ido a desenterrarlo y apoderarnos de él? Y a
esto le responderemos que la curiosisima historia del hallazgo y empleo de
aqguellas riquezas, con posterioridad a la muerte de la sefid Torcuata, nos
es también perfectamente conocida, y que tal vez la refiramos, andando el
tiempo, si llega a nuestra noticia que el publico tiene interés en leerla.

VALDEMORO, 6 de Julio de 1881.
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EL ANO EN SPITZBERG

137



Estoy viendo desaparecer hacia el Mediodia el buque ballenero que me
deja abandonado en esta isla desierta, sobre la arena de una playa sin
nombre.

iHeme aqui solo; solo en un ambito de mil leguas!

Yo amaba a una muijer.... El demonio de los celos me mordi6 el corazon, y
he matado a mi rival en desafio.... jEra un principel...

Y el Gobierno ruso me ha condenado a pasar aqui un afo...; es decir, me
ha condenado a muerte.

iAh! ¢Por qué no me entreg6 al hacha del verdugo? ¢Por qué hacerme
expirar de frio, de hambre, de tristeza, de desesperacion, o disputando mi
cuerpo al terrible oso blanco, si mi delito no era mas que uno?

iSpitzberg!... jEstoy en el terrible archipiélago que ninguna raza ha podido
habitar! jMe hallo a los 77 grados latitud Norte, a doscientas sesenta
leguas del Polo!

Creo haber oido decir a mis asesinos que esta isla es la del Nordeste, la
mas meridional del horroroso grupo, la mas templada de todas.... jCruel
compasion..., gue prolongara algunas horas mi agonia!

Ignoro en cual de estos témpanos de hielo eterno tiene la Rusia una
colonia para la peleteria y la pesca de la ballena; pero lo que si sé a la
Laponia a fines de Agosto, hace dos meses, y no volveran hasta la
primavera...; jdentro de doscientos cuarenta dias!

iEstoy, pues, solo, sin hogar, sin amparo, sin viveres, sin consuelos!

iMorir! He aqui mi inevitable y proxima suerte.

Hoy es 17 de Octubre.... El frio avanza por el Norte.... Dentro de pocos
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dias me helaré sin remedio.

Entretanto me alimentaré con la caza. jSiquiera esos crueles me han
dejado una escopeta ... «por si queria suicidarme de este modo»! Mataré
rengiferos, chuparé hielo y me procuraré un abrigo entre esas rocas. El
inglés Parry habité cabafas de nieve en el Norte de Ameérica a los 73
grados.

iAh! Si...; jpero yo estoy cuatro grados mas cerca del Polo, y no tengo
fuego para calentarme!

iMorir! jMorir! jHe aqui mi infalible destino!
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Han transcurrido seis dias.
Una rafaga de esperanza brilla ante mis ojos....
Me he procurado fuego como Robinsén, rozando dos pedazos de cedro.

Ayer encontré en el centro de inmensa roca una profunda cavidad muy
reservada del frio.

Todos los dias mato cinco o seis rengiferos, los despedazo y conservo la
carne entre los témpanos de hielo.

Asi se conservard incorrupta hasta el afilo que viene.

También hago provision de combustibles. No tengo hacha; pero el frio me
sirve de leflador. Todas las noches crujen algunos arboles y saltan hechos
astillas por el rigor de la helada, y yo traslado a mi gruta cada mafiana

miles de estos fragmentos, que alimentaran mi hogar hasta que me muera.

iPorque deseo vivir y volver al lado de los hombres! jPorque la soledad me
ha vuelto cobarde!... jPorque adoro la vidal...
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El frio es ya irresistible....

Ha llegado el momento de encerrarme en las entrafias de esa pefa; de
incrustarme en su centro como un marisco en su concha.

Antes de sepultarme en la que acaso sera efectivamente mi tumba; antes
de vestirme esa mortaja de piedra, quiero despedirme del mundo, de la
Naturaleza, de la luz, de la vida....

Camina el sol tan poco elevado en el horizonte, que desde gque sale hasta
gue se pone no hace mas que recorrer su ocaso como luminoso fantasma
gue da vueltas alrededor de su sepulcro.

Sus rayos palidos y horizontales reverberan tristemente sobre el mar.

Las aguas empiezan a rizarse.... Pronto quedaran encadenadas por el
hielo.

La bdveda celeste ostenta un azul cardeno y sombrio, que la hace
aparecer como mas distante de la Tierra.

El soplo del aquilon quema y marchita las tristes flores que osaron
desplegar aqui sus encantos, y ata con lazos de cristal el curso de los
torrentes.... jHelos ya mudos, inméviles, petrificados en sus enérgicas
actitudes, como tragicos héroes esculpidos en marmol!...

Reina un silencio sepulcral, un silencio absoluto. No se oye ni canto de
ave, ni rumor de corriente, ni suspiro de brisa, ni columpio de planta....

iNi movimiento ni ruido!... jNada! El mutismo del no ser: he aqui todo. La
eternidad y lo infinito deben de parecerse a estas monotonas soledades, a
estos paramos de inaccion y muerte. El calor de mi sangre, los latidos de
mi corazon, el soplo de mi aliento, el eco de mis pasos, son los Unicos
sintomas de vida que ofrece la Naturaleza. Me creo, pues, solo en un
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mundo cadaver, en un planeta posterior a su Apocalipsis; en la Tierra
misma, pasado el Juicio final....

Hoy tiene el dia diez y seis minutos.

Mafiana no saldra el sol.

Mafiana me ocultaré yo por seis meses; él por tres.
iOh, sol! ¢, Volveremos a vernos?

iQué frio tan espantoso!... La humedad del aire se convierte en agujas de
hielo que punzan mi semblante.

Mi aliento me rodea de una especie de niebla que no puede elevarse a la
condensada atmaosfera.

El humo de mi escopeta se dilata también horizontalmente.

Ayer toqué el gatillo sin mis gruesos guantes, y mis dedos quedaron tan
fuertemente unidos al acero que, para separarlos, hube de dejarme alli la
piel.

La sdbana blanca que se extiende indefinidamente alrededor de mi, y las
irradiaciones de la luz en ella, hanme producido en la vista una terrible
inflamacion....

Pronto vendra el escorbuto....

iOh! jQué espantosa es esta lucha de mi vida con la muerte de todo lo
creado!
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IV

En efecto: ayer aparecié el sol; no por el Oriente, sino por el Sur. Trazé en
lontananza un ligero semicirculo, y se hundié al cabo de un cuarto de hora.

Hoy es el 7 de Noviembre, el tremendo dia del Spitzberg, el Gltimo en que
ve el sol.... Son las once y media de la mafnana.

Hace tres horas que un esplendoroso crepusculo luce en el remotisimo
confin de los cielos.

Mas el sol no aparece....

jAh!... jSil... jHelo palido y entristecido, pugnando por asomar su frentel...
Pero el disco no se eleva....

El limbo solamente pasa rozando por el limite del cielo y de las olas....

iUn momento mas, y ha desaparecido!

jAdios para siempre, padre de la luz, corona de los cielos, alma del mundo!

iAdios, mi ultimo amigo! jAdids, y vuelve!
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V

¢,Cuanto tiempo ha transcurrido?
No lo sé.

Mi reloj anduvo una semana: el frio lo par6 después, o, mejor dicho, lo
mato.

El frio lo mata todo.

Ignoro, pues, qué dia es hoy.

Pero ¢ qué significa la palabra hoy?
El hoy no existe para mi.

Mi vida carece de horas.

Lo pasado, lo presente y el porvenir forman horrible grupo en mi
imaginacion.

Un momento continuo: tal es el tiempo dentro de este sepulcro.
Si los muertos pensaran en el pantedn, padecerian lo que yo padezco.
Los siglos caminan mas de prisa que aqui los instantes.

Un invierno en Spitzberg da una idea de la eternidad en el infierno. jY qué
abismo sin fondo el de mi tenaz meditacion!

Mis ideas, indefinidamente desbordadas, explayadas, extendidas por el
paramo de mi no ser, concluiran por escaparseme..., y no me volveré loco.
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Vivo naufrago y sin tabla en un océano de negaciones. Paréceme un
suefio la idea de que existe el mundo. Dudo hasta de mi propia existencia.
Mi desesperacion es mas cruel que la de los ateos: ellos niegan el

porvenir; yo niego lo presente. Yo no he perdido la esperanza, sino la
realidad.
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Vi

iQué lejos estoy de los hombres! jQué olvidado sobre la tierra!l Hacia
cualquier parte que dirijo el pensamiento, disto de la humanidad
centenares de leguas.

Mil quinientas millas al Occidente se halla la Groenlandia, continente de
hielo que enlaza dos mundos....

Al Norte ... jno hay mas que el Polo!
El Océano Atlantico se dilata por el Sur.... Alla esta el continente europeo,
con su perdurable primavera.... Luego el Africa, ijla patria del soll...

Después las zonas antarticas, gozando ahora de los favores del estio....

Al Oriente, a dos mil cuatrocientas millas de este archipiélago, soOlo se
halla la Nueva Zembla.

iOh! jQué pesadilla descorrid6 en mente humana ilusion tan negra como la
realidad de mi desventural!
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VI

El upas, arbol venenoso de la Oceania, no deja brotar ni una planta en el
ambito que cobija su ramaje.

Donde el caballo de Atila sentaba el pie no volvia a nacer la hierba.

El envidioso no ve mas que la sombra del bien ajeno. El egoista esta
siempre asfixiado por falta de otro mundo que absorber....

El escéptico vive negativamente.

¢ Y yo? ¢ Qué soy? ¢ Qué hago? ¢ Como vivo?
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VIII

iCuantos brillantes salones se abriran en este momento a una multitud
alegre y bulliciosa!

El baile ... el amor ... la musica....

iCondenacion para mi!

All4d imagino un perfumado gabinete, una chispeante chimenea, alfombras,
butacas, pieles, café, ron, tabaco...; una platica tierna, descanso del
placer, incentivo de mas placeres...; una alcoba tibiamente alumbrada, un
lecho mullido y el suefio de la felicidad....—jAy, mi Alejandra!

Pero no.... Estoy en San Petersburgo. Es una tarde de Mayo. Tomamos el
sol en embalsamados jardines. La gente rie, habla acd y alla, me
saluda....—jAlejandra! jAlejandra mial!

i Tampoco!

iAh! jqué perdurable nochel...

¢,Cuando llegard manana?

148



IX

Nuevas eternidades han rodado sobre mi cabeza.

Duermo mucho.

¢En qué hora, en qué dia, en qué mes me encuentro?

¢Ha pasado ya un afio, 0 una semana solamente?

¢ Abulto yo el tiempo con la imaginacion, o no lo siento pasar y lo achico?
¢,De qué pecan o de cobar des? jOh! ;Qué es este tiempo sin medida,
pro indiviso, sin crondmetro, sin dia ni noche, sin sol, luna ni estrellas? jEs
el caos; es la nada con un solo sér, como mi pobre espiritu, abismada en
el eterno vacio!

Me he puesto a veces las manos sobre el corazon; he sumado luego los
latidos que he contado en distintas ocasiones, y ha pasado de un millon la
suma total.

iun millon de latidos!... jUn millon de segundos!... jOnce dias y medio!

iY luego se deslizan los afios de nuestra ventura como pajaros por el aire,
sin dejar rastro en la memoria!

iCuantas veces me vio el crepusculo de la tarde al lado de mi adorada, y
llegd la noche, y paso, y rayo el dia..., y toda esta cantidad de tiempo no
fué otra cosa que una larga mirada!

iOh! jcuantas inmensidades contiene un minuto de dolor!

Y jcuan pasajera es una inmensidad de dicha!
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X

Las rocas crujen sobre mi cabeza.

Parece que la isla va a partirse en mil pedazos.

Este debe de ser el vendaval del equinoccio....

Es decir, que Marzo habra mediado ya y que el sol lucira en el horizonte....
iVoy a salir! jQuiero ver el cielo! jQuiero ver el sol!

Pero ¢,qué oigo?

Los osos blancos rugen terriblemente.... jMejor! jLucharemos!...

iTambién yo tengo hambre de sangre caliente, de carne que palpite entre
mis uias!

Cojo la escopeta; rompo el hielo que obstruye la entrada de esta gruta, y
salgo....

iExtrafia debe ser mi aparicion entre las nieves! jPareceré una fiera que

deja su cubil, un monstruo que sale del infierno, Lazaro que se levanta de
la tumba!
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Xl

iMe he engafiado miserablemente!

Creia hallarme en la primavera; esperaba ver el sol; contaba con que
habrian transcurrido cuatro o cinco meses..., jy me hallo con el invierno, y
es de noche, y estamos en Enero, a juzgar por la disposicién de las
estrellas!...

jAun no ha mediado mi sufrimiento, cuando yo no podia sufrir ya
mas!...—¢Qué va a ser de mi?

He alli la luna en el cénit obscuro del firmamento....

Parece una blanca paloma venida de otros horizontes a visitar un mundo
olvidado por el Criador....

iDoloroso espectaculo!

Por donde quiera que miro, veo s6lo un interminable paramo, una soledad
sin limites....

El mar helado, y cubierto ademas de nieve, no se diferencia de la tierra.
Los elementos se confunden aqui como las horas de mi ocio.

Todo ha mudado de sitio, de forma, de color.

El valle esta repleto de nieve y nivelado con el monte.

El arbol se asemeja a una campana de cristal.

La superficie del Océano no es lisa: fantasticas brefias de hielo la cubren.

Y todo estd mudo, blanco, frio, inmovil.
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iQué monotonia tan desesperadoral

El cielo aparece negro al lado de la reverberante claridad de la luna y de la
nieve. Las estrellas se ven tan lejos y tan atenuadas que parecen,
pertenecer a otros mundos.

Mas ¢ por qué se extiende de pronto una obscuridad densisima?
¢ Por qué las estrellas fulguran en la sombra con un brillo desusado?
¢, Qué es esto?

Desbdrdase de la luna un océano de claridad; la blanca sabana que
envuelve la creacion refleja una luz intensa; la lontananza del horizonte se
rasgay se prolonga....

En seguida las tinieblas se tornaron espesisimas.
¢, Qué misterio se obra en la Naturaleza?
iOh! jLa aurora boreal!

El Septentrion se inflama con mil luces y colores; una llamarada de oro y
fuego inunda el espacio ilimitado; las soledades se incendian; los
monolitos de hielo brillan con todos los matices del arco iris. Cada
carambano es una columna de topacio; cada estalagmita una lluvia de
zafiros. Rasgase la penumbra, y descubrense océanos de claridad.... jAlla
adivino el Polo alumbrado intensamente, erial solitario que ningun pie
humano llegarad a hollar nunca! Y en aquella region de continuo espanto
creo divisar el eje misterioso de la Tierra....

Unico espectador de este sublime drama, caigo instintivamente de
rodillas....

iHe aqui los confines del Globo trocados en esplendoroso templo, en una
capella ardente Lazaro en un sagrario de purisimo oro derretido!

Dominando tan vasta iluminacion alzanse columnas de llama aérea, arcos
de divina lumbre, bovedas de flamulas desatadas.... Asi se conciben la
cuna del rayo, el manantial de la luz, el lecho del sol en la fulgente tarde....

iCuanta vida, cuanto ardor, cuanta belleza en el universo! jQué lujo de
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fuego y de colores, después de tanto tiempo en que mis ojos so6lo vieron la
atonia del color y de la existencia!

Pronto se concentran en un punto tantos rios de ebulliciente claridad, y
férmanse mil soles de fuegos fatuos, que se apagan sucesivamente, como
la iluminacion de terminada fiesta. Los prismas se decoloran: la escarlata
amarillea: la purpura toma un tinte violado....

iOtra vez desolacion y tinieblas!

El meteoro ha desaparecido.
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Xl

Heme de nuevo en mi sepulcro.
El ocio y el frio combaten otra vez mi cuerpo y mi alma.
iEl ocio! Acurrucado frente a la hoguera paso unas horas sin medida....

Mis ojos se nutren de la llama: mi corazon respira olas de fuego. Sin este
fuego no fluiria mi sangre.... El ocio y el frio son una misma cosa.

Y pasa el tiempo....

Ya pienso en nimiedades, en frivolas relaciones de un atomo de ceniza
con un atomo de lumbre: ya se desentumecen mis ideas, y recorro el
mundo de una ojeada. Mi nifiez y mis amores; toda la historia de mi vida
pasa ante mi imaginacion....

Cuando salga de aqui, si lo consigo, habré nacido de nuevo.

El frio y el ocio han cristalizado otro sér con los despojos de mi sér pasado.

iCuanto profundo y asolador pensamiento, cuanta negativa ciencia
adivinada sacaré de esta prision!

La soledad me ha engrandecido de un modo horrible, espantoso....

graduada perspectiva, que he adquirido el conocimiento exacto de todas
las cosas.

iCuanta pequefiez he dejado de apreciar!... jPequefieces que alla juzgaba
de alta transcendencia!

iOh! iSi vuelvo al mundo viviré soberanamente, sin que el velo de la

preocupacion me oculte la felicidad, sin que la costumbre me aprisione
entre sus redes! jQué invulnerable me hizo la desesperacion!
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Entre mi corazén y el mundo no hay ya ningun lazo: el hielo nos separ6
para siempre.

iYo soy yo! Todos los hombres son una unidad, y yo soy otra.
iYo soy, pues, un mundo! jUn mundo rival de aquél!

iYo lo aplastaré mafana bajo mi egoismo, como él me arrojo ayer de su
seno!

Yo era humilde: yo queria mi puesto en aquella familia de hermanos; yo
abdicaba mi individualidad por conseguir solidaridad en un poco de
amor.... Hoy me han endurecido mi pensamiento y su crueldad. jGuerra a
muerte! jMe basto contra todos!

iTengo frio en el alma como en el cuerpo!
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Xl

Después de otra eternidad de inaccion, que asi puede haber sido un dia
como un afio (pues no tengo conciencia de mi propia vida), abandono de
nuevo esta caverna.

El frio material es insoportable....

iOh!... jqué duda tan espantosa llevo en el cerebro!...

iAcabo de pensar que acaso habra transcurrido ya el verano; que bien
puedo encontrarme con nuevas nieves; que quizas ha empezado otra

noche de dos mil doscientas horas!...

jAhl... Este pensamiento me hiela el corazéon y el alma. He salido de la
gruta.

iAun es de nochel!

iTremendo problemal... ; Qué noche es ésta que estoy mirando?
¢,Es que no ha concluido el invierno de mi condena?

¢, Es que ha empezado otro?

¢ En qué afio me encuentro?
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XV
iOh ventura! jEl horizonte se tifie de color de rosa hacia el Mediodia!

Dijérase que la aurora boreal brilla en el punto opuesto de la boveda
celeste....

Pero no es la fatua aurora boreal.... jEs la verdadera aurora, la aurora del
dial...

El aliento del Ecuador enrojece las brumas del Océano....

Los hielos sonrien por todas partes al recibir las caricias de la primera
alborada....

Las estrellas se borran en el cardeno firmamento....
La luna se oculta por el Septentrion....

iEstd amaneciendo!

iSalve, primera luz del alba!

iSalve, rayo perdido del astro deseado, que vienes a alegrar estos
desiertos!

iSalve, cabello luminoso, desprendido de la dorada frente del sol!
iYa es de dia!

Asi despertaria el mundo el dia de la creacion.

Asi saldria la creacion de las tinieblas del caos.

Asi renaceria la especie humana cuando volvié la paloma al arca de Noé
con el ramo de oliva.
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En cuanto a mi, hoy despierto de la nada del no ser, de esa negacion sin
nombre en que he vivido tantos meses. Hoy sacuden mis sentidos su
letargo, y la luz turba la monotonia de la noche y de la nieve.

Hoy renazco a la vida, y ese rayo matinal que colora el Oriente viene a ser
el iris que me presagia mejores dias.

Hoy, en fin, se reanuda mi dulce consorcio con la esperanza de vivir.
Una hora ha durado la alborada.

Hubo un momento en que me parecio que el sol iba a salir....

La cerrazon de niebla que entolda el horizonte amenazaba romperse....
Todo ha desaparecido.

He contemplado, pues, sin intervalo alguno el crepusculo de la mafana y
el de la tarde. jEspectaculo grandioso! Mi corazon rebosa de entusiasmo y
de alegria.

Hoy debe ser el 4 de Febrero.
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XV
Dia 5.
Los resplandores del sol han durado hora y media.

La cuspide de una montafia elevadisima ha reflejado por un momento los
rayos del sol.

iYo lo veré mafana!
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XVI
iEl sol! jEl sol!

iAl fin has brillado ante mis ojos, astro divino, manantial de luz, foco de la
vida!

iComo me alegra el alma esta corta visita que hoy haces al Spitzberg!
iBendito seas mil veces, rey de la Naturaleza, coronado de rayos y vestido
de oro, que te anuncias al mundo con la risuefia aurora y te despides con

el melancdélico suspiro de la tarde!

¢, Qué son las estrellas sino tu brillante séquito, tu numerosa corte, que
tarda una noche entera en desfilar por los cielos?
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XVII

Han transcurrido tres meses mas, abreviados por la esperanza.

iLa primavera! La diosa de los perfumes y de la armonia sonrie ya en el
cielo, en la tierra, en el mar y en el ambiente.

Todo vive; todo se agita; todo se alegra.

El sol acaba de ocultarse por el Norte: jdentro de una hora volvera a salir!
Pasado mafana, que debera ser el 5 de Mayo, empezara el dia de tres
meses, durante el cual vendra algun buque groenlandero a este
archipiélago, y me volvera al mundo habitado por los hombres.

En este instante iluminan la tierra cinco distintos resplandores: el
crepusculo de la tarde, la claridad del amanecer, un perdido destello de la
agonizante aurora boreal, el moribundo resplandor que desde el Sur envia

la menguada luna, y la vacilante luz de las remotisimas estrellas.

El blinc, o sea la refraccion de la nieve, mezcla su fulgor a tantos fulgores,
dando a la Naturaleza cierto vislumbre fantastico.
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XVIII

He aqui a la Creacion revestida de todos los encantos que se atreve a
desplegar en esta latitud.

El mar ha roto sus cadenas de hielo y mece en lontananza sus verdes olas.
El viento ha recobrado elasticidad.... jSiquiera el ruido es ya una
distraccion en esta ociosidad perdurable! Oyense hacia el Norte
estruendos misteriosos....

Es que se hunden los alcizares de cristal que edificé la mano del invierno.
Incesantemente se deslizan por el Océano, viniendo del Polo, mil flotantes
islas, que pasan ante mis 0jos como fantasmas, hijos del espanto de estas
regiones, o como ambulante cordillera....

Son témpanos de hielo que desharan mafiana las brisas del Circulo polar.

Esto sucede en el Océano. En la tierra todo sonrie, murmura, canta y se
desenvuelve.

Las campifias se cubren de cierta verdura, algunos vegetales cuelgan por
los laderos de las montafias, y hasta en la nieve brotan amarillos fresales.

Mil cascadas y torrentes, formados por el deshielo, corren, saltan y se
derrumban con alegre estrépito, comunicando al aire estremecido
placidisimos rumores.

Las adormideras blancas y las doradas siemprevivas inclinan sus
languidas cabezas sobre la espuma de las aguas como nayades
voluptuosas.

Los cedros seculares y los desgajados abetos se cubren de obscuras
hojas.
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El liquen festonea los zocalos de las montafias.
Donde quiera hay variedad, colores, vida, movimiento.

La isla canta, el mar se lamenta, la atmdsfera murmura.... jMagnifico
concierto!

El burgomaestre, el buitre polar, arroja su prolongado grito.
Los mallemaks trinan con blanda melodia.
Los rotger modulan su patético gorjeo, semejante al arrullo de la tértola.

El apura-nieves, el pajaro de oro, revolotea de aca para allad, como una
estrella sin destino.

iQué transformacion, qué resurreccion tan admirable!

Y, sin embargo, esta primavera seria aterradora comparada con el mas
rudo invierno de Escocia.
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XIX

iAh! ¢Qué es aquel punto negro que se destaca sobre los confines del
Océano, bajo la cupula azul del firmamento?

Mi corazoén late con una violencia irresistible.

¢, Me habré engafiado?

iGracias, Dios mio! jEs un buque ballenero!

Viene hacia aqui....

Ira al estrecho de Henlopen, y pasara a un cuarto de milla de esta isla.
Mi escopeta le avisara....

iMe he salvado!

iDesesperacion!

El frio ha destruido el organismo de mi escopeta.

iNo podré hacer sefal a ese buque!

Lo estoy viendo.... Dista de aqui una milla.... Es un groenlandero....
—ijSocorro! jSocorro! jSocorro!

iAh! No puedo mas: mi voz enronquece.... jEstoy tan extenuado!...
—ijSocorro!...

iNo me oyen!

iOh, estar tan cerca de los hombres y no salvarme!
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iVer el puerto después del naufragio, y morir sin tocar la orilla!
iMorir, como Prometeo, encadenado en una roca!

iMorir después de un afio de martirio; después de haber comprado la vida
con diez meses de sepultura!

iY no hay remedio!

iYa doblan el cabo de Henlopen!...
iDesaparecieron!... jAy!... iDesaparecieron!
iTremenda ironia de mi destino!

iNecio de mi, que me reconcilié con la esperanza! jNecio de mi...quel!...
iAh! No huyas de esa manera ante mis 0jos, Dios mid!

&Y que?

¢,He de confiarme de nuevo a una suerte cruel que se burla de mis
lagrimas?

iNo!

Estoy decidido.

Yo mismo me daré la muerte.

Esto es mejor que pasar otro invierno enterrado vivo en un sepulcro.

iLos sepulcros se han hecho para los muertos!
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XX

A bordo del Grande Esberrer.

Dia 8 de Agosto.

Camino hacia los lares patrios.

Acabo de perder de vista la Ultima montafia del Spitzberg.

El bugue que me ha recogido es el mismo que vi alejarse hacia el estrecho
de Henlopen.

Cuando me desangraba por cuatro cisuras que me hice en pies y manos,
la tripulacion del Grande Esberrer, que habia desembarcado en otra rada
de la isla del Nordeste, me encontro tendido en tierra y me salvo la vida....

Llegué al Spitzberg a la edad de diez y nueve afos, y he permanecido alli
diez meses. Sin embargo, los marineros que me acompaifan, al ver
encanecidos mis cabellos, mi frente surcada de arrugas y mis 0jos tétricos
y apagados, me creen llegado a la edad de treinta y cinco o cuarenta
anos....

Guadix, 1852.
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EPILOGO.—DEDICATORIA

A MI BUEN AMIGO EL SR. D. JOSE J. VILLANUEVA
Te remito un puiado de canas de mi cabeza.
El papel en que van envueltas es mi fe de bautismo.

Por ella veras que tengo veintiln afios: de consiguiente, tenia diez y nueve
cuando escribi el anterior mondlogo.

Dice un refran que por todas partes se va a Roma.

Y yo aflado que por cualquier parte se va a Spitzberg.

Este epilogo es también la dedicatoria de la presente obrilla.
Recibelo todo con indulgencia, y devuélveme la fe de bautismo.

Madrid, 1854.
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Pedro Antonio de Alarcdon

Pedro Antonio de Alarcon y Ariza (Guadix, 10 de marzo de 1833-Madrid,
19 de julio de 1891) fue un narrador espafiol que pertenecié al movimiento
realista, en el que destacO como uno de los artifices del fin de la prosa
romantica.

Nacido en la localidad granadina de Guadix el 10 de marzo de 1833, su
nombre completo fue «Pedro Antonio Joaquin Melitdbn de Alarcon y Ariza».
Tuvo una intensa vida ideologica; como sus personajes, evolucioné de las
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ideas liberales y revolucionarias a posiciones mas tradicionalistas. Aunque
su familia provenia de hidalgos era mas bien humilde, aunque no tanto
como para no poder permitirse enviarlo a estudiar Derecho en la
Universidad de Granada, carrera que abandond pronto para iniciarse en la
eclesiastica. Aquello tampoco le satisfizo y abandondé en 1853 para
marchar a Cadiz, donde funda El Eco de Occidente, junto a Torcuato
Tarrago y Mateos, iniciando su carrera periodistica en la direccion de este
periddico.

Alarcon escribia desde su adolescencia, citandose a don lIsidro Cepero
como el instigador principal de su inquietud literaria. Su primera obra
narrativa, El final de Norma, fue compuesta a los dieciocho afos y
publicada en 1855. Sus inquietudes le llevaron a integrarse en el grupo
que se llamo la Cuerda granadina.

Se traslado en 1854 a Madrid, molesto con el entorno reaccionario de
Granada. Alli crea un periédico satirico, El Latigo, que también dirige, de
cierto éxito, con ideologia antimonarquica, republicana y revolucionaria.
Era un claro heredero de su experiencia en El Eco de Occidente.

Su primera obra narrativa fue EIl final de Norma, que no vio publicada
hasta 1855. Comenz0 a escribir relatos breves de rasgos romanticos muy
acusados hacia 1852; algunos de ellos, entroncados con el costumbrismo
granadino, revelaban el influjo de Fernan Caballero, pero otros demuestran
la impronta de una atenta lectura de Edgar Allan Poe, de quien introdujo el
relato policial con su novela El clavo, aunque también compuso relatos de
terror a semejanza de su modelo. Desde 1860 hasta 1874 agregd a los
relatos la redaccion de libros de viajes. Estos ultimos son Diario de un
testigo de la guerra de Africa (1859), De Madrid a Napoles (1861) y La
Alpujarra (1873), que suponen ya un acercamiento al realismo. En 1874
publicé ElI sombrero de tres picos, desenfadada vision del tema tradicional
del molinero de Arcos y su bella esposa perseguida por el corregidor.
Recogio sus articulos costumbristas en Cosas que fueron (1871) y sus
poemas juveniles en Poesias. También intenté el teatro con su drama El
hijo prédigo, estrenado en 1875.
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