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I

Arturo de Miracielos (un joven muy hermoso, pero que a juzgar por su 
conducta, no tenía casa ni hogar) consiguió cierta noche, a fuerza de 
ruegos, quedarse a dormir en las habitaciones de una amiga suya, no 
menos hermosa que él, llamada Matilde Entrambasaguas, que hacía estas 
y otras caridades a espaldas de su marido, demostrando con ello que el 
pobre señor tenía algo de fiera…

Mas he aquí que dicha noche, a eso de la una, oyéronse fuertes golpes en 
la única puerta que daba acceso al departamento de Matilde, 
acompañados de un vocejón espantoso, que gritaba:

—¡Abra V., señora!

—¡Mi marido!… —balbuceó la pobre mujer.

—¡Don José! (tartamudeó Arturo). —¿Pues no me dijiste que nunca venía 
por aquí?

—¡Ay! No es lo peor que venga… (añadió a hospitalaria beldad), sino que 
es tan mal pensado, que no habrá manera de hacerle creer que estás aquí 
inocentemente.

—¡Pues mira, hija, sálvame! (replicó Arturo). —Lo primero es lo primero.

—¡Abre, cordera! —prosiguió gritando don José, a quien el portero había 
notificado que la señora daba aquella noche posada a un peregrino.

(El apellido de D. José no consta en los autos: sólo se sabe que no era 
hermoso.)

—¡Métete ahí! —le dijo Matilde a Arturo, señalándole uno de aquellos 
antiguos relojes de pared, de larguísima péndola, que parecían ataúdes 
puestos de pie derecho.

—¡Abre, paloma! —bramaba entretanto el marido, procurando derribar la 
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puerta.

—¡Jesús, hombre!… (gritó la mujer): ¡qué prisa traes! Déjame siquiera 
coger la bata…

A todo esto Arturo se había metido en la caja del reloj, como Dios le dio a 
entender, o sea reduciéndose a la mitad de su volumen ordinario.

Ya podéis adivinar que aquel cuerpo extraño, con que no contó el relojero 
al construir su obra, impidió la función de las pesas y la oscilación de la 
péndola, parando por consiguiente la máquina.

—¡No pares el reloj, desgraciado! (exclamó Matilde). ¡Si lo paras, me 
pierdes y te pierdes! Mi marido no puede conciliar el sueño más que al 
arrullo de ese reloj o de otro igual que tiene en su alcoba, y al advertir que 
el mío se halla parado tratará de darle cuerda… ¡y se encontrará contigo!

Así diciendo, echó la llave a la caja de la péndola.
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II

En el ínterin, D. José había conseguido por su parte forzar la cerradura de 
la puerta del gabinete, y penetraba en la alcoba echando fuego por los 
ojos…

—¿Dónde está? —berreó de una manera indescriptible.

—¿Qué buscas, Pepe? (interrogó la mujer con asombrosa calma). ¿Se te 
ha perdido algo?

—¡Se me ha perdido el honor! —repuso el marido, mirando debajo de la 
cama.

—¡Desventurado! ¡Y lo buscas ahí!

En aquel tiempo no había en Sevilla mesitas de noche.

Porque la escena era en Sevilla.

—¿Dónde está? (seguía preguntando don José). ¿Dónde está tu infame 
cómplice?

En cuanto al reloj… , el reloj andaba perfectamente, como si nadie hubiera 
dentro de la caja. Quiero decir que la péndola sonaba cual si oscilase 
libremente en el vacío…

—Tic… tac… , tic… tac… , tic… tac… , oíase allí dentro.

No se le ocurrió, pues, a D. José, ni por asomos, registrar el interior del 
reloj.

Y como en ningún otro paraje encontrara a persona alguna, nuestro 
hombre cayó de rodillas delante de su esposa, cuya indignación, 
elocuencia y cólera iban tomando vuelo, y le dijo: —¡Perdona, Matilde mía! 
He sido engañado por ese miserable portero, que sin duda estaba 
borracho. Mañana lo despediré. —Por lo que a ti hace, cree que mi amor, 
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mi renovado amor, te demostrará cuán arrepentido estoy de haber dudado 
de tu inocencia.

Matilde hizo inauditos esfuerzos porque no hubiera paz; quejose de lo 
ocurrido, protestó; lloró; insultó a D. José, etc., etc.; pero éste le respondía 
a todo:

—Tienes razón… , tienes razón… ¡Soy una fiera!

Y, entretanto, volvía a cerrar la puerta que forzó, guardábase la llave, y 
tomaba posesión de su propio y legítimo puesto en el lecho conyugal, 
exclamando como un bendito:

—¡Vaya, mujer, acuéstate y no seas tonta!…
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III

A la madrugada, despertose D. José bruscamente, y dijo en voz baja:

—¿Duermes, Matilde?

—No; que estoy despierta.

—Dime, ¿es ilusión mía, o se ha parado el reloj?

Tic… tac… , tic… tac… , tic… tac… —resonó al mismo tiempo dentro de la 
caja.

—Es ilusión tuya… (respondió la mujer). ¿No estás oyendo?

—¡Es verdad! (repuso D. José); pero lo que no es ilusión es que te adoro 
más que nunca… , y que no me canso de repetírtelo esta noche…
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IV

Un año después había en la casa de dementes de Toledo un joven, muy 
hermoso, cuya locura estaba reducida a figurarse que era un reloj de 
pared, y a estar siempre imitando el ruido de la péndola, por medio de un 
chasquido en el cielo de la boca, hasta producir este sonido:

—Tic… tac.., tic… tac… , tic… tac…

Y dicen que era admirable la perfección con que lo hacía.

De donde se deduce, como moraleja, que algunas veces los célibes 
hermosos hacen el papel de maridos feos.
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Pedro Antonio de Alarcón

Pedro Antonio de Alarcón y Ariza (Guadix, 10 de marzo de 1833-Madrid, 
19 de julio de 1891) fue un narrador español que perteneció al movimiento 
realista, en el que destacó como uno de los artífices del fin de la prosa 
romántica.

Nacido en la localidad granadina de Guadix el 10 de marzo de 1833, su 
nombre completo fue «Pedro Antonio Joaquín Melitón de Alarcón y Ariza». 
Tuvo una intensa vida ideológica; como sus personajes, evolucionó de las 
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ideas liberales y revolucionarias a posiciones más tradicionalistas. Aunque 
su familia provenía de hidalgos era más bien humilde, aunque no tanto 
como para no poder permitirse enviarlo a estudiar Derecho en la 
Universidad de Granada, carrera que abandonó pronto para iniciarse en la 
eclesiástica. Aquello tampoco le satisfizo y abandonó en 1853 para 
marchar a Cádiz, donde funda El Eco de Occidente, junto a Torcuato 
Tárrago y Mateos, iniciando su carrera periodística en la dirección de este 
periódico.

Alarcón escribía desde su adolescencia, citándose a don Isidro Cepero 
como el instigador principal de su inquietud literaria. Su primera obra 
narrativa, El final de Norma, fue compuesta a los dieciocho años y 
publicada en 1855. Sus inquietudes le llevaron a integrarse en el grupo 
que se llamó la Cuerda granadina.

Se trasladó en 1854 a Madrid, molesto con el entorno reaccionario de 
Granada. Allí crea un periódico satírico, El Látigo, que también dirige, de 
cierto éxito, con ideología antimonárquica, republicana y revolucionaria. 
Era un claro heredero de su experiencia en El Eco de Occidente.

Su primera obra narrativa fue El final de Norma, que no vio publicada 
hasta 1855. Comenzó a escribir relatos breves de rasgos románticos muy 
acusados hacia 1852; algunos de ellos, entroncados con el costumbrismo 
granadino, revelaban el influjo de Fernán Caballero, pero otros demuestran 
la impronta de una atenta lectura de Edgar Allan Poe, de quien introdujo el 
relato policial con su novela El clavo, aunque también compuso relatos de 
terror a semejanza de su modelo. Desde 1860 hasta 1874 agregó a los 
relatos la redacción de libros de viajes. Estos últimos son Diario de un 
testigo de la guerra de África (1859), De Madrid a Nápoles (1861) y La 
Alpujarra (1873), que suponen ya un acercamiento al realismo. En 1874 
publicó El sombrero de tres picos, desenfadada visión del tema tradicional 
del molinero de Arcos y su bella esposa perseguida por el corregidor. 
Recogió sus artículos costumbristas en Cosas que fueron (1871) y sus 
poemas juveniles en Poesías. También intentó el teatro con su drama El 
hijo pródigo, estrenado en 1875.
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