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Arturo de Miracielos (un joven muy hermoso, pero que a
juzgar por su conducta, no tenfa casa ni hogar) consiguio
cierta noche, a fuerza de ruegos, quedarse a dormir en las
habitaciones de una amiga suya, no menos hermosa que el,
llamada Matilde Entrambasaguas, que hacia estas y otras
caridades a espaldas de su marido, demostrando con ello que
el pobre senor tenia algo de fiera...

Mas he aqui que dicha noche, a eso de la una, oyéronse
fuertes golpes en la Unica puerta que daba acceso al
departamento de Matilde, acompanados de un vocején
espantoso, que gritaba:

—iAbra V., senoral!
—iMi maridol... —balbuceo la pobre mujer.

—iDon José! (tartamudeo Arturo). —iPues no me dijiste que
nunca venia por aqui?

—iAy! No es lo peor que venga... (anadio a hospitalaria
beldad), sino que es tan mal pensado, que no habra manera
de hacerle creer que estas aqui inocentemente.

—iPues mira, hija, salvame! (replicé Arturo). —Lo primero es
lo primero.

—iAbre, corderal —prosiguié gritando don José, a quien el
portero habia notificado que la senora daba aquella noche
posada a un peregrino.

(El apellido de D. José no consta en los autos: solo se sabe
que no era hermoso.)



—iMeétete ahfl —le dijo Matilde a Arturo, senalandole uno de
aquellos antiguos relojes de pared, de larguisima pendola,
que parecian ataudes puestos de pie derecho.

—iAbre, paloma! —bramaba entretanto el marido, procurando
derribar la puerta.

—iJesus, hombrel... (grito la mujer): iqué prisa traes! Déjame
siquiera coger la bata...

A todo esto Arturo se habia metido en la caja del reloj, como
Dios le dio a entender, o sea reduciendose a la mitad de su
volumen ordinario.

Ya podeis adivinar que aquel cuerpo extrano, con que no
conto el relojero al construir su obra, impidio la funcion de
las pesas Yy la oscilacion de la péndola, parando por
consiguiente la maquina.

—iNo pares el reloj, desgraciado! (exclamo Matilde). iSi lo
paras, me plerdes y te pierdes! Mi marido no puede concmar
el sueno mas que al arrullo de ese reloj o de otro igual que
tiene en su alcoba, y al advertir que el mio se halla parado
tratara de darle cuerda... iy se encontrara contigo!

Asf diciendo, echo la llave a la caja de la pendola.



En el fnterin, D. Jos€ habfa conseguido por su parte forzar la
cerradura de la puerta del gabinete, y penetraba en la alcoba
echando fuego por los ojos...

—<¢éDonde esta? —berreo de una manera indescriptible.

—:iQueé buscas, Pepe? (interrogo la mujer con asombrosa
calma). {Se te ha perdido algo?

—iSe me ha perdido el honor! —repuso el marido, mirando
debajo de la cama.

—iDesventurado! iY Lo buscas ahi!
En aquel tiempo no habia en Sevilla mesitas de noche.
Porque la escena era en Sevilla.

—:Donde esta? (segufa preguntando don Jose). {Donde esta
tu infame complice?

En cuanto al reloj... , el reloj andaba perfectamente, como si
nadie hubiera dentro de la caja. Quiero decir que la pendola
sonaba cual si oscilase libremente en el vacio...

—Tic... tac... , tic... tac... , tic... tac... , ofase alli dentro.

No se le ocurrio, pues, a D. Jose, ni por asomos, registrar el
interior del reloj.

Y como en ningdn otro paraje encontrara a persona alguna,
nuestro hombre cayo de rodillas delante de su esposa, cuya
indignacién, elocuencia y colera iban tomando vuelo, y le dijo:
—iPerdona, Matilde mia! He sido enganado por ese miserable



portero, que sin duda estaba borracho. Manana lo despediré.
—Por lo que a ti hace, cree que mi amor, mi renovado amor,
te demostrara cuan arrepentido estoy de haber dudado de tu
inocencia.

Matilde hizo inauditos esfuerzos porque no hubiera paz;
quejose de lo ocurrido, protesto; lloro; insulto a D. Jose, etc,,
etc.; pero este le respondia a todo:

—Tienes razon... , tienes razon... iSoy una fiera!

Y, entretanto, volvia a «cerrar la puerta que forzé,
guardabase la llave, y tomaba posesion de su propio y
legitimo puesto en el lecho conyugal, exclamando como un
bendito:

—iVaya, mujer, acuéstate y no seas tontal...



A la madrugada, despertose D. José bruscamente, y dijo en
voz baja:

—<¢iDuermes, Matilde?
—No; que estoy despierta.
—Dime, {es ilusion mia, o se ha parado el reloj?

Tic... tac... , tic... tac... , tic... tac... —resono al mismo tiempo
dentro de la caja.

—Es ilusion tuya... (respondio la mujer). éNo estas oyendo?

—iEs verdad! (repuso D. Jose); pero lo que no es ilusion es
que te adoro mas que nunca... , Y que no me canso de
repetirtelo esta noche...



IV

Un ano después habfa en la casa de dementes de Toledo un
joven, muy hermoso, cuya locura estaba reducida a figurarse
que era un reloj de pared, y a estar siempre imitando el ruido
de la péndola, por medio de un chasquido en el cielo de la
boca, hasta producir este sonido:

—Tic... tac.., tic... tac..., tic... tac...
Y dicen que era admirable la perfeccion con que lo hacfa.

De donde se deduce, como moraleja, que algunas veces los
celibes hermosos hacen el papel de maridos feos.



Pedro Antonio de Alarcén

Pedro Antonio de Alarcon y Ariza (Guadix, 10 de marzo de
1833-Madrid, 19 de julio de 1891) fue un narrador espanol que
pertenecio al movimiento realista, en el que destaco como
uno de los artifices del fin de la prosa romantica.

Nacido en la localidad granadina de Guadix el 10 de marzo de
1833, su nombre completo fue «Pedro Antonio Joaquin
Meliton de Alarcon y Ariza». Tuvo una intensa vida



ideologica; como sus personajes, evoluciono de las ideas
liverales y revolucionarias a posiciones mas tradicionalistas.
Aunque su familia provenia de hidalgos era mas bien humilde,
aungue no tanto como para no poder permitirse enviarlo a
estudiar Derecho en la Universidad de Granada, carrera que
abandono pronto para iniciarse en la eclesiastica. Aquello
tampoco le satisfizo y abandono en 1853 para marchar a
Cédiz donde funda El Eco de Occidente, junto a Torcuato
Tarrago y Mateos, iniciando su carrera periodistica en la
direccion de este periodico.

Alarcon escribfa desde su adolescencia, citandose a don
Isidro Cepero como el instigador principal de su inquietud
literaria. Su primera obra narrativa, ElL final de Norma, fue
compuesta a los dieciocho anos y publicada en 1855. Sus
inquietudes le llevaron a integrarse en el grupo que se llamo
la Cuerda granadina.

Se traslado en 1854 a Madrid, molesto con el entorno
reaccionario de Granada. Alli crea un periodico satfrico, El
Latigo, que tambien dirige, de cierto exito, con ideologia
antimonarquica, republicana y revolucionaria. Era un claro
heredero de su experiencia en ElL Eco de Occidente.

Su primera obra narrativa fue El final de Norma, que no vio
publicada hasta 1855. Comenzo a escribir relatos breves de
rasgos romanticos muy acusados hacia 1852; algunos de
ellos, entroncados con el costumbrismo granadino, revelaban
el influjo de Fernan Caballero, pero otros demuestran la
impronta de una atenta lectura de Edgar Allan Poe, de quien
introdujo el relato policial con su novela El clavo, aunque
tambien compuso relatos de terror a semejanza de su
modelo. Desde 1860 hasta 1874 agregé a los relatos la
redaccion de libros de viajes. Estos ultimos son Diario de un
testigo de la guerra de Africa (1859), De Madrid a Napoles
(1861) y La Alpujarra (1873), que suponen ya un acercamiento
al realismo. En 1874 publico El sombrero de tres picos,
desenfadada vision del tema tradicional del molinero de
Arcos y su bella esposa perseguida por el corregidor. Recogio
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sus articulos costumbristas en Cosas que fueron (1871) y sus
poemas juveniles en Poesfas. También intento el teatro con
su drama El hijo prodigo, estrenado en 1875.
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