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PERSONAS


Eusebio.


Curcio, viejo.


Lisardo.


Octavio.


Alberto, sacerdote.


Celio.


Ricardo.


Chilindrina, bandoleros.


Gil, villano gracioso.


Bras.


Tirso.


Toribio, villanos.


Julia, dama.


Arminda, criada.


Menga, villana graciosa.
Bandoleros.
Villanos.
Soldados.


La accion es en Sena y en sus contornos.




  JORNADA PRIMERA


  Arboleda inmediata á un camino que se dirige á Sena.


ESCENA PRIMERA


MENGA, GIL.


Menga.


(Dentro.) ¡Verá por dó va la burra!


Gil.


(Dentro.) Jo, dimuño; jo mohina.


Menga.


Ya verá por dó camina:


Arre acá.


Gil.


¡El diabro te aburra!


¿No hay quien una cola tenga,


Pudiendo tenella mil? (Salen.)


Menga.


¡Buena hacienda has hecho, Gil!


Gil.


¡Buena hacienda has hecho, Menga,


Pues tú la culpa tuviste!


Que como ibas caballera,


Que en el hoyo se metiera


Al oido la dijiste,


Por hacerme regañar.


Menga.


Por verme caer á mí,


Se lo dijiste, eso sí.


Gil.


¿Cómo la hemos de sacar?


Menga.


¿Pues en el lodo la dejas?




Gil.


No puede mi fuerza sola.


Menga.


Yo tiraré de la cola,


Tira tú de las orejas.


Gil.


Mejor remedio sería


Hacer el que aprovechó


A un coche, que se atascó


En la corte esotro dia.


Este coche, Dios delante,


Que arrastrado de dos potros,


Parecia entre los otros


Pobre coche vergonzante;


Y por maldicion muy cierta


De sus padres (¡hado esquivo!)


Iba de estribo en estribo,


Ya que no de puerta en puerta;


En un arroyo atascado,


Con ruegos el caballero,


Con azotes el cochero,


Ya por fuerza, ya por grado,


Ya por gusto, ya por miedo,


Que saliesen procuraban:


Por recio que lo mandaban,


Mi coche quedo que quedo.


Viendo que no importan nada


Cuantos remedios hicieron,


Delante el coche pusieron


Un harnero de cebada.


Los caballos, por comer,


De tal manera tiraron,


Que tosieron y arrancaron;


Y esto podemos hacer.


Menga.


¡Que nunca valen dos cuartos


Tus cuentos!


Gil.


Menga, yo siento


Ver un animal hambriento,


Donde hay animales hartos.


Menga.


Voy al camino á mirar


Si pasa de nuestra aldea


Gente, cualquiera que sea,


Porque te venga á ayudar,


Pues te das tan pocas mañas.


Gil.


¿Vuelves, Menga, á tu porfía?


Menga.


¡Ay burra del alma mia! (Vase.)


ESCENA II


GIL.




¡Ay burra de mis entrañas!


Tú fuiste la más honrada


Burra de toda la aldea;


Que no ha habido quien te vea


Nunca mal acompañada.


No eres nada callejera:


De mijor gana te estabas


En tu pesebre, que andabas


Cuando te llevaban fuera.


Pues ¿altanera y liviana?


Bien me atrevo á jurar yo


Que ningun burro la vió


Asomada á la ventana.


Yo sé que no merecia


Su lengua desdicha tal;


Pues jamás por habrar mal


Dijo: Aquesta boca es mia.


Pues como á ella la sobre


De lo que comiendo está,


Luego al punto se lo da


A alguna borrica pobre. (Ruido dentro.)


Mas ¿qué ruido es este? Allí


De dos caballos se apean


Dos hombres, y hácia mí vienen,


Despues que atados los dejan.


¡Descoloridos, y al campo


De mañana! Cosa es cierta


Que comen barro, ó están


Opilados. Mas ¿si fueran


Bandoleros? ¡Aquí es ello!


Pero lo que fuere sea,


Aquí me escondo: que andan,


Que corren, que salen, que entran.


(Escóndese.)


ESCENA III


EUSEBIO, LISARDO.—GIL, escondido.


Lisardo.


No pasemos adelante,


Porque esta estancia encubierta


Y apartada del camino,


Es para mi intento buena.


Sacad, Eusebio, la espada;


Que yo de aquesta manera,


A los hombres como vos


Saco á reñir.


Eusebio.


Aunque tenga


Bastante causa en haber


Llegado al campo, quisiera


Saber lo que á vos os mueve.


Decid, Lisardo, la queja


Que de mí teneis.


Lisardo.


Son tantas,


Que falta voz á la lengua,


Razones á la razon,


Y al sufrimiento paciencia.


Quisiera, Eusebio, callarlas,


Y áun olvidarlas quisiera;


Porque cuando se repiten,


Hacen de nuevo la ofensa.


¿Conoceis estos papeles?


Eusebio.


Arrojadlos en la tierra,


Y los alzaré.


Lisardo.


Tomad.


¿Qué os suspendeis? ¿Qué os altera?


Eusebio.


¡Mal haya el hombre, mal haya


Mil veces aquel que entrega


Sus secretos á un papel!


Porque es disparada piedra


Que se sabe quién la tira,


Y no se sabe á quién llega.


Lisardo.


¿Habeislos ya conocido?


Eusebio.


Todos están de mi letra,


Que no la puedo negar.


Lisardo.


Pues yo soy Lisardo, en Sena,


Hijo de Lisardo Curcio.


Bien excusadas grandezas


De mi padre consumieron


En breve tiempo la hacienda


Que los suyos le dejaron;


Que no sabe cuánto yerra


Quien, por excesivos gastos,


Pobres á sus hijos deja.


Pero la necesidad,


Aunque ultraje la nobleza,


No excusa de obligaciones


A los que nacen con ellas.


Julia, pues (¡saben los cielos


Cuánto el nombrarla me pesa!),


Ó no supo conservarlas,


Ó no llegó á conocerlas.


Pero al fin, Julia es mi hermana;


¡Pluguiera á Dios no lo fuera!


Y advertid que no se sirven


Las mujeres de sus prendas


Con amorosos papeles,


Con razones lisonjeras,


Con ilícitos recados,


Ni con infames terceras.


No os culpo en el todo á vos;


Que yo confieso que hiciera


Lo mismo, á darme una dama


Para servirla licencia.


Pero cúlpôs en la parte


De ser mi amigo, y en esta


Con más culpa os comprehende


La culpa que tuvo ella.


Si mi hermana os agradó


Para mujer (que no era


Posible, ni yo lo creo


Que os atrevierais á verla


Con otro fin, ni áun con este;


Pues ¡vive Dios! que quisiera,


Ántes que con vos casada,


Mirarla á mis manos muerta):


En fin, si vos la elegisteis


Para mujer, justo fuera


Descubrir vuestros deseos


Á mi padre, ántes que á ella.


Este era término justo,


Y entónces mi padre viera


Si le estaba bien el darla,


Que pienso que no os la diera;


Porque un caballero pobre,


Cuando en cosas como estas


No puede medir iguales


La calidad y la hacienda,


Por no deslucir su sangre


Con una hija doncella,


Hace sagrado un convento;


Que es delito la pobreza.


Aqueste á Julia mi hermana


Con tanta prisa la espera,


Que mañana ha de ser monja,


Por voluntad ó por fuerza.


Y porque no será bien


Que una religiosa tenga


Prendas de tan loco amor


Y de voluntad tan necia,


Á vuestras manos las vuelvo,


Con resolucion tan ciega,


Que no sólo he de quitarlas,


Mas tambien la causa dellas.


Sacad la espada, y aquí


El uno de los dos muera,


Vos, porque no la sirvais,


Ó yo, porque no lo vea.


Eusebio.


Tened, Lisardo, la espada,


Y pues yo he tenido flema


Para oir desprecios mios,


Escuchadme la respuesta.


Y aunque el discurso sea largo


De mi suceso, y parezca


Que, estando solos los dos,


Es demasiada paciencia;


Pues que ya es fuerza reñir,


Y morir el uno es fuerza;


Por si los cielos permiten


Que yo el infelice sea,


Oid prodigios que admiran


Y maravillas que elevan;


Que no es bien que con mi muerte


Eterno silencio tengan.


Yo no sé quién fué mi padre;


Pero sé que la primera


Cuna fué el pié de una Cruz,


Y el primer lecho una piedra.


Raro fué mi nacimiento,


Segun los pastores cuentan,


Que desta suerte me hallaron


En la falda de esas sierras.


Tres dias dicen que oyeron


Mi llanto, y que á la aspereza


Donde estaba, no llegaron


Por el temor de las fieras,


Sin que alguna me ofendiese;


Pero ¿quién duda que era


Por respeto de la Cruz,


Que tenía en mi defensa?


Hallóme un pastor, que acaso


Buscó una perdida oveja


En la aspereza del monte,


Y trayéndome á la aldea


De Eusebio, que no sin causa


Estaba entónces en ella,


Le contó mi prodigioso


Nacimiento, y la clemencia


Del cielo asistió á la suya.


Mandó en fin que me trajeran


A su casa, y como á hijo


Me dió la crianza en ella.


Eusebio soy de la Cruz,


Por su nombre, y por aquella


Que fué mi primera guía,


Y fué mi guarda primera.


Tomé por gusto las armas,


Por pasatiempo las letras;


Murió Eusebio, y yo quedé


Heredero de su hacienda.


Si fué prodigioso el parto,


No lo fué ménos la estrella


Que enemiga me amenaza,


Y piadosa me reserva.


Tierno infante era en los brazos


Del ama, cuando mi fiera


Condicion, bárbara en todo,


Dió de sus rigores muestra;


Pues con solas las encías,


No sin diabólica fuerza,


Partí el pecho de quien tuve


El dulce alimento; y ella,


Del dolor desesperada,


Y de la cólera ciega,


En un pozo me arrojó,


Sin que ninguno supiera


De mí. Oyéndome reir,


Bajaron á él, y cuentan


Que estaba sobre las aguas,


Y que con las manos tiernas


Tenía una Cruz formada


Y sobre los labios puesta.


Un dia que se abrasaba


La casa, y la llama fiera


Cerraba el paso á la huida,


Y á la salida la puerta,


Entre las llamas estuve


Libre, sin que me ofendieran:


Y advertí despues, dudando


Que haya en el fuego clemencia,


Que era dia de la Cruz.


Tres lustros contaba apénas,


Cuando por el mar fuí á Roma,


Y en una brava tormenta,


Desesperada mi nave


Chocó en una oculta peña:


En pedazos dividida,


Por los costados abierta;


Abrazado de un madero


Salí venturoso á tierra,


Y este madero tenía


Forma de Cruz. Por las sierras


De esos montes caminaba


Con otro hombre, y en la senda


Que dos caminos partia,


Una Cruz estaba puesta.


En tanto que me quedé


Haciendo oracion en ella,


Se adelantó el compañero;


Y despues dándome priesa


Para alcanzarle, le hallé


Muerto á las manos sangrientas


De bandoleros. Un dia,


Riñendo en una pendencia,


De una estocada caí,


Sin que hiciese resistencia,


En la tierra; y cuando todos


Pensaron hallarla ajena


De remedio, sólo hallaron


Señal de la punta fiera


En una Cruz que traia


Al cuello, que en mi defensa


Recibió el golpe. Cazando


Una vez por la aspereza


Deste monte, se cubrió


El cielo de nubes negras,


Y publicando con truenos


Al mundo espantosa guerra,


Lanzas arrojaba en agua,


Balas disparaba en piedras.


Todos hicieron las hojas


Contra las nubes defensa,


Siendo ya tiendas de campo


Las más ocultas malezas;


Y un rayo, que fué en el viento


Caliginoso cometa,


Volvió en ceniza á los dos


Que de mí estaban más cerca.


Ciego, turbado y confuso


Vuelvo á mirar lo que era,


Y hallé á mi lado una Cruz,


Que yo pienso que es la mesma


Que asistió á mi nacimiento,


Y la que yo tengo impresa


En los pechos; pues los cielos


Me han señalado con ella,


Para públicos efectos


De alguna causa secreta.


Pero aunque no sé quién soy,


Tal espíritu me alienta,


Tal inclinacion me anima,


Y tal ánimo me fuerza,


Que por mí me da valor


Para que á Julia merezca;


Porque no es más la heredada,


Que la adquirida nobleza.


Este soy, y aunque conozco


La razon, y aunque pudiera


Dar satisfaccion bastante


A vuestro agravio, me ciega


Tanto la pasion de veros


Hablando de esa manera,


Que ni os quiero dar disculpa,


Ni os quiero admitir la queja;


Y pues quereis estorbar


Que yo su marido sea;


Aunque su casa la guarde,


Aunque un convento la tenga,


De mí no ha de estar segura;


Y la que no ha sido buena


Para mujer, lo será


Para dama: así desea,


Desesperado mi amor


Y ofendida mi paciencia,


Castigar vuestro desprecio,


Y satisfacer mi afrenta.


Lisardo.


Eusebio, donde el acero


Ha de hablar, calle la lengua.


(Sacan las espadas, y riñen; Lisardo cae en el

suelo, y procurando levantarse, torna á caer.)




¡Herido estoy!


Eusebio.


¿Y no muerto?


Lisardo.


No, que en los brazos me queda


Aliento para... ¡Ay de mí!


Faltó á mis plantas la tierra.


Eusebio.


Y falte á tu voz la vida.


Lisardo.


No me permitas que muera


Sin confesion.


Eusebio.


¡Muere, infame!


Lisardo.


No me mates, por aquella


Cruz en que Cristo murió.


Eusebio.


Aquesa voz te defienda


De la muerte. Alza del suelo;


Que cuando por ella ruegas,


Falta rigor á la ira,


Y falta á los brazos fuerza.


Alza del suelo.


Lisardo.


No puedo;


Porque ya en mi sangre envuelta


Voy despreciando la vida,


Y el alma pienso que espera


Á salir, porque entre tantas


No sabe cuál es la puerta.


Eusebio.


Pues fíate de mis brazos,


Y anímate; que aquí cerca


De unos penitentes monjes


Hay una ermita pequeña,


Donde podrás confesarte


Si vivo á sus puertas llegas.


Lisardo.


Pues yo te doy mi palabra,


Por esa piedad que muestras,


Que si yo merezco verme


En la divina presencia


De Dios, pediré que tú


Sin confesarte no mueras.


(Llévale Eusebio en brazos.)


Gil.


¡Han visto lo que le debe!


La caridad está buena;


Pero yo se la perdono.


¡Matarle y llevarle á cuestas!


ESCENA IV


BRAS, TIRSO, MENGA, TORIBIO.—GIL.


Toribio.


¿Aquí dices que quedaba?


Menga.


Aquí se quedó con ella.


Tirso.


Mírale allí embelesado.


Menga.


Gil, ¿qué mirabas?


Gil.


¡Ay Menga!


Tirso.


¿Qué te ha sucedido?


Gil.


¡Ay Tirso!


Toribio.


¿Qué viste? Dános respuesta.


Gil.


¡Ay Toribio!


Bras.


Dí, ¿qué tienes,


Gil, ó de qué te lamentas?


Gil.


¡Ay Bras, ay amigos mios!


No lo sé más que una bestia.


Matóle y cargó con él,


Sin duda á salar le lleva.


Menga.


¿Quién le mató?


Gil.


¿Qué sé yo?


Tirso.


¿Quién murió?


Gil.


No sé quién era.


Toribio.


¿Quién cargó?


Gil.


¿Qué sé yo quién?


Bras.


¿Y quién le llevó?


Gil.


Quienquiera.


Pero porque lo sepais,


Venid todos.




Tirso.


¿Dó nos llevas?


Gil.


No lo sé, pero venid,


Que los dos van aquí cerca. (Vanse.)


Sala en casa de Curcio, en Sena.


ESCENA V


JULIA, ARMINDA.


Julia.


Déjame, Arminda, llorar


Una libertad perdida,


Pues donde acaba la vida,


Tambien acaba el pesar.


¿Nunca has visto de una fuente


Bajar un arroyo manso,


Siendo apacible descanso


El valle de su corriente;


Y cuando le juzgan falto


De fuerza las flores bellas,


Pasa por encima dellas


Rompiendo por lo más alto?


Pues mis penas, mis enojos


La misma experiencia han hecho;


Detuviéronse en el pecho,


Y salieron por los ojos.


Deja que llore el rigor


De un padre.


Arminda.


Señora, advierte...


Julia.


¿Qué más venturosa suerte


Hay, que morir de dolor?


Pena que deja vencida


La vida, ser gloria ordena;


Que no es muy grande la pena


Que no acaba con la vida.


Arminda.


¿Que novedad obligó


Tu llanto?


Julia.


¡Ay, Arminda mia!


Cuantos papeles tenía


De Eusebio, Lisardo halló


En mi escritorio.


Arminda.


¿Pues él


Supo que estaban allí?


Julia.


Como aqueso contra mí


Hará mi estrella cruel.


Yo (¡ay de mí!) cuando le vía


El cuidado con que andaba,


Pensó que lo sospechaba,


Pero no que lo sabía.


Llegó á mí descolorido,


Y entre apacible y airado,


Me dijo que habia jugado,


Arminda, y que habia perdido:


Que una joya le prestase


Para volver á jugar.


Por presto que la iba á dar,


No aguardó á que la sacase:


Tomó él la llave y abrió


Con una cólera inquieta,


Y en la primera naveta


Los papeles encontró.


Miróme y volvió á cerrar.


Y sin decir nada (¡ay Dios!)


Buscó á mi padre, y los dos


(¿Quién duda es para tratar


Mi muerte?) gran rato hablaron


Cerrados en su aposento;


Salieron, y hácia el convento


Los dos sus pasos guiaron,


Segun Octavio me dijo.


Y si lo que está tratado


Ya mi padre ha efectuado,


Con justa causa me aflijo;


Porque si de aquesta suerte


Que olvide á Eusebio desea,


Ántes que monja me vea,


Yo misma me daré muerte.


ESCENA VI


EUSEBIO.—Dichas.


Eusebio.


(Ap. Ninguno tan atrevido,


Si no tan desesperado,


Viene á tomar por sagrado


La casa del ofendido.


Ántes que sepa la muerte


De Lisardo Julia bella,


Hablar quisiera con ella,


Porque á mi tirana suerte


Algun remedio consigo


Si, ignorado mi rigor,


Puede obligarla el amor


Á que se vaya conmigo;


Y cuando llegue á saber


De Lisardo el hado injusto,


Hará de la fuerza gusto


Mirándose en mi poder.)


Hermosa Julia.




Julia.


¿Qué es esto?


¿Tú en esta casa?


Eusebio.


El rigor


De mi desdicha y tu amor


En tal peligro me ha puesto.


Julia.


Pues ¿cómo has entrado aquí


Y emprendes tan loco extremo?


Eusebio.


Como la muerte no temo.


Julia.


¿Qué es lo que intentas así?


Eusebio.


Hoy obligarte deseo,


Julia, porque agradecida


Des á mi amor nueva vida,


Nueva gloria á mi deseo.


Yo he sabido cuánto ofende


Á tu padre mi cuidado:


Que á su noticia ha llegado


Nuestro amor, y que pretende


Que tú recibas mañana


El estado que desea,


Para que mi dicha sea,


Como mi esperanza, vana.


Si ha sido gusto, si ha sido


Amor el que me has mostrado,


Si es verdad que me has amado,


Si es cierto que me has querido,


Vente conmigo; pues ves


Que no tiene resistencia


De tu padre la obediencia,


Deja tu casa; y despues


Que habrá mil remedios piensa;


Pues ya en mi poder, es justo


Que haga de la fuerza gusto,


Y obligacion de la ofensa.


Villas tengo en que guardarte,


Gente con que defenderte,


Hacienda para ofrecerte


Y un alma para adorarte.


Si darme vida deseas,


Si es verdadero tu amor,


Atrévete, ó el dolor


Hará que mi muerte veas.


Julia.


Oye, Eusebio.


Arminda.


Mi señor


Viene, señora.


Julia.


¡Ay de mí!


Eusebio.


¿Pudiera hallar contra mí


La fortuna más rigor?


Julia.


¿Podrá salir?


Arminda.


No es posible


Que se vaya; porque ya


Llamando á la puerta está.


Julia.


¡Grave mal!


Eusebio.


¡Pena terrible!


¿Qué haré?


Julia.


Esconderte es forzoso.


Eusebio.


¿Dónde?


Julia.


En aquese aposento.


Arminda.


Presto, que sus pasos siento.


(Escóndese Eusebio.)


ESCENA VII


CURCIO.—JULIA, ARMINDA; EUSEBIO, escondido.


Curcio.


Hija, si por el dichoso


Estado que tú codicias,


Y que ya seguro tienes,


No das á mis parabienes


La vida y alma en albricias,


Del deseo que he tenido


No agradeces el cuidado.


Todo queda efectuado,


Y todo tan prevenido,


Que sólo falta ponerte


La más bizarra y hermosa,


Para ser de Cristo esposa:


Mira ¡qué dichosa suerte!


Hoy aventajas á todas


Cuantas se ven envidiar,


Pues te verán celebrar


Aquestas divinas bodas.


¿Qué dices?


Julia.


(Ap.)¿Qué puedo hacer?


Eusebio.


(Ap.) Yo me doy la muerte aquí,


Si ella le dice que sí.


Julia.


(Ap. No sé cómo responder.)


Bien, señor, la autoridad


De padre, que es preferida,


Imperio tiene en la vida;


Pero no en la libertad.


¿Pues que supiera ántes yo


Tu intento, no fuera bien?


¿Y que tú, señor, tambien


Supieras mi gusto?


Curcio.


No,


Que sola mi voluntad


En lo justo, ó en lo injusto,


Has de tener tú por gusto.


Julia.


Sólo tiene libertad


Un hijo para escoger


Estado; que el hado impío


No fuerza el libre albedrío.


Déjame pensar y ver


Despacio eso; y no te espante


Ver que término te pida;


Que el estado de una vida


No se toma en un instante.


Curcio.


Basta que yo lo he mirado,


Y yo por tí he dado el sí.


Julia.


Pues si tú vives por mí,


Toma tambien por mí estado.


Curcio.


¡Calla, infame! ¡calla, loca!


Que haré de aquese cabello


Un lazo para tu cuello,


Ó sacaré de tu boca


Con mis manos la atrevida


Lengua, que de oir me ofendo.


Julia.


La libertad te defiendo,


Señor, pero no la vida.


Acaba su curso triste,


Y acabará tu pesar;


Que mal te puedo negar


La vida que tú me diste:


La libertad que me dió


El cielo, es la que te niego.


Curcio.


En este punto á crêr llego


Lo que el alma sospechó,


Que no fué buena tu madre,


Y manchó mi honor alguno;


Pues hoy tu error importuno


Ofende el honor de un padre,


A quien el sol no igualó,


En resplandor y belleza,


Sangre, honor, lustre y nobleza.


Julia.


Eso no he entendido yo,


Por eso no he respondido.


Curcio.


Arminda, salte allá fuera. (Vase.)


ESCENA VIII


CURCIO, JULIA.


Curcio.


Y ya que mi pena fiera


Tantos años he tenido


Secreta, de mis enojos


La ciega pasion obliga


A que la lengua te diga


Lo que te han dicho los ojos.


La señoría de Sena,


Por dar á mi sangre fama,


En su nombre me envió


A dar la obediencia al papa


Urbano Tercio. Tu madre,


Que con opinion de santa


Fué en Sena comun ejemplo


De las matronas romanas,


Y áun de las nuestras (no sé


Cómo mi lengua la agravia;


Mas ¡ay infelice! tanto


La satisfaccion engaña),


En Sena quedó, y yo estuve


En Roma con la embajada


Ocho meses; porque entónces


Por concierto se trataba


Que esta señoría fuese


Del pontífice: Dios haga


Lo que á su estado convenga,


Que aquí importa poco ó nada.


Volví á Sena, y hallé en ella...


Aquí el aliento me falta,


Aquí la lengua enmudece,


Y aquí el ánimo desmaya.


Hallé (¡ay injusto temor!)


A tu madre tan preñada,


Que para el infeliz parto


Cumplia las nueve faltas.


Ya me habia prevenido


Por sus mentirosas cartas


Esta desdicha, diciendo


Que, cuando me fuí, quedaba


Con sospecha; y yo la tuve


De mi deshonra tan clara,


Que discurriendo mi agravio,


Imaginé mi desgracia.


No digo que verdad sea;


Mas quien tiene sangre hidalga,


No ha de aguardar á creer,


Quel imaginar le basta.


¿Qué importa que un noble sea


Desdichado (¡oh ley tirana


De honor! ¡oh bárbaro fuero


Del mundo!) si la ignorancia


Le disculpa? Mienten, mienten


Las leyes; porque no alcanza


Los misterios al efecto


Quien no previene la causa.


¿Qué ley culpa á un inocente?


¿Qué opinion á un libre agravia?


Miente otra vez; que no es


Deshonra, sino desgracia.


¡Bueno es que en leyes de honor


Le comprenda tanta infamia


Al Mercurio que le roba,


Como al Argos que le guarda!


¿Qué deja el mundo, qué deja,


Si así al inocente infama,


De deshonra, para aquel


Que lo sabe y que lo calla?


Yo entre tantos pensamientos,


Yo entre confusiones tantas,


Ni ví regalo en la mesa,


Ni hice descanso en la cama.


Tan desabrido conmigo


Estuve, que me trataba


Como ajeno el corazon,


Y como á tirano el alma.


Y aunque á veces discurria


En su abono, y aunque hallaba


Verisímil la disculpa,


Pudo en mí tanto la instancia


Del temer que me ofendia,


Que con saber que fué casta,


Tomé de mis pensamientos,


No de sus culpas, venganza.


Y porque con más secreto


Fuese, previne una caza


Fingida, porque á un celoso


Ficciones sólo le agradan.


Al monte fuí, y cuando todos


Entretenidos estaban


En su alegre regocijo,


Con amorosas palabras


(¡Qué bien las dice quien miente!


¡Qué bien las cree quien ama!)


Llevé á Rosmira, tu madre,


Por una senda apartada


Del camino, y divertida


Llegó á una secreta estancia


Deste monte, á cuyo albergue


El sol ignoró la entrada,


Porque se la defendian


Rústicamente enlazadas,


Por no decir que amorosas,


Árboles, hojas y ramas.


Aquí, pues, adonde apénas


Huella imprimió mortal planta,


Solos los dos...




ESCENA IX


ARMINDA.—Dichos.


Arminda.


Si el valor,


Que el noble pecho acompaña,


Señor, y si la experiencia


Que te han dado honrosas canas,


En la desdicha presente


No te niega ó no te falta,


Exámen será el valor


De tu ánimo.


Curcio.


¿Qué causa


Te obliga á que así interrumpas


Mi razon?


Arminda.


Señor...


Curcio.


Acaba;


Que más la duda me ofende.


Julia.


¿Por qué te suspendes? Habla.


Arminda.


No quisiera ser la voz


De mi pena y tu desgracia.




Curcio.


No temas decirla tú,


Pues yo no temo escucharla.


Arminda.


A Lisardo, mi señor...


Eusebio.


Esto sólo me faltaba.


Arminda.


Bañado en su sangre traen,


En una silla por andas,


Cuatro rústicos pastores,


Muerto (¡ay Dios!) á puñaladas;


Mas ya á tu presencia llega:


No le veas.


Curcio.


¡Cielos! ¿Tantas


Penas para un desdichado?


¡Ay de mí!


ESCENA X


GIL, MENGA, TIRSO, BRAS y

TORIBIO, que traen á LISARDO muerto en una silla.—Dichos.


Julia.


Pues ¿qué inhumana


Fuerza ensangrentó la ira


En su pecho? ¿Qué tirana


Mano se bañó en mi sangre,


Contra su inocencia airada?


¡Ay de mí!


Arminda.


Mira, señora...


Bras.


No llegues á verle.


Curcio.


Aparta.


Tirso.


Detente, señor.


Curcio.


Amigos,


No puede sufrirlo el alma.


Dejadme ver ese cadáver frio,


Depósito infeliz de heladas venas,


Ruina del tiempo, estrago del impío


Hado, teatro funesto de mis penas.


¿Qué tirano rigor (¡ay hijo mio!)


Trágico monumento en las arenas


Construyó, porque hiciese en quejas vanas


Mortaja triste de mis blancas canas?


¡Ay amigos! decid: ¿quién fué homicida


De un hijo, en cuya vida yo animaba?


Menga.


Gil lo dirá, que, al verle dar la herida,


Oculto entre unos árboles estaba.


Curcio.


Dí, amigo, dí, ¿quién me quitó esta vida?


Gil.


Yo solo sé que Eusebio se llamaba


Cuando con él reñia.


Curcio.


¿Hay más deshonra?


Eusebio me ha quitado vida y honra.


(A Julia.)




Disculpa agora tú de sus crueles


Deseos la ambicion; dí que concibe


Casto amor, pues, á falta de papeles,


Lascivos gustos con tu sangre escribe.


Julia.


Señor...


Curcio.


No me respondas como sueles:


A tomar hoy estado te apercibe,


O apercibe tambien á tu hermosura,


Con Lisardo temprana sepultura.


Los dos á un tiempo el sentimiento esquivo,


En este dia sepultar concierta,


El muerto al mundo, en mi memoria vivo,


Tú, viva al mundo, en mi memoria muerta.


Y en tanto que el entierro os apercibo,


Porque no huyas cerraré esta puerta.


Queda con él, porque de aquesta suerte,


Lecciones al morir te dé su muerte. (Vanse.)


ESCENA XI


JULIA; LISARDO, muerto; EUSEBIO.


Julia.


Mil veces procuro hablarte,


Tirano Eusebio, y mil veces


El alma duda, el aliento


Falta, y la lengua enmudece.


No sé, no sé cómo pueda


Hablar; porque á un tiempo vienen


Envueltas iras piadosas


Entre piedades crueles.


Quisiera cerrar los ojos


A aquesta sangre inocente,


Que está pidiendo venganza,


Desperdiciando claveles:


Y quisiera hallar disculpa


En las lágrimas que viertes;


Que al fin heridas y ojos


Son bocas que nunca mienten.


Y en una mano el amor,


Y en otra el rigor presente,


A un mismo tiempo quisiera


Castigarte y defenderte;


Y entre ciegas confusiones


De pensamientos tan fuertes,


La clemencia me combate,


Y el sentimiento me vence.


¿Desta suerte solicitas


Obligarme? ¿Desta suerte,


Eusebio, en vez de finezas,


Con crueldades me pretendes?


Cuando de mi boda el dia


Resuelta esperaba, ¡quieres


Que en vez de apacibles bodas,


Tristes obsequias celebre!


Cuando por tu gusto era


Á mi padre inobediente,


¡Lutos funestos me das


En vez de galas alegres!


Cuando, arriesgando mi vida,


Hice posible el quererte,


¡En vez de tálamo (¡ay cielos!)


Un sepulcro me previenes!


Y cuando mi mano ofrezco,


Despreciando inconvenientes


De honor, ¡la tuya bañada


En mi sangre me la ofreces!


¿Qué gusto tendré en tus brazos,


Si para llegar á verme


Dando vida á nuestro amor,


Voy tropezando en la muerte?


¿Qué dirá el mundo de mí,


Sabiendo que tengo siempre,


Si no presente el agravio,


Quien le cometió presente?


Pues cuando quiera el olvido


Sepultarle, sólo el verte


Entre mis brazos, será


Memoria con que me acuerde.


Yo entónces, yo, aunque te adore,


Los amorosos placeres


Trocaré en iras, pidiendo


Venganzas; pues ¿cómo quieres


Que viva sujeta un alma


A efectos tan diferentes,


Que esté esperando el castigo


Y deseando que no llegue?


Basta, por lo que te quise,


Perdonarte, sin que esperes


Verme en tu vida, ni hablarme.


Esa ventana, que tiene


Salida al jardin, podrá


Darte paso; por ahí puedes


Escaparte; huye el peligro,


Porque, si mi padre viene,


No te halle aquí. Véte, Eusebio,


Y mira que no te acuerdes


De mí; que hoy me pierdes tú


Porque quisiste perderme.


Véte, y vive tan dichoso,


Que tengas felicemente


Bienes, sin que á los pesares


Pagues pension de los bienes.


Que yo haré para mi vida


Una celda prision breve,


Si no sepulcro, pues ya


Mi padre enterrarme quiere.


Allí lloraré desdichas


De un hado tan inclemente,


De una fortuna tan fiera,


De una inclinacion tan fuerte,


De un planeta tan opuesto,


De una estrella tan rebelde,


De un amor tan desdichado,


De una mano tan aleve,


Que me ha quitado la vida


Y no me ha dado la muerte,


Porque entre tantos pesares


Siempre viva y muera siempre.




Eusebio.


Si acaso más que tus voces


Son ya tus manos crueles


Para tomar la venganza,


Rendido á tus piés me tienes.


Preso me trae mi delito,


Tu amor es la cárcel fuerte,


Las cadenas son mis yerros,


Prisiones que el alma teme,


Verdugo es mi pensamiento;


Si son tus ojos los jueces,


Y ellos me dan la sentencia,


Por fuerza será de muerte.


Mas dirá entónces la fama


En su pregon: «Este muere


Porque quiso,» pues que solo


Es mi delito quererte.


No pienso darte disculpa;


No parezca que la tiene


Tan grande error; sólo quiero


Que me mates y te vengues.


Toma esta daga, y con ella


Rompe un pecho que te ofende,


Saca un alma que te adora,


Y tu misma sangre vierte.


Y si no quieres matarme,


Para que á vengarse llegue


Tu padre, diré que estoy


En tu aposento.


Julia.


¡Detente!


Y por última razon,


Que he de hablarte eternamente,


Has de hacer lo que te digo.


Eusebio.


Yo lo concedo.


Julia.


Pues véte


Adonde guardes tu vida.


Hacienda tienes, y gente


Que te podrá defender.


Eusebio.


Mejor será que yo quede


Sin ella; porque si vivo,


Será imposible que deje


De adorarte, y no has de estar,


Aunque un convento te encierre,


Segura.


Julia.


Guárdate tú,


Que yo sabré defenderme.


Eusebio.


¿Volveré yo á verte?


Julia.


No.


Eusebio.


¿No hay remedio?


Julia.


No le esperes.


Eusebio.


¿Que al fin me aborreces ya?


Julia.


Haré por aborrecerte.


Eusebio.


¿Olvidarásme?


Julia.


No sé.


Eusebio.


¿Veréte yo?


Julia.


Eternamente.


Eusebio.


Pues ¿aquel pasado amor...?


Julia.


Pues ¿esta sangre presente...?—


La puerta abren: véte Eusebio.


Eusebio.


Iré por obedecerte.


¡Que no he de volverte á ver!


Julia.


¡Que no has de volver á verme!


(Suena ruido, vanse cada uno por una parte, y entran

el cuerpo algunos criados.)




  JORNADA SEGUNDA


  Monte.


ESCENA PRIMERA


RICARDO, CELIO, EUSEBIO, en traje de bandoleros,

con arcabuces.


(Suena un tiro dentro.)


Ricardo.


Pasó el plomo violento


Su pecho.


Celio.


Y hace el golpe más sangriento,


Que con su sangre la tragedia imprima


En tierna flor.


Eusebio.


Ponle una cruz encima,


Y perdónele Dios.


Ricardo.


Las devociones


Nunca faltan del todo á los ladrones.


(Vanse Ricardo y Celio)


Eusebio.


Y pues mis hados fieros


Me traen á capitan de bandoleros,


Llegarán mis delitos


A ser, como mis penas, infinitos.


Como si diera muerte


A Lisardo á traicion, de aquesta suerte


Mi patria me persigue,


Porque su furia y mi despecho obligue


A que guarde una vida,


Siendo de tantas bárbaro homicida.


Mi hacienda me han quitado,


Mis villas confiscado,


Y á tanto rigor llegan,


Que el sustento me niegan.


No toque pasajero


El término del monte, si primero


No rinde hacienda y vida.


ESCENA II


RICARDO, bandoleros;

ALBERTO, preso.—EUSEBIO.


Ricardo.


Llegando á ver la boca de la herida,


Escucha, capitan, el más extraño


Suceso.


Eusebio.


Ya deseo el desengaño.


Ricardo.


Hallé el plomo deshecho


En este libro que tenía en el pecho,


Sin haber penetrado,


Y al caminante solo desmayado:


Vesle aquí sano y bueno.


Eusebio.


De espanto estoy y admiraciones lleno.


¿Quién eres, venerable


Caduco, á quien los cielos, admirable


Han hecho con prodigio milagroso?


Alberto.


Yo soy, oh capitan, el más dichoso


De cuantos hombres hay; que he merecido


Ser sacerdote indigno, y he leido


En Bolonia sagrada teología


Cuarenta y cuatro años con desvelo.


Dióme Su Santidad, por este celo,


De Trento el obispado


Premiando mis estudios; y admirado


Yo de ver que tenía


Cuenta de tantas almas,


Y que apénas la daba de la mia,


Los laureles dejé, dejé las palmas,


Y huyendo sus engaños,


Vengo á buscar seguros desengaños


En estas soledades,


Donde viven desnudas las verdades.


Paso á Roma á que el Papa me conceda


Licencia, capitan, para que pueda


Fundar un órden santo de eremitas;


Mas tu saña atrevida


Quita el hilo á mi suerte y á la vida.


Eusebio.


¿Qué libro es este, dí?


Alberto.


Este es el fruto,


Que rinde á mis estudios el tributo


De tantos años.


Eusebio.


¿Qué es lo que contiene?


Alberto.


Él trata del orígen verdadero


De aquel divino y celestial madero


En que animoso y fuerte,


Muriendo, triunfó Cristo de la muerte.


El libro, en fin, se llama


«Milagros de la Cruz.»


Eusebio.


¡Qué bien la llama


De aquel plomo inclemente,


Más que la cera, se mostró obediente!


¡Pluguiera á Dios, mi mano,


Ántes que blanco su papel hiciera


De aquel golpe tirano,


Entre su fuego ardiera!


Lleva ropa y dinero


Y la vida; sólo este libro quiero.


Y vosotros salidle acompañando


Hasta dejarle libre.


Alberto.


Iré rogando


Al Señor te dé luz para que veas


El error en que vives.


Eusebio.


Si deseas


Mi bien, pídele á Dios que no permita


Muera sin confesion.


Alberto.


Yo te prometo


Seré ministro en tan piadoso efeto,


Y te doy mi palabra


(Tanto en mi pecho tu clemencia labra)


Que si me llamas en cualquiera parte,


Dejaré mi desierto


Por ir á confesarte:


Un sacerdote soy; mi nombre Alberto.


Eusebio.


¿Tal palabra me das?


Alberto.


Y la confieso


Con la mano.


Eusebio.


Otra vez tus plantas beso.


(Vase Alberto con Ricardo y los bandoleros.)


ESCENA III


CHILINDRINA.—EUSEBIO.


Chilind.


Hasta venir á hablarte,


El monte atravesé de parte á parte.


Eusebio.


¿Qué hay, amigo?


Chilind.


Dos nuevas harto malas.


Eusebio.


Á mi temor el sentimiento igualas.


¿Qué son?


Chilind.


Es la primera


(Decirla no quisiera),


Que al padre de Lisardo


Han dado...


Eusebio.


Acaba, que el efecto aguardo.


Chilind.


Comision de prenderte ó de matarte.


Eusebio.


Esotra nueva temo


Mas, porque en un confuso extremo,


Al corazon parece que camina


Toda el alma, adivina


De algun futuro daño.


¿Qué ha sucedido?


Chilind.


Á Julia...


Eusebio.


No me engaño


En prevenir tristezas,


Si para ver mi mal, por Julia empiezas.


¿Julia no me dijiste?


Pues eso basta para verme triste.


¡Mal haya amén la rigurosa estrella


Que me obligó á querella!


En fin, Julia... prosigue.


Chilind.


En un convento,


Seglar está.


Eusebio.


¡Ya falta el sufrimiento!


¡Que el cielo me castigue


Con tan grandes venganzas,


De perdidos deseos,


De muertas esperanzas.


Que de los mismos cielos,


Por quien me deja, vengo á tener celos!


Mas ya tan atrevido,


Que viviendo matando.


Me sustento robando,


No puedo ser peor de lo que he sido.


Despéñese el intento,


Pues ya se ha despeñado el pensamiento.


Llama á Celio y Ricardo. (Ap. ¡Amando muero!)


Chilind.


Voy por ellos. (Vase.)


Eusebio.


Vé, y diles que aquí espero.—


Asaltaré el convento que la guarda.


Ningun grave castigo me acobarda;


Que por verme señor de su hermosura,


Tirano amor me fuerza


Á acometer la fuerza,


Á romper la clausura,


Y á violar el sagrado;


Que ya del todo estoy desesperado.


Pues si no me pusiera


Amor en tales puntos,


Solamente lo hiciera


Por cometer tantos delitos juntos.


ESCENA IV


GIL, MENGA.—EUSEBIO.


Menga.


¿Mas que encontramos con él,


Segun mezquina nací?


Gil.


Menga, yo ¿no voy aquí?


No temas ese cruel


Capitan de buñuleros,


Ni el hallarlo te alborote;


Que honda llevo yo y garrote.


Menga.


Temo, Gil, sus hechos fieros;


Si no, á Silvia á mirar ponte,


Cuando aquí la acometió;


Que doncella al monte entró,


Y dueña salió del monte,


Que no es peligro pequeño.


Gil.


Conmigo fuera cruel,


Que tambien entro doncel,


Y pudiera salir dueño. (Reparan en Eusebio.)


Menga.


(A Eusebio.) ¡Ah señor! que va perdido,


Que anda Eusebio por aquí.


Gil.


No eche, señor, por ahí.


Eusebio.


(Ap.) Estos no me han conocido,


Y quiero disimular.


Gil.


¿Quiere que aquese ladron


Le mate?


Eusebio.


(Ap.Villanos son.)


¿Con qué podré yo pagar


Este aviso?


Gil.


Con huir


De ese bellaco.


Menga.


Si os coge,


Señor, aunque no le enoje


Ni vuestro hacer ni decir,


Luego os matará; y creed


Que con poner tras la ofensa


Una cruz encima, piensa


Que os hace mucha merced.


ESCENA V


RICARDO, CELIO.—Dichos.


Ricardo.


¿Dónde le dejaste?


Celio.


Aquí.


Gil.


(A Eusebio.) Es un ladron, no le esperes.




Ricardo.


Eusebio, ¿qué es lo que quieres?


Gil.


¿Eusebio le llamó?


Menga.


Sí.


Eusebio.


Yo soy Eusebio; ¿que os mueve


Contra mí? ¿No hay quien responda?


Menga.


Gil, ¿tienes garrote y honda?


Gil.


Tengo el diablo que te lleve.


Celio.


Por los apacibles llanos


Que hace del monte la falda,


A quien guarda el mar la espalda,


Ví un escuadron de villanos


Que armado contra tí viene,


Y pienso que se avecina;


Que así Curcio determina


La venganza que previene.


Mira qué piensas hacer:


Junta tu gente, y partamos.


Eusebio.


Mejor es que agora huyamos,


Que esta noche hay más que hacer.


Venid conmigo los dos,


De quien justamente fío


La opinion y el honor mio.


Ricardo.


Muy bien puedes, que por Dios


Que he de morir á tu lado.


Eusebio.


Villanos, vida teneis,


Sólo porque le lleveis


A mi enemigo un recado.


Decid á Curcio que yo


Con tanta gente atrevida


Solo defiendo la vida,


Pero que le busco no.


Y que no tiene ocasion


De buscarme de esta suerte,


Pues no dí á Lisardo muerte


Con engaño ó con traicion.


Cuerpo á cuerpo le maté,


Sin ventaja conocida,


Y ántes de acabar la vida,


En mis brazos le llevé


Adonde se confesó,


Digna accion para estimarse;


Mas que si quiere vengarse,


Que he de defenderme yo.—


Y agora porque no vean


(A los bandoleros.)




Aquestos por dónde vamos,


Atadlos entre estos ramos:


Vendados sus ojos sean,


Porque no avisen.


Ricardo.


Aquí


Hay cordel.


Celio.


Pues llega presto.


Gil.


De San Sebastian me han puesto.


Menga.


De San Sebastian á mí.


Mas ate cuando quisiere,


Señor, como no me mate.


Gil.


Oye, señor, no me ate,


Y puto sea yo si huyere.


Jura tú, Menga, tambien


Este mismo juramento.


Celio.


Ya están atados.


Eusebio.


Mi intento


Se va ejecutando bien.


La noche amenaza oscura


Tendiendo su negro velo.


Julia, aunque te guarde el cielo,


He de gozar tu hermosura. (Vanse.)


ESCENA VI


GIL, MENGA, atados.


Gil.


¿Quién habrá que ahora nos vea,


Menga, aunque caro nos cueste,


Que no diga que es aqueste


Peralvillo de la aldea?


Menga.


Véte llegando hácia aquí,


Gil, que yo no puedo andar.


Gil.


Menga, vénme á desatar,


Y te desataré á tí


Luégo al punto.


Menga.


Ven primero


Tú, que ya estás importuno.


Gil.


¿Es decir, que vendrá alguno?


Pondré que falta un arriero


Las tres ánades cantando,


Un caminante pidiendo,


Un estudiante comiendo,


Una santera rezando,


Hoy en aqueste camino,


Lo que á ninguno faltó;


Mas la culpa tengo yo.


Una voz.




(Dentro.) Hácia esta parte imagino


Que oigo voces; llegad presto.


Gil.


Señor, en buen hora acuda


A desatar una duda,


En que ha rato que estoy puesto.


Menga.


Si acaso buscais, señor,


Por el monte algun cordel,


Yo os puedo servir con él.




Gil.


Este es más gordo y mijor.


Menga.


Yo, por ser mujer, espero


Remedio en las ánsias mias.


Gil.


No repare en cortesías,


Desáteme á mí primero.


ESCENA VII


CURCIO, OCTAVIO, BRAS, TIRSO,

soldados.—GIL, MENGA.


Tirso.


Hácia aquesta parte suena


La voz.


Gil.


¡Que te quemas!


Tirso.


Gil,


¿Qué es esto?


Gil.


El diablo es sutil;


Desata, Tirso, y mi pena


Te diré despues.


Curcio.


¿Qué es esto?


Menga.


Venga en buen hora, señor,


A castigar un traidor.


Curcio.


¿Quién desta suerte os ha puesto?


Gil.


¿Quién? Eusebio, que en efeto


Dice... Pero ¿qué sé yo


Lo que dice? Él nos dejó


Aquí en semejante aprieto.


Tirso.


No llores, pues, que no ha estado


Hoy muy poco liberal


Contigo.


Bras.


No lo ha hecho mal,


Pues á Menga te ha dejado.


Gil.


¡Ay Tirso! no lloro yo


Porque piadoso no fué.


Tirso.


Pues ¿por qué lloras?


Gil.


¿Por qué?


Porque á Menga me dejó.


La de Anton llevó, y al cabo


De seis, que no parecia,


Halló á su mujer un dia;


Hicimos un baile bravo


De hallazgo, y gastó cien reales.


Bras.


¿Bartolo no se casó


Con Catalina, y parió


A seis meses no cabales?


Y andaba con gran placer


Diciendo: ¡Si tú lo vieses!


Lo que otra hace en nueve meses,


Hace en cinco mi mujer.


Tirso.


Ello no hay honra segura.


Curcio.


¿Que esto llegue á escuchar yo


Deste tirano? ¿quién vió


Tan notable desventura?


Menga.


Cómo destruirle piensa;


Que hasta las mismas mujeres


Tomaremos, si tú quieres,


Las armas para su ofensa.


Gil.


Que aquí acude es lo más cierto;


Y toda esta procesion


De cruces que miras, son,


Señor, por hombres que ha muerto.


Octavio.


Es aquí lo más secreto


De todo el monte.


Curcio.


(Ap.)Y aquí


Fué ¡cielos! donde yo ví


Aquel milagroso efeto


De inocencia y castidad,


Cuya beldad atrevido


Tantas veces he ofendido


Con dudas, siendo verdad


Un milagro tan patente.


Octavio.


Señor, ¿qué nueva pasion


Causa tu imaginacion?


Curcio.


Rigores que el alma siente


Son, Octavio; y mis enojos,


Para publicar mi mengua,


Como los niego á la lengua,


Me van saliendo á los ojos.


Haz, Octavio, que me deje


Solo esa gente que sigo,


Porque aquí de mí y conmigo


Hoy á los cielos me queje.


Octavio.


Ea, soldados, despejad.


Bras.


¿Qué decís?


Tirso.


¿Qué pretendeis?


Gil.


Despiojad, ¿no lo entendeis?


Que nos vamos á espulgar.


(Vanse todos, ménos Curcio.)


ESCENA VIII


CURCIO.




¿A quién no habrá sucedido,


Tal vez lleno de pesares,


Descansar consigo á solas


Por no descubrirse á nadie?


Yo, á quien tantos pensamientos


A un tiempo afligen, que hacen


Con lágrimas y suspiros


Competencia al mar y al aire,


Compañero de mí mismo


En las mudas soledades,


Con la pension de mis bienes


Quiero divertir mis males.


Ni las aves, ni las fuentes


Sean testigos bastantes:


Que al fin las fuentes murmuran,


Y tienen lengua las aves.


No quiero más compañía


Que aquestos rústicos sauces;


Pues quien escucha y no aprende,


Será fuerza que no hable.


Teatro este monte fué


Del suceso más notable,


Que entre prodigios de celos


Cuentan las antigüedades,


De una inocente verdad.


Pero ¿quién podrá librarse


De sospechas, en quien son


Mentirosas las verdades?


Muerte de amor son los celos,


Que no perdonan á nadie,


Ni por humilde le dejan,


Ni le respetan por grave.


Aquí pues, donde yo digo,


Rosmira y yo... De acordarme,


No es mucho que el alma tiemble,


No es mucho que la voz falte;


Que no hay flor que no me asombre,


No hay hoja que no me espante,


No hay piedra que no me admire,


Tronco que no me acobarde,


Peñasco que no me oprima,


Monte que no me amenace;


Porque todos son testigos


De una hazaña tan infame.


Saqué al fin la espada, y ella,


Sin temerme y sin turbarse,


Porque en riesgos de amor nunca


El inocente es cobarde:


«Esposo, dijo, detente;


No digo que no me mates,


Si es tu gusto, porque yo


¿Cómo he de poder negarte


La misma vida que es tuya?


Solo te pido que ántes


Me digas por lo que muero,


Y déjame que te abrace.»


Yo la dije: «En tus entrañas,


Como la víbora, traes


A quien te ha de dar la muerte.


Indicio ha sido bastante


El parto infame que esperas.


Mas no le verás, que ántes


Dándote muerte, seré


Verdugo tuyo y de un ángel.»


«Si acaso, me dijo entónces,


Si acaso, esposo, llegaste


A creer flaquezas mias,


Justo será que me mates.


Mas á esta Cruz abrazada,


A esta que estaba delante,


Prosiguió, doy por testigo


De que no supe agraviarte


Ni ofenderte; que ella sola


Será justo que me ampare.»


Bien quisiera entónces yo,


Arrepentido, arrojarme


A sus piés, porque se vía


Su inocencia en su semblante.


El que una traicion intenta,


Ántes mire lo que hace;


Porque una vez declarado,


Aunque procure enmendarse,


Por decir que tuvo causa,


Lo ha de llevar adelante.


Yo, pues, no porque dudaba


Ser la disculpa bastante,


Sino porque mi delito


Más amparado quedase,


El brazo levanté airado,


Tirando por várias partes


Mil heridas; pero solo


Las ejecuté en el aire.


Por muerta al pié de la Cruz


Quedó, y queriendo escaparme


A casa llegué, y halléla


Con más belleza que sale


El alba, cuando en sus brazos


Nos presenta el sol infante.


Ella en sus brazos tenía


A Julia, divina imágen


De hermosura y discrecion:


(¿Qué gloria pudo igualarse


A la mia?) que su parto


Habia sido aquella tarde


Al mismo pié de la Cruz;


Y por divinas señales,


Con que al mundo descubria


Dios un milagro tan grande,


La niña que habia parido,


Dichosa con señas tales,


Tenía en el pecho una Cruz


Labrada de fuego y sangre.


Pero ¡ay! que tanta ventura


Templaba el que se quedase


Otra criatura en el monte:


Que ella, entre penas tan graves,


Sintió haber parido dos;


Y yo entónces...


ESCENA IX


OCTAVIO.—CURCIO.


Octavio.


Por el valle


Atraviesa un escuadron


De bandoleros; y ántes


Que cierre la noche triste,


Será bien, señor, que bajes


A buscarlos, no oscurezca;


Porque ellos el monte saben,


Y nosotros no.


Curcio.


Pues junta


La gente vaya adelante;


Que no hay gloria para mí,


Hasta llegar á vengarme. (Vanse)


Vista exterior de un convento.


ESCENA X


EUSEBIO, RICARDO, CELIO, con una escala.


Ricardo.


Llega con silencio, y pon


A esa parte las escalas.


Eusebio.


Icaro seré sin alas,


Sin fuego seré Faeton:


Escalar al sol intento,


Y si me quiere ayudar


La luz, tengo de pasar


Mas allá del firmamento.


Amor ser tirano enseña.


En subiendo yo, quitad


Esa escala, y esperad


Hasta que os haga una seña.


Quien subiendo se despeña,


Suba hoy y baje ofendido,


En cenizas convertido;


Que la pena del bajar,


No será parte á quitar


La gloria de haber subido.


Ricardo.


¿Qué esperas?


Celio.


Pues ¿qué rigor


Tu altivo orgullo embaraza?


Eusebio.


¿No veis cómo me amenaza


Un vivo fuego?


Ricardo.


Señor.


Fantasmas son del temor.


Eusebio.


¿Yo temor?




Celio.


Sube.


Eusebio.


Ya llego.


Aunque á tantos rayos ciego,


Por las llamas he de entrar;


Que no lo podrá estorbar


De todo el infierno el fuego. (Sube y entra.)


Celio.


Ya entró.


Ricardo.


Alguna fantasía


De su mismo horror fundada,


En la idea acreditada,


O alguna ilusion sería.


Celio.


Quita la escala.


Ricardo.


Hasta el dia


Aquí le hemos de esperar.


Celio.


Atrevimiento fué entrar,


Aunque yo de mejor gana


Me fuera con mi villana;


Mas despues habrá lugar. (Vanse.)


Celda de Julia


ESCENA XI


EUSEBIO; JULIA, en el lecho.


Eusebio.


Por todo el convento he andado,


Sin ser de nadie sentido,


Y por cuanto he discurrido,


De mi destino guiado,


A mil celdas he llegado


De religiosas, que abiertas


Tienen las estrechas puertas,


Y en ninguna á Julia ví.


¿Dónde me llevais así,


Esperanzas siempre inciertas?


¡Qué horror! ¡qué silencio mudo!


¡Qué oscuridad tan funesta!


Luz hay aquí; celda es esta,


Y en ella Julia. ¡Qué dudo!


(Corre una cortina, y ve á Julia durmiendo.)




¿Tan poco el valor ayudo,


Que ahora en hablarla tardo?


¿Qué es lo que espero? ¿qué aguardo?


Más con impulso dudoso,


Si me animo temeroso,


Animoso me acobardo.


Más belleza la humildad


Deste traje la asegura;


Que en la mujer la hermosura


Es la misma honestidad.


Su peregrina beldad,


De mi torpe amor objeto,


Hace en mí mayor efeto;


Que á un tiempo á mi amor incito,


Con la hermosura apetito,


Con la honestidad respeto.


¡Julia! ¡ah Julia!


Julia.


¿Quién me nombra?


Mas ¡cielos! ¿qué es lo que veo?


¿Eres sombra del deseo,


O del pensamiento sombra?


Eusebio.


¿Tanto el mirarme te asombra?


Julia.


¿Pues quién habrá que no intente


Huir de tí?


Eusebio.


Julia, detente.




Julia.


¿Qué quieres, forma fingida,


De la idea repetida,


Solo á la vista aparente?


¿Eres, para pena mia,


Voz de la imaginacion?


¿Retrato de la ilusion?


¿Cuerpo de la fantasía?


¿Fantasma en la noche fria?


Eusebio.


Julia, escucha. Eusebio soy,


Que vivo á tus piés estoy;


Que si el pensamiento fuera,


Siempre contigo estuviera.


Julia.


Desengañándome voy


Con oirte, y considero


Que mi recato ofendido


Más te quisiera fingido,


Eusebio, que verdadero.


Donde yo llorando muero,


Donde yo vivo penando,


¿Qué quieres? ¡estoy temblando!


¿Qué buscas? ¡estoy muriendo!


¿Qué emprendes? ¡estoy temiendo!


¿Qué intentas? ¡estoy dudando!


¿Cómo has llegado hasta aquí?




Eusebio.




Todo es extremos amor,


Y mi pena y tu rigor


Hoy han de triunfar de mí.


Hasta verte aquí, sufrí


Con esperanza segura;


Pero viendo tu hermosura


Perdida, he atropellado


El respeto del sagrado,


Y la ley de la clausura.


De lo cierto ó de lo injusto


Los dos la culpa tenemos,


Y en mí vienen dos extremos,


Que son la fuerza y el gusto.


No puede darle disgusto


Al cielo mi pretension;


Ántes de esta ejecucion,


Casada eres en secreto,


Y no cabe en un sujeto


Matrimonio y religion.


Julia.


No niego el lazo amoroso,


Que hizo con felicidades


Unir á dos voluntades,


Que fué su efecto forzoso;


Que te llamé amado esposo,


Y que todo eso fué así,


Confieso; pero ya aquí,


Con voto de religiosa,


A Cristo de ser su esposa


Mano y palabra le dí.


Ya soy suya, ¿qué me quieres?


Véte, porque el mundo asombres.


Donde mates á los hombres,


Donde fuerces las mujeres.


Véte, Eusebio; ya no esperes


Fruto de tu loco amor;


Para que te cause horror,


Que estoy en sagrado piensa.


Eusebio.


Cuanto es mayor tu defensa,


Es mi apetito mayor.


Ya las paredes salté


Del convento, ya te ví;


No es amor quien vive en mí,


Causa más oculta fué.


Cumple mi gusto, ó diré


Que tú misma me has llamado,


Que me has tenido encerrado


En tu celda muchos dias:


Y pues las desdichas mias


Me tienen desesperado,


Daré voces; sepan...


Julia.


Tente,


Eusebio, mira... (¡ay de mí!)


Pasos siento por aquí,


Al coro atraviesa gente.


¡Cielos, no sé lo que intente!


Cierra esa celda, y en ella


Estarás, pues atropella


Un temor á otro temor.


Eusebio.


¡Qué poderoso es mi amor!


Julia.


¡Qué rigorosa es mi estrella! (Vanse.)


Vista exterior del convento.


ESCENA XII


RICARDO, CELIO.


Ricardo.


Ya son las tres, mucho tarda.


Celio.


El que goza su ventura,


Ricardo, en la noche oscura,


Nunca el claro sol aguarda.


Yo apuesto que le parece


Que nunca el sol madrugó


Tanto, y que hoy apresuró


Su curso.




Ricardo.


Siempre amanece


Más temprano á quien desea;


Pero al que goza, más tarde.


Celio.


No creas que al sol aguarde


Que en el oriente se vea.


Ricardo.


Dos horas son ya.


Celio.


No creo


Que Eusebio lo diga.


Ricardo.


Es justo;


Porque al fin son de su gusto


Las horas de tu deseo.


Celio.


¿No sabes lo que he llegado


Hoy, Ricardo, á sospechar?


Que Julia le envió á llamar.


Ricardo.


Pues si no fuera llamado,


¿Quién á escalar se atreviera


Un convento?


Celio.


¿No has sentido,


Ricardo, á esta parte ruido?


Ricardo.


Sí.


Celio.


Pues llega la escalera.


ESCENA XIII


JULIA, EUSEBIO, á una ventana.—RICARDO, CELIO.


Eusebio.


Déjame, mujer.


Julia.


Pues cuando


Vencida de tus deseos,


Movida de tus suspiros,


Obligada de tus ruegos,


De tu llanto agradecida,


Dos veces á Dios ofendo,


Como á Dios, y como á esposo,


¡Mis brazos dejas, haciendo


Sin esperanzas desdenes,


Y sin posesion desprecios!


¿Dónde vas?


Eusebio.


Mujer, ¿qué intentas?


Déjame, que voy huyendo


De tus brazos, porque he visto


No sé qué deidad en ellos.


Llamas arrojan tus ojos,


Tus suspiros son de fuego,


Un volcan cada razon,


Un rayo cada cabello,


Cada palabra es mi muerte,


Cada regalo un infierno:


Tantos temores me causa


La Cruz que he visto en tu pecho.


Señal prodigiosa ha sido,


Y no permitan los cielos


Que, aunque tanto los ofenda,


Pierda á la Cruz el respeto.


Pues si la hago testigo


De las culpas que cometo,


¿Con qué vergüenza despues


Llamarla en mi ayuda puedo?


Quédate en tu religion,


Julia: yo no te desprecio,


Que más agora te adoro.


Julia.


Escucha, detente, Eusebio.


Eusebio.


Esta es la escala.


Julia.


Detente,


Ó llévame allá.


Eusebio.


No puedo, (Baja.)


Pues que, sin gozar la gloria


Que tanto esperé, te dejo.


¡Válgame el Cielo! caí. (Cae.)


Ricardo.


¿Qué ha sido?


Eusebio.


¿No veis el viento


Poblado de ardientes rayos?


¿No mirais sangriento el cielo


Que todo sobre mí viene?


¿Dónde estar seguro puedo,


Si airado el cielo se muestra?


Divina Cruz, yo os prometo,


Y os hago solemne voto


Con cuantas cláusulas puedo,


De en cualquier parte que os vea,


Las rodillas por el suelo,


Rezar un Ave María.


(Levántase, y vanse los tres, dejando la escala puesta.)


ESCENA XIV


JULIA. (En la ventana.)




Turbada y confusa quedo.


¿Aquestas fueron, ingrato,


Las firmezas? ¿Estos fueron


Los extremos de tu amor?


¿Ó son de mi amor extremos?


Hasta vencerme á tu gusto,


Con amenazas, con ruegos,


Aquí amante, allí tirano,


Porfiaste; pero luego


Que de tu gusto y mi pena


Pudiste llamarte dueño,


Ántes de vencer, huiste.


¿Quien, sino tú, venció huyendo?


¡Muerta soy, cielos piadosos!


¿Por qué introdujo venenos


Naturaleza, si habia,


Para dar muerte, desprecios?


Ellos me quitan la vida;


Pues que con nuevo tormento


Lo que me desprecia busco.


¿Quién vió tan dudoso efecto


De amor? Cuando me rogaba


Con mil lágrimas Eusebio,


Le dejaba; pero agora,


Porque él me deja, le ruego.


Tales somos las mujeres,


Que contra nuestros deseos,


Aun no queremos dar gusto


Con lo mismo que queremos.


Ninguno nos quiera bien,


Si pretende alcanzar premio;


Que queridas despreciamos


Y aborrecidas queremos.


No siento que no me quiera,


Sólo que me deje siento.


Por aquí cayó, tras él


Me arrojaré. ¿Mas qué es esto?


¿Esta no es escala? Sí.


¡Qué terrible pensamiento!


Detente, imaginacion,


No me despeñes; que creo


Que si llego á consentir,


Á hacer el delito llego.


¿No saltó Eusebio por mí


Las paredes del convento?


¿No me holgué de verle yo


En tantos peligros puesto


Por mi causa? ¿Pues qué dudo?


¿Qué me acobardo? ¿qué temo?


Lo mismo haré yo en salir


Que él en entrar: si es lo mesmo,


Tambien se holgará de verme


Por su causa en tales riesgos.


Ya por haber consentido


La misma culpa merezco;


Pues si es tan grande el pecado,


¿Por qué el gusto ha de ser ménos?


Si consentí, y me dejó


Dios de su mano, ¿no puedo


De una culpa, que es tan grande,


Tener perdon? ¿Pues qué espero?


(Baja por la escala.)




Al mundo, al honor, á Dios


Hallo perdido el respeto,


Cuando á ceguedad tan grande


Vendados los ojos vuelvo.


Demonio soy, que he caido


Despeñado deste cielo,


Pues sin tener esperanza


De subir, no me arrepiento.


Ya estoy fuera de sagrado,


Y de la noche el silencio


Con su oscuridad me tiene


Cubierta de horror y miedo.


Tan deslumbrada camino,


Que en las tinieblas tropiezo,


Y áun no caigo en mi pecado.


¿Dónde voy? ¿qué hago? ¿qué intento?


Con la muda confusion


De tantos horrores, temo


Que se me altera la sangre,


Que se me eriza el cabello.


Turbada la fantasía,


En el aire forma cuerpos,


Y sentencias contra mí


Pronuncia la voz del eco.


El delito, que ántes era


Quien me animaba soberbio,


Es quien me acobarda agora.


Apénas las plantas puedo


Mover, que el mismo temor


Grillos á mis piés ha puesto.


Sobre mis hombros parece


Que carga un prolijo peso


Que me oprime, y toda yo


Estoy cubierta de hielo.


No quiero pasar de aquí,


Quiero volverme al convento,


Donde de aqueste pecado


Alcance perdon; pues creo


De la clemencia divina,


Que no hay luces en el cielo,


Que no hay en el mar arenas,


No hay átomos en el viento,


Que, sumados todos juntos,


No sean número pequeño


De los pecados, que sabe


Dios perdonar. Pasos siento.


Á esta parte me retiro


En tanto que pasan, luégo


Subiré sin que me vean. (Retírase.)


ESCENA XV


RICARDO, CELIO.—JULIA, retirada donde no los

ve.


Ricardo.


Con el espanto de Eusebio


Aquí se quedó la escala,


Y agora por ella vuelvo,


No aclare el dia, y la vean


Á esta pared.


(Quitan la escala, y vanse; Julia llega donde estaba

la escala.)


Julia.


Ya se fueron:


Agora podré subir


Sin que me sientan. ¿Qué es esto?


¿No es aquesta la pared


De la escala? Pero creo


Que hácia estotra parte está.


Ni aquí tampoco está. ¡Cielos!


¿Cómo he de subir sin ella?


Mas ya mi desdicha entiendo;


Desta suerte me negais


La entrada vuestra; pues creo


Que, cuando quiero subir


Arrepentida, no puedo.


Pues si ya me habeis negado


Vuestra clemencia, mis hechos


De mujer desesperada


Darán asombros al cielo,


Darán espantos al mundo,


Admiracion á los tiempos,


Horror al mismo pecado,


Y terror al mismo infierno.




  JORNADA TERCERA


  Monte.


ESCENA PRIMERA


GIL, con muchas cruces, y una muy grande al pecho.


Gil.


Por leña á este monte voy,


Que Menga me lo ha mandado,


Y para ir seguro, he hallado


Una brava invencion hoy.


De la Cruz dicen que es


Devoto Eusebio; y así


He salido armado aquí


De la cabeza á los piés.


Dicho y hecho: ¡él es pardiez!


No encuentro, lleno de miedo.


Donde estar seguro puedo;


Sin alma quedo. Esta vez


No me ha visto; yo quisiera


Esconderme hácia este lado,


Miéntras pasa; yo he tomado


Por guarda una cambronera


Para esconderme. ¡No es nada!


Tanta púa es la más chica:


¡Pléguete Cristo! más pica


Que perder una trocada,


Más que sentir un desprecio


De una dama Fierabras,


Que á todos admite, y más


Que tener celos de un necio.


ESCENA II


EUSEBIO.—GIL, escondido.


Eusebio.


No sé adónde podré ir:


Larga vida un triste tiene,


Que nunca la muerte viene


Á quien le cansa el vivir.


Julia, yo me ví en tus brazos


Cuando tan dichoso era,


Que de tus brazos pudiera


Hacer amor nuevos lazos.


Sin gozar al fin dejé


La gloria que no tenía;


Mas no fué la causa mia,


Causa más secreta fué;


Pues teniendo mi albedrío,


Superior efecto ha hecho


Que yo respete en tu pecho


La Cruz que tengo en el mio.


Y pues con ella los dos,


¡Ay Julia! habemos nacido,


Secreto misterio ha sido


Que lo entiende sólo Dios.


Gil.


(Ap.) Mucho pica, ya no puedo


Más sufrillo.


Eusebio.


Entre estos ramos


Hay gente. ¿Quién va?




Gil.


(Ap.)Aquí echamos


Á perder todo el enredo.


Eusebio.


(Ap.) Un hombre á un árbol atado,


Y una Cruz al cuello tiene:


Cumplir mi voto conviene


En el suelo arrodillado.


Gil.


¿Á quién, Eusebio, enderezas


La oracion, o de qué tratas?


Si me adoras, ¿qué me atas?


Si me atas, ¿qué me rezas?


Eusebio.


¿Quién es?


Gil.


¿Á Gil no conoces?


Desde que con el recado,


Aquí me dejaste atado,


No han aprovechado voces


Para que álguien (¡qué rigor!)


Me llegase á desatar.


Eusebio.


Pues no es aqueste el lugar


Donde te dejé.


Gil.


Señor,


Es verdad; mas yo que ví


Que nadie llegaba, he andado,


De árbol en árbol atado,


Hasta haber llegado aquí.


Aquesta la causa fué


De suceso tan extraño.


Eusebio.


(Ap. Este es simple, y de mi daño


Cualquier suceso sabré.)


Gil, yo te tengo aficion


Desde que otra vez hablamos,


Y así quiero que seamos


Amigos.


Gil.


Tiene razon;


Y quisiera, pues nos vemos


Tan amigos, no ir allá,


Sino andarme por acá,


Pues aquí todos seremos


Buñoleros, que diz que es


Holgada vida, y no andar


Todo el año á trabajar.


Eusebio.


Quédate conmigo, pues.


ESCENA III


RICARDO, BANDOLEROS; JULIA, vestida

de hombre, y cubierto el rostro.—EUSEBIO, GIL.


Ricardo.


En lo bajo del camino


Que esta montaña atraviesa,


Ahora hicimos una presa,


Que segun es, imagino


Que te dé gusto.


Eusebio.


Está bien,


Luégo della trataremos.


Sabe agora que tenemos


Un nuevo soldado.


Ricardo.


¿Quién?


Gil.


Gil: ¿no me ve?


Eusebio.


Este villano,


Aunque le veis inocente,


Conoce notablemente


Desta tierra monte y llano,


Y en él será nuestra guía:


Fuera desto, al campo irá


Del enemigo, y será


En él mi perdida espía.


Arcabuz le podeis dar


Y un vestido.


Celio.


Ya está aquí.


Gil.


(Ap.) Tengan lástima de mí,


Que me quedo á embandolear.


Eusebio.


¿Quién es ese gentil hombre


Que el rostro encubre?


Ricardo.


No ha sido


Posible que haya querido


Decir la patria ni el nombre;


Porque al capitan no más


Dice que lo ha de decir.


Eusebio.


Bien te puedes descubrir,


Pues ya en mi presencia estás.


Julia.


¿Sois el capitan?


Eusebio.


Sí.


Julia.


(Ap.)¡Ay Dios!


Eusebio.


Díme quién eres, y á qué


Viniste.


Julia.


Yo lo diré,


Estando solos los dos.


Eusebio.


Retiraos todos un poco. (Vanse.)


ESCENA IV


JULIA, EUSEBIO.


Eusebio.


Ya estás á solas conmigo;


Sólo árboles y flores


Pueden ser mudos testigos


De tus voces; quita el velo


Con que cubierto has traido


El rostro, y díme: ¿quién eres?


¿Dónde vas? ¿qué has pretendido?


Habla.


Julia.


Porque de una vez (Saca la espada.)


Sepas á lo que he venido,


Y quién soy, saca la espada:


Pues desta manera digo,


Que soy quien viene á matarte.


Eusebio.


Con la defensa resisto


Tu osadía y mi temor;


Porque mayor habia sido


De la accion, que de la voz.


Julia.


Riñe, cobarde, conmigo,


Y verás que con tu muerte


Vida y confusion te quito.


Eusebio.


Yo por defenderme, más


Que por ofenderte, riño,


Que ya tu vida me importa;


Pues si en este desafío


Te mato, no sé por qué;


Y si me matas, lo mismo.


Descúbrete agora pues,


Si te agrada.


Julia.


Bien has dicho,


Porque en venganzas de honor,


Sino es que conste el castigo


Al que fué ofensor, no queda


Satisfecho el ofendido. (Descúbrese.)


¿Conócesme? ¿qué te espantas?


¿Qué me miras?


Eusebio.


Que rendido


A la verdad y á la duda


En confusos desvaríos,


Me espanto de lo que veo,


Me asombro de lo que miro.


Julia.


Ya me has visto.




Eusebio.


Sí, y de verte


Mi confusion ha crecido


Tanto, que si ántes de agora


Alterados mis sentidos


Desearon verte, ya


Desengañados, lo mismo


Que dieran ántes por verte,


Dieran por no haberte visto.


¿Tú, Julia, en aqueste monte?


¿Tú con profano vestido,


Dos veces violento en tí?


¿Cómo sola aquí has venido?


¿Qué es esto?


Julia.


Desprecios tuyos


Son, y desengaños mios.


Y porque veas que es flecha


Disparada, ardiente tiro,


Veloz rayo, una mujer


Que corre tras su apetito,


No sólo me han dado gusto


Los pecados cometidos


Hasta agora, mas tambien


Me le dan, si los repito.


Salí del convento, fuí


Al monte, y porque me dijo


Un pastor, que mal guiada


Iba por aquel camino,


Neciamente temerosa,


Por evitar mi peligro,


Le aseguré y le dí muerte,


Siendo instrumento un cuchillo


Que él en su cinta traia.


Con este, que fué ministro


De la muerte, á un caminante


Que cortésmente previno


En las ancas de un caballo,


A tanto cansancio alivio,


A la vista de una aldea,


Porque entrar en ella quiso,


Le pagué en un despoblado


Con la muerte el beneficio.


Tres dias fueron y noches


Los que aquel desierto me hizo


Mesa de silvestres plantas,


Lecho de peñascos frios.


Llegué á una pobre cabaña,


A cuyo techo pajizo,


Juzgué pabellon dorado


En la paz de mis mentidos.


Liberal huéspeda fué


Una serrana conmigo,


Compitiendo en los deseos


Con el pastor su marido.


Á la hambre y al cansancio


Dejé en su albergue rendidos


Con buena mesa, aunque pobre,


Manjar, aunque humilde, limpio.


Pero al despedirme dellos,


Habiendo ántes prevenido


Que al buscarme no pudiesen


Decir: «nosotros la vimos,»


Al cortés pastor, que al monte


Salió á enseñarme el camino,


Maté, y entré donde luego


Hago en su mujer lo mismo.


Mas considerando entónces


Que en el propio traje mio


Mi pesquisidor llevaba,


Mudármele determino.


Al fin, pues, por varios casos,


Con las armas y el vestido


De un cazador, cuyo sueño,


No imágen, trasunto vivo


Fué de la muerte, llegué


Aquí, venciendo peligros,


Despreciando inconvenientes,


Y atropellando designios.


Eusebio.


Con tanto asombro te escucho,


Con tanto temor te miro,


Que eres al oido encanto,


Si á la vista basilisco.


Julia, yo no te desprecio;


Pero temo los peligros


Con que el cielo me amenaza,


Y por eso me retiro.


Vuélvete tú á tu convento;


Que yo temeroso vivo


De esa Cruz tanto, que huyo


De tí.—Mas ¿qué es este ruido?


ESCENA V


RICARDO, bandoleros.—Dichos.


Ricardo.


Preven, señor, la defensa;


Que apartados del camino,


Al monte Curcio y su gente


En busca tuya han salido.


De todas esas aldeas


Tanto el número ha crecido,


Que han venido contra tí


Viejos, mujeres y niños,


Diciendo que han de vengar


En tu sangre, la de un hijo


Muerto á tus manos, y juran


De llevarte por castigo,


O por venganzas de tantos,


Preso á Sena, muerto ó vivo.


Eusebio.


Julia, despues hablaremos.


Cubre el rostro, y ven conmigo;


Que no es bien que en poder quedes


De tu padre y mi enemigo.—


Soldados, este es el dia


De mostrar aliento y brío.


Porque ninguno desmaye,


Considere que atrevidos


Vienen á darnos la muerte,


O prendernos, que es lo mismo:


Y si no, en pública cárcel,


De desdichas perseguidos,


Y sin honra nos veremos:


Pues si esto hemos conocido,


¿Por la vida y por la honra,


Quién temió el mayor peligro?


No piensen que los tememos,


Salgamos á recibirlos;


Que siempre está la fortuna


De parte del atrevido.


Ricardo.


No hay que salir; que ya llegan


A nosotros.


Eusebio.


Preveníos,


Y ninguno sea cobarde;


Que, vive el cielo, si miro


Huir alguno ó retirarse,


Que he de ensangrentar los filos


De aqueste acero en su pecho,


Primero que en mi enemigo.


ESCENA VI


Curcio y gente,

dentro.—Dichos.


Curcio.


(Dentro.) En lo encubierto del monte


Al traidor Eusebio he visto,


Y para inútil defensa


Hace murallas sus riscos.


Voces.




(Dentro.) Ya entre las espesas ramas


Desde aquí los descubrimos.


Julia.


¡A ellos! (Vase.)


Eusebio.


Esperad, villanos;


Que, vive Dios, que teñidos


Con vuestra sangre los campos,


Han de ser undosos rios.


Ricardo.


De los cobardes villanos


Es el número excesivo.


Curcio.


(Dentro.) ¿Adónde, Eusebio, te escondes?


Eusebio.


No escondo, que ya te sigo.


(Vanse todos, y disparan arcabuces dentro.)


Otro lado del monte, en cuyo fondo habrá una Cruz.


ESCENA VII


JULIA.




Del monte que yo he buscado,


Apénas las yerbas piso,


Cuando horribles voces oigo,


Marciales campañas miro.


De la pólvora los ecos,


Y del acero los filos,


Unos ofenden la vista,


Y otros turban el oido.


Mas ¿qué es aquello que veo?


Desbaratado y vencido


Todo el escuadron de Eusebio


Le deja ya el enemigo.


Quiero volver á juntar


Toda la gente que ha habido


De Eusebio, y volver á darle


Favor; que si los animo,


Seré en su defensa asombro


Del mundo, seré cuchillo


De la parca, estrago fiero


De sus vidas, vengativo


Espanto de los futuros,


Y admiracion destos siglos. (Vase.)


ESCENA VIII


GIL, de bandolero; despues MENGA, BRAS, TIRSO y villanos.


Gil.


Por estar seguro, apénas


Fuí bandolero novicio,


Cuando, por ser bandolero,


Me veo en tanto peligro.


Cuando yo era labrador,


Eran ellos los vencidos;


Y hoy, por que soy de la carda,


Va sucediendo lo mismo.


Sin ser avariento traigo


La desventura conmigo;


Pues tan desgraciado soy,


Que mil veces imagino


Que, á ser yo judío, fueran


Desgraciados los judíos.


(Salen Menga, Bras, Tirso y otros villanos.)


Menga.


¡A ellos, que van huyendo!


Bras.


No ha de quedar uno vivo


Tan solamente.


Menga.


Hácia aquí


Uno dellos se ha escondido.


Bras.


Muera este ladron.


Gil.


Mirad


Que yo soy.


Menga.


Ya nos ha dicho


El traje que es bandolero.


Gil.


El traje les ha mentido,


Como muy grande bellaco.


Menga.


Dale tú.


Bras.


Pégale, digo.


Gil.


Bien dado estoy y pegado.


Advertid...


Tirso.


No hay que advertirnos.


Bandolero sois.


Gil.


Mirad


Que soy Gil, votado á Cristo.


Menga.


¿Pues no hablaras ántes, Gil?


Tirso.


Pues, Gil, ¿no lo hubieras dicho?


Gil.


¿Que más ántes, si el yo soy


Os dije desde el principio?


Menga.


¿Qué haces aquí?


Gil.


¿No lo veis?


Ofendo á Dios en el quinto:


Mato solo más, que juntos


Un médico y un estío.


Menga.


¿Qué traje es este?


Gil.


Es el diablo.


Maté á uno, y su vestido


Me puse.


Menga.


¿Pues cómo, dí,


No está de sangre teñido,


Si le mataste?


Gil.


Eso es fácil;


Murió de miedo, esta ha sido


La causa.


Menga.


Ven con nosotros,


Que victoriosos seguimos


Los bandoleros, que agora


Cobardes nos han huido.


Gil.


No más vestido, aunque vaya


Titiritando de frio. (Vanse.)


ESCENA IX


EUSEBIO, CURCIO, peleando.


Curcio.


Ya estamos solos los dos.


Gracias al cielo que quiso


Dar la venganza á mi mano


Hoy, sin haber remitido


Á las ajenas mi agravio,


Ni tu muerte á ajenos filos.


Eusebio.


No ha sido en esta ocasion


Airado el cielo conmigo,


Curcio, en haberte encontrado;


Porque si tu pecho vino


Ofendido, volverá


Castigado y ofendido.


Aunque no sé qué respeto


Has puesto en mí, que he temido


Más tu enojo que tu acero:


Y aunque pudieran tus bríos


Darme temor, sólo temo


Cuando aquesas canas miro,


Que me hacen cobarde.


Curcio.


Eusebio,


Yo confieso que has podido


Templar en mí de la ira,


Con que agraviado te miro,


Gran parte; pero no quiero


Que pienses inadvertido


Que te dan temor mis canas,


Cuando puede el valor mio.


Vuelve á reñir, que una estrella


Ó algun favorable signo,


No es bastante á que yo pierda


La venganza que consigo.


Vuelve á reñir.


Eusebio.


¿Yo temor?


Neciamente has presumido


Que es temor lo que es respeto;


Aunque, si verdad te digo,


La victoria que deseo


Es, á tus plantas rendido,


Pedirte perdon; y á ellas


Pongo la espada que ha sido


Temor de tantos.


Curcio.


Eusebio,


No has de pensar que me animo


A matarte con ventaja.


Esta es mi espada. (Ap. Así quito


La ocasion de darle muerte.)


Ven á los brazos conmigo.


(Abrázanse los dos, y luchan.)


Eusebio.


No sé qué efecto has hecho


En mí, que el corazon dentro del pecho,


A pesar de venganzas y de enojos,


En lágrimas se asoma por los ojos,


Y en confusion tan fuerte,


Quisiera, por vengarte, darme muerte.


Véngate en mí; rendida


A tus plantas, señor, está mi vida.


Curcio.


El acero de un noble, aunque ofendido,


No se mancha en la sangre de un rendido;


Que quita grande parte de la gloria


El que con sangre borra la victoria.


Voces.




(Dentro.) Hácia aquí están.


Curcio.


Mi gente victoriosa


Viene á buscarme, cuando temerosa


La tuya vuelve huyendo.


Darte vida pretendo;


Escóndete, que en vano


Defenderé el enojo vengativo


De un escuadron villano,


Y solo tú, imposible es quedar vivo.


Eusebio.


Yo, Curcio, nunca huyo


De otro poder, aunque he temido el tuyo;


Que si mi mano aquesta espada cobra,


Verás, cuanto valor en tí me falta,


Que en tu gente me sobra.


ESCENA X


OCTAVIO, GIL, BRAS y los demas villanos.—Dichos.


Octavio.


Desde el más hondo valle á la más alta


Cumbre de aqueste monte, no ha quedado


Alguno vivo; solo se ha escapado


Eusebio, porque huyendo aquesta tarde...


Eusebio.


Mientes, que Eusebio nunca fué cobarde.


Todos.


¿Aquí está Eusebio? ¡Muera!


Eusebio.


¡Llegad, villanos!


Curcio.


¡Tente, Octavio, espera!


Octavio.


¿Pues tú, señor, que habias


De animarnos, agora desconfías?


Bras.


¿Un hombre amparas que en tu sangre y honra


Introdujo el acero y la deshonra?


Gil.


¿A un hombre, que atrevido


Toda aquesta montaña ha destruido?


A quien en el aldea no ha dejado


Melon, doncella que él no haya catado,


Y á quien tantos ha muerto,


¿Cómo así le defiendes?


Octavio.


¿Qué es, señor, lo que dices? ¿Qué pretendes?


Curcio.


Esperad, escuchad (¡triste suceso!):


¿Cuánto es mejor que á Sena vaya preso?


Dáte á prision, Eusebio; que prometo,


Y como noble juro, de ampararte,


Siendo abogado tuyo, aunque soy parte.


Eusebio.


Como á Curcio no más, yo me rindiera;


Mas como á juez, no puedo;


Porque aquél es respeto, y éste es miedo.


Octavio.


¡Muera Eusebio!




Curcio.


Advertid...


Octavio.


Pues qué, ¿tú quieres


Defenderle? ¿A la patria traidor eres?


Curcio.


¿Yo traidor? Pues me agravian desta suerte,


Perdona, Eusebio, porque yo el primero


Tengo de ser en darte triste muerte.


Eusebio.


Quítate de delante,


Señor, porque tu vista no me espante;


Que viéndote, no dudo


Que te tenga tu gente por escudo.


(Vanse todos peleando con él.)


Curcio.


Apretándole van. ¡Oh quién pudiera


Darte agora la vida,


Eusebio, aunque la suya misma diera!


En el monte se ha entrado,


Por mil partes herido:


Retirándose baja despeñado


Al valle. Voy volando,


Que aquella sangre fria,


Que con tímida voz me está llamando,


Algo tiene de mia;


Que sangre, que no fuera


Propia, ni me llamara, ni la oyera. (Vase.)


ESCENA XI


EUSEBIO, que baja despeñado.




Cuando, de la vida incierto,


Me despeña la más alta


Cumbre, veo que me falta


Tierra donde caiga muerto:


Pero si mi culpa advierto,


Al alma reconocida,


No el ver la vida perdida


La atormenta, sino el ver


Cómo ha de satisfacer


Tantas culpas una vida.


Ya me vuelve á perseguir


Este escuadron vengativo;


Pues no puedo quedar vivo,


He de matar ó morir:


Aunque mejor será ir


Donde al cielo perdon pida;


Pero mis pasos impida


La Cruz, porque desta suerte


Ellos me den breve muerte,


Y ella me dé eterna vida.


Arbol, donde el cielo quiso


Dar el fruto verdadero


Contra el bocado primero,


Flor del nuevo paraíso,


Arco de luz, cuyo aviso


En piélago más profundo


La paz publicó del mundo,


Planta hermosa, fértil vid,


Arpa del nuevo David,


Tabla del Moisés segundo:


Pecador soy, tus favores


Pido por justicia yo;


Pues Dios en tí padeció


Sólo por los pecadores.


A mí me debes tus lôres;


Que por mí sólo muriera


Dios, si más mundo no hubiera:


Luego eres tú Cruz por mí,


Que Dios no muriera en tí


Si yo pecador no fuera.


Mi natural devocion


Siempre os pidió con fe tanta,


No permitieseis, Cruz santa,


Muriese sin confesion.


No seré el primer ladron


Que en vos se confiese á Dios.


Y pues que ya somos dos,


Y yo no lo he de negar,


Tampoco me ha de faltar


Redencion que se obró en vos.


Lisardo, cuando en mis brazos


Pude ofendido matarte,


Lugar dí de confesarte,


Ántes que en tan breves plazos


Se desatasen los lazos


Mortales. Y agora advierto


En aquel viejo, aunque muerto:


Piedad de los dos aguardo.


¡Mira que muero, Lisardo;


Mira que te llamo, Alberto!


ESCENA XII


CURCIO.—EUSEBIO.


Curcio.


Hácia aquesta parte está.


Eusebio.


Si es que venís á matarme,


Muy poco hareis en quitarme


Vida que no tengo ya.


Curcio.


¡Qué bronce no ablandará


Tanta sangre derramada!


Eusebio, rinde la espada.


Eusebio.


¿A quién?


Curcio.


A Curcio.


Eusebio.


Esta es. (Dásela.)


Y yo tambien á tus piés,


De aquella ofensa pasada


Te pido perdon. No puedo


Hablar más, porque una herida


Quita el aliento á la vida,


Cubriendo de horror y miedo


Al alma.


Curcio.


Confuso quedo.


¿Será en ella de provecho


Remedio humano?


Eusebio.


Sospecho


Que la mejor medicina


Para el alma es la divina.


Curcio.


¿Dónde es la herida?


Eusebio.


En el pecho.


Curcio.


Déjame poner en ella


La mano, á ver si resiste


El aliento. ¡Ay de mí triste!


(Registra la herida, y ve la Cruz.)




¿Qué señal divina y bella


Es esta, que al conocella


Toda el alma se turbó?


Eusebio.


Son las armas que me dió


Esta Cruz, á cuyo pié


Nací; porque más no sé


De mi nacimiento yo.


Mi padre, á quien no señalo,


Aun la cuna me negó;


Que sin duda imaginó


Que habia de ser tan malo.


Aquí nací.


Curcio.


Y aquí igualo


El dolor con el contento,


Con el gusto el sentimiento,


Efectos de un hado impío


Y agradable. ¡Ay, hijo mio!


Pena y gloria en verte siento.


Tú eres, Eusebio, mi hijo,


Si tantas señas advierto,


Que, para llorarte muerto,


Ya justamente me aflijo.


De tus razones colijo


Lo que el alma adivinó.


Tu madre aquí te dejó


En el lugar que te he hallado;


Donde cometí el pecado,


El cielo me castigó.


Ya aqueste lugar previene


Informacion de mi error;


¿Pero cuál seña mayor


Que aquesta Cruz, que conviene


Con otra que Julia tiene?


Que no sin misterio el cielo


Os señaló, porque al suelo


Fuerais prodigio los dos.




Eusebio.




No puedo hablar, padre, ¡adios!


Porque ya de un mortal velo


Se cubre el cuerpo, y la muerte


Niega, pasando veloz,


Para responderte voz,


Vida para conocerte,


Y alma para obedecerte.


Ya llega el golpe más fuerte,


Ya llega el trance más cierto.


¡Alberto!


Curcio.


¡Que llore muerto


A quien aborrecí vivo!


Eusebio.


¡Ven, Alberto!


Curcio.


¡Oh trance esquivo!


¡Guerra injusta!


Eusebio.


¡Alberto! ¡Alberto! (Muere.)


Curcio.


Ya al golpe más violento


Rindió el último aliento:


Paguen mis blancas canas


Tanto dolor. (Tírase de los cabellos.)


ESCENA XIII


BRAS, y luego OCTAVIO.—CURCIO; EUSEBIO,

muerto.


Bras.


Ya son tus quejas vanas.


¿Cuándo puso inconstante la fortuna


En tu valor extremos?


Curcio.


En ninguna


Llegó el rigor á tanto.


Abrasen mis enojos


Este monte con llanto,


Puesto que es fuego el llanto de mis ojos.


¡Oh triste estrella! ¡oh rigurosa suerte!


¡Oh atrevido dolor!


(Sale Octavio.)


Octavio.


Hoy, Curcio, advierte


La fortuna en los males de tu estado,


Cuántos puede sufrir un desdichado.


El cielo sabe cuánto hablarte siento.




Curcio.


¿Qué ha sido?


Octavio.


Julia falta del convento.


Curcio.


El mismo pensamiento, dí, ¿pudiera


Con el discurso hallar pena tan fiera,


Que es mi desdicha airada,


Sucedida, áun mayor que imaginada?


Este cadáver frio,


Este que ves, Octavio, es hijo mio.


Mira si basta en confusion tan fuerte


Cualquiera pena destas á una muerte.


Dadme paciencia, cielos,


Ó quitadme la vida,


Agora perseguida


De tormentos tan fieros.


ESCENA XIV


GIL, TIRSO, villanos.—Dichos.


Gil.


¡Señor!


Curcio.


¿Hay más dolor?


Gil.


Los bandoleros,


Que huyeron castigados,


En busca tuya vuelven, animados


De un demonio de un hombre,


Que encubre dellos mismos rostro y nombre.


Curcio.


Agora que mis penas fueron tales,


Que son lisonjas los mayores males.


El cuerpo se retire lastimoso


De Eusebio, en tanto que un sepulcro honroso


A sus cenizas da mi desventura.


Tirso.


¿Pues cómo piensas darle sepultura


Hoy en lugar sagrado,


Cuando sabes que ha muerto excomulgado?




Bras.


Quien desta suerte ha muerto,


Digno sepulcro sea este desierto.


Curcio.


¡Oh villana venganza!


¿Tanto poder en tí la ofensa alcanza,


Que pasas desta suerte,


Los últimos umbrales de la muerte?


(Vase llorando.)


Bras.


Sea en penas tan graves,


Su sepulcro las fieras y las aves.


Otro.


Del monte despeñado


Caiga, por más rigor, despedazado.


Tirso.


Mejor es darle agora


Rústica sepultura entre estos ramos.


(Colocan entre las ramas el cuerpo de Eusebio.)




Pues ya la noche baja,


Envuelta en esa lóbrega mortaja;


Aquí en el monte, Gil, con él te queda,


Porque sola tu voz avisar pueda,


Si algunas gentes vienen


De las que huyeron. (Vanse.)


Gil.


¡Linda flema tienen!


A Eusebio han enterrado


Allí, y á mí aquí solo me han dejado.


Señor Eusebio, acuérdese, le digo,


Que un tiempo fuí su amigo.


¿Mas qué es esto? ó me engaña mi deseo,


O mil personas á esta parte veo.


ESCENA XV


ALBERTO.—GIL, EUSEBIO, muerto.


Alberto.


Viniendo agora de Roma,


Con la muda suspension


De la noche, en este monte


Perdido otra vez estoy.


Aquesta es la parte adonde


La vida Eusebio me dió,


Y de sus soldados temo


Que en grande peligro estoy.


Eusebio.


¡Alberto!


Alberto.


¿Qué aliento es este


De una temerosa voz,


Que repitiendo mi nombre


En mis oidos sonó?


Eusebio.


¡Alberto!


Alberto.


Otra vez pronuncia


Mi nombre, y me pareció


Que es á esta parte; yo quiero


Ir llegando.


Gil.


¡Santo Dios!


Eusebio es, y ya es mi miedo


De los miedos el mayor.


Eusebio.


¡Alberto!


Alberto.


Más cerca suena.


Voz, que discurres veloz


El viento, y mi nombre dices,


¿Quién eres?


Eusebio.


Eusebio soy;


Llega, Alberto, hácia esta parte,


Adonde enterrado estoy;


Llega y levanta estos ramos.


No temas.


Alberto.


No temo yo.


Gil.


Yo sí. (Alberto le descubre.)


Alberto.


Ya estás descubierto.


Díme de parte de Dios,


¿Qué me quieres?


Eusebio.


De su parte,


Mi fe, Alberto, te llamó,


Para que, ántes de morir,


Me oyeses en confesion.


Rato há que hubiera muerto;


Pero libre se quedó


Del espíritu el cadáver;


Que de la muerte el feroz


Golpe le privó del uso,


Pero no le dividió. (Levántase.)


Ven adonde mis pecados


Confiese, Alberto, que son


Más que del mar las arenas


Y los átomos del sol.


¡Tanto con el cielo puede


De la Cruz la devocion!


Alberto.


Pues yo cuantas penitencias


Hice hasta agora, te doy,


Para que en tu culpa sirvan


De alguna satisfaccion.


(Vanse Eusebio y Alberto.)


Gil.


¡Por Dios, que va por su pié!


Y para verlo mejor,


El sol descubre sus rayos.


A decirlo á todos voy.


ESCENA XVI


JULIA, algunos BANDOLEROS; despues

CURCIO y villanos.—GIL.


Julia.


Agora, que descuidados


La victoria los dejó


Entre los brazos del sueño,


Nos dan bastante ocasion.


Uno.


Si has de salirles al paso,


Por esta parte es mejor;


Que ellos vienen por aquí.


(Salen Curcio y villanos.)


Curcio.


Sin duda que inmortal soy


En los males que me matan,


Pues no me mata el dolor.


Gil.


A todas partes hay gente;


Sepan todos de mi voz


El más admirable caso


Que jamás el mundo vió.


De donde enterrado estaba


Eusebio, se levantó,


Llamando á un clérigo á voces.


Mas ¿para qué os cuento yo


Lo que todos podeis ver?


Mirad con la devocion


Que está puesto de rodillas.


Curcio.


¡Mi hijo es! ¡Divino Dios!


¿Qué maravillas son estas?


Julia.


¿Quién vió prodigio mayor?


Curcio.


Así como el santo anciano


Hizo de la absolucion


La forma, segunda vez


Muerto á sus plantas cayó.


ESCENA XVII


ALBERTO.—Dichos.


Alberto.


Entre sus grandezas tantas,


Sepa el mundo la mayor


Maravilla de las suyas,


Porque la ensalce mi voz.


Despues de haber muerto Eusebio,


El cielo depositó


Su espíritu en su cadáver,


Hasta que se confesó;


Que tanto con Dios alcanza


De la Cruz la devocion.


Curcio.


¡Ay, hijo del alma mia!


No fué desdichado, no,


Quien en su trágica muerte


Tantas glorias mereció.


Así Julia conociera


Sus culpas.


Julia.


¡Válgame Dios!


¿Qué es lo que estoy escuchando?


¿Qué prodigio es este? ¿Yo


Soy la que á Eusebio pretende,


Y hermana de Eusebio soy?


Pues sepa Curcio, mi padre,


Sepa el mundo y todos hoy


Mis graves culpas: yo misma,


Asombrada á tanto horror,


Daré voces: sepan todos


Cuantos hoy viven, que yo


Soy Julia, en número infame


De las malas la peor.


Mas ya que ha sido comun


Mi pecado, desde hoy


Lo será mi penitencia;


Pidiendo humilde perdon


Al mundo del mal ejemplo,


De la mala vida á Dios.


Curcio.


¡Oh asombro de las maldades!


Con mis propias manos yo


Te mataré, porque sea


Tu vida y tu muerte atroz.


Julia.


Valedme vos, Cruz divina;


Que yo mi palabra os doy,


De hacer, volviendo al convento,


Penitencia de mi error.


(Al querer herirla Curcio, se abraza de la Cruz que

estaba en el sepulcro de Eusebio, y vuela.)


Alberto.


¡Gran milagro!


Curcio.


Y con el fin


De tan grande admiracion,


La Devocion de la Cruz


Felice acaba su autor.
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    Pedro Calderón de la Barca (Madrid, 17 de enero de 1600 - 25 de mayo de 1681) fue un escritor español, caballero de la Orden de Santiago, conocido fundamentalmente por ser uno de los más insignes literatos barrocos del Siglo de Oro, en especial por su teatro.


    La obra teatral de Calderón de la Barca significa la culminación barroca del modelo teatral creado a finales del siglo XVI y comienzos del XVII por Lope de Vega.


    


    Según el recuento que él mismo hizo el año de su muerte, su producción dramática consta de ciento diez comedias y ochenta autos sacramentales, loas, entremeses y otras obras menores,​ como el poema Psale et sile (Canta y calla) y piezas más ocasionales. Aunque es menos fecundo que su modelo, el genial Lope de Vega, resulta técnicamente mejor que aquel en el teatro y de hecho lleva a su perfección la fórmula dramática lopesca, reduciendo el número de escenas de esta y depurándola de elementos líricos y poco funcionales, convirtiéndola en un pleno espectáculo barroco al que agrega además una especial sensibilidad para la escenografía y la música, elementos que para Lope de Vega tenían una menor importancia.


    


    Utiliza frecuentemente piezas anteriores que refunde eliminando escenas inútiles; disminuye el número de personajes y reduce la riqueza polimétrica del teatro lopesco. Igualmente, sistematiza la exuberancia creativa de su modelo y construye la obra en torno a un protagonista exclusivo. En cierto modo, purga el teatro de Lope de sus elementos más líricos y busca siempre los más teatrales.
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