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Capítulo I
Tiempo ha que prometí entreteneros con la narración de mis 
aventuras, y hoy, que estamos oportunamente congregados 
no sólo para intrincarnos en disertaciones científicas, sino 
también para distraernos en festivo coloquio y animarnos con 
fábulas o relatos alegres, voy a cumplir mi promesa. Fabricio 
Vegento, con su peculiar ingenio, acaba ahora de trazaros un 
cuadro satírico de los errores de la religión y de los furores 
proféticos, o los comentarios que los sacerdotes hacen de 
los misterios que no comprenden.

Pero ¿es acaso menos ridícula la manía de los declamadores, 
que claman: "He aquí las heridas que recibí por defender las 
libertades públicas!" "¡He aquí el hueco del ojo que perdí por 
vosotros!" "¡Dadme un guía que me conduzca con los míos!" 
"¡Mis rodillas, llenas de cicatrices, no pueden sostener mi 
cuerpo!". Tanto énfasis sería insoportable si no les abriera el 
camino de la elocuencia; ahora, esa hinchazón de estilo, ese 
vano estrépito sentencioso, que a nadie aprovecha, hacen de 
los jóvenes que debutan en los estrados y de los escolares 
unos necios con ínfulas de maestros; porque todo lo que ven 
y aprenden en las Academias no les ofrece imagen alguna de 
la sociedad. Se les llena la cabeza con el relato de piratas 
preparando cadenas para los cautivos; de tiranos cuyos 
bárbaros edictos obligan a los padres a que decapiten sus 
propios hijos; de respuestas monstruosas del oráculo que 
piden el sacrificio de tres vírgenes, y a veces más, para 
librar a la ciudad del flagelo de la peste. Un diluvio de frases 
comunes, sonoras y de períodos vulgares perfectamente 
redondeados, que casi hacen estremecer.
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Capítulo II
Alimentados con semejantes tonterías, no es extraño que 
sean como son, pues los cocineros tienen que oler a cocina. 
Séame licito deciros, sin que protestéis, que sois vosotros 
los primeros que habéis perdido la elocuencia. Reduciendo 
vuestros discursos a una armonía pueril, a vanos juegos de 
palabras, habéis hecho de la oratoria un cuerpo sin alma, y 
cayó. No se ejercitaba todavía la juventud en esas 
declamaciones cuando Sófocles y Eurípides, para la escena 
crearon un nuevo lenguaje. No ahogaban el talento en 
germen los pedantes de las Academias, cuando Píndaro y los 
nueve líricos entonaron sin temor versos dignos de Homero. 
Y sin citar testimonios de poetas, no veo que Platón ni 
Demóstenes se hayan ejercitado en ese género de 
composición. La verdadera elocuencia, dígase lo que se 
quiera, como una virgen púdica, sin afeites, bella con su 
propia belleza, se eleva modesta, radiante y naturalmente. 
Poco ha que ese desbordamiento de palabras huecas emigró 
del Asia a Atenas. Astro maligno, su influencia letal ha 
comprimido y deteriorado las alas de la juventud, y de ahí 
que las fuentes de la verdadera elocuencia se hayan secado. 
¿Quién halla ahora la perfección de Tucídides? ¿Quién puede 
disputar la fama a Hipérides? Ni un solo verso conozco 
brillante; todos esos abortos literarios parecen a los insectos 
que un mismo día ve nacer y morir. La Pintura ha tenido el 
mismo fin, desde que la audaz Egipto se aplicó a ejercitar 
arte tan sublime.

He aquí lo que yo decía un día cuando Agamenón se 
aproximó a nosotros, curioso de conocer al orador a quien 
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tan atentamente se escuchaba.
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Capítulo III
Agamenón, impaciente de oírme declamar tanto rato en el 
pórtico, cuando él en la escuela se había quedado sin 
oyentes, me dijo: —Joven; el público no puede saborear tus 
pláticas. Tienes, lo que es rarísimo, buen sentido, y no te 
ocultaré los secretos del arte de la oratoria. Las faltas de las 
lecciones no deben atribuirse en lo mas mínimo a los 
profesores, porque las cabezas vacías no pueden contener 
ideas, y si los maestros se empeñaran en inculcárselas, se 
quedarían, como dijo Cicerón, solos en la escuela. Así los 
aduladores, cuando están convidados a comer, preparan 
frases agradables para halagar los oídos de los comensales. 
De otro modo, esos oradores parásitos harían lo que el 
pescador que, habiéndose olvidado de poner el cebo en los 
anzuelos, se tendiese sobre una roca, renunciando a la pesca.
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Capítulo IV
¿A quién culpar, pues? A los padres que temen que se 
eduque severa y varonilmente a su hijos. Ellos comienzan por 
inmolar, como todos, hasta sus esperanzas a su ambición; y 
así, cuando preparan sus ofrendas, impelen al foro a esos 
aprendices de oradores, y la elocuencia, que confiesan 
alcanza una altura no igualada por arte alguno, queda por 
ellos reducida a un entretenimiento pueril. Si tuvieran 
paciencia, graduarían mejor los estudios, y los jóvenes 
aprovechados depurarían su gusto con lecciones severas y 
sabios preceptos de composición inculcados un su ánimo, 
corrigiendo su estilo y haciéndoles oír los modelos que son 
dignos de imitación; rehusarían muy pronto dar aplauso y 
admiración a todo lo pueril, y la grandilocuencia recobraría su 
imponente majestad. Ahora los niños en las escuelas juegan, 
los jóvenes en el foro hacen reír, y cuando llegan a la vejez, 
no quieren confesar los vicios de que adoleció su educación. 
No es que yo desapruebe por completo ese fácil arte de 
improvisar en el que tanto sobresalió Lucilio; lo que pienso 
voy a decíroslo a mi modo en los siguientes versos:
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Capítulo V
Si aspiras a ser genio. Si del arte
severo los magníficos efectos
amas, huye del lujo y de la gula.
De la inmortalidad el alto asiento
únicamente el que es frugal ocupa.
Huye de Baco los placeres pérfidos
que la mente perturban y acaloran.
La rígida virtud no dobla el cuello
ante el vicio triunfante.
Tampoco te seduzcan los escénicos
aplausos de la turba, que en el circo
también corona al luchador sereno
con gritos de entusiasmo,
con ademanes ebrios.
Busca la gloria en Nápoles y Atenas,
quema a Apolo tu incienso;
que la ciencia hacia Sócrates le lleve;
bebe el néctar heleno,
y podrás ya coger con mano firme,
según sea tu anhelo,
la pluma de Platón, o de Demóstenes
los rayos deslumbrantes y soberbios.
El Parnaso latino también puede
ofrecerte magníficos modelos,
guerras cantando o trágicos festines
en cincelados versos.
Cicerón en el foro, irresistible,
dulce, insinuante, enérgico,
con su palabra fácil, semejante
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a río caudaloso en cauce estrecho,
difundió su elocuencia del Tíber al Pireo.
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Capítulo VI
Mientras yo escuchaba con avidez a Agamenón, Ascylto huyó 
de mi lado sin que yo lo advirtiese; y cuando reflexionaba 
acerca de lo que había oído, invadió el pórtico una multitud 
de estudiantes que habían escuchado, sin duda, alguna 
arenga improvisada por cualquier retórico en respuesta a la 
de Agamenón. Mientras algunos jóvenes se reían de las 
sentencias del orador, otros ridiculizaban el estilo y se 
burlaban de la falta de plan y método. Aproveché la 
oportunidad y me esquivé entre la turba para buscar a 
Ascylto, aunque no podía poner en ello mucha diligencia, por 
no conocer los caminos o ignorar la situación de nuestro 
albergue. Después de muchas vueltas, volví, sin darme 
cuenta,, al punto de partida. Por fin, extenuado de fatiga, 
inundado de sudor, abordé a una viejecita que vendía 
legumbres.
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Capítulo VII
—¿Quieres decirme, madrecita, le dije, dónde vivo?—Sonriose 
la vieja al oír mi estulta pregunta, y —¿Cómo no? 
—contestó. Levantose y comenzó a andar ante mí. La reputé 
adivina; y al llegar en una calleja oscura, ante una casucha 
vieja, abrió la puerta, y —Aquí, dijo, debes habitar—. Como 
yo no conocí la casa, comencé a protestar, y mientras 
altercábamos, vi varias meretrices desnudas, y con ellas 
varios trasnochadores misteriosos. Aunque tarde, comprendí 
dónde me había conducido la maldita vieja, y tapándome la 
cara con el manto, hui del lupanar, atravesándolo de un 
extremo a otro, aturdido. Pisaba ya el dintel de la casa, 
cuando me di de narices con Ascylto, no menos fatigado y 
moribundo que yo. Se hubiera creído que la bruja aquella 
había querido juntarnos allí. Al conocerlo no pude menos de 
preguntarle riendo: —¿Qué haces tú en esta honrada casa?
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Capítulo VIII
Se enjugo con las manos el sudor que corría por su rostro, y 
—¡Si supieras, dijo, lo que me ha sucedido—¿Qué novedades 
son esas?, le pregunté. Y él, con voz apagada, prosiguió: 
—Erraba por toda la ciudad sin poder dar con nuestro 
albergue, y llegose a mi un padre de familia de aspecto 
venerable, quien se ofreció a servirme de guía. Acepté. 
Atravesamos varias calles extraviadas y obscuras, y 
llegamos a esta casa y pretendió pagarme en dinero mi 
estupro, que llegó a suplicarme para decidirme. Ya la 
meretriz había recibido el pago del gabinete, y el sátiro me 
empujaba hacia dentro con impúdico deseo... Sin el vigor de 
mi resistencia me hubiera ultrajado. Por todos lados me 
parecía que todos se habían embriagado con satirión.

—Mientras de tal suerte me narraba sus aventuras Ascylto, 
llegó a nuestro lado el mismo padre de familia acompañado 
de una bastante bonita mujer. Mientras el hombre instaba a 
Ascylto para que le siguiese, ponderándole el placer que iba 
a disfrutar, la mujer instábame para que la acompañara. Nos 
dejamos seducir, y entramos atravesando varias salas, teatro 
de escenas lúbricas. Al vernos, hombres y mujeres 
redoblaron sus actitudes lascivas. De pronto uno, 
remangándose la túnica hasta la cintura, se precipita sobre 
Ascylto, lo tumba en un lecho y pretende violentarlo. Acudo 
en su socorro, lo liberto, no sin pena, y Ascylto huye, 
dejándome solo entre aquella chusma;

pero superior yo en fuerza y valor a mi compañero, pude 
librarme de sus ataques y salir de aquel antro.
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Capítulo IX
Llevaba casi toda la ciudad recorrida cuando, como a través 
de una niebla, vi a Gitón a la puerta de una posada; era la 
nuestra. Entro, me sigue.— Amigo, le digo, ¿qué hay para 
cenar?—Por toda reapuesta, el muchacho se sienta en el 
lecho y gruesas lágrimas, que trata de ocultar, ruedan por 
sus mejillas. Conmovido,—¿Qué te sucede?, le pregunto; se 
obstina él en su silencio, insisto, le amenazo y me cuenta que 
Ascylto le ultrajó. —Al quererme violentar, yo me resistí, 
dice, pero él, sacando la espada, me obliga a echarme en el 
lecho exclamando: «Si tú eres Lucrecia, aquí llegó ya tu 
Tarquinio.—Al oír esto intente arrancar los ojos a 
Ascylto.—iQué dices a esto—interroguele—, infame seductor, 
más vil que las cortesanas y de alma impura y manchada?— 
Afectando indignación y agitando amenazadoramente los 
brazos, exclamó en tono más alto que el mío, Ascylto:—¿Y 
hablas tú, gladiador obsceno, asesino de tu huésped, 
escapado de la arena del circo por milagro? ¿No callas aún, 
ladrón nocturno, violador de mujeres? ¿Y aún gritas tú, que 
un cierto bosque me has hecho servir de Ganimedes a tu 
lubricidad, como este muchacho te sirve ahora? —¿Por qué 
huiste de mí cuando hablaba con Agamenón?—le pregunté.
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Capítulo X
—¡Qué querías que hiciese allí, hombre estultísimo, si me 
moría de hambre? ¿Debía quedarme a oír sentencias 
ridículas, y a interpretar sueños?—Mucho más reprensible 
que yo eres tú, ¡por Hércules!, que para conseguir una cena 
adulaste al poeta.—Poco a poco la disputa ridícula se 
transformó en charla agradable. Pronto volvió a mi memoria 
la injuria recibida.—Ascylto, dije, nuestra buena amistad no 
puede continuar. De común acuerdo separémonos para 
siempre, y vayamos a intentar fortuna cada uno por su lado. 
Tú y yo somos literatos, no importa; para evitar rozamientos 
de amor propio, yo buscaré otra profesión con objeto de que 
nuestras rivalidades no sirvan de chacota a las gentes de la 
ciudad.—No se opuso Ascylto y: —Hoy, dijo, estamos 
invitados a una gran cena en nuestra calidad de maestros: no 
perdamos la noche; vayamos aún juntos, y mañana me 
proveeré de un jovencillo como Gitón y de otro albergue. 
—Nunca se debe aplazar, contestó, lo que deseamos hacer—. 
El amor me hacía desear tan precipitada separación. Tiempo 
hacía que deseaba desembarazarme de tan molesto custodio, 
para entregarme sin testigos en los brazos de Gitón.

Hirieron a Ascylto mis palabras, y salió en silencio. Su huida 
precipitada era de siniestro augurio. Conocía yo bien el 
arrebato y la fogosidad de Ascylto y lo seguí para observar 
sus pasos y contenerlo; pero se ocultó muy pronto a mi vista 
y exploré inútilmente todo el barrio sin lograr ponerme sobre 
su huella.
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Capítulo XI
Recorrí sucesivamente todos los barrios de la ciudad sin 
lograr hallarle, y volví a mi albergue, dando rienda suelta a 
mi pasión por Gitón. Lo abracé amorosamente cubriéndolo de 
nuevas y cálidas caricias y mi dicha igualó a mis deseos. Fui 
verdaderamente digno de envidia. En lo más dulce de nuestra 
felicidad Ascylto abrió la puerta con estrépito, y nos 
sorprendió prodigándonos las más tiernas caricias. Estalló 
nuestra sala con sus risas y aplausos estrepitosos. El pérfido 
levantó el manto que nos cubría y —¿Qué estás haciendo, 
dijo, hombre honestísimo? ¿Qué? ¿Los dos acostados y 
cubiertos con el mismo manto?—No continuó hablando, pero 
desatándose el cinturón de cuero comenzó a azotarme, no 
como juego, diciéndome con aire petulante: —Para que no te 
separes otra vez de tu hermano Ascylto—.

Nada me hubiera aterrado tanto como esa inopinada injuria. 
Fue preciso devorar en silencio los insultos y los golpes. 
Prudentemente tomé el caso a risa, para no verme obligado a 
sostener con él un combate serio. Mi fingida hilaridad aplacó 
su ánimo. Sonrió también Ascylto— Y tú, dijo, Encolpio, te 
sepultas en la molicie, sin recordar que nos falta dinero, pues 
es muy poco ya lo que nos queda. En la época estival la 
ciudad nos resulta estéril. En el campo están los afortunados. 
Vamos al campo a buscar a nuestros amigos—. Aprobé el 
consejo, obligado por la necesidad, aunque resentido en mi 
amor propio. Así que el honrado Gitón cargó con nuestro 
pobre equipaje, abandonamos la ciudad, y al castillo de 
Licurgo, caballero romano, nos dirigimos. Como en otro 
tiempo Ascylto fuera muy complaciente con él, sirviendo sus 
placeres, Licurgo nos recibió afablemente; tenía congregados 
alegres huéspedes, encontrándonos en buena compañía. 
Entre las mujeres que había llevado a aquella casa Licas, 
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patrón de barco que poseía algún dominio a la orilla del 
vecino mar, era Trifena la más hermosa. Aunque la mesa de 
Licurgo era frugal, su casa era lugar gratísimo de 
voluptuosidades tales que no podrían enumerarse. Es 
oportuno que sepáis que, desde luego, Venus se encargó de 
reunirnos por parejas. La hermosa Trifena me agradó y no 
fue insensible a mis palabras. Pero apenas gozábamos juntos 
los primeros placeres, cuando Licas, indignado, gritándome 
porque le robaba su amante, me exigió que yo reemplazase, 
cerca de él, a la hermosa. Se cansaba ya de sus amores con 
Trifena y alegremente me la ofreció a cambio de mi 
complacencia para con él. Pronto su capricho por mí hízome 
sufrir una verdadera persecución; pero mi corazón ardía de 
amor por la bella y no escuchaba las proposiciones de Licas. 
La repulsa mía irritó sus deseos y me perseguía enardecido 
por todas partes. Una noche penetró en mi alcoba; al ser 
rechazado, pasó del ruego a la violencia; mis agudos gritos 
despertaron a los lacayos de Licurgo, quienes acudieron en 
mi defensa y así escapé sano y salvo de los brutales ataques 
de aquel sátiro. Viendo que la casa de Licurgo oponía 
obstáculos a sus designios, quiso atraerme a su morada Licas. 
A mi negativa opuso los buenos oficios de Trifena, quien me 
rogó por su encargo, tanto más expresiva y ardientemente, 
cuanto que en casa de Licas gozaba de mayor libertad que en 
la de Licurgo. Seguí al fin el impulso del amor y convinimos 
en que Ascylto se quedase en casa de Licurgo, quien había 
renovado su trato amoroso con él, y Gitón y yo seguimos a 
Licas, arreglando con Ascyilto que el provecho que uno y 
otro consiguiéramos lo aportaríamos a la masa común. 
Satisfecho de mi decisión, Licas apresuró nuestra partida. Nos 
despedimos de los amigos y el mismo día llegamos a casa de 
Licas, cuyo júbilo desde que aceptamos su proposición era 
indescriptible. Por el camino me colocó a su lado y a Trifena 
cerca de Gitón, de quien se enamoró visible y ardientemente 
la ingrata. Yo estallaba de celos que fomentaba Licas, 
esperando que el despecho me haría entregarme a él En tal 
situación de ánimo llegamos a casa de Licas y pronto me 
cercioré de que el corazón de Trifena ardía de amor por 
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Gitón, que a su vez la amaba con juvenil vehemencia. Esta 
mutua pasión constituía un doble tormento para mí. Licas, en 
tanto, por agradarme, inventaba todos los días nuevos 
placeres, los cuales embellecía con su presencia, y 
compartía, Doris, la hermosa cónyuge de Licas. Las gracias de 
Doris acabaron muy presto de expulsar de mi corazón a 
Trifena; y bien pronto mis miradas le confesaron mi amor y 
las suyas me prometían dulcísima correspondencia. No se me 
ocultó el carácter celoso de Licas, ni se engañó la graciosa 
Doris acerca del objeto de las atenciones que me guardaba 
su marido. En nuestra primera entrevista ella me comunicó 
sus sospechas. Confesando la verdad, hice valer 
diestramente la resistencia mía a los deseos de su esposo. 
Como mujer prudente y de recursos — Y ahora que nos 
valga nuestro ingenio, dijo: consentid en que os posea, para 
que podáis poseerme sin sobresaltos ni temores—. Así lo 
hice. Mientras tanto, Gitón agotó su virilidad con Trifena, y le 
fue forzoso descansar. Esta entonces se acordó de mí y 
quiso reanudar nuestros placeres. Mi desprecio cambió su 
amor en odio, me siguió cautelosamente, me espió constante 
y descubrió mi doble comercio con Doris y su esposo. 
Resolvió turbar mis furtivos amores y descubrió todo a Licas. 
Furioso este quiso cerciorarse para vengarse; pero Doris, 
avisada por una sirvienta de Trifena, suspendió nuestras 
entrevistas, advirtiéndome del peligro. Indignáronme la 
perfidia de Trifena y la ingratitud de Licas, y decidí 
abandonar el campo. Quiso la suerte que el día anterior un 
barco que llevaba ofrendas para Isis encallara en la costa 
vecina. Celebré consejo con Gitón, quien aceptó desde luego 
mi idea, resentido con Trifena que le desdeñaba y se burlaba 
de su agotamiento. Al despuntar el día siguiente llegamos al 
buque. Sus custodios, gente de Licas, nos conocían y nos 
hicieron los honores enseñándonos todo el navío. No 
convenía a mis designios su oficiosa compañía y, dejando a 
Gitón con ellos, me extravié pasando al camarín donde 
estaba la estatua de la diosa Isis. Llevaba en la mano un 
precioso sistro de plata y la cubría un manto riquísimo. Robé 
ambas cosas, hice con ellas un paquete y pasando a la 
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cámara del piloto, me lancé fuera del barco. Gitón solamente 
lo advirtió, reuniéndose conmigo a poco, después de burlar 
con habilidad a sus acompañantes, y llegamos al día siguiente 
a casa de Licurgo. Conté a Ascylto mis aventuras y le enseñé 
mi presa. Por su consejo corrí a prevenir en nuestro favor a 
Licurgo, convenciéndole de que las importunidades siempre 
crecientes de Licas eran la única causa de nuestra fuga. 
Licurgo, persuadido, juró defenderme contra Licas y contra 
todos. No se advirtió nuestra fuga hasta que Trifena y Doris 
despertaron, pues por urbanidad asistíamos todas las 
mañanas a su tocado, y nuestra inesperada ausencia 
parecióles muy extraña. Licas envió gentes a perseguirnos, 
sobre todo por la costa, y supo pronto nuestra visita al 
navío; pero del robo nada, porque la popa estaba en la parte 
opuesta a la orilla y el patrón del barco se hallaba en tierra. 
Convencido de nuestra evasión, Licas se volvió furioso contra 
Doris, suponiéndola causa de ella. Injurias, amenazas, hasta 
golpes sin duda le prodigó aquel bárbaro, aunque ignoro los 
detalles de la escena.

Mientras tanto, Trifena, origen de la perturbación, sugirió a 
su dueño la idea de buscarnos en casa de Licurgo, 
proponiéndose gozar con nuestra confusión y agobiarnos a 
ultrajes. Al día siguiente ambos se pusieron en camino y 
llegaron a la mansión que nos servía de asilo. Acabábamos 
de salir con nuestro huésped, que nos llevó a la fiesta de 
Hércules que celebraba una aldea vecina. Al saberlo, se 
dirigen en seguida a la aldea y nos encuentran en el pórtico 
del templo. Su llegada nos desconcertó, Licas se querelló 
ante Licurgo de nuestra fuga, pero este le cerró la boca 
contestándole secamente, y envalentonado yo, reproché, en 
voz alta y firme a Licas los ataques a mi pudor, ora en casa 
de Licurgo, ora en su propia casa, censurando su lubricidad 
brutal. Trifena quiso defender a Licas, pero fue pronto 
castigada, pues a las voces nuestras nos rodeó una gran 
afluencia y en presencia de todos los curiosos desenmascaré 
a la infame, mostrando el rostro ojeroso de Gitón y el mío a 
los circunstantes, para reputarla como lúbrica meretriz. Al 
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estallar las risas y burlas de los transeuntes, nuestros 
enemigos se retiraron confusos, pero jurando, sin duda, 
vengarse. No podían dudar de la prevención de Licurgo 
contra ellos y resolvieron esperarnos en el castillo de éste 
para desengañarlo. Por fortuna la fiesta duró hasta la noche 
y era ya demasiado tarde para volver a la quinta. Licurgo nos 
condujo a una casa de campo situada a la mitad del camino y 
al día siguiente, temprano, antes de que nos levantáramos 
fue a su castillo, donde encontró a Licas y Trifena que lo 
convencieron diestramente de que yo le había engañado, 
arrancándole con astucia la promesa de entregarnos en 
manos de aquellos infames. Naturalmente cruel y 
desconfiado, Licurgo no pensó más que en guardarnos, como 
Licas le había sugerido, hasta que este volviese con los 
auxilios que para llevarnos a Gitón y a mí fue a buscar. Llegó 
a la villa, antes que nos levantásemos, nos reprochó 
duramente de haber calumniado a su amigo Licas y 
cruzándose de brazos nos anunció su designio de entrogarnos 
a él. Luego, sin hacer caso ni aun de la defensa de Ascylto, 
nos encierra en el dormitorio con doble llave, y llevándose a 
su amigo, volvió al castillo, no sin encargar a sus gentes que 
nos vigilaran. Por el camino Ascylto procuró con ruegos, 
lágrimas y caricias conmoverlo, pero en vano. Ofendido por 
la dureza de Licurgo, rehusó desde aquella misma noche 
compartir su lecho y concibió el proyecto de salvarnos. 
Ascylto cargó sobre sus hombros nuestro bagaje, llegó al 
hacerse, de día a nuestra cárcel, encontró durmiendo a 
nuestros guardianes, forzó fácilmente la puerta de nuestra 
prisión haciendo saltar los cerrojos, gracias a lo frágil y viejo 
de la madera, y nos despertó de un modo brusco. Por fortuna 
nuestros guardianes, rendidos por la vela de la noche 
anterior, no oyeron el ruido y nosotros salimos vistiéndonos 
para ganar tiempo. Ocurrioseme la idea de asesinar a los 
criados, saquear la casa, y quemarla luego. Comuniqué el 
plan a mi amigo y —Me agrada el saqueo, dijo; pero me 
opongo al derramamiento de sangre si no es indispensable 
para nuestra libertad—. Ascylto conocía bien la casa; nos 
condujo hasta un riquísimo guarda joyas que forzamos, 
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apropiándonos de muchos y preciosos objetos. El sol nos 
advirtió que debíamos ponernos en salvo y corrimos con 
nuestro botín por caminos y sendas extraviados hasta que 
creímos estar en salvo y nos detuvimos para tomar aliento. 
Ascylto exageraba su alegría por haber saqueado la villa del 
miserable Licurgo, que sólo había premiado sus 
complacencias con malos vinos y frugales comidas. Tal era 
ese sórdido y mezquino personaje que, en medio de la 
abundancia, poseyendo inmensas riquezas, rehusaba gastar 
aun lo necesario.

Rodeado de agua y de manjares ricos
muere de hambre y de sed el pobre Tántalo;
imagen fiel del que amontona el oro,
del infeliz avaro,
que muere de hambre y sed, como un imbécil,
su caja de caudales abrazando.

Quería Ascylto entrar el mismo día en Nápoles. —Pero es 
imprudente, le dije, porque la justicia quizá nos persiga. 
Despistémosla con algunos días de ausencia, ya que nuestros 
fondos nos permiten por algún tiempo recorrer la campiña.— 
Le agradó el consejo, y como cerca de donde nos hallábamos, 
en un prado ameno y hermosísimo, había profusión de 
quintas que habitaban durante el estío varios de nuestros 
amigos, brindándonos placeres, nos dirigimos hacia allí; pero 
a mitad del camino nos sorprendió la lluvia y nos refugiamos 
en una posada a la cual habían acudido muchos paseantes 
buscando un abrigo contra la tormenta. Confundidos entre la 
multitud nadie se fijó en nosotros, lo que nos sugirió la idea 
de dar un golpe de mano. Nuestros ojos investigaron curiosos 
los alrededores, y Ascylto vio una bolsa que cogió sin que 
nadie le viese y que contenía muchas monedas de oro. 
Satisfechos del botín, y temerosos de la reclamación, nos 
deslizamos hacia una puerta que daba al campo, para huir. 
Vimos a un sirviente que ensillaba caballos y que, habiendo 
olvidado algo, al parecer, se ausentó, y yo aproveché el 
momento para apoderarme de un soberbio caparazón; 
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después, siguiendo adelante, desaparecimos en la selva 
próxima. Una vez en lo más espeso de ella tratamos de 
ocultar nuestro oro, no tanto por miedo a que nos robaran, 
como por temor a pasar por ladrones. Ocultamos el oro 
cosiéndolo entre el paño y forro de una vieja túnica, que yo 
me eché al hombro, y Ascylto se encargó del caparazón que 
yo habia sustraido, dirigiéndonos por tortuosos senderos 
hacia la ciudad vecina.

Mas cuando íbamos a salir del bosque, he aquí lo que oímos: 
—No pueden escapársenos; entraron en la selva; dividámonos 
para perseguirlos, y podremos fácilmente aprehenderlos—. 
Un terror pánico nos invadió al oír esto; mientras Ascylto y 
Gitón siguieron su huida hacia la ciudad, yo volví a través, 
huyendo en dirección opuesta; y en mi fuga, sin advertirlo, a 
causa del miedo que me invadía, perdí la preciosa túnica. 
Aunque me hallaba rendido por la fatiga, al advertir la 
pérdida de nuestro tesoro recobré como por encanto las 
fuerzas, y volví pasos atrás para buscarlo, intrincándome de 
nuevo en lo más espeso de la selva, donde me perdí al cabo 
de cuatro horas de infructuosa pesquisa. Buscando ya, más 
que el tesoro, orientarme para salir del maldito bosque, 
tropecé con un campesino. Tuve necesidad de todo mi valor 
para hablarle sereno, y no me falló. Le pedí me guiase por 
haberme extraviado hacía muchas horas en la selva; miró mi 
rostro pálido, mi traje mísero, y se ofreció humanísimo a 
conducirme hasta el camino real. Me preguntó si me había 
encontrado con alguien en el bosque, le dije que no, y ya iba 
a despedirse de mí, cuando llegaron dos camaradas suyos 
quienes dijeron que habían registrado en vano la selva, sin 
encontrar otra cosa que una miserable túnica. Era la mía, 
pero no tuve la audacia de reclamarla. Imaginaos mi dolor al 
contemplar mi tesoro en poder de aquellos rústicos, aunque 
ellos no lo sospechasen. Mi debilidad se agravaba por 
instantes, y lentamente tomé el camino de la ciudad. Era 
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tarde cuando llegué a ella. Entré en la posada y encontré a 
Ascylto medio muerto, acostado sobre un miserable lecho. 
Sin poder proferir una palabra, me dejé caer en otro lecho. Al 
no ver la túnica sobre mis hombros turbose Ascylto, no 
pudiendo dar crédito a sus ojos. Los míos, mejor que con 
palabras, pues me faltaba la voz, explicáronle nuestro 
infortunio. Ni aun oyendo mi relato lo creyó, pensando, no 
obstante mis juramentos y mis lágrimas, que trataba de 
estafarle su parte del tesoro. Gitón al ver mi dolor se 
deshizo en lágrimas, y la tristeza de tan querido niño 
redoblaba la mía. Más todavía apenaba mi ánimo el pensar en 
la justicia que nos perseguía; pero cuando lo dije, Ascylto 
burlose por considerarse fuera de toda sospecha. Estaba 
persuadido de nuestra seguridad fundándose en que éramos 
desconocidos y no habíamos sido vistos por persona alguna. 
Quisimos mentir una enfermedad para justificar nuestra 
permanencia en el lecho, pero nos tuvimos que declarar 
pronto buenos, pues carecíamos de dinero y aun tuvimos que 
vender algo para satisfacer necesidades apremiantes.
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Capítulo XII
Al oscurecer tomamos el camino del mercado, en el cual 
vimos abundantes cosas de escaso valor, pero en cambio de 
dudoso origen, que la oscuridad impedía averiguar. Habíamos 
tenido cuidado de llevar el caparazón robado, y lo 
extendimos en el suelo, en un rincón, esperando que su brillo 
atraería algún chalán que nos lo comprase. En efecto; pronto 
se aproximó a nosotros un campesino cuya fisonomía no me 
era desconocida. Le acompañaba una joven. Mientras 
examinaba atentamente el caparazón, Ascylto repara que 
llevaba al hombro nuestra perdida túnica. Por mi parte yo 
quedé mudo de sorpresa reconociendo al campesino que 
había encontrado mi túnica en la selva. Ascylto no acertaba a 
dar crédito a sus ojos. Por no aventurarse aproximose al 
rústico, y so pretexto de comprarla, coge la túnica y la 
examina atentamente.

25



Capítulo XIII
¡Oh capricho admirable de la fortuna! El rústico no había 
pasado sus manos por la túnica, y no habíase percatado de 
su verdadero valor, decidiendo venderla como un harapo 
cualquiera. Al cerciorarse Ascylto de que nuestro tesoro 
estaba intacto y que el campesino no tiene aspecto temible, 
me dijo aparte: —Este hombre lleva en tu túnica nuestro 
tesoro completo. ¿Qué hacemos? ¿ De qué manera 
reivindicamos nuestra pertenencia?— Mi júbilo al oírlo fue 
inmenso, no tanto por el rescate del oro, si que también 
porque con el hallazgo me justificaba de las torpes 
sospechas; y opiné que si no quería restituir buenamente la 
prenda el rústico, diéramos parte a la justicia a fin de que 
ésta nos la devolviese.
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Capítulo XIV
Ascylto no fue de mi opinión, temiendo a los curiales. 
—¿Quién nos conoce aquí?, me dijo, ¿O quién querría dar fe 
de nuestra deposición? Es duro rescatar nuestro tesoro 
reconocido del poder ajeno, pero si podemos hacerlo a poca 
costa, no debemos descender a intrincarnos en un dudoso 
pleito.

Do reina sólo el oro, ¿a qué las leyes
si no puede gozarlas la pobreza?
Lo mismo que los cínicos, frugales
que venden su honradez y su elocuencia
al más caro postor, hacen los jueces,
vendiendo la justicia sin vergüenza.

Además, con excepción de algunas monedas de escaso valor 
que para comprar lupinas destinábamos, nada poseíamos. 
Así, pues, temiendo que se nos escapase nuestra presa, 
decidimos no exigir demasiado por el caparazón, seguros de 
ganar en una parte mucho más de lo que perdíamos en la 
otra. Pero en cuanto desplegamos el caparazón y lo examinó 
la mujer que al campesino acompañaba, con grandísimas 
voces clamaba que había hallado a sus ladrones. A nuestra 
vez, y aunque turbados por sus gritos, reivindicamos la 
propiedad de nuestra túnica que el rústico llevaba al hombro. 
Pero la partida no era igual. Los curiosos que a los gritos de 
la mujer se acercaron a nosotros, reían y se burlaban al ver 
que por una parte se reclamaba un riquísimo caparazón y por 
otra una túnica vieja que no merecía ni ser remendada. 
Entonces Ascylto logró calmar las risas, y restablecido el 
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silencio:
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Capítulo XV
—¡Veamos!, dijo; cada cual aprecia en mucho lo que le 
pertenece. Que nos devuelvan nuestra túnica y que se lleven 
su caparazón—. El cambio agradaba al rústico y a la mujer, 
pero dos bandidos disfrazados de oficiales de justicia, 
queriendo apropiarse el caparazón, pidieron en voz alta que 
se depositara previamente en sus manos los objetos en 
litigio, prometiendo que la justicia fallaría al día siguiente. 
Parece que el investigar quién tenía razón era lo de menos, 
con tal de desterrar a los ladrones. Ya iban a conseguir su 
propósito, cuando se presentó un hombrecillo calvo y llena la 
cara de excrecencias carnosas, quien se apoderó del 
caparazón, prometiendo presentarlo al día siguiente. Era un 
busca pleitos, y, sin duda, de acuerdo con aquellos bribones, 
no deseaban sino apoderarse de la rica prenda, sospechando 
que no nos habíamos de atrever a reclamarla, temiendo una 
acusación por robo. Esto era precisamente lo que nosotros 
queríamos evitar. El azar sirvió admirablemente a las dos 
partes. Ofendido de que hubiéramos metido tanto ruido por 
aquel harapo, el rustico arrojó a la cara de Ascylto la túnica, 
y exigió que se depositase el caparazón, causa única ya del 
litigio, en manos de un tercero, hasta que él probase su 
pertenencia. Nosotros, seguros de haber rescatado nuestro 
tesoro, huimos precipitadamente a nuestro albergue, ebrios 
de júbilo y riéndonos de la habilidad y destreza de aquellos 
bribones de la justicia, y de la parte adversa, que tan 
ingeniosos se habían mostrado para devolvernos nuestro 
dinero.

No quiero obtener al punto lo que deseo
ni me causa placer una victoria preparada
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Descosíamos la túnica para sacar el oro, cuando oímos a 
alguien preguntar a nuestro posadero qué clase de gente 
eran los que acabábamos de entrar en la posada. No me 
agradó la pregunta, y apenas salió el interrogador, cuando 
corrí a informarme del objeto de su visita. Nuestro huésped 
me dijo, con tono indiferente, que era un lictor del pretor 
encargado de inscribir los nombres y calidad de los viajeros 
en los Registros públicos, y como nos había visto entrar en la 
posada y comprendió que éramos forasteros, interrogole al 
respecto. Esta explicación no me satisfizo, y temiendo por 
nuestra seguridad, resolvimos salir del albergue y encargar a 
Gitón nos preparase la cena para cuando volviéramos; ya 
bien entrada la noche. Salimos a callejear evitando las vías 
más frecuentadas y buscando los barrios solitarios. En uno de 
éstos encontramos dos mujeres de buen aspecto, cubiertos 
los rostros con velos. Las seguimos de lejos, a paso de lobo, 
y las vimos entrar en una especie de templo del que salía un 
rumor confuso como del fondo de un antro. La curiosidad nos 
hizo entrar en pos de ellas, y vimos un tropel de mujeres 
desnudas, semejantes a bacantes, que corrían de un lado 
para otro agitando pequeñas estatuas de Priapo en sus 
diestras. No pudimos ver más. Al advertir nuestra inesperada 
presencia las hembras, prorrumpieron en tan espantoso grito, 
que retembló la bóveda del templo. Quisieron en seguida 
agarrarnos, pero escapamos veloces y nos refugiamos de 
nuevo en la posada.
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Capítulo XVI
Cenamos tranquilamente, gracias a los cuidados de Gitón; 
pero de repente llamaron con golpes redoblados a la puerta.
Aunque pálidos y temerosos, preguntamos: —¿Quién es? 
—Abrid, respondieron, ya lo sabréis—. Durante ese diálogo la 
cerradura saltó, y abriéndose la puerta se ofreció a nuestra 
vista una mujer cubierta con un velo. Entró. Era precisamente 
la compañera del hombre del caparazón. —¿Pensabais reíros 
de mí?,dijo. Yo soy la doncella de Quartilla cuyos votos 
sagrados ante el ara turbasteis. He aquí que ella misma en 
persona viene a hablaros. No os turbéis, sin embargo. No os 
acusará por vuestro error, ni os castigará; ¿puede mirar con 
malos ojos que dos jóvenes tan educados penetrasen en sus 
dominios?...

31



Capítulo XVII
Callábamos nosotros no sabiendo qué pensar de ello, cuando 
entró Quartilla acompañada de una virgen, y sentándose 
sobre mi lecho, comenzó a llorar con desconsuelo. No 
pronunciamos palabra, y esperamos atónitos que cesara con 
las lágrimas el dolor que las provocaba. Por fin cesó el 
llanto; levantó su velo, nos miró con altivez, y juntando sus 
manos con tal fuerza que las articulaciones de sus dedos 
crujieron: —¿Por qué habéis sido tan audaces? ¿Dónde 
aprendisteis el arte de los ladrones? Me compadezco de 
vosotros, aunque ninguno sorprende impunemente nuestro 
culto a los dioses. Actualmente hay en nuestra región tantas 
divinidades protectoras, que resultan más raros los hombres 
que los dioses. No me ha conducido, sin embargo, a este 
lugar la venganza; vuestra edad me conmueve más de lo que 
me excita vuestra injuria, y prefiero considerar vuestro 
crimen como una imprudencia excusable. Atormentada esta 
noche por escalofríos que me hacen temer un ataque de 
tercianas, busqué en el sueño un remedio a mi dolencia. Los 
dioses, por medio del ensueño, me ordenaron dirigirme a ti 
que posees el remedio para conseguir mi curación. Pero no 
me preocupa tanto el remedio prometido; mayor dolor 
padezco, que si no me alivias, me causará necesariamente la 
muerte, Tiemblo a la sola idea de que, a causa de vuestra 
juventud, divulguéis los secretos que habéis sorprendido en 
el santuario de Priapo. ¡De rodillas os lo pido; no sea por 
vuestra causa nuestro culto la fábula y ludibrio de la ciudad!... 
No descorráis el velo de nuestros antiguos misterios, de esos 
misterios, aun para los iniciados, desconocidos en gran parte.
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Capítulo XVIII
A tan ferviente súplica siguieron de nuevo abundantes 
lágrimas, y grandes suspiros se escapaban de su pecho, 
abrazándome convulsivamente. Yo, turbado al mismo tiempo 
de temor y de compasión, procuré tranquilizarla 
asegurándole que no divulgaríamos el secreto de su culto. y 
prometiéndole, que, con ayuda de los dioses, la curaríamos 
de sus tercianas aunque fuese a costa de nuestra vida. La 
mujer recobró su alegría al oírme, me besó apasionadamente 
y pasando del llanto a la risa, con loco placer alisaba con sus 
manos los bucles de mi cabello: —Hago la paz con vosotros, 
dijo, y renuncio a toda querella. Pero si hubieseis rehusado 
darme el remedio que preciso, mis vengadores estaban 
prontos y hubieran vindicado la injuria hecha a nuestros 
dioses y a mí misma.

Sufrir la ley es duro: no el dictarla:
sólo un yugo me agrada: el mío propio.
Grandes son los que olvidan las ofensas.
El perdón es el triunfo más hermoso.

De repente siguen a este acceso poético aplausos 
estrepitosos y risas inmoderadas, tanto que nos asustamos. 
La doncella que nos había visitado primero imitó a su señora, 
y también estallaron las carcajadas cristalinas, infantiles, de 
la virgencita que acompañaba a Quartilla.
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Capítulo XIX
Mientras todo resonaba con su ruidosa alegría, tratábamos de 
adivinar la causa de tan brusco cambio, dirigiendo nuestras 
miradas, ya sobre las tres mujeres, ya sobre nosotros 
mismos. —Veamos, dijo Quartilla; he dado mis órdenes para 
que ninguno sea recibido en este albergue durante todo el 
día de hoy, a fin de que, sin temor a importunos, podáis 
administrarme el febrífugo que necesito. —Mientras esto 
decía. Quartilla, Ascylto palideció presa de gran turbación, en 
cuanto a mí, quedé frío, helado de estupor, sin acertar a 
pronunciar palabra. Sin embargo, un poco tranquilizábame 
nuestra superioridad. Tres eran las mujeres, débiles por su 
sexo, y tres nosotros, que, si no éramos Hércules, 
pertenecíamos al sexo fuerte. Ciertamente no presentíamos 
un combate con fuerzas superiores, y yo formé mi plan para 
en caso de romper las hostilidades. Hice pasar a Ascylto, 
colocándolo frente a la compañera de Quartilla, quedeme yo 
frente a ésta, y puse a Gitón al lado de la chiquilla. Mientras 
yo reflexionaba de este modo, se aproximó a mí Quartilla, 
reclamando el remedio prometido a sus tercianas. Quedé un 
instante estupefacto; y ella, engañada sobre la causa de mi 
inmovilidad, salió furiosa del aposento, volviendo en seguida 
con varios desconocidos, quienes nos cogieron bruscamente, 
transportándonos a un palacio magnífico. El asombro nos hizo 
perder por completo el valor, y creímos nuestra muerte 
próxima e inevitable.
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Capítulo XX
—Te ruego, señora, exclamé, que si has decidido matarnos, 
hagas que se acelere nuestra muerte, pues no somos tan 
culpables para merecer la tortura.— La doncella de Quartilla, 
que se llamaba Psiquis, extendió diligente sobre el suelo un 
tapiz elegante, y con sus caricias apasionadas trató de 
enardecer mis sentidos, mortalmente helados. Ascylto, 
oculta la cabeza bajo el manto, se lamentaba de nuestra 
suerte, advertido a su costa de lo peligroso que es 
sorprender secretos. En el ínterin, Psiquis había sacado 
varios cordones, con los cuales nos ató, sujetándonos 
fuertemente pies y manos.

Me entristecieron las ligaduras. —No es el mejor modo, le 
dije, este que empleas, de cumplir los deseos de tu señora. 
—Déjame hacer, repuso la doncella, que tengo a mano un 
medio pronto y seguro para reanimaros.— Y súbitamente, 
loqueando alegremente, trajo un vaso lleno de satyrion, del 
cual me hizo beber, charlando alegremente, la mayor parte, y 
acordándose de la frialdad con que Ascylto acogió sus 
ataques, derramó sobre las espaldas de aquél el resto, sin 
que el lo advirtiese siquiera.

Al cesar la charla de Psiquis, —¿Cómo es eso?, preguntó. ¿No 
soy yo digno de beber?—Ella, al soltar yo la carcajada 
promovida por la pregunta, de Ascylto, batió palmas, y 
—Joven, dijo: la bebida estaba al alcance de tu mano y la 
apuraste toda tú solo. —Entonces, replicó Quartilla, ¿Encolpio 
no bebió del satyrion?— Todos reímos alegremente al oírla, 
y el mismo Gitón no pudo contener su alegría, tanto, que la 
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virgencita le echó los brazos al cuello, y cubrió de besos su 
rostro, lo cual no desagradó en lo más mínimo al muchacho.
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Capítulo XXI

Hubiéramos querido pedir socorro; pero ni había nadie 
dispuesto a auxiliarnos, ni me permitía Psiquis hacer 
movimiento alguno sospechoso, pinchándome con una 
horquilla en la cara, mientras que la chiquilla, con un pincel 
empapado de satyrion, mojaba la piel de Ascylto. Para 
acabarnos, penetró en la estancia uno de esos degradados 
que se prostituyen por dinero, adornado de una túnica del 
color del mirto que llevaba levantada hasta la cintura y 
haciendo contorsiones indecentes, nos cubría la faz de 
asquerosos besos, hasta que Quartilla, que presidía a 
nuestro suplicio armada de una verga, dio orden para que 
cesara aquel tormento. Juramos, por nuestras sagradas 
divinidades, no revelar jamás a persona viviente el fatal 
secreto, y aparecieron en la sala varias cortesanas que nos 
frotaron el cuerpo con aceites perfumados. Reanimados por 
las fricciones, nos pusimos túnicas de gala, y a la sala 
próxima fuimos conducidos; en ella había preparado un 
suntuoso festín, y tres lechos ante la mesa, espléndidamente 
servida, nos esperaban. Nos acomodamos en ellos, y principió 
la magnífica cena, rociada con delicioso vino de Falerno. Los 
exquisitos manjares que gustamos y las abundantes 
libaciones, nos arrastraban hacia el sueño. —¿Como es eso?, 
exclamó Quartilla. ¡0s preparáis a dormir en vez de rendir el 
debido culto a Priapo? 
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Capítulo XXII
Como Ascylto comenzara a entregarse al sueño sin hacer 
caso de las excitaciones de Psiquis, la doncella comenzó a 
enmascararle los labios y el rostro entero, tiznándoselo con 
carbón, sin que el rendido y agobiado varón se enterase. Yo 
mismo comenzaba a gozar las dulzuras del sueño, lo mismo 
que la servidumbre entera, tanto interior como exterior, 
tendiéndose a nuestros pies unos, otros recostados contra 
las paredes y algunos en el dintel, todos revueltos y 
confundidos, juntando las cabezas. Hasta las luces buscaban 
el descanso, esparciendo resplandores tenues y pálidos, sin 
preocuparse de ahuyentar las tinieblas que iban conquistando 
el triclinio. En esto, dos sirios se deslizaron a tientas en la 
sala buscando una botella de vino sobre una mesa llena de 
vajilla de plata. Dispútansela con encarnizamiento, y derriban 
todo cuanto en la mesa había. Una copa cae sobre la frente 
de una doncella que dormía en mi lecho, y el dolor la hace 
lanzar un grito que despierta a casi todos los sirvientes. 
Viéndose descubiertos los bribones, se dejan caer al suelo y 
comienzan a roncar para que se les creyera dormidos; entra 
el maestresala, reanima las luces, concluyen de despertar los 
criados, y aparecen varias timbaleras que, con su música 
ruidosa, concluyen de despertar aun a los más 
profundamente dormidos.
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Capítulo XXIII
Los convidados volvemos al festín; Quartilla manda traer 
nuevos vinos, y el sonido de los timbales excita de nuevo la 
alegría. Entonces aparece un lacayo, el más insulso de todos 
los hombres y el sólo digno de aquel lugar, quien, golpeando 
las manos para marcar el tiempo y acompañarse a la vez, 
canta, la canción siguiente:

Tended los pies, juntad los corazones;
impúdicas y cínicos, amaos;
el placer nos convoca; libremente
juntemos nuestros labios;
brindemos voluptuosos por los goces
del amor, que se impone soberano.

Al acabar estos versos, el inmundo me manchó con sus 
besos; echose luego en mi lecho, y sin poder yo impedirlo, 
levantó la túnica que me cubría el cuerpo, pretendiendo con 
todas sus fuerzas violentarme, sin lograrlo. Sus esfuerzos le 
inundaron la frente y las desnudas piernas de sudor, que 
corría por su piel como ríos, dándole aspecto asqueroso.
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Capítulo XXIV
No pude contener las lágrimas, y agobiado por la tristeza 
—¿Es eso, le dije, señora, lo que nos habéis prometido?— 
Batió ella las manos alegremente, y—¡Hombre agudo, 
respondió, qué donosa salida!... ¿Qué? ¡Acaso te he prometido 
que impediría que te forzasen?... —A lo menos, repliqué, 
corramos todos la misma suerte. Ascylto saborea tranquilo el 
reposo. —Bueno; que le llegue su turno a Ascylto, ordenó 
Quartilla.—Y mi caballero inmediatamente dejome en paz, 
cambiando de montura para importunar con sus impuras 
caricias a mi compañero. Testigo de esta escena Gitón, reía a 
carcajadas, y Quartilla, que no había dejado un punto de 
considerarlo con atención, preguntó de quién era lacayo 
aquel muchacho. Le dije que mío, y—¿Por qué no ha venido, 
dijo, a buscarme?— Llamóle, besole lúbricamente, y 
deslizando sus manos bajo la túnica, complaciose en acariciar 
sus atractivos.

—He aquí, exclamó, un aperitivo de placer para mañana. Hoy 
necesito un Hércules.
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Capítulo XXV
Al oírla Psiquis aproximose a Quartilla, indicándole 
alegremente algo al oído, que no pude oír. —¡Eso!, ¡eso!, 
exclamó Quartilla. ¡Has pensado muy bien!... ¿Qué otra 
ocasión más excelente se nos presentaría para que sea 
desvirgada nuestra Pannyquis Paníquide?—A estas palabras 
trajeron a una niña bastante bella, que no parecía tener más 
de siete años, y era la misma que con Quartilla vino a 
nuestro albergue, empezando a aplaudir todos los asistentes, 
los cuales se apresuraron a arreglar todo lo necesario para la 
realización de tales nupcias. Estupefacto yo, protesté 
alegando la timidez de Gitón, por una parte, y la edad 
demasiado tierna de la criatura, lo que impediría al uno 
cumplir virilmente su cometido, y a la otra sostener el 
ataque. —Así, dijo Quartilla, o de menos edad que ésta era 
yo cuando me desvirgaron; porque me muera si recuerdo 
haber sido alguna vez virgen. Cuando era niña, ya cohabitaba 
con muchachos de pocos más años que yo; púber, tuve 
hombres por amantes, y así hasta hoy. He aquí, sin duda, el 
origen de aquel proverbio;

Quien soporta al novillo,
al toro soportar podrá de fijo.

Temí que sucediera algún desastre a Gitón, y decidí 
entonces presenciar la ceremonia.
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Capítulo XXVI
Ya había Psiquis adornado a Pannyquis con el velo de 
desposada: ya abría la marcha nupcial, alumbrando con una 
antorcha el lacayo inmundo, a quien seguían una larga fila de 
mujeres ebrias, aplaudiendo alegremente; ya el lecho nupcial, 
adornado por aquéllas, sólo esperaba a los dos esposos; 
cuando Quartilla, excitada por el ambiente voluptuoso, se 
levantó bruscamente, cogió a Gitón en sus brazos y lo 
arrastró hacia el lecho. Al muchacho no le repugnaba la cosa, 
ni la chiquilla había pestañeado al oír el nombre de nupcias. 
Nos detuvimos ante el tálamo, dejando en libertad a los 
muchachos, y la curiosa Quartilla aplicó el ojo por la 
entreabierta puerta, para ser espectadora de la libidinosa 
escena. Pronto, con el fin de que gozase yo también del 
espectáculo, me atrajo dulcemente hacia sí, y como nuestros 
rostros se tocaban, dejaba a menudo de mirar a la pareja 
nupcial para besarme apasionada y furtivamente.

Tan fatigado estaba de las liviandades de Quartilla, que 
buscaba la manera de librarme de ella por la fuga, y así se lo 
comuniqué a Ascylto, quien aprobó mi idea, como único 
recurso para librarse de las asiduidades de Psiquis. Fácil nos 
hubiera sido escapar, a no hallarse Gitón en el cubículo; pero 
queríamos llevárnoslo para sustraerlo a la lubricidad de 
aquellas meretrices. Mientras imaginaba algún expediente, 
Pannyquis cae del lecho, arrastrando en su caída a Gitón. No 
recibieron daño alguno, pero el susto hizo a la chiquilla lanzar 
fuertes gritos, y mientras Quartilla, asustada, vuela a su 
socorro, nosotros escapamos, y pronto, ya en nuestro 
albergue, tendidos sobre nuestros lechos, nos dormimos, 
descansando el resto de la noche.

Al día siguiente encontramos dos de nuestros raptores, a los 
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cuales agredimos con furia. Ascylto hirió gravemente al suyo, 
y, dejándolo en tierra, vino a auxiliarme, pero sin poder 
lastimarlo en en lo más mínimo, escapó, dejándonos a los dos 
heridos, si bien levemente.

Se aproximaba ya el día fijado por Trimalcio Trimalquión 
para manumitir a unos cuantos esclavos suyos, fiesta que 
celebraba con una esplendida. cena. Volvimos a nuestro 
albergue a poco, y curamos nuestras heridas con vino y 
aceite, tendiéndonos en los lechos. Sin embargo, como 
habíamos dejado a uno de nuestros raptores moribundo en la 
calle, pasábamos grandes angustias e inquietudes, imaginando 
el modo de conjurar la tormenta. En esto, un criado de 
Agamenón vino a interrumpir nuestras tristes reflexiones: 
—¿Y qué, dijo, no sabéis lo que se hace hoy? Trimalcio, ese 
hombre opulento que tiene en el triclinio un reloj que le 
advierte por medio de un esclavo con bocina cuánto pierde 
de vida, os espera a cenar—. Oído esto, y olvidando nuestras 
fatigas, nos vestimos apresuradamente, y Gitón, que seguía 
voluntariamente sirviéndonos, recibió la orden fe 
acompañarnos al baño.
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Capítulo XXVII
Comenzamos a errar loqueando, y llegamos a un círculo de 
histriones, en el que vimos a un viejo calvo, vestido de una 
túnica roja, y jugando a la pelota con jóvenes esclavos de 
cabellos largos y flotantes. Admirábamos la belleza de los 
esclavos y la agilidad del viejo, y vimos que en cuanto una 
pelota tocaba el suelo, era rechazada fuera del círculo; un 
siervo, con una cesta elegante llena de pelotas, 
proporcionaba las necesarias para el juego. Entre otras 
novedades, notamos dos eunucos colocados en los dos 
extremos del círculo, de los cuales, el uno tenía en la mano 
un vaso nocturno de plata y el otro contaba las pelotas, no 
las que los jugadores se lanzaban unos a otros, sino las que 
caían al suelo y eran desechadas. Cuando admirábamos tanta 
magnificencia, llegose a nosotros Menelao, y —He ahí, dijo, el 
que os obsequia. ¿Y qué? ¿No veis ya en esto un buen 
preludio de la cena?— Iba a proseguir Menelao, cuando 
Trimalcio hizo sonar sus dedos, y a esta señal aproximose a 
el uno de los eunucos con la bacinilla en la mano. Descargó 
en ella su vejiga Trimalcio, indicó con un gesto que se le 
sirviera agua, mojó ligeramente sus dedos y los secó en los 
cabellos de uno de los esclavos.
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Capítulo XXVIII
Muchas fueron las singularidades que nos sorprendieron; así 
que entramos en el baño, pasando del caliente, que nos hizo 
sudar bastante, al frío. Nos tomaron por su cuenta los 
frotadores. Ya Trimalcio acababa de ser perfumado y 
frotado, y los paños con que frotaron su cuerpo no eran de 
lino, sino de lana suavísima. Tres siervos, en presencia suya, 
escanciaban el Falerno; disputábanse a quien bebería más, y 
por ello derramaban al suelo bastante. Trimalcio les dijo: 
—Bebed, bebed a mi salud.— Lo envolvieron en una, túnica 
escarlata, lo colocaron en una litera precedida de cuatro 
lacayos con libreas magníficas, a pie, y de una silla de manos 
en que se figuraban las delicias de Trimalcio por medio de un 
joven prematuramente avejentado y deforme. Mientras lo 
conducían, se acercó a él un músico con una flauta, e 
inclinándose hacia su oído como si fuera a comunicarle algún 
secreto, comenzó a tocar, no cesando en todo el camino de 
hacerlo. Seguimos en silencio, ya cansados de admirar tantas 
cosas, y llegamos con Agamenón a la puerta del palacio, en 
cuya parte superior leímos esta inscripción:

Cualquier esclavo
que sin permiso del Señor saliere
con cien azotes sea castigado.

En el vestíbulo hallábase el portero con túnica verde que 
sujetaba un cinturón de color de cereza, y el cual desgranaba 
guisantes en una fuente de plata. Una jaula de oro suspendida 
del techo encerraba un jilguero que saludaba con sus trino s 
a los visitantes.
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Capítulo XXIX
Admiraba yo todo con la boca abierta, cuando vi a la 
izquierda y cerca de la portería un enorme perro encadenado 
y encima de su caseta escrito en letras mayúsculas esta 
advertencia: ¡MUCHO CUIDADO CON EL PERRO! Los 
compañeros míos rieron de mi miedo, pues me temblaban las 
piernas a la idea de tener que pasar junto al perro... que era 
pintado solamente. Recobré el ánimo y pasé a examinar los 
demás frescos que adornaban las paredes; uno de ellos 
representaba un mercado de esclavos, los que llevaban sus 
títulos colgados del cuello, y en otros se representaba a 
Trimalcio mismo, los cabellos al viento y con un caduceo en 
la mano, entrando en Roma conducido por Minerva, más lejos 
estaba tomando lecciones de filosofía y luego hecho 
tesorero. El curioso pintor había tenido buen cuidado de 
ayudar con minuciosas inscripciones la inteligencia del 
espectador. En un extremo del pórtico, otro cuadro 
representaba a Trimalcio cogido de la barba por Mercurio y 
colocado por el dios en el sitial más elevado de un alto 
tribunal; cerca de él, la Fortuna con enorme cuerno de 
abundancia, le ofrecía sus dones, y las tres Parcas, con 
finísimos hilos de oro, tejían su destino. Vi otro cuadro en el 
cual un tropel de esclavos ejercitábale en la carrera; y a un 
lado del pórtico contemplé un gran armario que encerraba, 
en un magnífico relicario, varios dioses Lares de plata, una 
estatua de Venus de mármol y una caja de oro bastante 
grande que contenía, según dijeron, la primera barba de 
Trimalcio. —¿Qué representan, pregunté al portero, esos 
cuadros de ahí en medio? —La Ilíada y la Odisea, respondió, 
y a la izquierda un combate de gladiadores.
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Capítulo XXX
No era posible examinar despacio tantas preciosidades. 
Llegamos a la sala del festín, en cuyo dintel nos esperaba de 
pie el maestresala. Sobre la puerta, sorprendiome ver dos 
águilas sobre hachas de acero y con especie de espuelas en 
las garras, de las que colgaba una placa de bronce donde se 
leía en mayúsculas: A CAYO POMPEYO QUE SUFRIÓ AUGUSTO 
AL TESORERO DE TRIMALCIO, CINNAMO. A GAYO POMPEYO 
TRIMALCIÓN, SEVIR AUGUSTAL, CINAMO SU ADMINISTRADOR

Para alumbrar bien esta inscripción se habían colocado ante 
ella dos lámparas; y a ambos lados de la puerta tablitas, una 
de las cuales, si mal no recuerdo, tenía escrito:

El día III y la víspera de las calendas de Enero Cayo, Nuestro 
Señor, cenó en esta casa.

Y en la otra se representaban el curso de la luna, los siete 
planetas y los días fastos y nefastos, indicados con puntos 
de diferentes colores. Ya hartos de contemplar maravillas 
íbamos a entrar en la sala del festín, cuando un esclavo 
encargado de ello, nos gritó adviniéndonoslo: —¡Del pie 
derecho!— Tras un momento de confusión y temerosos de 
que alguno de los convidados echase primero el pie 
izquierdo, al fin entramos como se nos había advertido, y 
apenas en el comedor, un esclavo vino a echarse a nuestros 
pies implorando misericordia. Su falta, según dijo, había sido 
leve: dejar perder el traje del tesorero de Trimalcio mientras 
aquel funcionario estaba en el baño. El esclavo nos aseguró 
que el traje extraviado no valía diez sestercios. Salimos del 
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comedor, siempre del pie derecho, y fuimos en busca del 
tesorero, que se hallaba en su oficina contando oro, 
suplicándole perdonase al esclavo. —No me mueve tanto la 
pérdida, dijo, como la negligencia de ese negadísimo siervo. 
El vestido que me ha hecho perder, añadió orgullosamente, 
era un vestido de festín que me regaló por mi cumpleaños 
uno de mis clientes; era, sin duda, de púrpura de Tyro, pero 
había sido ya lavada. Sin embargo, ¿qué importa? Os doy al 
reo.
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Capítulo XXXI
Reconocido por tan gran beneficio, cuando de nuevo 
entramos en el comedor, acudió a nosotros el mismo esclavo 
por quien acabábamos de rogar, y agradeció nuestra 
humanidad cubriéndonos de besos con gran estupefacción 
nuestra. —Ahora conoceréis, dijo, que no habéis obligado a 
un ingrato. Mi obligación es la de escanciar el vino del 
señor—. Cuando después de todos esos retrasos nos 
colocamos por fin en la mesa, esclavos egipcios nos 
vertieron en las manos agua de nieve; luego otros nos 
lavaron los pies y nos limpiaron con admirable destreza las 
uñas, cantando mientras lo hacían. Curioso por saber si todos 
los demás esclavos imitaban a éstos, pedí de beber, y el 
esclavo, que me sirvió acaloradamente, acompañó ese acto 
con un canto agrio y discordante; así hacían todas las gentes 
de la casa cuando se les pedía algo. Creeríais hallaros entre 
un coro de histriones, no en el comedor de un padre de 
familia. Habían servido ya el primer plato, verdaderamente 
suculento, y todo el mundo hallábase en la mesa, menos 
Trimalcio, cuyo lugar, según costumbre, era el sitio de honor. 
En una fuente, destinada a los entremeses, había un pollino 
esculpido en bronce de Corinto, con una albarda que contenía 
de un lado olivas verdes y de otro negras. En el lomo del 
animal dos pequeños platos de plata tenían grabados; en el 
uno, el nombre de Trimalcio, y en el otro, el peso del metal. 
Arcos en forma de puente sostenían miel y frutas; más lejos, 
salsas humeantes en tarteras de plata, ciruelas de Siria y 
granos de granada.
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Capítulo XXXII
Estábamos anegados en ese océano de delicias, cuando 
estalló una preciosa sinfonía y a sus acordes entró Trimalcio 
llevado por esclavos, que le colocaron dulcemente sobre un 
lecho guarnecido de magníficos cojines. A su imprevista 
aparición, no pudimos menos de reír aturdidamente. Su 
cabeza calva, brillaba bajo el velo de púrpura, y llevaba 
anudada al cuello una riquísima servilleta que cubría sus 
magníficos vestidos por delante y de la cual pendían dos 
franjas que defendían sus costados. En el dedo meñique de 
la mano izquierda llevaba un gran anillo dorado, y en la 
falange superior del anular de la misma mano, otro anillo más 
pequeño, según me pareció de oro purísimo y sembrado de 
estrellas de acero. No es eso todo; como para deslumbrarnos 
con sus riquezas, descubría en su brazo derecho un precioso 
brazalete de oro esmaltado con pequeñas láminas del marfil 
más brillante y mejor bruñido.
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Capítulo XXXIII
Mientras se limpiaba los dientes con un alfiler de plata: 
—Amigos, nos dijo, a seguir solamente mi gusto, no hubiera 
venido tan pronto al festín, entretenido en una partida por 
demás interesante para mí; pero por no retardar vuestros 
placeres con mi ausencia, la suspendí. ¿Me permitís que 
termine el juego?— Seguíale un niño, en efecto, llevando en 
la mano un tablero de damas de terebinto y con las casillas 
de cristal, sorprendiéndome mucho que en vez de los peones 
ordinarios blancos y negros, jugaban con monedas de oro y 
plata. Mientras que jugando se apoderaba de todos los 
peones de su adversario, se nos sirvió sobre una fuente una 
cesta en la que había una gallina de madera tallada que, con 
las alas abiertas y extendidas, parecía empollar huevos. A 
los acordes de la eterna cantilena, dos esclavos se 
aproximaron, y escarbando en la paja, sacaron huevos de 
pava real que distribuyeron entre los convidados. Esta 
escena atrajo las miradas de Trimalcio: —Amigos, exclamó, 
supongo que la gallina no habrá empollado los huevos de la 
pava, ¡Por Hércules, que pudiera haber sucedido!; pero vamos 
a probar ahora si podemos comerlos—. Al efecto se nos 
sirvieron unas cucharas que no pesaban menos de media 
libra, y abrimos los huevos cubiertos de una ligera capa de 
harina que imitaba perfectamente la cáscara. Estuve a punto 
de tirar el mío, porque creí ver moverse en su interior al 
pollo, cuando un viejo parásito me dijo: —No sé lo que hay 
aquí que debe ser muy bueno—. Reparo bien, y me 
encuentro con un papafigo sepultado entre yemas de huevo 
deshechas.
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Capítulo XXXIV
Dio por terminado el juego Trimalcio y se hizo llevar de 
todos los manjares que se nos habían servido, anunciándonos 
en alta voz que si alguno quería cambiar de vino o continuar 
con el mismo, lo dijese con franqueza; en seguida, a una 
nueva señal, se comenzó la música. En medio del tumulto del 
servicio cayose al suelo un plato de plata, y un esclavo 
jovencillo, queriendo acertar, lo levantó. Advirtiolo Trimalcio 
e hizo dar al chiquillo un vigoroso sopapo por su oficiosidad, 
ordenando que se dejara el plato donde había caído para que 
el sirviente lo barriera con los otros desperdicios. Entraron 
seguidamente dos etíopes de larga cabellera, llevando 
pequeños bolos, parecidos a los que sirven para regar la 
arena del circo, y en vez de agua nos echaron vino en las 
manos. Como se elogiara entusiastamente este exceso de 
lujo, exclamó nuestro anfitrión: —Marte ama la igualdad—. En 
consecuencia, pidió que cada convidado se sirviera a sí 
mismo, añadiendo: —De ese modo, no amontonándose aquí 
los esclavos, nos molestarán menos—. En seguida trajeron 
unos frascos de cristal cuidadosamente lacrados, del cuello 
de cada uno de los cuales colgaba un marbete con esta 
inscripción:

FALERNO OPIMIANO DE CIEN AÑOS

Mientras leíamos el rótulo, Trimalcio, golpeando las manos 
satisfecho, dijo: —¡Ay!... ¡Luego es cierto que el vino vive 
más que el hombre!... Bebamos hasta saciarnos; el vino es la 
vida. El que os ofrezco es verdadero opimiano. No era tan 
bueno el que puse ayer sobre la mesa, aunque me 
acompañaban a ella más encopetados personajes—. Mientras 
que, sin dejar de saborear el exquisito néctar admirábamos 
cada vez más la suntuosidad del festín, un esclavo colocó 
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sobre la mesa un esqueleto de plata, tan bien hecho, que las 
vértebras y articulaciones podrían moverse en cualquier 
sentido. El esclavo hizo funcionar el mecanismo, moviendo 
dos o tres veces los resortes para hacer tomar al autómata 
diversas actitudes y Trimalcio declamó con énfasis estos 
versos:

¡Ay de nosotros míseros! ¡Qué corta,
frágil y deleznable es la existencia!...
Un paso de la tumba nos separa...
¡Vivamos, pues, con el placer por lema!
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Capítulo XXXV
Esta especie de elegía fue interrumpida por la llegada del 
segundo servicio, hacia el cual volvimos todos los ojos, y que 
no correspondió por su magnificencia a nuestra expectativa. 
Bien pronto sin embargo atrajo nuestra admiración una 
especie de globo en torno del cual estaban representados los 
doce signos del Zodiaco, ordenados en círculo. Encima de 
cada uno de ellos se habían colocado manjares que por su 
forma o por su naturaleza tenían alguna relación con dichas 
constelaciones: sobre Aries, hígado de cordero: sobre Tauro, 
un trozo de buey; sobre Géminis, riñones y testículos; sobre 
Cáncer, una corona; sobre Leo, higos de África; sobre Virgo, 
una matriz de marrana; encima del signo Libra, una balanza 
que en un lado tenía una torta, y en el otro peso una galleta; 
sobre Escorpión, un pescado marino; sobre Sagitario, una 
liebre; una langosta sobre Capricornio; sobre el Acuario, una 
oca, y sobre Piscis, dos truchas. En el centro de este 
hermoso globo, un cuadrado artístico de mullido césped 
sostenía un rayo de miel. Un esclavo egipcio, dando vuelta a 
la mesa nos iba ofreciendo pan caliente en un horno de plata, 
y mientras sacaba de su ronca garganta un himno extraño, en 
honor de no sé qué divinidad. Nos disponíamos tristemente a 
atacar manjares tan groseros, cuando Trimalcio: —Si queréis 
creerme, nos dijo, cenemos. Tenéis ante vosotros lo mejor 
de la cena.
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Capítulo XXXVI
En cuanto hubo pronunciado estas palabras, y al son de los 
instrumentos, cuatro esclavos se lanzan hacia la mesa y, 
bailando, arrebataron la parte superior del globo. Esto 
descubrió a nuestra vista un nuevo servicio espléndido: aves 
asadas, una teta de marrana, una liebre con alas en el lomo 
figurando el Pegaso, etc. Cuatro sátiros en las esquinas de 
aquel arcón tenían en las manos unos odres por cuyas bocas 
salía el agua engrosando la del estanque y formando en él 
olas por entre las cuales nadaban verdaderos peces. A la 
vista de esa maravilla todos los esclavos aplaudieron y 
nosotros les imitamos, atacando con verdadero júbilo tan 
exquisitos manjares. Trimalcio, encantado como nosotros de 
esta sorpresa que habíanos preparado su cocinero. 
—¡Trincha! exclamó—. Y el maestresala se apresuró a 
obedecerle cortando todas las viandas al compás de la 
música, y con tal precisión que se le hubiese tomado por un 
conductor de carros recorriendo la arena del circo al compás 
de un órgano hidráulico. Trimalcio seguía diciendo con las 
más dulces inflexiones de su voz: —¡Trincha!, ¡trincha! 
Sospechando yo alguna broma en aquella palabra tan a 
menudo repetida, pregunté al comensal que más cerca tenía 
y él, que frecuentaba la casa: —¿Ves, repuso, al encargado 
de trinchar? Se llamaba Trincha; y así cada vez que Trimalcio 
exclama: ¡Trincha! con la misma palabra le llama y le ordena.
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Capítulo XXXVII
No pudiendo ya probar bocado me volví hacia mi vecino de 
mesa para conversar con él, y después de unas cuantas 
preguntas, sin otro objeto que entablar la conversación, 
pregúntele quién era una mujer que iba y venía de una parte 
a otra toda la noche. —La esposa, me dijo, de Trimalcio, la 
cual se llama Fortunata y no podía tener mejor nombre, 
porque ha sido ciertamente afortunada. —¿Y cómo ha sido 
eso? —Lo ignoro. Sólo sé que antes no hubiera querido recibir 
de ella ni el pan. Ahora no sé cómo ni por qué es la mujer de 
Trimalcio, quien sólo ve por sus ojos, al extremo que si al 
medio día le dijere que era de noche, lo creería. Él mismo no 
sabe lo que tiene: pero ella cuida y administra 
admirablemente su fortuna, y está siempre donde menos se 
piensa. Sobria, prudente, de buen consejo, tiene empero una 
lengua viperina, que corla como un sable; cuando ama, ama; 
pero cuando aborrece, aborrece de veras. Trimalcio posee 
vastísimos dominios que cansarían las alas de un milano que 
los recorriese. Amontona el oro de tal manera que se ve más 
dinero en su portería del que cualquiera otro puede reunir 
con todo su patrimonio. En cuanto a esclavos ¡oh!, ¡oh!, ¡por 
Hércules! No creo que la décima parte de ellos conozca a su 
amo. Sin embargo, le temen todos, al extremo de entrar a 
una seña imperativa suya por un agujero de ratones.
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Capítulo XXXVIII
No tiene necesidad, como podríais haber supuesto, de 
comprar nada, porque nada falta en sus dominios: lana, cera, 
mostaza y hasta leche de gallina si se te antojara podría 
servirte. Sus ovejas le daban una lana no buena e hizo traer 
carneros de Tarento para mejorar sus rebaños. Con objeto de 
poseer miel ática hizo traer abejas de Atenas, confiando en 
que la mezcla de sus abejas con las de Grecia mejoraría el 
producto de los enjambres. Estos días ha hecho escribir a la 
India pidiendo semilla de setas; y no hay mula en sus cuadras 
que no sea hija de un onagro. ¿Veis estos lechos? No hay uno 
solo cuya lana no esté teñida de púrpura o de escarlata. 
¡Tanta es la dicha de ese hombre!...

En cuanto a esos libertos, no vayas a menospreciarlos, Nadan 
en la opulencia. ¿Ves aquel del extremo de la mesa? Hoy 
posee sus ochocientos dobles sestercios; de la nada salió; 
solía llevar leña a cuestas para vivir. Aseguran (no lo sé, 
pero así lo he oído) que tuvo la destreza de apoderarse del 
sombrero de un íncubo y encontró en él un tesoro. Si algún 
dios le ha hecho ese presente, yo no le envidio. No por ello 
es menos liberto reciente; pero no lo quiero mal. 
Últimamente ha hecho grabar sobre la puerta de su casa, 
esta inscripción: CAYO POMPEYO DIÓGENES DESDE LAS 
CALENDAS DE JULIO ALQUILA LA CASA PORQUE QUIERE 
COMPRAR OTRA. —¿Quién es el que ocupa la otra plaza 
destinada a los libertos? ¡Qué bien se cuida! —No le reprocho 
por ello. Había ya decuplado su patrimonio, pero sus negocios 
se torcieron, y ahora no tiene un solo cabello en la cabeza 
que le pertenezca. Pero, ¡por Hércules!, no es culpa suya, 
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pues no hay hombre más honrado. Culpa es de algunos 
bribones que lo han despojado de todo. Ya se sabe que 
cuando la marmita se vuelca y la fortuna se pierde, también 
los amigos desaparecen. —Y ¿qué honrada ocupación tenía 
cuando le sobrevino tal percance? —Esta: empresario de 
pompas fúnebres. Solía comer tan bien como un rey. En su 
mesa se veían jabalíes enteros, platos de repostería, aves, 
ciervos, pescados, liebres; más vino se derramaba en su 
mesa que el que guardan otros en sus bodegas. —Fantástico, 
no racional. —Cuando se torcieron sus negocios, temiendo 
que sus acreedores le hiciesen cargo por su lujo, hizo fijar en 
su puerta este cartel: JULIO PRÓCULO VENDERÁ AL MEJOR 
POSTOR LO SUPERFLUO DE SU CASA.
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Capítulo XXXIX
Interrumpió Trimalcio la agradable charla, cuando ya se 
habían llevado el segundo servicio, y habiendo excitado el 
vino la hilaridad de los convidados habíase hecho general la 
conversación. —Ahí tenéis vino, dijo, bebed para cobrar 
nuevas fuerzas y hasta que los pescados que hemos comido 
puedan nadar en los estómagos. Os ruego, sin embargo, que 
no penséis que me contento con los manjares que se nos han 
servido. ¿No conocéis a Ulises? ¿Cómo es eso?... Oportuno me 
parece sin embargo que mezclemos al placer de la mesa el 
de sabias o discretas disertaciones. ¡Que las conizas de mi 
bienhechor descansen en paz!... A él debo representar el 
papel de hombre entre los hombres. He aquí por qué no 
puede sorprenderme como novedad nada que se me sirva. 
Por ejemplo, puedo explicaros, queridos amigos, la alegría 
que encierra ese globo que acaban de servirnos. El cielo es la 
mansión de esas doce divinidades de las cuales toma la 
forma sucesivamente. Tan pronto está bajo la influencia de 
Aries, y todos cuantos nacen al amparo de tal constelación 
poseen numerosos rebaños, y abundante lana, siendo 
testarudos, impúdicos, farsantes, signo que preside el 
nacimiento de la mayoría de los estudiantes y declamadores 
(aquí aplaudimos entusiastas la ingeniosa sutileza de nuestro 
astrólogo anfitrión); tan pronto bajo la del Toro (Tauro) que 
viene inmediatamente a reinar en el cielo. Entonces nacen los 
libertinos, glotones y borrachos, todos los que sólo se 
aplican a satisfacer sus apetitos brutales. Los que nacen bajo 
el signo de Géminis, buscan el acoplarse, como los caballos 
del carro, los bueyes de carreta, los dos órganos de la 
generación, que enardecen igualmente a los dos sexos. Como 
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yo he nacido bajo la influencia de Cáncer y marcho, como ese 
anfibio, con varios pies, extendiéndose mis posesiones por 
los dos elementos, he colocado sobre tal signo una corona, 
con objeto de no desfigurar mi horóscopo. Bajo Leo nacen los 
grandes comedores y aquellos a quienes gusta dominar; bajo 
Virgo, las mujeres, los afeminados y poltrones destinados a 
la esclavitud; bajo Libra, los carniceros, los perfumistas y 
cuantos venden sus mercancías al peso; bajo Escorpión, los 
envenenadores y los asesinos; bajo Sagitario, los estrabones, 
que parecen contemplar las legumbres y se llevan el tocino; 
bajo Capricornio, los farderos cuya piel encallece con el 
trabajo; Acuario preside el nacimiento de tenderos y gentes 
que tienen vueltos los sesos agua; y Piscis, los cocineros y 
los retóricos. Así da vueltas el mundo como una muela y 
siempre produce algún daño a los hombres que nacen y 
mueren. En cuanto al césped que veis en medio del globo y 
al rayo de miel que lo cubre, no ha sido hecho sin una razón. 
La Madre Tierra, redonda como un huevo, que ocupa el 
centro del universo, tiene en sí misma todo lo bueno que 
existe, como la miel.
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Capítulo XL
Todos los comensales le aclamamos, elevando las manos al 
cielo, y juramos que ni Hipaseo [Hiparco]; ni Asato [Arato] 
merecían ser comparados a Trimalcio. En esto entraron 
algunos sirvientes que extendieron sobre nuestros lechos 
tapices bordados en los que se representaban episodios 
diferentes de caza. No comprendimos el significado de esto, 
pero de repente oímos fuertes ladridos y grandes perros de 
Laconia se precipitaron en la estancia, corriendo alrededor de 
la mesa. Dos esclavos les seguían llevando una fuente sobre 
la cual erguíase un jabalí de gran tamaño, con un gorro de 
liberto, y de cuyos colmillos pendían dos cestillos de palma: 
uno lleno de dátiles de Siria y otro con dátiles de la Tebaida. 
Dos lechones, hechos de pasta cocida al horno, a ambos 
lados del animal, parecían colgarse de sus mamas, 
indicándosenos así el sexo del jabalí. Los convidados a 
quienes se les ofreció obtuvieron el permiso de guardar los 
jabatos. Esta vez no fue el Trincha que habíamos visto 
trinchar antes quien se presentó a efectuar la disección del 
jabalí, sino un zagalón de larga barba, y vestido de cazador; 
el cual, sacando de la cintura un cuchillo de caza, rasgó de un 
tajo el vientre del jabalí, escapándose de él un tropel de 
tordos que intentaron en vano escapar revoloteando en 
todas direcciones, pero que fueron atrapados al instante por 
los esclavos, quienes ofrecieron uno a cada convidado, 
siguiendo las órdenes de Trimalcio, quien —Mirad, exclamó, 
cómo ese glotón jabalí habíase engullido todo el ornato de la 
selva—. Después los esclavos desocupan las canastillas 
suspendidas de los colmillos y nos distribuyen, a partes 
iguales, todos los dátiles de Siria y la Tebaida.
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Capítulo XLI
Entre tanto yo, algo separado de los demás comensales, me 
entregué a un cumulo de reflexiones sobre aquel jabalí a 
quien se había adornado con un gorro de liberto. Después de 
pensar y rechazar mil conjeturas, me atreví a preguntar al 
respecto a mi anterior interlocutor, exponiéndole la causa de 
mis cavilaciones. —Eso podría habéroslo explicado, me dijo, 
cualquier esclavo. No se trata de un enigma, sino de cuestión 
muy sencilla. Este jabalí mismo fue servido ayer al final de la 
cena, y los convidados lo rechazaron, hartos ya, sin querer 
probarlo; esto significaba devolverle su libertad; así que hoy 
reaparece con el gorro del liberto—. Corrido de mi ignorancia 
no quise preguntar más, temeroso de pasar por un hombre 
que nunca frecuentó la buena sociedad. Durante el corto 
diálogo, un joven esclavo, hermoso, coronado de pámpanos 
iba en torno de los convidados ofreciendo uvas y dándose a 
sí mismo y sucesivamente los nombres de Bromio, Lago [Lieo] 
y Eiro [Evio], mientras cantaba con voz aguda una canción 
cuyos versos había compuesto su dueño. Al oírlo, éste, 
volviéndose hacia él: —Dioniso, le dijo, ¡sé libre —. El esclavo 
quitó al jabalí su gorro y se lo puso en la cabeza. Entonces 
Trimalcio, complacido, añadió: —No me negaréis que he 
hecho libre a mi padre. Aplaudimos la frase de Trimalcio y 
besamos todos al joven esclavo manumitido. Se levantó el 
anfitrión para satisfacer una necesidad apremiante, y libre 
del importuno tirano, reanimó nuestra charla. Uno de los 
convidados pidió al joven liberto uvas: —El día, exclamó, no 
es nada. Apenas tiene uno tiempo de volverse, cuando ya 
vino la noche; así que nada es mejor que pasar directamente 
del lecho a la mesa. Apenas se ha refrescado uno, y no tiene 
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necesidad del baño para reaccionar. Para ello una bebida 
caliente es el mejor abrigo. He bebido mucho y no sé lo que 
digo. Mi vino se ha subido, a habitar en el cerebro.
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Capítulo XLII
Interrumpiéndole Seleuco tomó parte en la conversación: —Y 
yo, dijo, no me baño tampoco todos los días. Eso es cosa de 
locos. El agua tiene dientes que desgastan poco a poco 
nuestro organismo; pero cuando he bebido bien, me burlo del 
frío. Hoy no pude bañarme porque tuve que asistir al 
entierro de un buen amigo, de ese excelente Crisanto que 
acaba de morir. Me llamaba hace poco y aún me veo hablando 
con él. ¡Ay! Somos odres llenos. Más insignificantes que las 
moscas somos, pues siquiera ellas tienen algunas cualidades; 
nosotros sólo somos glóbulos. ¡Qué sucedería si no nos 
abstuviéramos?... Durante cinco días no ha entrado en su 
boca una gota de agua ni una miga de pan, y sin embargo 
murió. Los muchos médicos lo perdieron, o más bien su 
destino adverso, porque el médico sólo puede levantar el 
ánimo. De todos modos, puede decirse que ha sido enterrado 
con los mayores honores, sobre su lecho de festín, envuelto 
en preciosas túnicas, siguiendo al cortejo gran número de 
plañideras; se manumitieron algunos esclavos; no obstante, 
su esposa apenas aparentó derramar algunas lágrimas. ¿Qué 
fuera si él no le hubiera dado óptimo trato? Pero ¿qué son las 
mujeres? Nada de bien se les debe hacer, porque, como los 
milanos, no lo agradecen. Para ellas un amor antiguo se 
convierte en molesta cárcel.
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Capítulo XLIII
Fue Pílero [Fíleros] quien exclamó: —Acordémonos de los 
vivos. Crisanto tuvo la suerte que merecía. Honrado vivió y 
honradamente le enterraron. ¿De qué tiene que quejarse? No 
tenía nada cuando empezó y hubiera cogido de un 
estercolero un óbolo con los dientes. Así creció y creció 
como la espuma. Podía decir ¡por Hércules! que ha dejado 
cien mil sestercios y todo en dinero contante. Y también, con 
toda franqueza, y en verdad, os diré que tenía la palabra 
áspera, que era hablador y la personificación de la discordia. 
Su hermano, en cambio, era un hombre de corazón, amigo de 
sus amigos, de mano abierta y mesa franca para todo el 
mundo, Al principio andaba por malos pasos, pero se rehizo 
cuando la primera vendimia; vendió su vino a como quiso, y 
lo que le enderezó del todo fue una herencia, de la que sacó 
más partido del que le correspondía. Por esto enojáronse los 
dos hermanos, legando Crisanto a un tercero sus bienes. Muy 
lejos se va quien de los suyos huye; pero como escuchaba a 
sus esclavos como al oráculo, ellos lo llevaron a ese terreno. 
Nunca podrá obrar discretamente quien se deja con facilidad 
persuadir, sobre todo si es comerciante. Sin embargo, ha 
hecho buenos negocios, aunque ha recibido lo que no le 
correspondía alguna vez. Fue un niño mimado de la fortuna; 
convertíase en sus manos el plomo en oro y le venía todo a 
pedir de boca. ¿A qué edad creéis que ha muerto? Tenía ya 
más de setenta años; pero su salud era de hierro, y no los 
representaba; tenía el cabello negro como el cuervo. Yo lo 
conocí muy licencioso, y aun de viejo calavereaba, no 
respetando ni edad ni sexo. ¡Por Hércules! ¿Quién lo 
censuraría? El placer de haber gozado es todo lo que puede 
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uno llevarse a la tumba.
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Capítulo XLIV
Tal dijo Pílero; y Ganimedes: —Todo lo que habéis contado, 
exclamó, no interesa ni al cielo ni a la tierra; y entre tanto 
no os curáis de lamentar el hambre que nos amenaza. ¡Por 
Hércules! No he podido hoy encontrar pan que llevarme a la 
boca. ¿Y por qué? Porque la sequía persiste: y ya me parece 
que hace un año que estoy ayuno. Los ediles (¡malditos sean!) 
se entienden con los panaderos: sírveme y te serviré. Así el 
pueblo bajo padece para que esos sanguijuelas celebren sus 
Saturnales. ¡Oh, si tuviéramos aquellos leones que aquí 
estaban cuando volví del Asia!... Aquello era vivir. Lo mismo 
sucedió a la Sicilia interior; también allí la sequía estropeó 
las mieses de tal modo, que no parecía sino que pesaba 
sobre aquellos campos la maldición de Júpiter. Pero entonces 
vivía Safinio, de quien me acuerdo bien, aunque yo era un 
niño; vivía cerca del acueducto viejo; más que hombre era el 
aquilón, devastaba todo a su paso; pero recto, veraz, buen 
amigo, leal, honrado y noble. Pues, ¿y en el foro? Trituraba a 
sus adversarios como en un mortero, y no gustaba de 
circunloquios ni rodeos; iba derecho al asunto, hablando claro 
y firme. Cuando abogaba en los estrados, su voz se hacía 
sonora como si hablase con bocina, y ni sudaba nunca ni 
escupía. Puedo decir que tenía temperamento asiático. Y 
¡qué afable! Devolvía siempre los saludos, llamando a cada 
cual por su nombre, como cualquiera de nosotros lo hace. 
Así, cuando él fue edil, los víveres costaban casi nada. Los 
hombres hambrientos no podían entonces comerse del todo 
un solo pan de dos óbolos; hoy, los que se nos venden al 
mismo precio, no son más grandes que el ojo de un toro. ¡Ay! 
¡Ay! ¡Cada día estamos peor en este país que progresa hacia 
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atrás... Pero, ¿cómo no? Tenemos por edil a un hombre que 
vendería por un óbolo nuestra vida. Así aumenta su hacienda; 
recibe en un día más dinero que tenían otros como 
patrimonio. Yo conozco algún negocio que le ha valido mil 
denarios de oro; pero si nosotros tuviéramos un poco de 
sangre en las venas, no nos trataría así. Ahora el pueblo es 
león en su casa y fuera de ella zorra. En cuanto a mí, ya me 
de comido el precio de mis vestidos, y si continúa la escasez, 
tendré que vender todos mis trastos. ¿Cuál será nuestro 
porvenir si ni los dioses ni los hombres se compadecen de 
esta colonia? Así me ayude el cielo, como creo que todo es 
causa de la impiedad actual. Nadie piensa ya en los dioses, ni 
se cura de ayunar; no se hace caso alguno de Júpiter; pero 
todos, con los ojos muy abiertos, cuentan su dinero. Antes, 
las mujeres iban con los pies desnudos, los cabellos 
despeinados, cubiertas con un velo, y con el alma pura, a 
implorar de Júpiter la lluvia; así que el agua caía a torrentes, 
lodo el mundo estallaba de alegría. Ahora ya no sucede así; 
olvidados en sus templos, los dioses tienen los pies 
envueltos en lana, como ratones, y como no somos 
religiosos, los campos mueren.
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Capítulo XLV
—Te ruego, dijo Equio [Equión], hombre de pobre aspecto, 
que hables mejor. Todo no es más que dicha o desdicha, 
como dijo el rústico que había perdido varios cerdos. Lo que 
no sucede hoy, acaecerá mañana; tal es la ley de la vida. No; 
¡por Hércules! no habría país mejor que éste si lo habitaran 
hombres; si sufre ahora, no es el solo país que sufre. No 
debemos ser tan delicados; que el sol luce para todos. Si 
estuvieses en otra parte creerías que aquí andaban por las 
calles los cerdos cocidos. Dentro de tres días vamos a 
presenciar un espectáculo soberbio: un combate, no de 
simples gladiadores, sino de libertos. Y Tito, mi señor, que es 
un hombre magnánimo, calvo, y a quien conozco bien, pues 
pertenezco a su casa, nos ha de hacer ver cosas 
sorprendentes, de un modo u otro. No se trata de una farsa; 
se darán hierros afilados a los luchadores; no se les permitirá 
la fuga, y veremos en el anfiteatro una verdadera carnicería. 
Tito puede hacerlo, pues ha heredado de su padre treinta 
millones de sestercios. Aunque derrochase cuatrocientos mil, 
no se resentiría su fortuna, y se le llamaría 
sempiternamente generoso. Ya tiene dispuestos los caballos 
y la conductora del carro, y ha tomado al tesorero de Glico 
Glicón, el cual fue sorprendido por éste los brazos de su 
señora. Reiréis al ver cómo el pueblo toma partido en este 
asunto íntimo, los unos a favor del marido burlado y los 
otros al del favorecido amante. Glico, que es un sestercio de 
hombre, furioso, hizo arrojar a las fieras a su tesorero. Era 
pregonar el escándalo. Además, ¿qué culpa podía tener el 
tesorero cuando quizás no hizo sino obedecer las órdenes de 
su señora? Más merecedora era ella de ser descuartizada por 
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toros; pero el que no puede al asno pega a la albarda. ¿Qué 
otra cosa podía esperar Glico, que fuera buena y honrada, de 
una hija de Hermógenes? Pretender otra cosa era como 
querer cortar las uñas a un milano en lo más alto de su 
vuelo. Lo que se hereda no se hurta. Glico se echó tierra a 
los propios ojos, así que, mientras viva, llevará un estigma 
que sólo las Parcas pueden borrar. Menos mal que las faltas 
son personales. Pero yo saboreo ya de antemano el festín 
con que nos va a obsequiar Mamea, que me dará dos 
denarios de oro para mí y los míos. ¡Y ojalá suplante Mamea 
en el favor público, si tal hace, a Norbano y marche con 
vuelo rápido en alas de la fortuna! ¿Qué bien nos ha hecho a 
nosotros? Nos ofrece una fiesta de miserables gladiadores, 
ya decrépitos, que con un soplo serían derribados. Yo he 
visto atletas más temibles morir devorados por las fieras a 
la luz de las antorchas; pero esta parecía una riña de gallos. 
Uno estaba tan gordo, que no podía moverse; otro, 
patizambo; un tercero, reemplazante del muerto, estaba 
medio muerto, pues tenía los nervios cortados. Uno sólo, 
tracio de nacionalidad, tenía buena presencia, pero parecía 
que luchaba al dictado. Por fin, se rasguñaron mutuamente 
para salir del paso, pues eran gladiadores de farsa. Y aun al 
salir del circo se atrevió a decirme Norbano: — Os he dado un 
buen espectáculo. —Y yo te he aplaudido, le repuse. Ajusta 
la cuenta y verás que te he dado más de lo que he recibido. 
Una mano lava la otra.
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Capítulo XLVI
Me parece, Agamenón, oírte decir: —¿Qué nos declama ese 
hablador importuno? Pero, ¡por qué no hablas tú que sabes 
hablar bien? Tienes más instrucción que nosotros y te ríes de 
nuestros discursos. Ya sabemos que te enorgulleces de tu 
saber. ¿Por qué? Cualquier día acaso te persuada para que 
vengas al campo y visites nuestra casucha; encontraremos 
qué comer: pollos, aves... No lo pasaremos mal, aunque este 
año las tempestades han destrozado las cosechas, pues 
hemos de hallar cómo satisfacer nuestro apetito. A 
propósito; ya está bastante crecido mi Cícaro [Cicerón], tu 
discípulo; sabe ya cuatro partes de la oración; si viviere lo 
tendrás a tu lado como un esclavo pequeño, pues en cuanto 
tiene un instante de huelga, no levanta la cabeza del libro; es 
ingenioso y dócil; tiene pasión por las aves. Ya le he matado 
tres cardelinas, diciéndole que se las había comido el hurón; 
pero ya se ha proporcionado otras. También gusta mucho de 
hacer versos. Ya ha dejado el griego y se aplica al latín, 
aunque su maestro es un pedante voluble, que no tiene 
constancia para nada; no le faltan luces, pero no quiere 
trabajar. Su otro maestro, aunque no sea un doctor, sino un 
erudito, enseña con mucho cuidado lo que no sabe bien. Suele 
venir a mi casa los días de fiesta, y se contenta con lo que le 
doy. Hace poco compré para mi hijo libros de Derecho, pues 
quiero que lo conozca un poco para dirigir bien la casa. ¡Hay 
que ganar el pan!... Por las bellas letras no tiene inclinación. 
Si aprovecha el tiempo es mi propósito que aprenda una 
profesión útil, como la de barbero, pregonero, o a lo menos 
abogado; un oficio, en fin, de esos que sólo la muerte puede 
hacer perder. Así le repito cotidianamente: "Primogénito, 
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créeme; lo que aprendes, para ti lo aprendes. Mira al abogado 
Pílero [Filerón]; si no hubiese aprendido, hoy se moriría de 
hambre. Poco, poco ha, no tenía nada; y hoy rivaliza en 
fortuna con el mismo Norbano. La ciencia es un tesoro y el 
que posee un oficio nunca muere de hambre.
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Capítulo XLVII
De este modo conversábamos, cuando entró Trimalcio, se 
enjugó la frente, lavose las manos con perfume y en seguida: 
—Dispensadme, dijo, amigos; hace ya muchos días que mi 
vientre no funciona regularmente, y los médicos no atinan 
con la causa; algún provecho, sin embargo, me ha hecho 
últimamente una infusión de corteza de granada y acederas 
en vinagre. Espero que la tormenta que rugía en mis 
entrañas se disipe; si no mi estómago retumbaría con ruidos 
semejantes a los mugidos de un toro. Así que si alguno de 
vosotros padece por la misma causa haría mal en reprimirse, 
pues nadir está exento de una dolencia semejante. No creo 
que haya tormento mayor que el contenerse. El mismo 
Júpiter nos ordenaría vanamente semejante esfuerzo. ¿Ríes, 
Fortunata? Y sin embargo sueles no dejarme dormir a la 
noche con tus flatosidades. Siempre he concedido entera 
libertad a mis convidados; hasta los médicos prohíben el 
contenerse, y si se trata de algo más, el que lo necesite 
encontrará, además de agua y silla, un guardarropa completo. 
Creedme, cuando el flato se reconcentra al cerebro, todo el 
cuerpo se resiente. Sé de muchos que perecieron a causa de 
ello, por no atreverse a decir la verdad—. Dimos gracias por 
su liberalidad e indulgencia a nuestro anfitrión, y rienda 
suelta a la risa para que no nos sofocase al comprimirla. No 
sospechábamos que apenas habíamos llegado a la mitad de 
tan espléndido festín. En efecto, en cuanto desocuparon la 
mesa al compás de la música, vimos entrar en la sala tres 
cerdos blancos, enmantados y con cascabeles. El esclavo que 
los guiaba nos hizo saber que el uno tenía dos años, el otro 
tres y el otro era más viejo. Al verlos entrar me figuré que 
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eran cerdos acróbatas, amaestrados, que nos iban a mostrar 
sus habilidades; pero Trimalcio disipó nuestra incertidumbre: 
—¿Cuál de los tres, nos preguntó, queréis comer? Los 
cocineros del campo están guisando un pollo, un faisán y 
otras bagatelas; pero los míos están asando una vaca entera. 
Hizo llamar al cocinero, y sin esperar nuestra decisión 
ordenóle matar al más viejo; y levantando la voz: —¿De qué 
decuria eres?, le preguntó. —De la cuadragésima, respondió 
el cocinero. —¿Naciste en casa o has sido comprado? —Ni uno 
ni otro, replicó el cocinero; pertenezco a ti por el testamento 
de Pansa.—Mira, pues, dijo, de servirme con diligencia ese 
cerdo, si no te relegaré a la decuria de los corrales—. Y el 
cocinero, conociendo la fuerza de la advertencia, se lanzó 
rápidamente a la cocina, arrastrando tras sí al cerdo.
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Capítulo XLVIII
Trimalcio entonces, volviendo hacia nosotros el rostro 
benigno: —Si no os agrada, dijo, este vino, lo cambiaremos; si 
lo halláis bueno hacedle los honores. Por otra parle, yo no lo 
compro. Todo lo que aquí halaga vuestro gusto se recoge y 
procede de mis posesiones suburbanas que no conozco 
todavía. Dícenme que se hallan en los confines de Tarracina 
y de Tarento. A propósito, tengo ganas de juntar la Sicilia a 
algunas tierras que en esta parte poseo, con objeto de que 
cuando tenga el capricho de pasar al África, pueda hacerlo 
sin salir de mis dominios. Pero cuéntame tú, Agamenón, qué 
controversia sostuviste hoy. Aquí donde me veis, si no abogo 
en los estrados, he aprendido las bellas letras por afición, y 
no creáis que he perdido ya el amor al estudio; por el 
contrario, tengo tres bibliotecas, una griega y dos latinas y 
me gusta saber. Dime, pues, si quieres complacerme, lo que 
declamaste. Apenas había exclamado, Agamenón: "El rico y 
el pobre eran enemigos". Cuando dijo Trimalcio: —¿Quién es 
el pobre? —Urbano, respondió Agamenón, y no sé qué 
controversia explanole. Trimalcio replicó inmediatamente:—Si 
se trata de un hecho real, no cabe controversia; y si no es un 
hecho real, no es nada—. Al prodigarle nosotros los elogios 
por su argumentación: —Te ruego, mi carísimo Agamenón, 
dijo cambiando de tema, que me digas si te acuerdas de los 
doce trabajos de Hércules o de la fábula de Ulises, de qué 
manera el Cíclope lo abatió... ¡Cuántas veces leí eso en 
Homero cuando era niño! ¿Creerás que he visto con mis 
propios ojos a la Sibila de Cumas suspendida de una escarpia, 
y cuando los muchachos la interrogaban: —"Sibila, ¿qué 
quieres?" contestaba ella: —"¡Quiero morir!"
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No había terminado la declamación de todas sus 
extravagancias Trimalcio, cuando se nos sirvió un enorme 
cerdo sobre una gran bandeja que cubrió gran parte de la 
mesa. Después de elogiar la diligencia del cocinero, jurando 
todos que cualquier otro hubiera necesitado más tiempo para 
guisar un pollo, nos causó gran sorpresa al reparar que era el 
cerdo que se nos servía de mayor tamaño que el jabalí 
anterior; entre tanto Trimalcio lo examinaba con atención 
creciente: y —¡Cómo! ¡Cómo! exclamó; ¿este cerdo no ha sido 
destripado! No, ¡por Hércules!, no lo han limpiado. Llama, 
llama inmediatamente al cocinero—. Cuando se aproximó a la 
mesa, el cocinero, triste y turbado, confesó que se olvidó de 
limpiarlo. —¡Cómo, olvidado! exclamó Trimalcio. Al oírlo 
cualquiera creería que se trataba de haberle echado 
cualquier especia. ¡Fuera ese vestido! El culpable, despojado 
de sus vestidos al punto, hallose entre dos verdugos. Su faz 
triste y acongojada enterneció a la asamblea y todos nos 
apresuramos a implorar su perdón. —No es la primera vez 
que ocurre esto; perdónale por hoy, y si otra vez le ocurre, 
ninguno de nosotros intercederá, por él—. Yo estaba 
indignado por tal olvido, considerándolo digno de severo 
castigo e inclinándome hacia Agamenón, le dije al oído: 
—Este esclavo debe ser un bestia. ¿Olvidarse de destripar un 
cerdo? ¡Por Hércules! No le perdonaría que se hubiese 
olvidado de limpiar un pececillo—. Mientras tanto, habiendo 
reflexionado Trimalcio, se calmó y: — Puesto que tan mala 
memoria tienes, dijo sonriendo, destripa al instante ese cerdo 
a nuestra vista—. El cocinero recobró su túnica, cogió un 
cuchillo y, con mano temblorosa, abrió por varios sitios el 
vientre del animal. De pronto, arrastradas por su propio 
peso, rastros de morcillas, longanizas y salchichas aparecen 
por las aberturas, que el cocinero ensanchó más, retirándose.
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Capítulo L
A la vista de tal prodigio todos los esclavos aplaudieron, 
exclamando: ¡Viva Cayo! El cocinero tuvo el honor de beber 
en nuestra compañía y recibió una corona de plata. Como la 
copa en que había bebido era de Corinto y Agamenón se 
puso a examinarla de cerca, Trimalcio le dijo: —Soy el único 
en el mundo que posee verdaderos vasos de Corinto—. 
Esperé que con su petulancia e impertinencia habituales iba a 
decir que hasta los vasos de noche para su uso eran de 
Corinto, pero fue más discreto de lo que sospeché. —Vais a 
preguntarme, dijo, como es que yo solo poseo en el mundo 
vasos y copas de verdadero Corinto; ¿no es así? Pues es muy 
sencillo. El esclavo que las fabrica se llama Corinto. Luego 
¿quién podrá vanagloriarse de poseer verdaderas obras de 
Corinto si no es aquel que cuenta a Corinto entre sus 
esclavos? Pero no vayáis a tomarme por un ignorante. Sé tan 
bien como vosotros el origen de ese metal. Después de la 
loma de Troya, Aníbal, hombre astuto y diestro ladrón, se 
apoderó de todas las estatuas de cobre, oro y plata, las 
fundió y de su mezcla resultó ese metal incomparable. Fue 
una mina que explotaron desde entonces los plateros para 
fabricar platos, fuentes, copas, etcétera. Así el bronce, de 
Corinto resultó de la mezcla de los tres metales 
mencionados, y no es, sin embargo, ni oro, ni plata, ni cobre. 
Permitidme deciros que yo proferiría para mi uso vasos de 
vidrio, aunque no es tal la opinión general. Si no fuera el 
vidrio frágil, yo lo preferiría hasta al oro; ahora, tal como es, 
se le desprecia.
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Capítulo LI
Hubo, sin embargo, en otro tiempo un obrero que fabricó un 
vaso de vidrio que no se podía romper. Se le concedió el 
honor de que lo ofreciese al César, Después de habérselo 
regalado, tomole de manos del emperador y lo arrojó al 
suelo con fuerza. El César asombrose grandemente de tal 
acción; pero el obrero recogió el vaso y viose entonces que 
el golpe no le había causado sino una ligera abolladura, como 
si estuviera fabricado de metal. El obrero entonces, sacando 
de su cintura un martillito, sin apresurarse, corrigió el 
defecto, devolviéndole su forma anterior. Esto hecho, 
creyose transportado al Olimpo con Júpiter, y más al oír que 
el César le dijo: —¿Algún otro que tú posee ese secreto? 
Piensa bien y contéstame francamente—.El obrero contestó 
negativamente, y Cesar lo mando degollar, pretextando que 
si se propagase ese arte de fabricar el cristal metalizándolo 
para evitar su fragilidad, el oro perdería todo su valor.
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Capítulo LII
En cuanto a mí, soy muy aficionado a las obras de plata. 
Tengo copas próximamente del tamaño de una urna, en las 
cuales está grabada Casandra al degollar a sus hijos, los 
cadáveres de los niños están de modo tan admirable, que 
parecen naturales; poseo una jarra que legó a mi patrono 
Mys, y en la que se representa a Dédalo encerrando en el 
caballo de Troya a Níobe; tengo también copas en las que el 
cincel ha grabado los combates de Hermero y Petracto 
[Hermerote y Petraite]; todos de gran peso, porque entended 
que lo que he comprado no lo cedo ya por ningún precio—. 
Mientras así divagaba, un sirviente dejó caer al suelo una 
copa; Trimalcio volviose, y: —¡Pronto!, dijo, castígate tú 
mismo por tu aturdimiento—. Iba el muchacho a abrir la boca 
para implorar perdón, y él: —¿Qué me pides?, dijo. No te 
tengo mala voluntad; sólo te aconsejo que no seas otra vez 
tan aturdido—. Por fin, cediendo a nuestros ruegos, le 
perdonó. No bien hubo salido el esclavo, cuando Trimalcio, 
levantándole, comenzó a correr alrededor de la mesa, 
gritando: —¡Afuera el agua! ¡Adentro el vino! Celebramos con 
aplausos la ocurrencia de nuestro huésped, sobre todo 
Agamenón que sabía cómo debía uno portarse en aquella 
casa para ser siempre del número de los invitados; y animado 
por nuestros elogios, Trimalcio bebió hasta ponerse medio 
ebrio: —¿Nadie de vosotros, exclamó, invita a mi Fortunata a 
bailar? Creedme, nadie lo hace con más gracia—. Luego él 
mismo, levantando los brazos más arriba de su cabeza y 
remedando los gestos del bufón Siro comenzó a cantar, 
coreándolo la servidumbre: —"¡Oh, Zeus, admirable; oh, 
Zeus!" —Se hubiera puesto a saltar si Fortunata, acercándose 
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a él no le hubiera dicho al oído, probablemente, que era 
indigno de un hombre de su importancia tales tonterías. No vi 
carácter más voluble; tan pronto se contenía gravemente 
por respeto a Fortunata, como tornaba a sus extravagancias 
peculiares.
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Capítulo LIII
En el momento en que parecía dominado por la pasión del 
baile entró un actuario que con la misma gravedad con que 
hubiera recitado las actas de la ciudad, leyó: "El VII de las 
Calendas de Julio, en los predios de Cumas, que pertenecen a 
Trimalcio, nacieron treinta varones y cuarenta hembras. Se 
han transportado de las granjas a los graneros quinientas mil 
bolsas de trigo y se han aparejado quinientos bueyes. El 
mismo día fue puesto en la cruz el esclavo Mitridates, por 
haber blasfemado contra el genio tutelar de Cayo, nuestro 
señor. El mismo día se depositaron en la Caja diez millones 
de sestercios sobrantes. El mismo día estalló en los jardines 
de Pompeya un incendio que tuvo origen en la cabaña de 
Nasta. —¿Cómo es eso?, interrumpió Trimalcio. ¡Desde cuándo 
son míos los jardines de Pompeya? —Desde el año pasado, 
respondió el actuario; por eso no te han sido presentadas aún 
las cuentas—. Enfureciose Trimalcio, y —Cualquier dominio 
que se me compre en adelante, dijo, si no se me da aviso 
dentro del plazo de seis meses, pondré el veto en las 
cuentas a la partida correspondiente. El actuario leyó en 
seguida las ordenanzas de los ediles y los testamentos de los 
guardabosques, que desheredaban a Trimalcio, excusándose. 
Siguió luego la relación de los colonos, la del repudio de una 
liberta, a quien habían sorprendido en los brazos de uno de 
los empleados en el balneario; la causa del destierro de 
Bayo; cómo habíase hecho reo de malversación el tesorero; 
el juicio o sumaria instruido a consecuencia de hechos 
producidos por sirvientes varios... Interrumpiendo la lectura 
entraron varios bailarines; uno de ellos, insípido y ridículo, 
enderezó una escalera de mano y ordenó a un muchacho que 
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subiera por ella hasta el último escalón danzando y cantando; 
le hizo saltar a través de aros encendidos, y le obligó a 
sostener una ánfora con sus dientes. Trimalcio sólo admiraba 
esas habilidades, lamentándose que un arte tan hermoso 
estuviese tan mal retribuido. Para el sólo había dos 
espectáculos dignos de verse en todo el mundo: el acrobático 
y el de las luchas de codornices; los demás, bufones 
inclusive, son verdaderos engañabobos. —Compré una vez 
una compañía de comediantes, pero he querido que se 
limitasen a representar farsas romanas y di orden a mi jefe 
del coro de que no cantasen más que canciones latinas.
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Capítulo LIV
En el momento en que Trimalcio parecía más engolfado en su 
necia charla, el chiquillo del acróbata cayó sobre él. Todos 
los siervos presentes comenzaron a lamentarse con grandes 
gritos, y los comensales los imitaron, no por lástima a 
hombre tan impertinente, pues cada uno de ellos hubiera 
deseado que le rompiesen la cabeza, sino por temor de que 
el festín acabara de modo tan triste, y por no verse 
obligados a llorar en el entierro. Trimalcio gemía débilmente 
y miraba su brazo como si hubiese recibido una herida grave. 
Los médicos acudieron, pero llegó más pronto Fortunata, los 
cabellos sueltos y una poción calmante en la mano, 
lamentándose de ser la más miserable, la más infortunada de 
las criaturas. En cuanto al niño, cuya caída había causado tal 
trastorno, se abrazaba a nuestras rodillas, pidiéndonos que 
implorásemos su perdón. No me conmovían sus ruegos, 
sospechándome que se trataba de otra comedia que tendría 
un desenlace ridículo, pues no había olvidado el episodio del 
cocinero que olvidara limpiar el cerdo. Así que miraba a 
todos lados, esperando se entreabriesen las paredes para dar 
paso a alguna aparición inesperada. Lo que me confirmaba en 
mi opinión es que había visto castigar a un esclavo, porque al 
vendar el brazo de su señor había usado lana blanca y no 
roja. No tardaron en confirmarse mis sospechas; en vez de 
decretar la pena al niño, Trimalcio decretó su manumisión, 
para que no se dijere que un personaje como él había sido 
lastimado por un esclavo.
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Capítulo LV
Elogiamos ese acto de clemencia, y recordamos la 
inestabilidad de las cosas humanas. —Así es, dijo Trimalcio, y 
un incidente como este no pasará sin alguna inscripción que 
lo recuerde. Dicho esto, pidió sus tablillas, y sin gran 
esfuerzo de pensamiento, escribió y leyó los versos 
siguientes:

"La Fortuna, que guía nuestros pasos,
lo que menos pensamos nos concede.
¡Bebamos, pues, Falerno, y alegrémonos
sin pensar en cuál sea nuestra suerte!"

Estos versos llevaron la conversación hacia los poetas, y 
tras largo debate, acordose conceder la palma a Marcio 
[Mopso] de Tracia. Trimalcio entonces, dirigiéndose a 
Agamenón: —Dime, te ruego, maestro, dijo: ¿Qué diferencia 
encuentras entre Cicerón y Publio [¿Publilio?]?... A mi parecer, 
el primero es más elocuente, pero el segundo es más moral. 
¿Cómo se puede expresar mejor que en estos versos la idea 
de ellos?

De Marte las legiones invencibles
por la lujuria subyugadas fueron,
haciendo esclava a la ciudad augusta
que señora del mundo fue otro tiempo.
El lujo, la molicie y la lujuria
a Roma convirtieron
en lupanar y en centro de las orgías,
festines y banquetes opulentos.
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En cabañas vivían y comían
sobre platos de barro en otro tiempo;
hoy en palacios viven suntuosos,
gastan vajillas de oro y alimentos
costosos, cual gallinas de Numidia,
pavos reales, cigüeñas, miel de Himeto
y vinos delicados.
Hoy las matronas y doncellas veo
que pasean sus lúbricos ardores
a veinte amantes entregando el cuerpo,
cuyos encantos tapan y no encubren
ricos, costosos y sutiles velos.
(Y el marido lo sabe,
pero aparenta digno no saberlo.)
Último resto del pudor perdido,
¿se mostrarán al fin sin esos velos?
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Capítulo LVI
¿Qué oficio podremos reputar el más difícil, continuó 
diciendo, después del de las letras? Yo creo que la medicina 
y la banca. El médico, que sabe lo que el hombre tiene en su 
cuerpo y cuándo debe declararse la fiebre; lo que no impide 
que yo odie a esos doctores que me prescriben a menudo 
caldo de pato; el banquero, que descubre la mezcla del cobre 
en la plata. Hay dos clases de animales mudos muy 
trabajadores: el buey y la oveja; el buey, a quien debemos el 
pan que comemos; la oveja, cuya lana nos proporciona estos 
vestidos de que estamos tan orgullosos. ¡oh, hecho indigno! 
El hombre, sin embargo, se come a la oveja, a quien debe su 
túnica, También reputo como animales divinos a las abejas, 
que fabrican la miel, aunque algunos, dicen que de Júpiter la 
reciben; pero también producen picaduras muy dolorosas, lo 
que prueba que siempre, aun la mayor dulzura, va mezclada 
de alguna amargura—. Ya se había intrincado en sutiles 
filosofías Trimalcio, cuando un esclavo circuló alrededor de la 
mesa con una vasija que contenía billetes de lotería. Un niño 
leía en alta voz los lotes con que habían sido agraciados los 
convidados: "¡Plata vil!" y trajeron un jamón sobre el cual 
había una aceitera; "¡Corbata!", y trajeron una cuerda fuerte; 
"¡Amarguras y afrentas!", y le dieron fresas silvestres, un 
gancho y una manzana: "¡Verrugas y melocotones!", y el 
agraciado recibió un látigo y un cuchillo; "¡Gorriones y caza 
moscas!", y le trajeron uvas secas y miel ática; "¡Traje de 
festín y traje de calle!", y le entregaron galleta y tablilla 
para escribir; "¡Canal y pedal!", y recibió el convidado una 
liebre y una pantufla; "¡Ratón y carta!", y entregaron al 
agraciado una rata atada a una rana, formando tronco. 
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Reímos mucho de tan extraños lotes y de mil otros 
parecidos, de los que ya no me acuerdo.
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Capítulo LVII
Ascilto, no obstante que se reía hasta saltársele las 
lagrimas, burlábase, sin recatarse, de todas aquellas 
tonterías, lo que provocó las iras de uno de los libertos de 
Trimalcio, de aquel mismo que estaba a mi lado en la mesa: 
—¿De qué ríes, le dijo, imbécil? ¿Es que no te agrada la 
magnificencia de mi señor? ¿Acaso eres mas rico que él y 
tratas mejor a tus convidados? Así me ayuden los Lares de 
esta casa, como si estuviera cerca de ti, ya te hubiera 
impedido burlarte. ¡Hermoso aborto para reírse del prójimo!. 
Tiene todo el aspecto de un vagabundo nocturno que no vale 
ni la cuerda que servirá para ahorcarlo. En suma: si yo dejase 
cerca de él algo de lo que me sobra, no sabría por dónde 
escapar. ¡Por Hércules! No suelo enojarme fácilmente; pero 
en la carne inerte nacen los gusanos. ¡Ríe! ¿Qué hay para que 
ría? ¿Puede uno escoger a su padre? Por tu túnica, eres 
ciudadano de Roma. Pues yo soy hijo de un rey. ¿Que por qué 
serví entonces? Porque yo mismo elegí la servidumbre, 
prefiriendo la ciudadanía romana a la realeza tributaria; pero 
ahora espero vivir de tal modo que nadie se mofe de mí. Soy 
un hombre que marcha entre hombres con la cabeza 
levantada y no debo nada a nadie, ni he recibido nunca 
salario. Nunca un acreedor me ha dicho en el foro: 
"Devuélveme lo que me debes". He comprado tierras; tengo 
lingotes en mi caja; mantengo diariamente veinte bocas, sin 
contar a mi perro; he rescatado a mi esposa para que un 
hombre no tenga derecho a enjugarse las manos en su 
cabello; fui hecho Sevir, sin sueldo, y espero, cuando muera, 
no tener de qué avergonzarme. Y tú, si tan honrado eres, 
¿cómo no te atreves a volver el rostro? ¿En tu vecino ves un 
piojo, y sobre ti no ves un escorpión? ¿Y tú eres el único que 
nos reputa ridículos?
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He aquí a tu maestro, hombre de más edad que tú, y que, sin 
embargo, se complace con nuestra sociedad. Eres un 
chiquillo, a quien, si apretaran la nariz, le saldría la leche 
materna. ¿Quieres callarte, vaso frágil, pellejo mojado, que 
por más ligero no es mejor? ¿Eres más rico que Trimalcio? 
Pues come dos veces y cena otras tantas. Yo estimo más mi 
conciencia que todos los tesoros. En suma, ¿me han 
reclamado nunca dos veces una deuda? He servido cuarenta 
años; pero, ¿quién podrá decir si he sido esclavo o libre? Era 
un muchacho y tenía larga cabellera. En esa época no se 
había construido el templo. Hice cuanto pude por satisfacer 
los deseos de mi señor, hombre poderoso y gran dignatario, 
cuyas uñas valían más que toda tu persona; había en su casa 
quienes trataban de indisponerme con él; pero, gracias a mi 
genio tutelar, triunfé de todas las envidias y enemistades. 
Triunfé, si; porque es más fácil nacer libre que alcanzar la 
libertad por el propio esfuerzo. ¿Por qué permaneces callado 
como un chivo ante la estatua de Mercurio?
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Capítulo LVIII
Cuando concluyó de hablar, Gitón, que estaba a sus pies y 
hacía rato pugnaba por contener la risa, estalló en una 
carcajada tan fresca, que el antagonista de Ascylto, 
volviendo toda su cólera contra el chiquillo: —¿Y tú también, 
le dijo, te ríes, bribonzuelo? ¡Oh, las Saturnales! ¿Acaso, 
dime, estamos en diciembre? ¿Cuándo has pagado el 
impuesto del vigésimo para ser libre? ¿Para cuándo son las 
cruces y cuándo se da su pasto a los cuervos? Ya Júpiter se 
indigna contigo y con tu señor, que no te ordena callar. Así 
pierda el gusto del pan como te habría dado tu merecido, a 
no ser por el respeto que me inspira nuestro huésped, mi 
antiguo compañero; sin su presencia, ya te hubiese castigado 
severamente. Estamos bien aquí; menos el sinvergüenza de 
tu amo, que ni sabe hacerte callar. Con razón se dice: "A tal 
amo, tal criado". A duras penas me contengo, pues soy 
arrebatado por naturaleza, y cuando me ciego, ni a mi misma 
madre reconozco. Bueno, yo le encontrare en otra parte, 
reptil, gusano. ¡Así pierda mi fortuna si no he de obligar a tu 
señor a esconderse en un nido de ratones! Y no descuidaré el 
asunto, ¡por Hercúles! Aunque clames a Júpiter Olímpico, he 
de alargarte una vara el cabello. Tú y tu digno amo llevaréis 
vuestro merecido. O no me conozco, o no han de quedarte 
ganas de burlarte de los hombres, cuando tengas una barba 
de oro como nuestros dioses. Los maleficios de la hechicera 
Sagana Athana se dirigirán contra ti y contra el que principió 
tu educación. No he aprendido yo la Geometría, la Lógica y 
otras bagatelas pero conozco el estilo lapidario; sé la división 
en cien partes, según el metal, el peso y la moneda. En fin, si 
quieres, hagamos una apuesta sobre el asunto que tú 
quieras. Quiero convencerte de que tu padre ha perdido el 
dinero que le hayan costado tus estudios, aunque sepas 
retórica. ¿Quién de nosotros viene lentamente y va lejos? 

93



Págame y te lo digo. ¿Quién de nosotros es el que corre, sin 
moverse de su sitio? ¿Quién de nosotros cuanto más crece 
mas pequeño se hace? Te agitas, estúpido, y como un 
papanatas quedas sin saber qué responder; cállate entonces, 
y no molestes a un hombre mejor que tú, y que ni siquiera 
había advertido que tú estabas en el mundo. ¿Crees acaso 
imponerme con tus sortijas relucientes, que acaso robaste a 
tu querida? Que Mercurio nos sea propicio: vamos ambos a la 
plaza y emprestemos dinero; verás si este anillo de hierro 
que yo llevo vale más dinero que tus sortijas. ¡Bah! ¡Bella 
cosa es una gorra mojada!... Así gane tanto dinero y muera 
tan honrado que todo el pueblo bendiga mi memoria como he 
de perseguirte por todas partes hasta que te haga condenar 
por los magistrados. ¡Otro que tal el que te ha educado!

Mufrio, nuestro maestro (porque también nosotros hemos 
estudiado), decía: "¿Cumplisteis vuestro deber? Pues id 
directamente a vuestras casas sin mirar a vuestro alrededor, 
sin injuriar a los mayores de edad, con circunspección. De 
otro modo no se va a ninguna, parte". En cuanto a mí, doy 
gracias a los dioses por haber sabido conducirme bien hasta 
ocupar la jerarquía que ocupo.
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Capítulo LIX
Comenzó Ascylto a replicar airado, pero Trimalcio, encantado 
por la elocuencia de su antiguo compañero: —Dejad, dijo, las 
injurias a un lado y sed suaves en vuestras palabras, no 
acordándoos más que de gozar; y tú, Hermero [Hermerote], 
dispensa a este adolescente, cuya sangre bulle; puesto que 
eres mayor de edad, da ejemplo de cordura y prudencia; 
muéstrate más razonable, En esta clase de cuestiones, 
siempre es el que se vence a sí mismo el vencedor. Cuando 
tú tenías sus años, querido, no eras más razonable que él. 
Creo que será mejor reanudar nuestro palique alegre, y 
esperemos a los homeristas. Al mismo tiempo, una compañía 
de estos comediantes, hicieron retumbar los escudos al 
choque de las lanzas. Trimalcio, para mejor escucharlos, se 
sentó en el suelo, y cuando los homeristas, como de 
costumbre, comenzaron a recitar versos griegos, se levantó 
y comenzó, por un nuevo capricho, a leer en alta voz versos 
latinos de un libro. Después, haciendo guardar silencio a los 
cómicos: —¿Sabéis, nos dijo, que fábula representan? 
Diómedes y Ganimedes eran dos hermanos; Elena era su 
hermana; Agamenón la robó y la convirtió en una sierva que 
debía ser inmolada ante el altar de Diana. Así Homero en ese 
poema canta las guerras de troyanos y pasentinos 
[tarentinos]. Triunfó Agamenón, y dio su hija Ifigenia en 
casamiento a Aquiles. Esta unión fue causa de que Ájax 
perdiera la razón, como van a explicarnos ahora—. Aún 
hablaba Trimalcio, cuando los homeristas lanzaron un grito 
estridente y acudieron unos es clavos llevando sobre una 
enorme fuente un ternero cocido con un casco sobre la 
cabeza. Detrás venia Ájax con la espada desenvainada y 
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demostrando en sus gestos una locura furiosa, cortó el 
ternero en muchos pedazos que fue distribuyendo entre los 
maravillados comensales.
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Capítulo LX
Apenas tuvimos tiempo de admirar su destreza, cuando crujió 
el techo con tal estruendo, que toda la sala del festín 
tembló. Me levanté espantado, temiendo que algún otro 
acróbata cayese sobre mí; y los demás convidados me 
imitaron levantando los ojos para ver qué nueva maravilla 
llegaba por el techo. De repente el techo se entreabre, 
desapareciendo la cúpula, y bajan a nosotros coronas de oro 
y vasos de alabastro llenos de perfumes. Invitados a aceptar 
tales presentes, miramos a la mesa, y, como por encanto, la 
hallamos cubierta por una enorme fuente llena de pastas de 
diferentes formas; una de ellas, mayor que las restantes, 
figuraba al dios Priapo, ocupando el centro de la fuente; 
según costumbre, llevaba una gran fuente llena de uvas y 
frutas de todas clases. Ya extendíamos una mano ávida hacia 
tan espléndidos postres, cuando una nueva diversión vino a 
reanimar nuestra alegría lánguida; de todas aquellas pastas, 
de todos aquellos frutos, salían al más ligero contacto 
chorros de un licor azafranado que nos inundaba el rostro 
dejándonos un sabor ácido. Persuadidos de que debíamos 
hacer algún acto religioso antes de arrebatar sus frutos a 
Priapo, hicimos devotamente las libaciones de costumbre, y 
después de desear felicidades eternas a Augusto, padre de la 
patria, todos nos apresuramos a coger los sabrosos dulces y 
apetitosas frutas, sobre todo yo, que creía no poder dar 
abasto a la insaciable gula de Gitón. Entre tanto entraron 
tres esclavos vestidos con túnicas blancas, dos de los cuales 
depositaron dos dioses Lares sobre la mesa. El tercero, con 
una copa de oro llena de vino en la mano, dio la vuelta a la 
mesa, pronunciando en alta voz estas palabras: A los dioses 
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propicios. Luego nos dijo que dichos dioses llamábanse Cerdo, 
Felicio y Lucro. Después hicieron circular una imagen muy 
parecida a Trimalcio, la cual imagen era besada 
reverentemente por los convidados, cosa que nosotros 
tuvimos buen cuidado de imitar.
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Capítulo LXI
Después que todos los comensales nos hubimos mutuamente 
deseado la salud del cuerpo y la del cerebro, Trimalcio 
volviose hacia Nicero [Nicerote] y —Tú solías, le dijo, ser 
ocurrente y locuaz en los festines; ¿por qué callas hoy y no 
pronuncias palabra? Te ruego, si quieres complacerme, que 
nos cuentes alguna de tus aventuras—. Nicero, complacido 
por la afabilidad del amigo: —Que no me favorezca la 
fortuna, respondió, si no he gozado grandemente en este 
festín, al contemplar vuestra satisfacción. Entreguémonos a 
la alegría franca sin temor a los sarcasmos de los 
escolásticos. Narraré también lo que me pides, aunque se 
burlen. ¿Que se ríen de mí? Que se rían. Es mejor sufrir las 
burlas que burlarse.

Y cuando esto hubo dicho... comenzó su relato así: —Cuando 
yo servía, habitábamos en la calleja angosta (en la ahora 
casa de Gavilla), donde yo me enamoré, por la voluntad de 
los dioses, de la mujer de Terencio el tabernero. Habéis 
conocido a Melisa de Tarento, el más hermoso nido de besos 
que haya, en el mundo; pero no vayáis a creer ¡por Hércules! 
que era el amor carnal, el atractivo del placer material lo 
que me seducía más en ella; sus buenas cualidades me 
atraían. Nunca me negó cosa alguna que le pedí; al contrario, 
adelantábase a mis deseos; le confié mis economías, y jamás 
tuve que arrepentirme de mi confianza. Su marido murió en 
el campo, y yo torturé mi mente para conseguir reunirme con 
ella, convencido de que en las circunstancias angustiosas es 
cuando se conocen los verdaderos amigos.
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Capítulo LXII
Por feliz casualidad, mi amo había marchado a Capua con 
objeto de vender algunos útiles de fácil venta. Aprovechando 
la ocasión, persuadí a nuestro huésped de que me 
acompañara unas cinco millas de distancia; era un militar, 
valiente como Plutón [el Orco]. Partimos al primer canto del 
gallo (la luna brillaba diáfana y se veía tan claro como al 
medio día), y llegamos a un cementerio. Mi hombre, de 
repente, se pone a conjurar los astros; yo me siento, y 
entonando una canción, me pongo a contar las estrellas; me 
vuelvo luego hacia él, y le veo que se desnuda y deposita 
sus vestidos a la orilla del camino. Atemorizado, quedé 
inmóvil como un cadáver. Júzguese de mi espanto cuando le 
veo orinarse alrededor de sus ropas y en el mismo instante 
transformarse en lobo. No creáis que me bromeo; no mentiría 
por todo el oro del mundo... ¿Pero en qué iba yo de mi 
relato?... ¡Ah! Ya recuerdo. En cuanto convirtiose en lobo, se 
puso a aullar y huyó al bosque. Yo, en primer lugar, ignoraba 
dónde me hallaba; luego, al buscar las ropas de mi 
compañero para llevármelas, las encontré convertidas en 
piedras. Si alguna vez un hombre ha debido morir de miedo, 
ese hombre fui yo. Tuve ánimo para sacar la espada y dando 
tajos al aire en todas direcciones, para ahuyentar los malos 
espíritus, pude llegar a casa de mi amante, más muerto que 
vivo, cubierto de un sudor frío que me corría por todo el 
cuerpo. Costoles trabajo hacerme entrar en reacción. Mi 
querida Melisa atestiguome su sorpresa al verme llegar a una 
hora tan avanzada y en tal estado: —Si hubieras venido más 
temprano, me dijo, hubieras podido prestarme un gran 
servicio. Un lobo ha penetrado en la majada y ha degollado 
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todos nuestros carneros: una verdadera carnicería; pero, 
aunque ha logrado escapar, no han de quedarle ganas de 
volver, pues uno de los sirvientes le ha atravesado de parte 
a parte el cuello con su lanza. Calculad si yo me asombraría 
de este relato; y como acababa de amanecer, corrí a todo 
escape hacia nuestra casa, cual si me persiguieran asesinos. 
Cuando llegué al sitio en que yo había dejado los vestidos 
convertidos en piedras, no encontré más que grandes 
manchas de sangre; pero al llegar a mi casa, mi valeroso 
soldado yacía en el lecho sangrando como un buey, y un 
médico hallábase muy ocupado en coserle el cuello. 
Comprendí entonces que era el lobo de Melisa, y desde tal 
día, antes me habrían matado que hacerme comer con él un 
pedazo de pan. Los que crean que miento y no conozcan mi 
modo de ser, allá ellos; pero que los genios tutelares de tu 
casa me agobien con su cólera si no he dicho verdad.
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Capítulo LXIII
El relato precedente dejonos a todos atónitos de admiración: 
—Creo fiel tu narración, que ha hecho ponerse de punta mis 
cabellos, dijo Trimalcio, quien conozca a Nicero no pondrá en 
duda un ápice de su relato, pues es hombre veraz y poco 
hablador. Yo también, añadió, voy a contaros algo horrible, y 
tan extraordinario como ver un burro pasearse por un tejado. 
Yo llevaba aún larga la cabellera (pues desde niño hice vida 
voluptuosa), cuando Ifis, que era mi encanto y mi delicia, 
murió. ¡Por Hércules! Era un niño hermoso como una 
margarita, una verdadera alhaja. Mientras la mísera madre 
lloraba y nosotros con ella atestiguándole nuestro dolor, 
oyose de pronto un estruendo semejante al que producen los 
perros persiguiendo a una liebre. Estaba con nosotros un 
capadocio, hombre de alta estatura, fuerte complexión y un 
valor a toda prueba; hubiera sido capaz de luchar contra 
Júpiter armado de sus rayos destructores. Sacando, pues, su 
espada con aire resuelto y arrollando con cuidado su túnica al 
brazo izquierdo, sale de la casa, tropieza con una bruja, y la 
pasa de parte, a parte con su sable, como quien se bebe un 
vaso de agua. Un gemido intenso oímos, pero en honor de la 
verdad, no vimos a las brujas. Al entrar nuestro valiente, 
tendiose desfallecido en un lecho. Todo su cuerpo estaba 
cubierto de manchas violáceas, cual si le hubiesen azotado 
sin piedad con una verga, como si le hubiese tocado una mala 
mano. Cerramos la puerta y volvimos a nuestras piadosas 
funciones cerca del difunto; pero cuando la madre quiso 
abrazar el cadáver de su hijo, tocó y vimos todos que había 
sido sustituido por un maniquí relleno de paja que no tenía ni 
corazón, ni entrañas, ni nada humano. Sin duda las brujas se 
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habían llevado el cuerpo de Ifis, dejando en cambio aquella 
ridícula figura. Os ruego que, en vista de hechos como éste, 
me digáis si puede uno atreverse a negar la existencia de las 
brujas ya burlarse de los maleficios que todo lo trastruecan. 
Nunca ya volvió a recobrar su valor natural nuestro gran 
capadocio después de este suceso, y después de pocos días, 
murió atacado de delirium tremens.
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Capítulo LXIV
Nos miramos asombrados unos a otros; y creyendo ambas 
relaciones, nos apresuramos a besar religiosamente la mesa 
para conjurar a las brujas a quedarse en sus casas y no 
molestarnos a nuestro regreso a los respectivos domicilios. 
Tan ebrio estaba yo, que veía multiplicadas las luces hasta lo 
infinito y cambiar de aspecto toda la sala del festín, cuando 
Trimalcio: —A ti te digo, exclamó, Plocrimio [Plócamo] ¿nada 
cuentas? ¿Nada recuerdas para deleitarnos? Sin embargo, tu 
solías ser un agradable narrador, cantabas admirablemente y 
recitabas con gran arte diálogos en verso. ¡Ay! El encanto de 
aquellas sobremesas desapareció ya. —Ya, respondió aquel, 
la gota detuvo mi carrera. En otro tiempo, cuando era joven, 
cantaba hasta ponerme ronco. Pues ¿y bailar?, ¿y declamar?, 
¿y en los juegos de destreza?, ¿qué rival he tenido, fuera de 
Apeles?—. A estas palabras, metiéndose dos dedos en la 
boca, produjo un silbido estridente, que nos dijo luego que 
era una imitación de los griegos. Trimalcio, a su vez, después 
de haber tratado de parodiar a los flautistas, volviose hacia 
el objeto de sus amores, al cual llamaba Creso, y que era un 
niño legañoso, de dientes desiguales y negros. El chiquillo se 
divertía en aquel momento envolviendo con una cinta verde 
a una perrilla negra, gordísima y asquerosa, a la cual hacía 
arrastrar por el lecho y a la fuerza un pan de media libra. 
Esto hizo que Trimalcio se acordase de su famoso perro Seila 
[Escílax], el guardián de su casa y de los suyos, y ordenó que 
se lo trajeran. Un instante más tarde vimos entrar un perro 
de enorme talla, a quien llevaba de la cadena el portero. Al 
llegar al lado de Trimalcio, un puntapié de su conductor, 
advirtió al perro que debía echarse a los pies de su amo. Así 
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lo hizo el animal, y Trimalcio le dio pan blanco y exclamó: 
—No hay nadie en mi casa que me quiera más que este 
animal—. Creso, picado de tales alabanzas, puso en tierra a 
la perra azuzándola contra Seila, quien, por instinto de raza, 
comenzó a ladrar fuertemente, repercutiendo en toda la sala 
sus atronadores ladridos, y poco faltó para que despedazara 
a la Perla (que tal era el nombre de la antipática perrilla), 
pero el tumulto no se limitó a esto: de pronto, una de las 
grandes lámparas de cristal que daban luz a la sala y colgaba 
sobre la mesa, cayose a ésta y aplastó platos, y quebró 
vasos y manchó de aceite a varios convidados. Trimalcio, 
para aparentar que no le afectaba tal pérdida, abrazó a 
Creso y le ordenó que se montase sobre sus espaldas. Tan 
pronto dicho como hecho; el chiquillo se puso a caballo y 
comenzó a dar palmadas en los hombros a su cabalgadura. 
Después en la espalda con el dedo escribe riendo 
bulliciosamente: ¡Cuernos! ¡Cuernos! Cuántos son?...— 
Después de sufrir algunos minutos esa especie de penitencia, 
Trimalcio ordenó que se llenase de vino un gran vaso y que 
se diese de beber a lodos los esclavos que estaban a 
nuestros pies. —Si alguno de ellos, añadió, no quisiera beber, 
échesele su parte por la cabeza. Durante el día soy severo, 
pero ahora quiero que reine la alegría.
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Capítulo LXV
Después de este acto de familiaridad sirvieron a cada uno de 
nosotros unos huevos de oca y unos pollos, que, según 
Trimalcio, estaban deshuesados. Aquí estábamos del festín 
cuando llamaron a la puerta y entró un nuevo convidado, 
vestido de blanco y seguido de un gran cortejo lucidísimo. 
Sobrecogido de un temor respetuoso al aspecto de ese 
personaje, que creí el pretor, y pensaba ya en largarme a la 
calle, cuando Agamenón me dijo, riendo por mi 
apresuramiento en levantarme: —No te molestes, hombre 
estultísimo; es nada más que el Sevir Habinas [Habinnas], de 
oficio marmolista y que pasa por ser el mejor artífice de 
monumentos fúnebres—. Tranquilizado por estas palabras, 
volví a ponerme de codos sobre la mesa, no sin admirar la 
majestuosa entrada del Sevir, que estaba ya a medios pelos 
y para sostenerse apoyábase en el hombro de su esposa. De 
su frente, adornada con varias coronas, corrían ríos de 
perfume, que caían sobre sus ojos; se colocó, sin cumplidos, 
en el sitio de honor y pidió vino y agua tibia. Encantado de su 
desembarazo, Trimalcio pidió también otra copa más grande 
de vino y se informó de cómo lo habían tratado en la casa de 
donde venia. —Lo pasamos muy bien, dijo Habinas, y 
únicamente a ti eché de menos, porque mi corazón estaba 
aquí. ¡Por Hércules! Buena estuvo la fiesta, Seissa [Escisa] ha 
celebrado con magnificencia la novena de Miselo, uno de sus 
esclavos, a quien manumitió in articulo mortis. Fuera del 
impuesto del vigésimo que el se gana, ha encontrado una 
buena sucesión, pues no se estima en menos de cincuenta mil 
escudos la fortuna del difunto. Hemos tenido una cena muy 
agradable, aunque nos haya sido preciso verter sobre los 
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huesos del difunto la mitad de nuestro vino.
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Capítulo LXVI
—¿Qué os dio para cenar?, preguntó Trimalcio. —Te lo diré si 
puedo, contestó el interrogado; porque tengo tan buena 
memoria, que frecuentemente olvido hasta mi nombre. 
Tuvimos primero un cerdo coronado de morcillas y rodeado 
de salchichas, y pepitoria muy bien hecha, cucurbitáceas, pan 
casero (que prefiero al pan blanco, porque es más 
fortificante, laxante y me hace ir adonde sabes sin dolor 
alguno), después, una torta fría, rociada con deliciosa y 
caliente miel de España; pero no he tocado a la torta; de 
miel, hasta tocármela con los dedos. Además, guisantes, 
alubias, nueces; pero sólo una manzana para cada comensal; 
sin embargo, yo cogí dos, las cuales llevo aquí, envueltas en 
la servilleta, pues si no llevase nada a mi esclavo favorito 
metería el pobre un escándalo. Mi esposa me recuerda ahora 
otro manjar de que ya me había olvidado: tuvimos ante 
nosotros un osezno en trozos, y al probarlo Scintila 
[Escintila], sin saber lo que era, vomitó hasta los intestinos. 
Por el contrario, yo comí más de una libra y sabía muy bien. 
"Si los osos comen a los hombres, me decía yo, mucho mejor 
debe ser que los hombres coman a los osos". En fin, tuvimos 
un queso flojo, vino cocido, menudos, hígados, huevos 
rellenos, bizcochos, etc. Tuvimos también olivas, que algunos 
convidados se disputaron a puñetazos, y jamón, del que no 
hicimos caso alguno.
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Capítulo LXVII
—Pero dime, te lo ruego, Cayo: ¿cómo no ha sido de los 
nuestros Fortunata? —¿Y cómo? Tú la conoces, respondió 
Trimalcio, sin haber guardado el servicio y haber distribuido a 
los esclavos los postres de la cena, ella no es capaz de 
sentarse tranquilamente a beber un vaso de agua. —Ya lo sé; 
pero si no se pone en seguida a la mesa, me retiro—. Y, en 
efecto, ya hizo un movimiento para levantarse, cuando, a una 
seña de su señor, tres o cuatro esclavos salieron buscando a 
Fortunata en distintas direcciones. Llegó ésta, vestida con 
una ligera túnica de color de cereza, levantada y sujeta de un 
lado por un cinturón verde pálido, y que dejaba ver sus ligas 
de oro y sus muslos, cubiertos de bordados del mismo metal. 
Después de haberse secado las manos con el sudario que 
llevaba al cuello, se colocó en el mismo lecho que Scintila, 
mujer de Habinas, besándose ambas. —¡Cuánto me alegro, le 
dijo, de verte!— En seguida llegaron a un grado tal de 
intimidad, que Fortunata, desciñéndose los ricos brazaletes 
que adornaban sus rollizos brazos, ofreciolos a la admiración 
de Scintila; luego quitose también las ligas y hasta la 
redecilla con que sujetaba sus cabellos, y que aseguró era 
tejida de hilos del oro más puro. Trimalcio, entonces, hizo 
traer todas las joyas de su mujer. —¡Ved, dijo, lo que cuesta 
una mujer! ¡Así, necios, nos despojarnos por ellas! Esos 
brazaletes deben pesar seis libras y media; yo tengo para mí 
uno de diez libras, que he hecho hacer con los milésimos 
destinados a Mercurio—. Y para mostrarnos que no 
exageraba hizo traer una balanza, y todos los comensales 
fuimos obligados a verificar el peso de cada brazalete, 
Scintila, no menos vanidosa, descolgó de su cuello un gran 
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medallón de oro puro, y al cual llamaba Felicio, del cual sacó 
dos preciosos pendientes, que hizo, a su vez, admirar de 
Fortunata. —Gracias a la magnificencia de mi marido, dijo, no 
hay quien los tenga mejores. —¿Qué?, dijo Habinas. ¿No te 
has arruinado comprando esas chucherías de vidrio? En 
verdad, si tuviera una hija la haría cortar las orejas. Si no 
hubiera mujeres en el mundo, despreciaríamos esos vidrios 
como la basura; hoy nos gastamos el oro en comprarlas—. A 
este punto, las dos amigas, ya aturdidas, por el vino, reían 
como locas y acabaron por echarse, ebrias de placer, una en 
brazos de otra, Scintila elogiaba los cuidados diligentes de 
Fortunata por el gobierno de la casa; Fortunata, la felicidad 
de que gozaba Scintila con los buenos procederes de su 
esposo. Cuando estaban más estrechamente abrazadas, 
rostro con rostro, Habinas se levanta sin ruido y llegándose 
al lecho de ambas, coge por los pies a Fortunata y la vuelve 
boca arriba.—¡Ah, ah!, exclama, viendo abierta por delante la 
túnica de ambas mujeres, que nos mostraron un instante su 
desnudez. ¡Ah, ah!... —Fortunata se cubrió inmediatamente y, 
cubriéndose el rubor que encendió su rostro con el sudario, 
volvió a echarse en los brazos de Scintila, que la recibió con 
placer manifiesto.
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Capítulo LXVIII
Algunos instantes después Trimalcio ordenó que sirvieran los 
postres. Los esclavos se llevaron inmediatamente todas las 
mesas y trajeron otras; en seguida esparcieron por ellas una 
especie de tintura de azafrán y bermellón y de piedra vítrea 
reducida a polvo, cosa que nunca había yo visto en ninguna 
parte. Entonces, Trimalcio, —Podía, dijo, contentarme con 
este servicio, porque tenéis ante vosotros la segunda mesa; 
pero si hay alguna friolera, que nos la traigan—. Entre tanto, 
un adolescente egipcio que servia el agua caliente comenzó a 
imitar el canto del ruiseñor; mas prontoTrimalcio grita: 
—¡Otra cosa!— y la escena cambia. Un esclavo que estaba 
sentado a los pies de Habinas, sin duda por orden de su 
dueño, declama con canora voz:

En medio del Océano, Eneas, indeciso,
siguió la ruta que Minerva quiso...

Nunca sonidos más agrios taladraron, mis oídos, pues además 
que el bárbaro bajaba o subía de tono, siempre a 
contratiempo, mezclaba versos atelianos, y entonces, por 
primera y única vez, me disgustaron los versos de Virgilio; 
cansose al fin, y al callarse exclamó entusiasmado Habinas:

—¡Y nunca ha estudiado! Se ha formado imitando a los pocos 
que ha oído declamar. Así no tiene rival cuando quiere imitar 
a los muleteros y charlatanes. En los asuntos dramáticos, 
sobre todo, es donde más resalta su genio. Además, es a la 
vez zapatero, cocinero, repostero; todas las musas le 
inspiran. No tiene más que dos pequeños defectos, sin los 
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cuales sería un hombre completo: está circuncidado y ronca 
como un perro; también bizquea un poco; mas no importa: lo 
mismo mira Venus, y así me gusta a mí. Por mirar de ese 
modo no he pagado por él sino trescientos dineros.
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Capítulo LXIX
A este punto, fue interrumpido por Scintila, quien —No 
cuentas, exclamó, todos los servicios que te presta ese 
esclavo; es también tu querido; pero yo me cuidaré de 
marcarlo con el estigma que le corresponde—. Rio Trimalcio 
y —Reconozco, dijo, en esa pintura a mi Capadocio; no se 
rehúsa nada, y ¡por Hércules! que le alabo el gusto, porque 
no tiene semejante. En cuanto a ti, Scintila, no seas celosa. 
Créeme a mí, que os conozco bien. Así los dioses me salven 
como es cierto que yo solía solazarme con Mamea, la esposa 
de mi amo, al punto que éste, receloso, me relegó a una de 
sus decurias del campo. Pero ¡basta, lengua!; demasiado te 
meneaste. —Creyéndose elogiado el imbécil esclavo, sacó de 
su vestido una especie de corneta y durante más de media 
hora imitó a los flautistas. Habinas, puestos los dedos sobre 
el labio inferior, le acompañaba silbando. Por último, saliendo 
al medio de la sala, ora con cañas hendidas imitaba a los 
músicos; bien, cubierto con una casaca y el látigo en la mano, 
imitaba en gestos y discursos a los muleteros; hasta que, 
llamándolo a sí Habinas, le besó, le ofreció de beber y 
—Cada vez mejor, dijo, Masa; te regalo unas cáligas—. No 
hubieran tenido término todas esas miserias, a no haber 
traído el último servicio, compuesto de pasteles de tordo, 
pasas de uva y nueces confitadas; en seguida vinieron unos 
lechones rodeados de cardos en forma de clavos, lo que le 
daba el aspecto de un erizo. Y aun esto era tolerable; pero 
luego nos presentan un nuevo manjar tan monstruoso, que 
era preferible morir de hambre a gustarlo. Cuando lo 
sirvieron creímos que era una oca enorme, rodeada de peces 
y aves de todas clases. Trimalcio nos desengaño diciéndonos: 
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—Todo lo que veis ahí es hecho de la carne de un solo 
animal—. En cuanto a mí, como hombre corrido, comprendí 
pronto lo que era; y volviéndome a Agamenón, —Mira, le 
dije, y verás que todo eso es artificial o hecho de tierra 
cocida. He visto en Roma, durante las Saturnales, festines 
enteros representados de la misma manera.
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Capítulo LXX
No había concluido yo de hablar, cuando Trimalcio: —Así vea 
yo crecer, no mi cuerpo, sino mi patrimonio, como es cierto 
que mi cocinero ha hecho todo esto de carne de cerdo. No 
puede existir un hombre más precioso que él. Si quisierais os 
haría de la vulva de una cerda un pez; de la grasa, palomas; 
del jamón, tórtolas, de los intestinos, una gallina; por eso mi 
ingenio le ha adjudicado un nombre que le viene como anillo 
al dedo; le llamo Dédalo. Para recompensar su mérito le he 
hecho traer de Roma cuchillos magníficos de acero nórico—. 
Hizo traer inmediatamente esos cuchillos, los contempló con 
admiración y nos dio permiso de probar el corte en nuestras 
mejillas. En el mismo instante entraron dos esclavos que 
fingían haberse trabado de palabras en el lago; llevaban aún 
las ánforas suspendidas al cuello, y fue en vano que 
Trimalcio tratase de poner paz entre ellos, pues ni uno ni 
otro se conformaron con la sentencia, y cada uno de ellos 
con su fusta pegaba en el ánfora de su adversario. 
Sorprendidos grandemente de la insolencia de aquellos 
borrachos, mirábamos atentamente el combate, cuando 
vimos caer de sus ánforas rotas ostras y pececillos, que otro 
esclavo se apresuró a recoger y fue ofreciéndonos a la 
redonda de la mesa. El ingenioso cocinero, para completar 
esta magnificencia, nos sirvió sobre parrillas de plata asados 
deliciosos, cantando con voz trémula y bronca. Me 
avergüenza recordar los detalles siguientes: Por un 
refinamiento inaudito, esclavos adolescentes de larga 
cabellera trajeron ungüentos perfumados en barreños de 
plata y nos lavaron las pies y las piernas después de 
habernos enlazado éstas con guirnaldas; luego vertieron el 
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sobrante en las ánforas del vino y en las lámparas. Ya 
Fortunata había empezado a danzar y Scintila aplaudía, 
demasiado ebria para elogiarla con palabras discretas, cuando 
Trimalcio: —Te permito, dijo, a ti, Filárgiro [Filargiro], y a ti, 
Carrio [Carión], mi famoso campeón, que os arriméis con 
nosotros a la mesa; di a tu compañera Minófila [Menofila] que 
baje también. Y a todos los demás, también—. Al momento 
llenaron la sala del festín todos los esclavos, y poco faltó 
para que nos arrojasen de nuestros lechos por acomodarse. 
Aquel mismo cocinero que de un cerdo había hecho una oca, 
se puso a mi lado, y lo reconocí en seguida por el olor a 
grasa que despedía. No contento con estar a la mesa, se 
puso a parodiar la tragedia de Efeso y quiso en seguida 
apostar con su dueño a que si él perteneciere a la facción 
verde de corredores, alcanzaría ésta el primer premio en las 
próximas carreras del circo.
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Capítulo LXXI
Satisfecho de este desafío, Trimalcio: —Amigos, nos dijo; los 
esclavos son hombres y han libado también la leche 
maternal, como nosotros, aunque el hado los haya tratado 
con mayor rigor que a nosotros; por mi salvación os digo que 
deseo que gusten todos ellos, en vida mía, el agua de los 
hombres libres. En suma: a todos ellos manumito en mi 
testamento, y lego además a Filárgiro un lote de campo y su 
esposa; a Carrio, una manzana de casas con el producto del 
vigésimo y un lecho guarnecido, de festín. En cuanto a mi 
querida Fortunata, la instituyo mi heredera universal y la 
recomiendo a todos mis amigos. Si publico anticipadamente 
mi testamento, es porque quiero que todos los míos me 
quieran desde ahora como si hubiese ya fallecido—. Todos 
los esclavos se apresuraron a dar las gracias a su señor; pero 
éste, tomando la cosa muy en serio, hizo traer su testamento 
y lo leyó de un extremo a otro, en medio de los sollozos de 
toda su gente. Luego, volviéndose hacia Habinas: —¡Qué dices 
de esto, exclamó, carísimo amigo! ¿Construyes mi 
monumento sepulcral con arreglo a mis instrucciones? Sobre 
todo, te ruego que no dejes de poner la imagen de mi perrita 
a los pies de mi estatua, y coronas y perfumes e 
inscripciones que recuerden mis combates, a fin de que deba 
a tu hábil cincel la gloria de vivir después de muerto. Quiero, 
además, que el terreno para mi sepulcro tenga cien pies 
sobre la vía pública y doscientos sobre el campo, porque 
deseo que alrededor de mi tumba se planten toda clase de 
árboles frutales y, sobre todo, mucha viña. Nada me parece 
tan absurdo como el que cuidemos tanto las casas en que 
vivimos unos cuantos años y descuidemos en absoluto las 
tumbas, casas en las cuales debemos de permanecer 
eternamente. Pero, ante todo, quiero que se grabe en la mía 
esto: Mi heredero no tiene derecho alguno sobre este 

117



monumento.

Por lo demás, ya tratare por mi testamento de que no 
puedan recibir mis restos injuria alguna, pues uno de mis 
libertos será nombrado custodio de mi tumba para impedir 
que la profanen los paseantes. No te olvides tampoco, 
Habinas, de representar en el monumento navíos navegando 
a toda vela, y a mí mismo, sentado en un tribunal, con ropa 
pretorial, con cinco anillos de oro en los dedos y 
distribuyendo al pueblo un saco de dinero; porque tú sabes 
que he dado una gran comida pública y dos dineros de oro a 
cada convidado. Si te parece, puedes representar varias salas 
de festines en las cuales el pueblo se entrega al placer. A mi 
derecha colocarás la estatua de Fortunata teniendo en la 
diestra una paloma y en la siniestra un lazo, con el cual guía 
a una perrita; luego, ánforas herméticamente cerradas para 
que no se derrame el vino, y puedes también representar 
una urna quebrada, sobre la cual un niño derrama abundantes 
lagrimas. En el centro del monumento trazarás un cuadrante 
solar, dispuesto de tal modo que todos los que miren la hora 
se vean obligados, aunque les pese, a leer mi nombre. En 
cuanto al epitafio, mira y estudia detenidamente si te parece 
bien así:

CAYO POMPEYO TRIMALCIO, ÉMULO DE MECENAS, AQUÍ YACE. 
EN AUSENCIA DE AQUEL, FUE NOMBRADO SEVIR; REHUSÓ 
VARIAS VECES EL HONOR DE UNA JERARQUÍA EN TODAS LAS 
DECURIAS. PIADOSO, VALEROSO, FIEL, SUPO DE LA NADA 
ELEVARSE A LOS PRIMEROS PUESTOS. DEJÓ TREINTA 
MILLONES DE SESTERCIOS. NUNCA QUISO APRENDER NADA DE 
LOS FILÓSOFOS. R. I. P. CAMINANTE: IMITA SU CONDUCTA.
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Capítulo LXXII
Al acabar la lectura de su epitafio, Trimalcio comenzó a 
derramar abundantes lágrimas; Fortunata le imitó; Habinas 
lloró también, y todos los esclavos, como si asistieran al 
entierro de su dueño, empezaron asimismo a deshacerse en 
llanto. Principiaba yo mismo a enternecerme, cuando 
Trimalcio, de repente: —Puesto que todos sabemos, dijo, que 
hemos de morir, ¡por qué no vivimos lo más alegremente 
posible? Ahora, para colmar nuestros placeres, vamos al 
baño. Lo he probado yo, y os aseguro que no os 
arrepentiréis. Está caliente como un horno—. 
Verdaderamente, es una notable idea la de hacer dos días de 
uno. ¡Que me place!— Y siguió a Trimalcio, con los pies 
desnudos, el entusiasmado Habinas, después de dichas tales 
palabras. Yo, volviéndome a Ascylto: —¿Qué hacemos?, le 
dije. Porque a mí la vista sólo del baño es capaz de hacerme 
morir de repente—. Asintamos, contestó él, y aprovechando 
el tumulto nos marchamos de aquí—. Como esto me 
pluguiese, conducidos por Gitón atravesamos el vestíbulo y 
ganamos la puerta; pero al ir a salir, un enorme perro, 
aunque encadenado, nos causó tal terror con sus ladridos, 
que Ascylto, por huir de él, cayó en un vivero, y yo, que, 
ayuno, había tenido miedo de un perro figurado, ahora, no 
menos ebrio que mi compañero, queriendo socorrerlo, caí 
corno él. Felizmente, el portero vino a libertarnos; su 
presencia bastó para hacer callar al perro, y nos sacó, todos 
temblorosos, del vivero. Gitón, más listo que nosotros, había 
encontrado un admirable expediente para garantirse contra 
los ataques del animal: le había echado algunos buenos 
pedazos de los que nosotros le habíamos dado durante la 
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cena, y de ese modo el perro, ocupado en devorar su ración, 
se calmó súbitamenle. Transidos de frío, pedimos a nuestro 
libertador que nos abriese la puerta; pero —Os equivocáis, 
nos dijo; no creáis salir por donde habéis entrado. Los 
convidados de Trimalcio nunca pasan dos veces por la misma 
puerta. Se entra por un lado y se sale por otro.

120



Capítulo LXXIII
¿Qué hacer? Misérrimos mortales, desconocíamos por 
completo la salida de aquel nuevo laberinto. Aunque 
acabábamos ya de bañarnos, mal de nuestro grado, rogamos 
al portero que nos indicase el camino del baño; entregamos 
nuestras ropas a Gitón para que las secase y desnudos 
entramos en un estrecho pasadizo, semejante a una cisterna 
frigorífica, en la cual hallábase ya Trimalcio de pie y también 
desnudo, charlando con su acostumbrada fanfarria, frases 
insípidas que fuimos forzados a escuchar. Decía que no había 
nada tan delicioso como bañarse lejos de la turba importuna; 
que aquel cuarto había sido antes un horno; al fin cansado de 
estar derecho se sentó; pero desgraciadamente la sala donde 
estábamos tenía eco y le dio la idea de cantar, comenzando a 
hacer retemblar la bóveda con sus relinchos, entrecortados 
con el hipo de la embriaguez, canciones que según decían los 
que las entendían que eran de Menecrato [Menécrates]. 
Algunos de los comensales daban vueltas en torno de su 
baño con los pies en alto; otros se zambullían mutuamente 
dando gritos penetrantes que ensordecían; éstos, con las 
manos atadas, trataban de recoger del suelo anillos; 
aquéllos, con una rodilla en tierra, enarcaban el cuerpo hacia 
atrás, tratando de tocar con la cabeza el talón. Dejando a 
todos aquellos borrachos divertirse como podían, bajamos 
con Trimalcio a otro aposento, y cuando se hubieron disipado 
los últimos restos de nuestra embriaguez, entramos en otro 
comedor donde Fortunata estaba disponiendo todo para 
obsequiarnos con otra espléndida refacción. Las lámparas 
que adornaban el techo estaban sostenidas por figuritas de 
bronce, representando pescadores; las mesas eran de plata 
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maciza; las copas de arcilla dorada, y ante nosotros había un 
odre de donde salía el vino en abundancia. Entonces 
Trimalcio: —Amigos, nos dijo; hoy cortan la primera barba a 
mí esclavo favorito; es un muchacho excelente a quien 
aprecio mucho. Bebamos, pues, como esponjas, y que el día 
al nacer nos encuentre todavía en la mesa.
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Capítulo LXXIV
Dicho esto, cantó el gallo. Todo desconcertado, Trimalcio 
ordenó a los esclavos que echasen vino inmediatamente 
sobre la mesa, y que regasen también con el mismo líquido 
las lámparas; asimismo paso su sortija de la mano izquierda a 
la derecha, y: —No sin causa, dijo, nos avisa ese heraldo del 
día. Su voz de alarma indica, si no me engaño, que va a 
estallar algún gran incendio en los alrededores, o que está 
por morirse alguno. ¡Lejos de nosotros tal presagio! Prometo 
una recompensa al primero que me traiga a ese profeta de la 
desgracia—. Apenas hubo acabado de pronunciar tales 
palabras, cuando le trajeron un gallo de la vecindad. 
Trimalcio lo condenó al fuego de las cocinas. Dédalo, ese 
hábil cocinero que había convertido el cerdo en peces y aves 
poco antes, lo corto en pedazos y lo echó en una caldera, y 
mientras lo regaba con agua hirviente, Fortunata, en un 
mortero de madera, reducía a polvo pimienta. Cuando se 
terminó este servicio, Trimalcio se volvió hacia los esclavos: 
—¿Y qué?, les dijo; ¿todavía no habéis cenado? Idos y que 
vengan otros a reemplazaros—. Una nueva falange de 
esclavos se presentó inmediatamente. Y mientras los que se 
iban exclamaban: —¡Salud, Cayo!—, los que entraban 
saludaban diciendo: ¡Ave, Cayo! He aquí que de pronto 
turbose toda nuestra alegría. Entre los recién venidos se 
hallaba un niño de atractivo porte, al cual atrajo desde luego 
a sí Trimalcio, cubriéndole de besos el rostro. Fortunata, 
reclamando entonces sus derechos de esposa, comenzó a 
injuriar a su marido, reprochándole con destempladas 
palabras sus extravíos voluptuosos y sus vergonzosas 
inclinaciones. Al fin, no sabiendo ya que calificativo 
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adjudicarle, exclamó: —¡Perro!—. Trimalcio, confuso y 
exasperado por este ultraje, arrojó con fuerza una copa a la 
cabeza de Fortunata, que se puso a gritar como si la hubiese 
saltado un ojo, y se tapó el rostro con las manos, 
temblorosa. Scintila, consternada por este incidente, la 
recibió en sus brazos y la cubrió con su cuerpo como escudo; 
un esclavo oficioso se apresuró a presentar a Fortunata un 
vaso de agua helada para rociar la mejilla lastimada. La 
esposa de Trimalcio, la cabeza inclinada sobre el vaso, 
gemía, derramando un torrente de lágrimas. Por el contrario 
Trimalcio, furioso y sin conmoverse: —¿Qué?, dijo, ¿esa 
miserable olvida que yo la saqué del fango? ¿No es por mí 
por quien ocupa una posición en el mundo? Hela ahí que se 
infla como una rana. Escupe al alto y le cae la saliva en la 
cara. Es un leño, no es una mujer. Se percibe siempre cerca 
de ella el fango de donde la extraje. Así me sean propicios 
los genios tutelares míos, como yo abajaré el orgullo de esa 
Casandra, que quiere calzarse mis cáligas. Cuando yo no 
tenía un dinero he podido casarme con mujeres que tenían 
miles de sestercios. Tú sabes que es verdad, Habinas. 
Todavía ayer, Agato [Agatón], llamándome aparte me dijo: 
—"Te aconsejo que no dejes que se acabe contigo tu raza." 
Mientras yo, por delicadeza, por no parecer voluble, me corto 
así brazos y piernas. Perfectamente; yo cuidaré de que a mi 
muerte remuevas la tierra con las uñas para volverme a ver, 
y para que desde hoy sepas el daño que a ti misma te 
causaste, te prohibo, Habinas, que coloques su estatua en mi 
tumba, porque quiero descansar en paz en mi último asilo. 
Además, para probarte que tengo poder para castigar a 
quien me ofende, no quiero que me bese después de muerto.
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Capítulo LXXV
Después que hubo de este modo desahogado su furor, 
Habinas lo conjuró para que se calmase: —Nadie, dijo, está 
exento entre nosotros de pecar; hombre somos, no dioses—. 
También Scintila, llorando, dijo: —En nombre de tu genio 
tutelar, mi querido Cayo, conmuévete—. Trimalcio, no 
pudiendo ya retener las lágrimas: —Habinas, dijo, te ruego, 
por todos los votos que hago para que aumente tu fortuna, 
que me escupas al rostro si he sido culpable. Besé a este 
niño frugalísimo, no por sus buenas formas, sino por su 
inteligencia; sabe las diez partes de la oración; lee en un libro 
de corrido a primera vista; con lo que ahorra de su comida 
diariamente ha reunido con qué pagar su libertad y ha 
comprado además un armario y dos copas. ¿No es digno de mi 
afecto? Pero Fortunata lo prohíbe. ¿Quieres que sólo a ti te 
mire, licenciosa? Te persuado a que comas en paz los 
bocados que yo te di, en bien tuyo, pajarraco de rapiña, y no 
me hagas enrabiar demasiado, pues podría alguna vez hacer 
cualquier cabezonada. Tú me conoces y sabes que cuando 
resuelvo algo soy testarudo y me sostengo en mi resolución 
como un clavo donde lo ha fijado el martillo. Pero 
acordémonos de que vivimos. Os ruego, amigos míos, que 
volvamos a recobrar nuestra anterior alegría; no era yo más 
que un liberto como vosotros; pero mi virtud me ha hecho 
llegar a donde estoy. El corazón forma al hombre; lo demás 
nada vale. Compro bien, vendo bien; lo demás, alguno de 
vosotros lo dirá, en mi elogio. Gozo ahora, de felicidad ¿y 
todavía, tú, borracha, estás llorando? Ya cuidará el Hado de 
hacerte llorar. Pues, como os decía, mi buena conducta es la 
que me ha elevado a la fortuna. Cuando volví de Asia, no era 
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yo más alto que ese candelabro. Cotidianamente me solía 
medir con él, y para que brotase más pronto mi barba, me 
frotaba fuertemente la cara con el aceite de una lámpara. Sin 
embargo, durante catorce años, haciendo de hembra de mi 
señor, fui su delicia; no me ruborizo al decirlo, porque mi 
deber era obedecer al amo. Al mismo tiempo era también el 
favorito de mi dueña. Ya comprendéis lo que quiero decir... y 
me callo, pues no soy vanaglorioso.
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Capítulo LXXVI
Al fin, por la voluntad de los dioses, llegué a ser amo de mi 
casa y comencé a vivir a mi gusto. ¿Qué más? Mi dueño 
nombrome su heredero conjuntamente con César y vine a 
recoger un patrimonio de senador. Pero nada satisface al 
hombre; se me antojó comerciar y, como sabéis, hice 
construir cinco navíos que cargué de vino; era entonces la 
época del oro en barras; los envié a Roma; pero como si 
hubiese estado así decretado, todas las naves naufragaron. 
Son hechos, no cuentos; en un día Neptuno se engulló mis 
treinta millones de sestercios. ¿Creéis que me arredré? No, 
¡por Hércules!, tal pérdida me enardeció para probar de 
nuevo fortuna, y a pesar del fracaso volví a negociar e hice 
otras expediciones mayores, mejores y más felices. Sabéis 
que cuanto mayores son las naves mayor resistencia tienen. 
Cargué las mías de vino, tocino gordo, habas, perfumes de 
Capua y esclavos. En aquel trance Fortunata me dio una gran 
prueba de afecto: todas sus alhajas y todas sus ropas vendió 
y me puso en la mano cien monedas de oro que fueron la 
base de mi nueva fortuna. Lo que los dioses quieren sucede. 
En un solo viaje, gané diez millones de sestercios. Comencé 
por rescatar todas las tierras que mi amo me había legado y 
que estaban empeñadas por mí; construí después un palacio 
y compré bestias de carga para revenderlas. Todo lo que 
tocaba crecía como la espuma. Después que me vi yo sólo 
más rico que todos los propietarios del país juntos, abandoné 
el comercio y me contenté con prestar dinero a interés a los 
recientemente manumisos. Estaba por renunciar 
definitivamente a toda clase de negocios, cuando me hizo 
variar de pensamiento un astrólogo que vino por casualidad a 
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esta colonia. Era griego, se llamaba Serapa y parecía 
inspirado por los dioses. Me recordó varias circunstancias de 
mi vida que tenía ya olvidadas, contándomelas con 
abundancia de detalles. Hubiera creído que leía en mis 
entrañas y me hubiese podido decir lo que cené la víspera. 
Parecía como si siempre hubiera vivido conmigo.
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Capítulo LXXVII
Creo que tú, Habinas, estabas presente cuando me dijo: "De 
menos que nada, te hiciste tú único dueño; no tienes suerte 
con los amigos, pues sólo obligas a ingratos; posees vastos 
dominios; alimentas en tu seno a una víbora". ¿Qué más os 
diré? Me aseguró que me quedaban aún treinta años, cuatro 
meses y dos días de vida, y que pronto tendría otra 
herencia. He aquí todo lo que yo he podido saber de mi 
destino; si puedo unir la Apulia a mis dominios, recibiré gran 
satisfacción. Mientras, por la protección de Mercurio, he 
hecho edificar este palacio. Antes, como sabéis, no era más 
que una choza y ahora es un templo: tiene cuatro comedores, 
veinte dormitorios, dos pórticos de mármol; y en el piso 
superior otro departamento, la cámara en que yo duermo, la 
de esta serpiente, y además una bonita habitación para el 
conserje y cien dormitorios para los amigos. En suma, cuando 
Scauro viene a este país, prefiere alojarse en mi palacio, 
mejor que en otra parte, a pesar de tener su padre un gran 
palacio a la orilla del mar. Hay además en mi casa varias 
otras piezas que voy a enseñaros. Creedme, tanto valemos 
cuanto tenemos; es uno tenido por lo que tiene. Así yo, 
amigos míos, que era rana, ahora soy como un rey. Entre 
tanto, Stico trae los vestidos con que han de sepultarme, y 
los perfumes y un poco del vino de esa ánfora, con la cual 
han de rociar mis huesos.
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Capítulo LXXVIII
No se demoró mucho Stico y entró bien pronto con una 
cubierta blanca y una túnica consular. Trimalcio nos las hizo 
tocar para que viésemos que estaban tejidas de rica lana, y 
añadió sonriendo: —Ten mucho cuidado, Stico, de que las 
ratas o los gusanos no la roan o manchen, porque si tal 
sucede te haré quemar vivo. Quiero ser sepultado con 
pompa, a fin de que el pueblo bendiga mi memoria—. 
Diciendo esto, rompió un tarro de esencia de nardo e hizo 
que nos perfumasen a todos. —Espero, dijo, que este 
perfume me cause tanto placer después de muerto como el 
quo experimento ahora al olerlo—. Después hizo echar vino 
en un gran vaso, y:—Figuraos, nos dijo, que habéis sido 
invitados a mis funerales—. Las frecuentes libaciones ya nos 
causaban náuseas, y Trimalcio, aunque borracho perdido, lo 
notó, haciendo entrar en la sala, para procurarnos un nuevo 
placer, a un coro; después, colocándose en un lecho de 
parada, la cabeza apoyada en una pila de cojines:—Suponed, 
exclamó, que estoy muerto, y hacedme una bella oración 
fúnebre.— Los coros empezaron una canción fúnebre y el 
favorito del lapidario Habinas, que era quizás el más honrado 
de la cuadrilla, comenzó a acompañarlos con sones agudos 
que pretendían imitar la flauta. Los guardias de la región 
oyendo aquellos berridos, creyeron que se había incendiado 
la casa de Trimalcio, y, llenos de celo, rompiendo puertas, se 
precipitaron de pronto en el comedor tumultuosamente con 
odres llenos de agua y hachas. Nosotros, aprovechando la 
oportunidad, y bajo un frívolo pretexto, nos despedimos de 
Agamenón, y nos escapamos a toda prisa, como quien huye 
de un verdadero incendio.

CAPÍTULO LXXIX
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No teníamos antorchas para guiarnos y vagamos a la 
ventura; era medía noche, y el silencio que reinaba por todas 
partes no nos dejaba ninguna esperanza de encontrar alguien 
que nos pudiese procurar luz. Para colmo de desventura 
estábamos ebrios y no conocíamos los caminos, que en aquel 
sitio son difíciles de conocer, aun en pleno día. Así sólo 
después de una hora de viaje, a través de guijarros y espinos 
que nos ensangrentaban los pies, la destreza de Giton nos, 
sacó al fin de este mal paso. En efecto, la víspera, en pleno 
día y temiendo extraviarse, había tenido la discreta 
precaución de marcar con tiza todos los pilares y columnas 
por donde pasábamos, y la blancura de las señales indicó a 
Giton el camino, Llegamos a la posada, y nuevo 
contratiempo. La posadera, que había estado bebiendo con 
unos viandantes, estaba tan profundamente dormida que ni 
aspándola hubiese despertado; y fuerza nos hubiera sido 
pernoctar en la calle, sin la llegada de uno de los mensajeros 
de Trimalcio, hombre rico por su casa, pues poseía diez 
carros, y el cual se dejó pronto de llamar y rompiendo la 
puerta nos hizo entrar por la brecha. En cuanto llegamos al 
dormitorio me metí en el lecho con mi querido Giton. La cena 
suculenta que había comido, encendió mis venas con un 
fuego devorador que sólo podía apagar un océano de 
lujuriosas voluptuosidades:

¡Que noche aquella, oh Venus!
La voluptuosidad nos invadía
y al ardor de los besos, todo fuego,
nuestras almas en una se fundían.
El supremo placer es ¡oh, mortales!
morir de amor en brazos de la orgía...

Pero me congratulaba sin motivo; pues en cuanto satisfecha 
un poco la lujuria, los vapores del vino aletargaron mi 
cerebro. Ascylto, siempre fértil en invenciones para 
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mortificarme, arrebató a Giton de entre mis brazos 
adormecidos y lo llevó a su lecho, usurpando sin escrúpulo 
alguno los placeres que a mí me correspondían, sin que el 
muchacho advirtiese (ó fingió quo no lo advertía) la 
substitución injuriosa para mí. Busqué en vano al 
despertarme al objeto de mi amor junto a mí y lo vi en los 
brazos de Ascylto. Para vengarme de ambos perjuros estuve 
tentado de atravesarlos con mi espada, haciéndoles pasar del 
sueño a la muerte; pero siguiendo más prudente consejo, 
desperté a Giton a gritos y arrojé a la faz de Ascylto estas 
palabras: —Puesto que con tu vergonzoso atentado has 
violado todas las leyes de la amistad, toma lo tuyo, vete y 
deja de manchar estos lugares con tu presencia—. Consintió 
Ascylto, pero después que partimos entre los dos nuestro 
haber: —¡Alto! dijo; ahora dividamos al muchacho!
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Capítulo LXXX
Tomé a broma sus palabras, mas él, empuñando el acero 
fratricida: —No gozarás solo, dijo, esa prenda sobre la cual 
quieres tener derechos tú solo. Necesito mi parte, o si no, 
esta espada me la dará —. Lo mismo hice yo, arrollando mi 
manto alrededor del brazo izquierdo y poniéndome en 
guardia— Mientras nos entregábamos a tan miserable 
demencia, el infelicísimo niño abrazaba nuestras rodillas 
suplicándonos que no hiciésemos a aquella taberna teatro de 
una nueva Tebaida, que no manchásemos de sangre fratricida 
nuestras manos, que poco ha estrechábanse al impulso de la 
más tierna amistad. —Si es preciso, exclamó, que uno muera, 
he aquí mi cuello desnudo; ahogadme, degolladme con 
vuestras espadas. Yo debo morir, pues soy la causa de que 
se haya terminado vuestra amistad——. A sus súplicas, 
envainamos las espadas, haciéndolo primeramente Ascylto. 
— He encontrado un recurso, dijo, para evitar discordias: Que 
Giton elija al que prefiera; dejémosle que escoja libremente 
al que le plazca más de nosotros dos para querido. Confiado 
en la antigüedad de mis relaciones amorosas, que parecían 
unirme a él con una especie de parentesco, acepté el partido 
y me remití al fallo de Giton; pero él sin vacilar, sin parecer 
titubear un solo instante, escogió por querido a Ascylto. 
Fulminado por ese fallo, no tuve ni la idea de disputarle a 
Giton y me dejé caer en el lecho, donde me hubiera dado la 
muerte a no contenerme el pensamiento de aumentar con 
ello el triunfo de mi rival. Orgulloso por el éxito, Ascylto 
salió, llevándose el trofeo de su victoria, dejando a su 
antiguo camarada, compañero en la próspera y en la adversa 
fortuna, solo y sin recursos, aunque todavía el día anterior 
me llamaba su amigo, en país extraño.
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La amistad ya no existe. La reemplaza
hoy día el interés. Todos son cálculos
como en el ajedrez. Si la fortuna
alegre te sonríe, tendrás tantos
amigos como quieras; si la pierdes,
te volverán la espalda con descaro.
Solo amigos se ven en las comedias,
mas no hay amigos fuera del teatro.
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Capítulo LXXXI
No dejé correr mucho mis lágrimas, y, temiendo que viniese 
Menelao, nuestro huésped, y me hallase solo, hice un hato de 
mis útiles y me trasladé a otro albergue en un barrio poco 
frecuentado y próximo al mar. Allí estuve tres días sin salir. 
El recuerdo del abandono e ingratitud de Giton estaba 
siempre presente en mi pensamiento; me golpeaba el pecho., 
sollozos desgarradores exhalando, y exclamé en mi violenta 
desesperación más de una vez: — ¿Por qué no se abrirá la 
tierra para tragarme? ¿Por qué la mar, tan funesta hasta 
para los inocentes, me respeta? Maté a mi huésped y escapé 
al castigo; me salvé de la arena donde me dejaron como 
muerto y, por premio de tanta audacia, heme aquí 
abandonado como un mendigo, como un desterrado, en una 
taberna de esta miserable villa griega. ¿Y quién es el que me 
impone esta soledad? Un adolescente manchado con toda 
clase de crímenes que, según confesión propia, ha merecido 
ser desterrado de su país; que debe su libertad, su 
manumisión, a las más vergonzosas complacencias, sodomita, 
cuyos favores fueron vendidos al que más caro los pagaba, y 
que fue comprado para servir de mujer. ¿Qué más? ¡Oh, 
dioses! De ese otro que tomó los vestidos de mujer a la edad 
en que otros toman la toga viril; que desde su más tierna 
infancia renunció a su sexo; que, en una prisión, hizo de 
hembra por placer de viles esclavos; que, después de haber 
pasado de mis brazos a los de un rival, como una prostituta, 
desata los lazos de nuestra amistad y ¡sin pudor!, cual lamas 
vil de todas las mujerzuelas, en una sola noche sacrifica todo 
a una nueva pasión... Ahora yacen juntos todas las noches 
como amantes cariñosos, y acaso en este momento, dando 
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treguas al placer, se burlan de mi abandono. O yo no soy 
hombre, y hombre libre, o yo lavaré mi afrenta con su infame 
sangre.
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Capítulo LXXXII
Dicho esto, me ceñí la espada, y temiendo que mi debilidad 
apagase mi furor, para aumentar mi vigor comí más 
copiosamente que de costumbre y me salí decidido del 
albergue, recorriendo como un loco, a grandes pasos, todos 
los pórticos. Iba con aire extraviado, gesticulando 
amenazadoramente, no respirando más que sangre y 
matanza; a cada instante llevaba mi mano a la espada, a la 
espada vengadora, cuando un soldado reparó en mí; ignoro si 
era un vagabundo o un ladrón nocturno; y: —¿Quién eres tú?, 
me preguntó. ¿A qué legión perteneces? ¿De qué centuria 
eres?—Sin turbarme fórjeme al instante una legión y una 
centuria para salir del paso. —Dime, ante todo, replicó, ¿es 
que en el ejército vuestro los soldados se pasean con esa 
clase de calzado?—El rubor de mi rostro y el temblor de mis 
miembros me vendieron. Fui despojado de mi arma y deshice 
el camino, retirándome al albergue. Mi cólera se calmó poco a 
poco y no tardé en agradecer al soldado aquel rasgo de 
audacia que me privó del homicida acero.
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Capítulo LXXXIII
Entre tanto, el gusanillo de la venganza no satisfecha me 
tuvo intranquilo y desvelado la mitad de la noche; hacia el 
amanecer, por calmar mi agitación y olvidar la injuria que 
tanto lamentaba, salí del albergue y recorrí de nuevo todos 
los pórticos, entrando en una galería adornada con varios 
cuadros muy notables. Los vi de Tenxido Zeuxis que 
resistían aún lozanos la injuria del tiempo; examiné los 
ensayos de Protógenes, que rivalizaban en verdad con la 
naturaleza misma y que no me atreví a tocar sino con un 
estremecimiento de religioso respeto, y vi también tablas del 
divino Apeles, del género que llaman los griegos monocromo. 
Tanta era la verdad del dibujo y lo acertado del color que se 
hubieran creído imágenes vivientes animadas por el genio del 
pintor. Acá se elevaba sublime al cielo un dios cabalgando 
sobre una águila: allá el puro Hilas rechazaba las caricias 
lascivas de una Náyade; más lejos Apolo, deplorando el 
asesinato cometido por su mano, adornaba su lira, 
recogiéndola de sobre un jacinto recién abierto. En medio de 
tales maravillas, y olvidando que me hallaba en un paraje 
público, exclamé: —¿Luego el amor no perdona ni a los 
dioses? Júpiter, no hallando en el cielo beldad que le 
satisficiese, baja en busca de su amor a la tierra, pero a 
nadie agravia con ello. La Ninfa de Hilas hubiera acallado su 
pasión si su ventura hubiese impedido de algún modo la de 
Hércules. Apolo hace revivir en una flor al hijo que adoraba, 
y todas las fábulas, en fin, están llenas de amorosas 
relaciones no estorbadas o rotas por rivales. Sin embargo, yo 
he recibido en mi compañía un huésped más cruel que 
Licurgo. Mientras lanzaba al viento mis inútiles quejas, entró 
en la galería un anciano de cabellos blancos, de rostro 
reflexivo y que parecía prometer algo grande, pero de poco 
cuidadoso aspecto. Su exterior revelaba uno de estos 
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literatos que suelen ser despreciados por los ricos; se llegó a 
mi lado, y: —Yo, dijo, soy poeta, y me congratulo de no serlo 
malo, si he de creer a las varias coronas públicas que me han 
discernido, aunque es cierto que muchas veces se conceden a 
los necios por complacencia. ¿Por qué, pues, me dirás, vas 
tan mal vestido? Por eso mismo; el amor a las letras no 
enriquece a nadie.

Al mar desafiando se encuentra la fortuna;
el oro del vencido se embolsa el vencedor;
quien vende sus favores a bellas, se enriquece;
y a costa de los necios oí vil adulador;
sólo vive muriendo, y miserable,
el que de artista tiene vocación.
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Capítulo LXXXIV
No dudes que es así; el que, enemigo de todos los vicios, 
insiste en marchar por el camino derecho, más pronto o más 
tarde, sus costumbres, distintas de las generales, le atraen el 
odio de la mayoría (¿quién podría, en efecto, aprobar lo 
contrario de lo que le place hacer y hace comúnmente?). 
Después, los que solo se preocupan de amontonar riquezas, 
no quieren que ningún hombre sea considerado sino en 
relación a su fortuna, así que por más que se jacten, dicen 
los ricos, de su talento literario como don superior, ellos no 
tienen más remedio que ceder el paso a los hombres 
adinerados. — No sé por qué, le dije, sucede siempre que el 
talento es hermano de la pobreza.—Suspiré, y: —Haces bien, 
dijo el anciano, en dolerte de la suerte de los literatos. —No 
es eso, contesté, lo qué me hace suspirar. Mi dolor procede 
de otra causa mucho más grave.—Y por esa propensión 
humana a la confidencia relaté mi aventura, le conté mis 
cuitas y me dolí de la perfidia de Ascylto, pintándola con los 
más sombríos colores. —¡Ojalá, gemí, que el pérfido huésped 
que me obliga a la continencia fuese capaz de dolerse de mi 
situación!, pero es un criminal encallecido, doctor en 
iniquidades.—Vista mi ingenuidad. trató de consolarme, y 
para disipar mi tristeza me contó una aventura galante de su 
juventud en los siguientes términos:
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Capítulo LXXXV
Cuando fui a Asia, formando en la comitiva de un cuestor, 
acepté la hospitalidad de un vecino de Pérgamo, con singular 
agrado, no sólo por lo elegante y cómodo de las 
habitaciones, sino por la hermosura del hijo de mi huésped; y 
para que no sospechara el padre el amor que me inspiraba el 
muchacho, recurrí a este expediente: cuantas veces, de 
sobremesa, se trataba de las costumbres sodomitas tan 
generalizadas, tan vehementemente censuraba ese infame 
comercio, con tal indignación apostrofaba a esas gentes, y 
con tono tan severo protestaba de que se tuvieran esas 
conversaciones obscenas que herían mis castos oídos, que 
todos, y en particular la madre del niño, e consideraban como 
a uno de los siete sabios. Muy pronto fui encargado de dirigir 
los estudios del muchacho, de darle lecciones y de conducirlo 
al gimnasio. Sobre todo, aconsejaba yo siempre a los padres 
de mi discípulo que no admitiesen en su casa a ninguno de 
esos seductores de la juventud. Un día de fiesta que 
reposábamos en los triclinios por la pereza de no subir, 
después de una copiosa comida, a nuestros dormitorios, 
advertí, cerca de media noche, que el chiquillo velaba. 
Entonces, con tímido murmurio, pero claro, para que me, 
oyera, hice este voto: —¡Oh, Venus! Si yo puedo besar a mi 
discípulo sin que él lo sienta, hago voto de regalarle mañana 
un par de palomas.—Oído el precio de mi voluptuoso deseo, 
el muchacho se puso a roncar; y mientras él fingía dormir le 
di varios besos. Contento con este principio, me levanté 
temprano al día siguiente y elegí un buen par de palomas 
que le llevó para cumplir mi voto.
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Capítulo LXXXVI
A la noche siguiente, animado por el éxito de la anterior, 
mudé de deseo, y: —Si mientras, dije, recorro con mi mano 
todas las partes de su cuerpo no se despierta, dos gallos 
hermosos de pelea regalaré a mi discípulo.—A este voto el 
muchacho pareció quererse acercar a mí, temiendo, sin duda, 
que yo pudiera dormirme; pero yo acudí solícito y mi mano 
voluptuosa recorrió con placer lúbrico incomparable todo su 
cuerpo. Después, en cuanto llegó el nuevo día, me apresuré a 
cumplir mi promesa, colmando de júbilo al muchacho. A la 
tercera noche, cada vez mas audaz, acercándome al oído del 
niño: —¡Dioses inmortales!, exclamé, si logro llevar a término 
el coito pleno y delicioso sin que mi discípulo lo sienta, 
prometo darle mañana una hermosísima jaquita 
macedónica—. Nunca Febo había favorecido a mi
discípulo con un sueño tan profundo. Primero acariciele 
ávidamente con las manos, después lo cubrí de ardientes 
besos, y al fin gusté y saboreé mi completa dicha, colmando 
mis votos todos. Sentado en su dormitorio, al día siguiente, 
esperaba el niño mi regalo. Ya comprendes que no es tan 
fácil regalar una jaquita como un par de palomas o de gallos 
de pelea; fuera de la diferencia de precio, por el temor 
fundado que me entró de que tal generosidad fuera 
sospechosa a los padres. Así, pues, después de pasearme 
algunas horas volví a casa con las manos vacías y, como 
único presente, di un beso a mi amiguito. El saltó a mi cuello 
para abrazarme, y mirando a todos lados con ojos 
investigadores:—Te ruego, seños, me dijo, que no me hagas 
penar, ¿dónde está la jaca? —La dificultad para encontrar una 
a mi gusto, le contesté, me ha hecho diferir el regalo, pero 
dentro de pocos días cumpliré mi palabra.
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El niño comprendió lo que significaba mi respuesta, y su 
rostro traslució el descontento que la evasiva le produjo.

143



Capítulo LXXXVII
Aunque esta ofensa me cerró el corazón del muchacho, que 
yo había sabido abrirme con las supercherías relatadas, no 
tardé mucho a volverme a tomar con él las mismas 
libertades. En efecto, .algunos días después una feliz 
casualidad me proporcionó la ocasión que yo acechaba, y en 
cuanto vi al padre profundamente dormido rogué al querido 
niño que hiciera las paces conmigo, dejándome, procurarle 
placer tan grande como el que yo iba a experimentar; en fin, 
empleé todo cuanto argumento me dictó mi lujuria. Empero 
él, rencoroso y enojadísimo, no me contestó más que estas 
palabras: O duerme o se lo digo ahora mismo a mi padre—. 
Nada hay tan audaz como un deseo lúbrico. Entonces dije: 
—Llama a tu padre, si quieres,—y echándome en su lecho le 
arranqué los favores que me rehusaba. Opuso él sólo una 
débil resistencia, condoliéndose de que, por mi falta de 
palabra, le había hecho la irrisión de sus condiscípulos, con 
quienes se jactaba de mi generosidad. —Para que veas, me 
dijo luego, que no soy como tú, si quieres repetir, repite.— 
Aproveché, su invitación, puesto que habíamos hecho las 
paces, y me dormí en sus brazos. Mas no se satisfizo con la 
repetición el muchacho, madurado ya para el placer, y a 
quien el ardor de la edad excitaba, y despertándome 
súbitamente: ¿No repites?, me dijo—. Sentí aún un resto de 
vigor y acometí por tercera vez, aunque sin entusiasmo, y 
llegando al final sudoroso y sin aliento casi. Al fin, agotado 
ya por el triple esfuerzo, me dormí. Pero no habría 
transcurrido una hora cuando el chiquillo me despertó de 
nuevo para preguntarme: —¿Ya hemos terminado?— 
Entonces colérico por haber sido despertado y sin ganas de 
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nuevos placeres aquella noche, repetí sus anteriores 
palabras con airada voz: —O duerme ó se lo digo ahora 
mismo a tu padre.
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Capítulo LXXXVIII
Reanimado por este relato, interrogué al anciano, más 
instruido que yo, respecto a la edad de varios cuadros y 
sobre el argumento de algunos que me era desconocido; 
interroguele también acerca de la causa de la decadencia de 
las bellas artes en nuestro siglo, sobre todo por lo que 
respecta a la pintura, de la que parecen no quedar ya ni 
vestigios. Entonces él: — La concupiscencia del dinero, dijo, 
es la causa principal. Antes, cuando sólo el verdadero mérito 
era ensalzado, florecían las bellas artes, y los hombres a 
porfía se disputaban la gloria de transmitir a las 
generaciones venideras todos los descubrimientos útiles. Asó 
viose a Demócrito, nuevo Hércules, destilar el jugo de todas 
las plantas conocidas, para conocer a fondo las propiedades 
vegetales y consumir su vida toda en tales experiencias; 
Eudoxo envejeció subido a la sima de altísima montaña para 
contemplar más de cerca los movimientos del cielo y de los 
astros; Crisipo tomó tres veces elébor para purificar su alma 
y hacerse más apto para nuevos descubrimientos. Pero, 
limitándonos al arte plástica, Lisipo murió de hambre por 
ceñirse y dedicar su vida a perfeccionar los contornos de una 
estatua, y Myrón, que hizo, por decirlo así, pasar al bronce el 
alma humana y el instinto de los animales, no encontró 
heredero. Por el contrario, nosotros, entregados a la 
voluptuosidad y a la embriaguez, no osarnos ni elevarnos al 
conocimiento de las artes; aunque censores de la antigüedad, 
sólo enseñamos y cometemos toda clase de vicios.

¿Qué hemos hecho de la dialéctica? ¿Dónde está la 
Astronomía? ¿Adónde hemos relegado la moral, ese camino 
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hermoso de la sabiduría! ¿Quién, añadió, va hoy al templo, y 
hace votos por lograr la elocuencia? ¿Quién pide a los dioses 
que le descubran las fuentes de la filosofía? Ni siquiera se 
les pide la salud. Toda esa multitud que sube al Capitolio, 
antes de pisar los umbrales del templo, unos prometen, 
ofrendas si tienen la dicha de enterrar a un pariente rico; 
otros si descubren un tesoro; estos si logran amontonar 
antes de morir treinta millones de sestercios. El mismo 
Senado, arbitro del honor y la justicia, suele votar mil 
denarios de oro al Capitolino, y no vacilan en fomentar de 
este modo la concupiscencia, comprando los favores de Jove. 
No te lamentes, pues, de la decadencia de la pintura, ya que 
los dioses y los hombres hallan mayor placer en contemplar 
un lingote de oro que en las obras maestras que Apeles, 
Fidias y los demás griegos locos hicieron. Pero veo que 
absorbe por completo tu atención esa tabla en la cual se ha 
representado el sitio de Troya; voy, pues, a tratar de darte 
la explicación de tan magno asunto en verso:
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Capítulo LXXXIX
Tras diez años de sitio encarnizado
que conmueven a Frigia,
Troya resiste aún, e irreductible
el valor de los griegos desafía.
Pero estos, escuchando del oráculo
la prudente consigna,
construyen un caballo gigantesco
donde mil combatientes se avecinan.
Ya la flota de Atrida dispersada
¡oh, Patria! crees que a la paz caminas,
y esperas el presente que a tus dioses
ofrecen y propician
tus sitiadores desleales. Pero
Laocoón, que aquella farsa presentía,
amonesta valiente a los troyanos
y a deshacer aquel caballo excita.
Para dar el ejemplo lanza un dardo
que a los pies queda de la mole equina
y aplauden los troyanos;
mas el prudente Laocoón afila
el hacha, y con golpe asaz certero
quebranta al monstruo griego, que vacila;
y mal seguros ya considerándose
los mil guerreros que en su vientre hacina,
dan un grito espantoso, que los frigios
creen precursor de males sin medida.
En efecto; el caballo apenas dentro
de los muros de Troya, el mar se agita,
se encrespa y se alborota con rugidos
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indócil a Neptuno que lo guía.
La turba amedrentada
más y más se contrista al ver surgir del seno del océano,
donde Ténedos álzase, en la orilla,
dos monstruosas serpientes que hasta el cielo
levantan las espumas y salpican.
Causan horror y espanto con sus ojos,
que semejan a brasas encendidas,
y sus lenguas terribles
que como el filo de la espada brillan.
Dos niños, dos gemelos, del Pontífice
dulces prendas queridas,
que se hallaban tranquilos y contentos
en la playa jugando, son las víctimas
de los feroces monstruos, sin que el padre
que los ve perecer, triste, consiga
salvarlos, desdichado, del anillo
de las serpientes furias asesinas.
En esto, cuando toda
la turba conmovida
el dolor del Pontífice comparte,
se rompe el vientre de la mole equina,
y los guerreros griegos aparecen
y a los tristes sitiados acuchillan,
exterminando todo cuanto alcanza
con sus filos de acero la homicida
espada que cabezas de troyanos
siega como la hoz a las espigas.
Del sueño pasan a la muerte todos
los hijos de la Frigia,
y Troya es incendiada
y muy pronto a cenizas reducida.
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Capítulo XC
Declamado esto, los que se paseaban por el pórtico hicieron 
llover sobre Eumolpo una lluvia de piedras. Empero Eumolpo, 
acostumbrado ya a ser de tal manera aplaudido, cubriose la 
cabeza y huyó del templo. Temiendo que me tomaran 
también a mí por poeta, lo seguí de lejos hasta la orilla del 
mar. Así que me vi a salvo de pedradas, me acerqué a 
Eumolpo; y: —Dime por favor, exclamé, ¿es que padeces una 
enfermedad? Menos de dos horas hace que nos conocemos, y 
no como hombre, sino como poeta, en verso, me has hablado. 
No me sorprende que te persiga el pueblo con piedras. Yo 
también voy a hacer provisión de cantos, y cada vez que te 
acometa ese acceso voy a hacerte sangre en la cabeza—. 
Sacudió la suya y: —¡Oh, joven! repuso: No es hoy la primera 
vez que esto me sucede; lo mismo me pasa en el teatro 
cuando recito algo: empezar y apedrearme suele ser 
inmediato. Sin embargo; para no rifar contigo, consiento en 
privarme de tal placer durante todo el resto del día. —Pues 
de ese modo, le dije yo, si te comprimes todo el día, 
tendremos una buena cena—. Encargué a mi huéspeda que 
nos preparase la comida, y nos fuimos luego al baño.
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Capítulo XCI
Allí vi a Giton, triste y confuso, recostado contra la pared y 
teniendo en la mano unas toallas de baño. Se adivinaba que 
no estaba satisfecho con su servicio, y mientras yo le miraba 
para convencerme de que era él mismo, advirtió mi presencia 
y volvió hacia mí su rostro, en el que resplandecía la más 
viva alegría. —Compadécete de mí, exclamó, amado mío; 
aquí no brillan las armas y puedo hablar con franqueza: 
Líbrame de ese ladrón cruel, aunque castigues duramente 
ese servicio; por más que bastante castigado estoy al verme 
privado de tu afecto—.Le ordené que cesara de quejarse 
para no atraer sobre nosotros la atención de los curiosos, y 
dejando a Eumolpo en el baño, declamando uno de sus 
poemas, por tenebrosos y fétidos lugares, saqué de allí a 
Giton y llegué con él a mi albergue. En él sequé con 
ardientes besos las lágrimas que bañaban su rostro, y 
durante algún tiempo la emoción nos impidió pronunciar una 
sola palabra. Los sollozos quebrantaban el pecho de Giton: 
—¡Qué hombre tan indigno soy!, exclamé. Te amo a pesar de 
tu abandono, y al buscar en mi pecho la herida que me 
produjiste, ni la cicatriz hallo. ¿Por qué amores peregrinos me 
olvidaste? ¿Merecía yo semejante injuria?—Viéndose amado 
Giton tomó una actitud más audaz. —Pero, proseguí yo, no 
quise otro árbitro que tú mismo para fallar quién de los dos, 
Ascylto o yo, te merecía, Sin embargo; ya no me quejo; todo 
lo olvido si tu arrepentimiento es sincero.—Dicho esto, gemí 
derramando un torrente de lágrimas. Giton secándolas con su 
manto: —Sé justo, amado Encolpio, me dijo; apelo a la fe de 
tu memoria. ¿Te abandoné yo, o me traicionaste tú? Con toda 
franqueza lo confieso: cuando os vi armados a los dos, me 
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puse del lado del más fuerte—. Al oír una respuesta tan 
sensata, arrójeme a su cuello y besé su boca; y para probarle 
que había vuelto a mi gracia y que le amaba tan tiernamente 
como antes, le prodigué mis más dulces caricias.
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Capítulo XCII
Ya era plena noche y la mujer encargada de nuestra cena 
había cumplido mi encargo, cuando Eumolpo llamó a la 
puerta. — ¿Quién eres?, pregunté, y por el agujero de la 
cerradura miré por si venía Ascylto. Viendo al anciano solo, 
le abrí al momento. Él se tendió en un lecho, y al ver a Giton 
arreglar la mesa, movió la cabeza, y: ——Te felicito, dijo, por 
tu Ganimedes; esta noche hemos de divertirnos—. No me 
agradó tan curioso principio, temiendo haber recibido en mi 
compañía un nuevo Ascylto. Eumolpo no se detuvo ahí. pues 
habiéndole ofrecido Giton de beber: —Te amo más, dijo, que 
todos los muchachos que he visto en el baño—. Luego, 
vaciando el vaso de un trago:— Nunca he sufrido tanto, dijo; 
porque para entretener a los que estaban sentados 
alrededor del baño comencé a recitar versos, y fui arrojado 
del baño como tantas veces lo fui del teatro. Entonces 
comencé a buscarte por todas partes, llamando Encolpio, 
Encolpio, cuando del lado opuesto, un joven desnudo y que 
había perdido sus vestidos, salió también gritando: ¡Giton, 
Giton! Pero de mí se burlaban todos, remedándome, y a él le 
aplaudía la multitud llena de respetuosa admiración. Tenía 
tan desarrollados los atributos de la virilidad, que, 
ciertamente, más que un hombre, parecía el dios de la 
lubricidad. ¡Oh, joven potentísimo! Creo que podría sostener 
sin agotamiento, durante dos días seguidos, el combate del 
amor. Así, muy pronto, llegose a él no sé qué caballero 
romano, conocido, según me dijeron, por un infame estupro, y 
al verlo correr desnudo lo cubrió con su manto y lo llevó a su 
casa, sin duda para asegurarse el monopolio de tan buena 
fortuna. En cuanto a mí, no hubiera podido retirar mis ropas 
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del vestuario si no hubiese buscado un testigo que afirmó me 
pertenecían. Tanta verdad es que se hace más caso de los 
dotes corporales que de las dotes intelectuales—. A cada 
palabra de Eumolpo cambiaba de color mi rostro; pues si la 
mala pasada hecha a nuestro enemigo nos alegraba, 
entristecionos el temor de que se volviese la partida en 
contra. Como si fuese extraño por completo a Ascylto, 
guardé silencio y luego enumeré a Eumolpo los manjares, 
bastante comunes, pero substanciosos y nutritivos, que 
íbamos a cenar. El famélico poeta comió con avidez, y, 
cuando se vio harto, comenzó a moralizar, desatándose en 
invectivas contra esos hombres que desdeñan cuanto es 
común y vulgar y sólo estiman y apetecen lo raro.
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Capítulo XCIII
Por una depravación deplorable, exclamó, se reputan como 
viles los goces fáciles y sólo apasionan y seducen los ilícitos:

No se ama lo que abunda, ni se estima
la victoria que fácil se consigue;
así el faisán ha desterrado al pato,
de la mesa del rico, que se engríe
con su riqueza, y los manjares caros
y de tierras lejanas comer pide.
El grajo que salvara al Capitolio
de los furores galos ya no sirve
sino para una mesa de plebeyos;
el rico de la suya le despide.
Lo más costoso lo mejor resulta,
lo más difícil es lo que se quiere;
a la esposa suplanta la querida;
se desprecia la rosa como a Sirte,
realzando a la anémona,
sin más que porque lejos se cultive.

—¿De tal modo, exclamé, cumples tu promesa de no hacer 
hoy versos? ¡Por los dioses! No nos mortificarás a nosotros 
que nunca te apedreamos. Ten en cuenta, que si alguno de 
los que viven en este albergue te oye, concitará contra ti 
todos los vecinos y lo pagaremos todos, pues nos creerán 
tus cómplices. Ten compasión de todos; recuerda lo que te 
ha sucedido en el templo y en el baño. Censurome ese 
lenguaje Giton, niño naturalmente compasivo, y me 
representó que se trataba de un hombre de más edad que 
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yo, a quien debía consideración y respeto, sobre todo siendo 
mi huésped y convidado. Así siguió censurando mi proceder 
con moderadas y decentes razones que tenían gracia 
encantadora en boca de aquel precioso niño.
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Capítulo XCIV
¡Feliz, díjole Eumolpo, la madre que te echó al mundo! ¡Sé 
siempre tan virtuoso! Sé ejemplo de la feliz unión de la 
sabiduría y la belleza. No has tomado en vano mi defensa, me 
has convertido en tu adorador, y voy a cantar tu elogio en 
verso. Yo seré tu maestro, tu custodio, y te seguiré por 
donde vayas, sin que trate de estorbarlo Encolpio, que ama a 
otro—. Felizmente para Eumolpo, el soldado aquel me había 
quitado la espada; de otro modo toda la furia que me había 
producido la traición de Ascylto, se hubiera vuelto contra el 
viejo, y la hubiese aplacado vertiendo su sangre. Giton, 
comprendiolo así, y so pretexto de ir a por agua, abandonó 
el cuarto. Su oportuna salida apaciguome un poco, y más 
calmado: —Prefiero aún, le dije, tus versos a tu prosa, 
cuando en ella expresas semejantes deseos. Tú, libertino; yo, 
arrebatado e iracundo; ve, pues, que no podernos congeniar. 
¿Te parezco, quizás, un furioso? Evita, pues, los accesos de 
mi locura o, más claro, márchate en seguida y que no te vea 
yo más.—Aturdido por este apostrofe, el viejo, sin pedirme 
explicaciones, sale del cuarto, atrae hacia si la puerta, la 
cierra con doble llave, mete ésta en su bolsillo y se va con 
Giton dejándome encerrado. No me esperaba yo acción 
semejante, y en mi desesperación resolví ahorcarme.

En consecuencia, ya había juntado el lecho contra la pared, y 
ya iba a echar el nudo fatal a cuello, cuando abriendo la 
puerta apareció en la estancia Eumolpo con Giton, 
volviéndome a la vida. Al comprender Giton mi designio, 
exhaló un gran grito de rabia y dolor; me tomó en sus brazos, 
y echándome en el lecho, a la inversa: —Yerras, Encolpio, me 
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dijo, si has podido creer que morirás antes que yo. Antes que 
tú, yo busqué una espada en casa de Ascylto, pues había 
resuelto morir si no me reunía pronto contigo; y para 
probarte que la muerte no desdeña a quien la busca, vas a 
gozar del espectáculo que quisiste proporcionarnos. Dicho 
esto, arrancó a un sirviente de Eumolpo una navaja de afeitar 
que llevaba en la mano, y pasó dos veces el corte por su 
garganta para degollarse. Sobrecogido de espanto, lánceme 
sobre el cuerpo de Giton y apoderándome del arma homicida, 
resuelvo morir con él. Mas el acero no me hace ni un simple 
arañazo y ni él ni yo sentimos dolor alguno. En efecto; la 
navaja era una de las que se dan a los aprendices de barbero 
para adiestrarlos. Por eso el sirviente no habíase conmovido 
al ver a Giton llevar el arma a su garganta. Eumolpo había 
considerado con sangre fría aquellos suicidios mímicos.
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Capítulo XCV
Para desenlace de la comedia, el hostelero abrió la puerta 
trayéndonos el segundo servicio, y viéndonos tendidos por el 
suelo, a los dos que habíamos representado el papel de 
amantes: —Decidme, os ruego, exclamó; ¿sois borrachos o 
vagamundos o ambas cosas a la vez? ¿Quien enderezó este 
lecho, recostándolo en el muro? ¿Qué maquinación estáis 
urdiendo? ¡Por Hércules! vosotros sin duda queréis escaparos 
esta noche sin pagar el hospedaje; pero no lo haréis 
impunemente. Ya os haré ver que esta casa no pertenece a 
una viuda sin amparo, sino a Marco Municio. —¡Te atreves a 
amenazarnos? exclamó Eumolpo; y descargó inmediatamente 
un vigoroso bofetón al hostelero. Este, casi embriagado por 
haber bebido con todos sus huéspedes, arroja una vasija de 
barro a la cabeza de Eumolpo, hiriéndole en la frente; y en 
seguida huye rápidamente. El poeta, furioso, se apodera de 
un candelabro, persigue a Marco Municio, y le devuelve con 
usura el golpe recibido. Criados y buen número de borrachos 
acuden al ruido. Yo, aprovechando la ocasión, y para 
vengarme de la encerrona de Eumolpo, me encierro con Giton 
y lo abandono a su suerte, resuelto a gozar sin rivales de mi 
cuarto y del placer que me promete la noche. Entonces los 
marmitones y todos los huéspedes del albergue, caen con 
saña sobre el infeliz a quien he cortado la retirada; uno 
amenaza saltarle los ojos con unas parrillas recién retiradas 
del fuego; otro se cuadra ante él en actitud belicosa, con un 
gancho de colgar carne; y una asquerosa vieja, sucia y fea, vi 
que arrastraba con una cadena a un enorme perro, 
azuzándolo contra Eumolpo; pero éste paraba diestramente 
con su candelabro, todos los golpes.
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Capítulo XCVI
Contemplábamos toda la trifulca por un agujero hecho por 
Eumolpo poco antes en la puerta, de la que hizo saltar el 
picaporte; y yo aplaudía cada golpe recibido por el anciano; 
sin embargo Giton, siempre compasivo, opinaba que 
debíamos salir y socorrer al poeta en aquel trance. Como mi 
resentimiento no se había disipado aún, para castigar a Giton 
por su intempestiva piedad, le apliqué un solemne puñetazo 
en la cabeza. El pobre muchacho, deshecho en llanto, fue a 
tenderse sobre el lecho, y yo seguí aplicando la vista para no 
perder detalle de la escena, y gozaba viendo maltratar a 
Eumolpo, lo cual apaciguaba mi cólera. De repente aparece 
Bargates, el procurador del distrito que había interrumpido 
su cena para restablecer el orden, y comenzó con voz 
terrible a denostar a los borrachos y vagabundos. Se había 
hecho llevar en una litera por estar baldado de ambas 
piernas. Luego, reconociendo a Emulpo: —¡Cómo!, exclamó; 
¿eras tú ¡oh flor de los poetas! tú la víctima de esos 
miserables? ¿Y han osado levantar la mano sobre ti? ¿Y 
todavía no han escapado a esconderse donde yo no los 
vea?—Después, al quedarse solos, aproximándose más al 
poeta: —Mi mujer, dijo con aire sumiso, me desdeña. Así que, 
si me amas, haz una sátira contra ella para que se 
avergüence de su conducta.
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Capítulo XCVII
Mientras hablaba en secreto Eumolpo con Bargates, entró en 
el establecimiento un pregonero seguido de un siervo público 
y de gran número de curiosos; y sacudiendo al aire una 
antorcha que esparcía más humo que luz, leyó esta proclama:

Un adolescente acaba de extraviarse en el baño público: 
tiene cerca de dieciséis años; pelo crespo: hermoso de rostro; 
aspecto delicado; se llama Giton. El que lo devuelva o 
indique el lugar donde se halle, recibirá mil escudos.

No lejos del pregonero, estaba Ascylto con túnica de varios 
colores y llevando en una fuente de plata la recompensa 
prometida. Sin perder instante, ordené a Giton echarse al 
lecho y ocultarse entre la ropa revuelta, como en otro 
tiempo Ulises se ocultó en el vientre de un carnero. Como se 
lo ordené, Giton colgose de manos y pies en las barras del 
lecho, tapándose tan bien que Ulises se hubiera confesado 
vencido por nuestra astucia. Yo, para evitar toda sospecha, 
eché mis vestidos en desorden sobre el lecho, y me acosté 
un momento para imprimir en él la forma de mi cuerpo. 
Mientras tanto Ascylto, después de haber visitado todos los 
cuartos con el sirviente del pregonero, se paró ante el mío, 
concibiendo tanta mayor esperanza al ver que estaba 
cuidadosamente cerrada la puerta. El sirviente introduciendo 
su pica por el quicio de la puerta, hizo saltar la cerradura. 
Entonces, echándome a los pies de Ascylto, conjúrele, en 
nombre de nuestra antigua amistad y recordando los días 
tristes que pasamos juntos, que me dejase ver por última 
vez al querido niño cuya ausencia lloraba. Y para dar más 
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verosimilitud a mis hipócritas lamentos: —Conozco, dije, 
Ascylto, tus intenciones. Has venido a matarme. ¿No lo 
demuestra así el venir con hombres armados? Sacia tu furia; 
he aquí mi cuello; derrama mi sangre; tus investigaciones son 
sólo un pretexto—. Ascylto, indignado por tal sospecha, juró 
que no tenía otro objeto que reatrapar al fugitivo; que no 
buscaba la muerte de nadie, y menos la de aquél en quien no 
podía menos de reconocer, aunque separados por una 
enojosa cuestión, un carísimo amigo.
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Capítulo XCVIII
Mientras el esclavo que acompañaba a Ascylto registró bien 
todos los rincones y con un palo reconoció el lecho. Por 
fortuna Giton, conteniendo la respiración, evitó diestramente 
todos los golpes. En cuanto salieron, Eumolpo, aprovechando 
que la fractura de la puerta no permitía dificultar a nadie la 
entrada, se precipitó en el cuarto, y transportado de júbilo: 
—¡He ganado mil escudos!, exclamó. Voy a correr tras el 
pregonero, y para vengarme de la mala pasada que me has 
hecho, le declararé que Giton está en tu poder—. Al ver que 
persistía en su resolución, supliquele que no se complaciese 
en matar a moribundos, y: —Merezco, le dije, esa venganza si 
pudieras realizarla. Pero ¡ay! ahora entre la turba ha 
desaparecido el muchacho, sin que pueda sospechar dónde 
está. Por tu fe, Eumolpo, ayúdame a buscar al querido niño, 
aunque lo entregues después a Ascylto—. Mientras yo lo 
persuadía con estas palabras, Giton, no pudiendo ya resistir 
su incómoda postura, estornudó tres veces seguidas, y el 
anciano, levantando las ropas, vio a nuestro Ulises, al que un 
Cíclope, aun en ayunas, hubiese compadecido. Volviéndose a 
mí: —¿Cómo es esto, dijo, bandido? Cogido in fraganti, 
¿todavía negarás la evidencia? Pues bien, ni los dioses, 
árbitros de las cosas humanas, permiten la impostura; ellos 
han impedido, forzando a este niño a descubrirse, que yo 
errara ahora buscándolo por toda la población—. Mientras 
tanto Giton, con más trastienda que yo, había empezado a 
curar, valiéndose de telas de araña y aceite, la herida que 
Eumolpo había recibido en la frente; luego reemplazó con su 
propio manto el desgarrado que llevaba el poeta, y al ver 
que éste empezaba a calmarse, lo besó, y: —Tú eres, le dijo, 

164



tú eres, queridísimo padre, nuestro mejor guardián. Si amas a 
tu Giton, sálvale. Yo, que soy el único motivo, la sola causa 
de todos estos sucesos, debía ser devorado por las llamas, 
engullido por el mar tempestuoso, y mi muerte reconciliaría 
a los dos amigos que por mí dejaron de serlo—. Eumolpo, 
conmovido por mí y por Giton, enternecido sobre todo por 
las caricias que le prodigaba este amable niño: 
—Ciertamente, sois un par de imbéciles, dijo. Podéis ser 
felices, pues tenéis méritos para ello, y no obstante pasáis 
miserables con inquietudes continuas la existencia, y cada 
día os creáis nuevos tormentos.
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Capítulo XCIX
Yo siempre y en todas partes he vivido como si cada día en 
que gozaba hubiera de ver el último de mi existencia; esto 
es, sin preocuparme nunca del mañana. Si queréis imitarme, 
levantad vuestro espíritu y desterrad de él toda 
intranquilidad, Ascylto os persigue aquí; huid de él, y 
seguidme en mi peregrinación a regiones extrañas, En el 
navío en que yo voy a partir esta noche podéis venir. El 
patrón me conoce y seréis bien recibidos. Prudente y 
acertado me pareció tal consejo, que me libraba de las 
persecuciones de Ascylto y me prometía una más venturosa 
y tranquila existencia. Vencido por la generosidad de 
Eumolpo, me arrepentí de mi comportamiento con él y me 
reproché los celos que fueron causa le todo; pedile luego 
perdón, y con lágrimas en los ojos prometí, aunque sea muy 
difícil comprimir los celos, que jamás le diría cosa que 
pudiera ofenderle, y por último, le rogué que él, como 
filósofo, no hiciera caso de mi cólera, ya que su edad le 
permitía mayor calma y reflexión. Las nieves permanecen en 
tierras resquebrajadas y que baña un sol tibio y flojo; pero 
en tierra compacta y unida, trabajada por el arado, no cuaja, 
y así la cólera germina en los ánimos groseros e ignorantes, 
pero no en los ilustrados y cultos. — Para demostrarte, 
respondió Eumolpo, que pienso del mismo modo que tú, he 
aquí mi ósculo de paz. ¡Ahora lo que sea sonará! Y ahora 
apresurad vuestros preparativos, pues ya es tarde—. Aún 
estaba hablando el poeta cuando empujaron rudamente la 
puerta, que se abrió dando paso á. un marino de barba 
enmarañada, quien: —¿A qué esperas, exclamó, Eumolpo? 
¿Ignoras que es preciso apresurarse?—Nos levantamos 
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enseguida; el anciano despertó a su criado, que dormía hacía 
rato, le ordenó tomar nuestro equipaje y marcharse. Giton y 
yo hicimos un paquete con lo que quedaba, y después de una 
ferviente plegaria a Neptuno y los dioses de la navegación, 
fuimos a bordo.
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Capítulo C
Nos colocamos en un lugar apartado cerca de la popa, y 
como no amanecía aún, Eumolpo se durmió. A mí me fue 
imposible conciliar el sueño. Reflexionaba tristemente en la 
imprudencia cometida al aceptar en nuestra compañía a 
Eumolpo, rival más peligroso todavía que Ascylto; su 
presencia me inspiraba las más vivas inquietudes, hasta que 
llame resueltamente a la razón para triunfar de mi tormento. 
Es triste, me dije, que este niño agrade a nuestro compañero; 
pero las bellezas de la naturaleza, ¿no son acaso comunes a 
todos? El sol brilla para todos. La luna, con su incomparable 
cortejo de estrellas, no rehúsa su luz ni a los animales que 
buscan en la noche su pasto. ¿Qué puede compararse en 
belleza a las aguas? Sin embargo, corren para todos los 
habitantes de la tierra. ¿Sólo el amor ha de ser producto del 
robo o secuestro y no premio al mérito?... No obstante, sólo 
acostumbramos a apreciar debidamente los bienes que los 
demás nos envidian. Un rival y anciano no es grave. Aun 
cuando quisiera poseerlo, perdería el tiempo y el aliento. Al 
reflexionar acerca de lo poco verosímil de una tentativa así 
por parte de Eumolpo, me tranquilicé, y cubriéndome la 
cabeza con el manto, traté e dormir: pero en el mismo 
instante, como sí la inconstante Fortuna me persiguiese, oí 
sobre cubierta una voz de sobra conocida que exclamaba: 
—¿Soy acaso objeto de irrisión?— Los ecos varoniles de esta 
voz me aterraron. Pero llegó a su colmo mi espanto cuando 
oí una voz de mujer, que parecía también muy furiosa, que 
decía: —¡Si algún Dios pusiera entre mis manos a Giton, qué 
buen recibimiento le haría!— Este encuentro imprevisto nos 
heló a los dos la sangre en las venas, Yo, sobre todo, como 
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bajo el imperio de atroz pesadilla, no pude en mucho rato 
decir palabra. Al fin, sacudiendo a Eumolpo para despertarlo: 
—Por tu fe, le dije, anciano: ¿á quién pertenece este navío? 
Dime, te lo ruego; ¿sabes qué pasajeros van en él?— El 
poeta, de mal humor por haberle interrumpido el sueño: —¿Es 
para no dejarnos dormir, contestó, para lo que has elegido el 
sitio más solitario de la nave?... ¿Qué puede importarte? ¿Qué 
adelantarás con que te diga que es el amo de este navío 
Licas de Tarento, y que lleva a esa ciudad a una viajera 
llamada Trifena?
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Capítulo CI
Tales palabras me fulminaron, e inclinando la cabeza con 
desaliento: —Alguna vez, exclamé, habías de vencerme por 
completo, Fortuna:— Giton cayó sobre mi pecho desvanecido, 
y cuando un abundante sudor nos devolvió el conocimiento, 
abrazando las rodillas de Eumolpo: —Apiádate le dije, de dos 
moribundos, y líbralos de la vida con tus manos. La muerte 
llega, y si no eres tú el que nos la traes, dejarás que otros 
sean los ejecutores de sus designios—. Aturdido por mis 
apostrofes, juró Eumolpo, por los dioses todos, que no 
comprendía el motivo de nuestra alarma; que nos ha tendido 
ningún lazo, y que de buena fe nos llevó al navío en el cual 
había tomado pasaje mucho tiempo antes de conocernos. 
—¿Qué peligros teméis?, exclamó. ¿Qué nuevo Aníbal navega 
en este barco? Licas de Tarento es hombre honradísimo, y no 
sólo es señor de esta nave, que él mismo gobierna, sino 
también de otras; posee vastos dominios, y lleva a bordo un 
gran número de esclavos para venderlos en Tarento. Tal es 
el cíclope, el pirata que nos da pasaje en su navío; y también 
Trifena va a bordo, hermosísima entre todas las mujeres, a 
quien gustan extraordinariamente los viajes por mar. —De 
ellos es, exclamó Giton, de los que huimos. Y contó 
inmediatamente a Eumolpo los motivos de odio que ellos 
tenían contra nosotros y los peligros que nos amenazaban. 
Confuso y no sabiendo qué partido adoptar: —Figuraos, dijo, 
que estamos en el antro de Polifemo, de los Cíclopes. Que 
cada uno dé su parecer, y concertemos los medios de salir 
para salvarnos del peligro, pues tirarnos al mar sería 
contraproducente. — Persuadamos al piloto, dijo Giton, a que 
nos desembarque en el puerto más próximo, por supuesto 
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pagándole lo que pida, con la excusa de que tu querido, 
atormentado por el mareo, hállase muy mal. Puedes, para 
convencerlo más fácilmente, presentarte al piloto afligido y 
lloroso. —No es posible. Un gran navío como el nuestro, 
repuso el poeta, entra con dificultad en la mayoría de los 
puertos. Además, es inverosímil que en tan poco tiempo el 
mareo haya podido relajar tanto una salud. Añade a esto que 
Licas, por oficiosa cortesía, querría visitar al moribundo. Ved 
si os conviene atraer hacia vosotros al mismo señor de quien 
huís. Pero supongamos que sea fácil torcer el rumbo del 
navío; supongamos que Licas no visite a sus enfermos; ¿de 
qué modo podremos salir del navío sin que os conozcan? 
¿Saldremos con la cabeza cubierta o descubierta? ¿Cubierta? 
Todo el mundo querrá ver los estragos hechos por la 
enfermedad en aquellos rostros. ¿Descubierta? Sería 
ponernos en la boca del lobo.
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Capítulo CII
—¿A qué esos paliativos y términos medios, exclamé, cuando 
sólo la audacia puede salvarnos? ¿Tenemos más que 
embarcarnos en la chalupa, cortar el cable y abandonarnos al 
azar? No quiero, sin embargo, forzarte, Eumolpo, a que 
compartas con nosotros el peligro. ¿Sería justo que 
compartieses, siendo inocente, con nosotros semejante 
riesgo? Por satisfecho me daría si lográramos así salvarnos. 
—No es despreciable el consejo, replicó Eumolpo, sí pudiera 
realizarse. ¿Cómo no habían de advertir nuestra fuga? Pero el 
piloto, que vigila siempre y pasa las noches estudiando el 
curso de los astros, estorbaría nuestro plan. Y aunque 
dormitara, no podría dejar de vernos, a no ser que 
escapáramos por la parte opuesta a donde él vigila; y no es a 
la proa, sino a la popa, donde se halla el cable, cerca del 
timón, y por la popa tenemos que huir. Además me 
sorprende, Encolpio, que no hayas hecho alto en que un 
marinero custodia día y noche la chalupa, dentro de ella, y 
sólo matándole o arrojándolo al mar a la fuerza, podríamos 
apoderarnos de ese barquichuelo. Interroga a tu audacia para 
ver si te sientes capaz de esa hazaña. En cuanto a mí, estoy 
pronto a seguiros sin temor a riesgo alguno, siempre que 
haya probabilidades de salvación. No creo a nadie bastante 
loco para exponer su vida sin ninguna esperanza ¿No te 
parece así?... Otro medio se me ocurre. Os meteré en dos 
grandes valijas, como si formarais parte de mi equipaje; 
cerrarélas con las correas, dejando una sola pequeña 
abertura para respirar y daros alimento, y mañana haré 
público que mis los esclavos, temiendo un cruel castigo, se 
arrearon al mar durante la noche. Así, cuando el viento nos 
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haya conducido al puerto, os haré desembarcar entre mi 
equipaje, sin inspirar sospechas. —No estaría mal pensado, 
exclamo yo, si fuéramos cuerpos sólidos que pueden ser 
encerrados a voluntad, a quienes el vientre no hace traición 
nunca; ¿pero no hemos de estornudar o roncar alguna vez? 
Se te ocurre esta estratagema, porque la ... empleado una 
vez con éxito? Te concedo que podamos estar todo un día 
así empaquetados; ¿qué adelantaríamos? Si la calma o los 
vientos contrarios nos retienen en el mar mucho tiempo, 
¿qué haremos? Como los vestidos consumidos por las 
arrugas, o como libros que el exceso de presión hace 
ilegibles, jóvenes como somos y no acostumbrados a ese 
género de fatiga, ¿hemos de poder convertirnos en estatuas? 
Busquemos otro recurso de salvación. Eumolpo, como 
literato, debe tener su provisión de tinta. Tiñámonos de 
negro desde la cabeza a los pies, y pasaremos por esclavos 
egipcios, y haciendo de etíopes nos consideremos felices, con 
tal de evitar el riesgo temido, pues que despistaremos a los 
enemigos con el cambio de color. — ¡Eso, dijo Giton, o nos 
circuncidamos para pasar por judíos, o nos agujereamos las 
orejas para parecer árabes, o nos embadurnamos con clarión 
el rostro para que nos tomen por galos! Como si al cambiar 
de color cambiásemos también de facciones, Eso no basta; es 
preciso que todo esté de acuerdo para sostener nuestro 
papel. Supongamos que el menjurje con que hemos de 
embadurnarnos el rostro dure bastante tiempo, y que el agua 
que por casualidad nos caiga no borre la pintura, o a lo 
menos produzca alguna mancha; que la tinta no manche 
nuestros vestidos, lo que es frecuente, hasta cuando no ha 
sido compuesta con goma; decidme: así y todo, ¿podremos 
engrosarnos los labios como los etíopes? ¿Rizar nuestros 
cabellos, tatuarnos el rostro, como ellos, engarrosar nuestras 
piernas y cubrirnos de lana la barba para imitarlos bien? 
Créeme, Encolpio; este color artificial no hará más que 
mancharnos el cuerpo sin cambiarlo. Escucha el consejo que 
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me dicta la desesperación; envolvámonos la cabeza con 
nuestras túnicas y arrojémonos al mar.
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Capítulo CIII
—¡Que los dioses y los hombres os preserven de una muerte 
tan miserable!, exclamó Eumolpo. Haced más bien lo que voy 
a deciros. El criado mío, a quien cogisteis la navaja hace 
algunas horas, es barbero; el os rasurará en un momento, no 
sólo la cabeza, sino las cejas; después yo pintaré 
diestramente en vuestras frentes una inscripción como las 
que se impone a los desertores, y esos estigmas disfrazarán 
vuestro rostro y despistaran a los que os persiguen. 
Prevaleció este consejo, y púsose en seguida manos a la 
obra. En un extremo de la nave, adonde nos dirigimos a paso 
de lobo, el barbero nos peló la cabeza y las cejas con su 
navaja; entonces Eumolpo, con mano segura, nos cubrió la 
cara de letras, con las que se marca de ordinario a los 
esclavos fugitivos. Por desgracia, uno de los pasajeros que 
en un costado del navío aliviaba su estómago descompuesto 
por el mareo, nos vio al resplandor de la luna, cuando el 
barbero nos afeitaba, y comenzó a maldecirnos, tomando 
nuestra acción por presagio funesto, pues sólo en caso de 
naufragio evidente, los marineros y navegantes hacen el 
sacrificio de su cabellera, retirándose a su camarote. 
Nosotros, aparentando no comprender sus imprecaciones, nos 
retiramos tristes y silenciosos, y pasamos en un sueño 
aguadísimo el resto de la noche... A la mañana siguiente, en 
cuanto Eumolpo supo que Trifena se había levantado, 
entrose en el camarote de Licas, y después de hablar de lo 
feliz de la navegación y de la calma que auguraba el cielo, 
dijo Licas a Trifena:
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Capítulo CIV
Priapo se me apareció en sueños esta noche, y me dijo: 
—Encolpio, a quien tanto buscas, ha sido conducido por mí a 
tu navío—, Trifena, sobresaltada, exclamó: —¡Se diría que 
nos habíamos acostado en la misma almohada! Esa estatua de 
Neptuno, que tanto admiré en el templo de Baya, se me 
apareció también y me dijo: —Encontrarás a Giton en el 
navío de Licas—. —Eso os demostrará, exclamó Eumolpo, 
que Epicuro era un hombre divino, que tenía razón en 
condenar a los que creen en los ensueños:

El ensueño, que juega con la mente
turbada, no descubre los secretos
designios de los dioses; sólo el hombre
baraja sus acuerdos,
cuando al sueño, rendido, no le sirve
la labor muscular de contrapeso.
Con escenas cercanas o remotas,
mezcladas a ilusiones y deseos,
pinta sus cuadros vivos,
que siempre al despertar resultan muertos.
El conquistador sueña
que avasalla ciudades con su ejército;
el abogado salva sus clientes
y gana al fin sus pleitos;
el avaro, tesoros mil encuentra,
y la esposa liviana ve en sus sueños
que solicitan sus favores todos
cuantos galanes compra con dinero;
el piloto se salva del naufragio;
el cazador persigue y caza al ciervo;
el perro ladra a la perdiz dormido,
y cada cual, en sueños,
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o goza o sufre, que la noche al cabo
redobla la alegría o sufrimiento.

Sin embargo, Licas, después de haber hecho las abluciones 
necesarias para espiar el sueño de Trifena: —¿Quién nos 
impide, dijo, visitar el navío, para no despreciar las 
advertencias de los dioses?—El pasajero que nos había 
sorprendido disfrazándonos por la noche, Heso, era su 
nombre, entró furioso en la cámara de Licas, gritando: 
—¿Quiénes son esos miserables que anoche a la luz de la 
luna se afeitaban la cabeza? Es un pésimo ejemplo ¡vive 
Hércules!, pues he oído siempre decir que no está permitido 
a nadie cortarse ni las uñas, ni el cabello, a bordo, salvo que 
el viento esté muy irritado contra la mar.
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Capítulo CV
Irritose Licas al oír estas palabras, y: —¿Es posible, exclamó, 
que alguien se haya rapado los cabellos en mi navío y en 
noche tan hermosa? Que traigan a los culpables para que su 
sangre purifique la nave. —Yo he ordenado, contestó 
entonces Eumolpo, que se les rapase. He querido volverme 
favorable los auspicios, pues que tengo que hacer el viaje 
con ellos. En castigo de sus crímenes llevaban los cabellos 
largos y enmarañados, y a fin de no convertir en cárcel el 
navío, ordené a mi barbero que los afeitase, queriendo 
además que los estigmas infamantes estampados en sus 
frentes no se ocultaran por la amplitud de su cabellera, a un 
de que todos puedan leer en sus rostros su castigo. Entre sus 
varias obras, hacían la de comerse mi dinero en compañía de 
una meretriz querida de ambos; allí los sorprendí la noche 
última perfumados con esencias y borrachos perdidos. En 
suma, creo que acabarán por arruinarme —. Sin embargo de 
esto, Licas, para purificar su navío nos condenó a recibir 
cuarenta latigazos. La ejecución siguió inmediatamente a la 
sentencia. Dos marineros, armados de gruesas cuerdas, se 
precipitaron sobre nosotros ansiosos de aplacar sus 
divinidades tutelares con el derramamiento de nuestra 
abyecta sangre. Yo recibí con espartana nobleza los tres 
primeros azotes; pero Giton, al primer golpe, lanzó un grito 
tan penetrante, que Trifena se conmovió, creyendo conocer 
ella y sus damas la voz del paciente. Los mismos marineros, 
condolidos y desarmados por la hermosura del muchacho, 
suspendieron los azotes, abogando por él, con la mirada, ante 
Licas. Las sirvientas de Trifena, que se habían lanzado hacia 
el niño al oírle gritar, exclamaron con grandes voces: —Es 
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Giton, ¡Giton!, suspended los crueles azotes. ¡Giton es, 
señora: socorredlo!— No bien hubo herido este nombre el 
oído de Trifena, siempre se cree con facilidad lo que se 
desea, voló al lado del niño. Licas, que me conoció 
perfectamente, no tuvo necesidad de oír mi voz para acudir 
a mi lado, y sin pararse a examinar ni las manos ni el rostro, 
miró atentamente más abajo de mi cintura, reconoció el sitio 
con sus manos y asegurose, de que era yo. —¡Salud, 
Encolpio!, me dijo. No de otro modo la nodriza de Ulises 
reconoció al hijo del rey de Itaca, después de veinte años de 
ausencia, por una ligera cicatriz. Así, como hombre prudente, 
reconoció Licas, por un pequeño indicio, a su fugitivo. Trifena, 
deshecha en lágrimas, creyó verdadero nuestro suplicio, 
tomando por reales los estigmas grabados en nuestras 
frentes y nos preguntaba afligida:— ¿A qué prisión os 
arrojaron por vagabundos? ¿Qué crueles manos os infligieron 
tan terrible suplicio? En verdad, merecíais un castigo, 
ingratos, por haber desdeñado nuestros beneficios.
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Capítulo CVI
Transportado de furor, Licas: —¡Oh, mujer infeliz!, dijo. No 
creas que esos estigmas han sido estampados a fuego. ¡Ojalá 
fueran esas inscripciones una mancha! ¡Podríamos solazarnos 
por completo! Ahora mismo estaban tratando de burlarnos 
con una indigna comedia, y esas inscripciones postizas son 
una nueva irrisión—. Trifena, feliz por no haber perdido 
enteramente a su amado, se inclinaba a la indulgencia; pero 
Licas, que me guardaba rencor por mis relaciones con su 
esposa Doris y por la afrenta que en los pórticos de Hércules 
le hicimos, inflamado el rostro por la ira, exclamó: —Los 
dioses inmortales que gobiernan todas las cosas humanas son 
los que han traído a nuestro barco a estos infames; ellos nos 
advirtieron también de su presencia por medio del ensueño, y 
no podemos perdonarlos sin atraernos un castigo. Yo no soy 
un bárbaro, pero perdonándolos temería atraer sobre mí las 
iras de los dioses—. Estas supersticiosas razones cambiaron 
el parecer de Trifena, quien declaró que no se oponía, y aun 
consentía de todo corazón en tan justo castigo, añadiendo 
que había recibido los mismos ultrajes que Licas y que la 
habíamos expuesto a la vergüenza pública con proposiciones 
infames contra su honor. Licas, al verse secundado en sus 
propósitos por Trifena, dio nuevas órdenes para hacer más 
cruel nuestro suplicio; lo que, oído por Eumolpo, trató de 
apiadarlo.
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Capítulo CVII
Los infelices, dijo, que has resuelto hacer perecer para 
vengarte imploran, ¡oh, Licas!, tu piedad. Sabiendo que no soy 
un desconocido para ti, me han escogido por abogado, 
rogándome los reconcilie con tan queridos y antiguos amigos. 
No puedes creer que la casualidad los haya conducido a tu 
nave; no hay un solo pasajero que se embarque sin 
informarse, ante todo, del nombre de aquel en cuyas manos 
pone su existencia. Satisfágate esta declaración y 
conmuévate lo bastante para dejar navegar en paz a 
hombres libres. El amo más cruel e implacable olvida sus 
resentimientos cuando el esclavo fugitivo se echa a sus pies 
arrepentido. ¿Qué más quieres? ¿Qué más pides? Ante 
vosotros, suplicantes hállanse dos jóvenes honrados e 
ingenuos y que, sobre todo, han vivido con vosotros hace 
poco en la más estrecha intimidad. ¡Por Hércules! Si 
hubiérante robado el dinero, si te hubiesen hecho traición, 
estarías bastante vengado con el castigo que lees en sus 
frentes, marcas de servidumbre que los excluye de la 
sociedad—. Licas, interrumpiendo la defensa, exclamó: —No 
quieras embrollar la cuestión, y pongamos las cosas en su 
punto. En primer lugar, si ellos vinieron aquí de buen grado, 
¿por qué se han afeitado la cabeza? El que disfraza su rostro, 
engaño medita y no satisfacciones. Después, si querían por 
tu intermedio conseguir nuestra gracia, ¿a qué ese empeño 
en ocultarse? No pretendas desarmar nuestro encono, 
proclamando que son hombres libres e ingenuos. ¿Qué hacer 
cuando ellos mismos se presentan al alcance de la venganza 
del hombre ofendido? ¿Que fueron nuestros amigos, dices? 
Pues mayor castigo merecen. Porque el que ofende a un 
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desconocido es un canalla; pero herir al amigo es casi un 
parricidio. — Replicó Eumolpo retrucando el argumento de 
este modo: — Comprendo, dijo, que el mayor reproche que 
haces a estos desgraciados jóvenes es el de haberse afeitado 
el cabello durante la noche; de ese hecho deduces que el 
azar y no su voluntad les ha traído a esta nave. Voy a 
explicaros el hecho con tanta sencillez como ha sucedido. 
Querían ellos tonsurarse antes de embarcar; pero, los 
vientos, precipitando su partida, se lo impidieron. Una vez 
aquí han creído que podían aligerarse de ese fardo inútil 
igual que en cualquier otro lugar, ignorantes del presagio 
funesto que se quiere deducir de esa acción y las leyes de a 
bordo, y llevaron inocentemente a cabo su propósito. —¿Que 
necesidad tenían de afeitarse la cabeza para aplacar nuestro 
resentimiento? ¿Acaso es más digna de compasión una 
cabeza pelada? Pero ¿por que perder el tiempo buscando la 
verdad de las palabras de un intérprete? ¿Qué dices tú, 
bandido? ¿Qué salamandra quemó tus cejas? ¿A qué dios 
sacrificaste tu cabello? Responde, impostor.
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Capítulo CVIII
El temor del suplicio había paralizado mi lengua y convencido 
por la evidencia, no encontraba una palabra para justificarme. 
Turbado y confuso por mi fealdad, parecíame que con una 
cabeza tan calva, como una rodilla y con las cejas tan lisas 
como la frente, no podía decir ni hacer nada. Pero cuando 
pasaron una esponja por mi rostro, inundado de lágrimas; 
cuando la tinta diluida confundió todos los caracteres 
dibujados en mi faz, y una máscara negra, un borrón, me 
cubrió el rostro, la cólera que me invadía se trocó en furor. 
Mientras tanto, Eumolpo declaraba enérgicamente que no 
toleraría que se atormentase a hombres libres y rechazaba 
las amenazas de nuestros verdugos con la voz y con el 
gesto. Era secundado por su sirviente y uno o dos pasajeros, 
componiendo una ayuda tan débil, que más bien podían servir 
para consolarnos que para salvarnos. Demasiado furioso para 
implorar merced, amenazo con mis uñas a Trifena y declaro 
en alta voz que si aquella prostituta, merecedora de ser 
azotada a la vista de toda la tripulación, hace el más leve 
daño a Giton, haré contra ella uso de todas mis fuerzas. Mi 
audacia redobló la rabia de Licas, quien se indigna de que yo 
olvide mi propia defensa para defender a otro; y Trifena, no 
menos exasperada por mis ultrajes, se entrega a parecidos 
transportes de furor. Por fin, todo el pasaje se divide en dos 
bandos. Por una parte, el barbero de Eumolpo adelanta con 
una navaja de afeitar, después de proveernos de todos los 
instrumentos cortantes y punzantes que poseía; por otro 
lado, los esclavos de Trifena, remangándose los brazos, se 
disponen a manejar sus puños. Las sirvientes mismas, a falta 
de armas, excitan con sus gritos a los combatientes. Solo y 
tranquilo en su puesto, amenaza, en vano a todos, el piloto 
con abandonar el timón si no cesa la trifulca que la liviandad 
ha ocasionado. La lucha se prolonga con el mismo 
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encarnizamiento con que se inició. Licas y los suyos luchan 
por vengarse; nosotros por defender nuestra vida. Ya de un 
bando y de otro habían caído varios campeones medio 
muertos de espanto, y el mayor número, cubierto de sangre 
y de heridas, se retiraba de la pelea, sin por eso amenguar la 
saña del combate; cuando Giton, aproximando valerosamente 
su navaja a los órganos genitales, amenazó con despojarse 
de sus atributos viriles. Trifena, empero, haciéndole esperar 
la reconciliación, se opone. Yo también había llevado el arma 
a mi cuello con tantas ganas de degollarme como Giton de 
hacerse eunuco. Sin embargo, él representaba su papel con 
más atrevimiento, bien que sabía que no exponía nada, 
porque su navaja era aquella sin filo que ya en nuestro 
albergue había probado la noche antes. Los dos ejércitos 
continuaban frente a frente, y el combate iba a reanudarse 
con mayor furia, cuando el piloto obtuvo a duras penas que 
Trifena fuera el heraldo de paz, proponiendo una tregua. 
Aquella, pues, con su ramo de olivo, del cual había despojado 
al dios tutelar del navío, adelantose audaz hasta el medio de 
los combatientes y exclamó:

¿Qué furor es el que la paz en guerra
convierte? ¿Quién ha armado nuestras manos?
No una Hélena liviana, ni tampoco
nueva Medea mata a su hijo amado,
sino que de vengar necios desdenes
de amor, locos tratamos.
¡Ay, que sólo una víctima perezca!
¡Matadme a mí, inhumanos,
y no aumentéis la furia de las olas
vuestra sangre en los mares derramando!
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Capítulo CIX
Estos versos, declamados con voz hueca, que traslucían la 
emoción de Trifena, pareció calmar algo el ardor de los 
combatientes, y Eumolpo, como jefe de uno de los bandos y 
aprovechando la ocasión, después de censurar fuertemente a 
Licas, redactó los artículos de un tratado de paz cuyas 
fórmulas principales eran:

«Trifena consiente de buen grado en olvidar todos sus 
resentimientos con Giton, comprometiéndose a no dirigirle 
reproche alguno, a no vengarse ni perseguirlo en adelante, 
así como a no exigir de él ni caricias, ni besos, ni otros 
favores más tiernos, so pena de pagarles cien denarios por 
cada contravención.

«Ítem: Licas, voluntariamente se compromete a no vengarse 
de Encolpio, ni maltratarlo, ni ponerle mala cara al 
perseguirlo con propósitos lúbricos, yendo a buscarlo por la 
noche a su lecho; y si así no se hiciere se compromete a 
pagar doscientos denarios de oro por cada tentativa injuriosa 
de violación.»

Concluido y aceptado el tratado, depusimos las armas; y para 
que no fermentase levadura alguna de odio en nuestras 
mentes, después del juramento de rigor, para ratificar el 
completo olvido del pasado, nos dimos el ósculo de paz. 
Calmados los odios, el campo de batalla se transformó en 
triclinio, y el banquete alegre acabó de conciliar los espíritus. 
Toda la nave resuena con nuestros alegres cánticos; y como, 
una, repentina calma interrumpe nuestra marcha, algunos 
echan ganchos al mar para pescar como con arpón, otros 
cubren sus anzuelos de pérfida envoltura y tiran su presa, 
que trata de escapar en vano; algunas aves marinas, que se 

185



posaron sobre las antenas del navío y pegadas en ellas por 
las patas, se dejan coger con las manos; el aire lleva su 
pelaje, mientras sus plumas, más pesadas, caen al mar y se 
confunden con las espumas... Ya Licas y yo nos 
reconciliábamos; ya Trifena, loqueando con Giton, le 
manchaba con vino el rostro, cuando Eumolpo, 
completamente embriagado, empezó a burlarse de los calvos 
y de los tiñosos. Después de haber agotado sus bromas, en 
prosa, soplole la musa, y nos declamó, esta especie de elegía 
a la pérdida de los cabellos:

¿Do fueron tus cabellos, juguetes de las auras,
que sombreaban tu frente con áureo esplendor?
Cayeron cual las hojas del árbol en otoño,
y las desnudas ramas invierno cruel secó.
¡Falaz naturaleza! Los años más hermosos,
los años juveniles duran lo que una flor,
son los primeros que huyen, por ser los más dichosos,
los años del amor.
De Febo ayer rival, de las hermosas
a quienes conquistaste te burlabas;
pero hoy, cuando contemplan tu calvicie,
estallan en burlona carcajada.
¡Rosa que arranca el viento de su tallo
tiene vida precaria!...
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Capítulo CX
Todavía iba a continuar, creo, recitando versos, cuando una 
de las doncellas de Trifena volvió con Giton completamente 
transformado. Habíase ido con él a uno de los extremos del 
navío, y después de lavarle bien el rostro y de colocarle una 
peluca corta de su señora, le colocó unas cejas postizas, con 
tal habilidad, que parecían naturales. Encontrando entonces 
Trifena al verdadero Giton con todos sus encantos se 
conmovió, derramando algunas lágrimas, y cubrió de besos su 
rostro. Yo, no menos satisfecho que ella de ver a Giton con 
todo el brillo de su hermosura, comprendí todo lo repugnante 
de mi fealdad y ocultaba mi rostro, en lo posible, viendo que 
hasta Lícas desdeñábase de dirigirme la palabra. Pero la 
misma doncella vino en mi amparo y disipó mi pena. Me llevó 
aparte; me cubrió el casco con una cabellera no menos 
hermosa que la de Giton, y me puso cejas postizas también. 
Mi rostro, así, resultaba aún más agradable que antes, 
porque mi peluca era rubia. Mientras tanto, Eumolpo, nuestro 
defensor en los momentos de peligro, el autor de nuestra 
reconciliación, queriendo fomentar nuestra alegría con su 
agradable charla, comenzó a burlarse de la ligereza de las 
mujeres, de su versatilidad, de la facilidad con que se 
inflaman, y de la prontitud con que cambian de amante; 
sosteniendo que no hay mujer, por púdica que sea, a quien 
una nueva pasión no lleve a los mayores excesos. —No tengo 
necesidad para probarlo, añadió, de recurrir a las tragedias 
antiguas y citar nombres famosos; voy a contar una historia 
ocurrida en nuestros días—. Todos nos volvimos hacia él, 
que empezó así su relato:
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Capítulo CXI
—Había en Éfeso una matrona con tal reputación de casta y 
honrada, que todas las mujeres de las demás gentes vecinas 
iban a verla curiosas como a una maravilla. Esta mujer, 
cuando perdió a su marido, no se contentó con las ordinarias 
manifestaciones del dolor: con seguir el cortejo fúnebre con 
los cabellos en desorden y golpeándose el desnudo pecho 
ante todos los asistentes; quiso acompañar al difunto en su 
última morada, guardarle en la cueva en que se le depositó 
según la costumbre griega, y llorar día y noche sobre su 
cadáver. Su aflicción era tanta que ni amigos ni parientes 
pudieron disuadirla de su propósito de dejarse morir de 
hambre en aquella cueva donde reposaban los restos del 
amado esposo; y hasta los magistrados que quisieron hacer 
la última tentativa tuvieron que retirarse sin lograr reducirla. 
Todo, el mundo lloraba como muerta a una mujer que ofrecía 
tan raro ejemplo de fidelidad conyugal y que había pasado 
ya cinco días sin querer tomar alimento alguno. Una sirvienta 
fiel la acompañaba en su triste retiro, mezclando sus 
lágrimas con las de la viuda y cuidando la lámpara que 
alumbraba el féretro para evitar que se extinguiese la luz. No 
se hablaba de otra cosa en la ciudad que de tan sublime 
abnegación, y se citaba como un raro ejemplo de castidad y 
amor conyugal. Por aquellos días hizo crucificar el 
gobernador de la provincia a varios malhechores en un sitio 
muy próximo a la cueva donde la viuda infeliz gemía; y a la 
noche siguiente el soldado que guardaba loa cuerpos de las 
víctimas para que no les dieran sus parientes sepultura, vio 
una, luz que brillaba entre las tumbas y oyó unos gemidos 
que excitaron su curiosidad en alto grado. Descendida la 
cueva para satisfacerla, y al ver a aquella hermosísima mujer 
quedó extático, paralizados por el terror sus miembros, 
creyendo tener ante sus ojos una aparición sobrenatural; 
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pero se dio cuenta pronto de la realidad al observar el 
cadáver tendido sobre la losa, el rostro de la divina matrona 
bañado por las lágrimas y su cuerpo y uñas ensangrentados; 
comprendió que se trataba realmente de una viuda que no 
podía consolarse de la pérdida de su esposo y se apresuró a 
bajar a la cueva su pobre cena de soldado. Luego exhortó a 
la viuda a no desesperarse, ya que la muerte es el término 
natural de todo lo que existe y la tumba el último lecho de 
los nacidos; y agotó todos los lugares comunes para calmar 
el profundo dolor de alma tan profundamente herida. Mas los 
consuelos que aquel desconocido le ofrece, irritan más y más 
a la viuda, redoblando su desesperación; se desgarra, pues, 
furiosa con las uñas el mórbido pecho, se arranca los 
cabellos, que deposita sobre el cadáver y prosiguen sus 
sollozos amarguísimos. No se arredra por ello el centinela, y 
reitera, con nuevas instancias, su ofrecimiento de partir la 
cena con ellas. Al fin, la sirvienta, seducida por el olor del 
vino, alarga la mano a los manjares, y en cuanto se repone 
un poco de su debilidad comienza a tratar de vencer los 
escrúpulos de su señora, reforzando los argumentos del 
soldado: «¿De qué va a servirte a ti, le dice, dejarte morir de 
hambre, sepultarte aquí en vida, si no puedes volver a ella a 
tu marido? ¿Por qué ese empeño de ofrecer al Hado una alma 
que no quiere recibir aún?

¿Vas a servir del muerto así a los manes?

Créeme; vuelve a la vida; arrepiéntete de tu error, muy 
común en nuestro sexo; y mientras puedas, goza de la vida. 
Este cadáver te demuestra cuál es el premio de nuestra 
existencia». Nadie cierra los oídos testarudamente al que le 
da a escoger entre vivir o morir de hambre. Así, pues, la 
afligida matrona, extenuada por tan larga abstinencia, dejose 
vencer y bebió y comió con la misma avidez que la sirvienta, 
quien se había rendido la primera.
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Capítulo CXII
Ya sabéis que un apetito satisfecho suele despertar nuevos y 
humanos apetitos. El soldado, animado por el éxito de la 
primera tentativa, empleó para triunfar de la virtud de la 
matrona toda, su elocuencia, y bien advirtió la viuda que no 
era ni deforme de cuerpo, ni menguado de inteligencia. La 
doncella, seducida por el militar, se puso de su parte, y 
repetía a su señora:

«¿Por qué al amor en resistir te empeñas?
A galán tan rendido, ¿a qué desdeñas?»

En fin, para abreviar, la desconsolada viuda no defendió 
mejor su cuerpo que había defendido su vida, y el soldado 
obtuvo una doble victoria. Folgaron, pues, ambos, no sólo 
aquella noche, que fue la de sus nupcias, sino las dos 
siguientes, teniendo, empero, cuidado de cerrar las puertas 
de la cueva para que algún pariente o amigo de la matrona 
no los sorprendiese en sus entretenimientos amorosos. El 
soldado, orgulloso de poseer una tan hermosísima mujer, 
compraba a su querida todo lo mejor que permitíanle sus 
medios, y en cuanto llegaba la noche iba presuroso a 
obsequiarla. Mientras tanto, los parientes de uno de los 
malhechores crucificados robaron el cuerpo, viendo que no 
estaba custodiado, para darle sepultura. Afligiose 
grandemente el descuidado centinela cuando, a la mañana 
siguiente, tras la tercera noche de placer, encontrose una 
cruz vacía. Asustado por el castigo que le espera, baja a ver 
a su amante, a quien cuenta su malaventura: «No, exclama 
desesperado, no esperaré la sentencia fatal del magistrado, 
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y este acero castigará mi negligencia y me librará del 
suplicio. Dígnate solamente, cuando yo no exista, 
concederme un puesto en esta tumba para que tu amante 
repose junto a tu marido». «No permitan los dioses, contestó 
la ejemplar matrona, tan compasiva como casta, que tenga 
yo que llorar al mismo tiempo la pérdida de dos personas tan 
queridas, y prefiero colgar al muerto para que no perezca el 
vivo». Luego de pronunciar tan hermosas palabras exigió que 
se sacara del féretro el cadáver de su llorado esposo y que 
lo colgasen en la cruz, vacía. Apresurose el centinela a 
seguir el prudente consejo de tan discreta mujer, y al 
mediodía, las gentes de la ciudad, no pudiendo concebir cómo 
un cadáver sepultado saliera de su tumba para colgarse de 
nuevo en la cruz, atribuyeron el hecho a intervención de los 
dioses.
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Capítulo CXIII
Este relato, que hizo reír mucho a los marineros y ruborizó a 
Trifena, la cual, para ocultar su rubor, inclinose a besar el 
cuello de Giton, no fue del agrado de Licas, quien meneando 
con aire descontento la cabeza: —Si el gobernador de Éfeso 
hubiera hecho justicia, habría debido restituir a su tumba el 
cuerpo del difunto, colgando en la cruz a la viuda. Sin duda 
en aquel instante volvía a su memoria el recuerdo de mis 
amores con Doris, de nuestra fuga y del pillaje a Isis en el 
navío encallado; pero las cláusulas del tratado oponíanse a 
que me dirigiera recriminación alguna; y, por otra parte, la 
alegría que se había apoderado de todos los espíritus le 
impedía dar rienda suelta a su cólera. Entre tanto, Trifena, 
siempre acostada con Giton, cubrió de besos su rostro y 
arreglaba en su frente los bucles de la postiza cabellera. Yo, 
enojadísimo por tales caricias, estaba tan impaciente y 
nervioso que no me era posible comer ni beber nada. Lanzaba 
a ambos miradas terribles. Los besos y las caricias de aquella 
mujer impúdica a Giton, eran para mí otras tantas puñaladas. 
Al fin no sabía realmente contra quién de los dos revolver 
toda mi furia, si contra Giton, que me robaba la querida, o 
contra Trifena, que pervertía a mi querido. Ambos me 
ofrecían odioso espectáculo, más triste que mi cautividad 
pasada. Para colmo de rabia, Trifena evitaba mi conversación 
y afectaba no conocer en mí al amigo, al amante que tan 
caro le era poco antes. Por su parte Giton, tal vez temiendo 
enconar más y más la herida en el amor propio de Trifena, no 
se dignó siquiera brindar por mí, como hacía siempre en los 
festines a que asistíamos, y me hablaba como a cualquiera 
otro de los pasajeros. Traspasado de dolor comencé a 
derramar amargas lágrimas y pensé ahogarme al pretender 
sofocar los gemidos. Sin embargo, con mi cabellera rubia 
debía de estar hermoso aun en tales momentos, porque 
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Licas, cuya pasión por mi se había encendido de nuevo, 
echábame ardentísimas miradas y trataba de hacer conmigo 
lo que Trifena hacía con Giton. Al hablarme no tenía el tono 
de un señor, sino el de un amante apasionado. Ya en mi 
camarote, Licas me suplica que acceda a sus deseos. ¡En 
vano! Viéndose rechazado tan obstinadamente, su amor se 
trueca en ira y quiere conseguir por fuerza lo que de grado 
no obtiene; pero en ese momento entra inesperadamente 
Trifena, que fue testigo imprevisto de su brutalidad. Al verse 
sorprendido se turba, se arregla la túnica y el manto y huye. 
Este incidente reaviva y enciende de nuevo los deseos 
lúbricos de Trifena: —¿Qué pretendía, preguntó, Licas con 
sus petulantes ataques? Le conté lo sucedido y, 
enardeciéndose por mi narración, y recordando nuestras 
antiguas familiaridades, quiso excitarme a las antiguas 
escenas de voluptuosidad; pero yo, fatigado por mis últimos 
excesos, rechacé sus caricias. Entonces ella, presa de 
verdadero delirio amoroso, me abrazó frenéticamente, 
arrancándome involuntario grito de dolor. Una doncella acude, 
y creyendo verosímilmente que trataba yo de arrebatarle los 
favores que, en realidad, le rehusaba, se lanza a nosotros y 
nos separa. Trifena, furiosa por haber sido repudiada sin 
haber logrado conmoverme, ni haber podido satisfacer sus 
deseos, me llenó de injurias y salió amenazándome con ir a 
contarlo a Licas para excitarlo aún más contra mí y 
agobiarme con el peso de la común venganza. Recordaréis 
que la doncella de Trifena había concebido una pasión por mí 
en la época de mis relaciones con su señora; así que ahora, 
afligida por haberme sorprendido en aquella situación, dejaba 
escapar hondos suspiros; la apremié para que me dijera la 
causa, y después de alguna resistencia, su dolor se expresó 
en estos términos: —Si conservas algún sentimiento de 
honradez, no debes hacer caso de Trifena; si fueras hombre, 
no buscarías las caricias de una ramera.
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Todo esto me causaba inquietud vivísima; pero nada tanto 
como el que Eumolpo, al saber el hecho, tuviese la 
desdichada idea de vengarme componiendo una sátira contra 
Trifena, pues su celo ciego me hubiera cubierto de un ridículo 
cuya sola idea me hacía temblar. Estaba reflexionando en los 
medios de ocultarle todo, cuando le vi entrar. Estaba al 
corriente de todo por haber confiado la historia a Giton la 
misma Trifena, que había querido, a expensas del muchacho, 
indemnizarse de mi repudio. Esto excitaba tanto más la 
cólera del anciano, cuanto que esas culpables violencias eran 
flagrantes contravenciones a las cláusulas del tratado de paz 
que acabábamos de pactar. El oficioso Eumolpo, advirtiendo 
mi tristeza, pareció compartirla y me ordenó que le contase 
cómo había acaecido el hecho. Al ver que estaba instruido de 
todo, le confesé, francamente todos los detalles de los 
brutales ataques de Licas y las lascivas impetuosidades de 
Trifena. Eumolpo juró vengarnos, declarando que los dioses 
no podían dejar impunes tantos crímenes.
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Capítulo CXIV
Mientras el profeta profería tales imprecaciones, el mar se 
embravece, las nubes se espesan y las tinieblas nos hurtan la 
claridad del día. Corren los marineros temblando a la 
maniobra y arrían las velas; pero el viento incierto hinchaba 
las olas en todas direcciones y el piloto no sabía qué rumbo 
seguir. Tan pronto éramos empujados hacia Sicilia, tan pronto 
el Aquilón, que reina soberano en las costas itálicas, arrojaba 
acá y allá la nave como débil leño; y para colmo del riesgo, 
la oscuridad era tan densa que el piloto apenas alcanzaba a 
ver la proa del barco.

Cuando la tempestad era más violenta, Licas, aterrorizado y 
tendiendo bacía mí sus brazos suplicantes, —Tú, Encolpio, 
exclamó: sé misericordioso y socórrenos en tan duro trance. 
Apiada a la divinidad tutelar de este navío devolviéndola el 
velo sagrado y el sistro que te llevaste. Por tu fe, 
compadécete de nosotros. Tu alma nunca fue sorda a la 
piedad—. Gritaba asustadísimo, cuando una ráfaga potente 
de viento lo arrojó al mar. Le vimos reaparecer un momento, 
ser el juguete un rato de las olas, y luego el golfo, 
hambriento lo engulló con avidez. Varios esclavos fieles 
arrebataron a Trifena y la embarcaron en la chalupa con la 
mayor parte de su equipaje y sus doncellas, salvándola así 
de una muerte inevitable. En cuanto a mi, acercándome a 
Giton, exclamé llorando: —Nuestro amor había merecido de 
los dioses que nos uniera la misma suerte; pero la fortuna, 
celosa, pretende rehusarnos ese consuelo. Ya sé disponen las 
olas a tragarse la nave; mira las olas irritadas que muy 
pronto quebrarán nuestros dulces placeres; Giton, si 
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verdaderamente has amado algo a Encolpio, cúbreme de 
besos, es tiempo aún, y robemos a la muerte que se acerca 
este último placer— . Apenas dije esto, Giton, despojándose 
de su túnica, se tapó con la mía y aproxima al mío su rostro 
encantador; después, para que el furor de las ondas no 
pudiese fácilmente separarnos, nos atamos ambos con el 
mismo cinturón. —Si no nos queda otra esperanza, exclamó, 
a lo menos estaremos seguros de que el mar nos lleve 
mucho tiempo unidos; acaso condolido de nuestra suerte nos 
arroje juntos a la misma playa; y tal vez un pasajero 
cualquiera, por vulgar sentimiento de humanidad, cubra 
nuestros restos con alguna piedra o que por lo menos las 
olas, en su ciego furor, nos sepulten bajo un montón de 
arena—.Dejé a Giton apretar los últimos nudos; me parecía 
que me hallaba ya sobre el lecho mortuorio y esperaba la 
muerte sin temerla. Sin embargo, la tempestad acababa de 
ejecutar las órdenes del destino y dispersaba los despojos de 
la nave. Esta no tenía ya mástiles, ni timón, ni cable, ni palos. 
Todo había desaparecido, y el navío, convertido en grosera 
barcaza sin remos, rodaba empujado a discreción por las olas. 
Varios pescadores en sus barcas acudieron animados con la 
esperanza del botín; pero al ver sobre cubierta a varios 
pasajeros dispuestos a defenderse, cambiaron sus propósitos 
de pillaje en ofrecimientos de servicios.
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Capítulo CXV
De pronto llamó nuestra atención un murmurio extraordinario 
que se oía bajo la cámara del piloto, semejante a los 
berridos de una fiera que trata de escaparse de su jaula. 
Acudimos guiados por los gritos, y nos encontramos a 
Eumolpo, sentado, declamando a grandes voces los versos 
que escribía en un largo pergamino. Todos nos asombramos 
de ver a un hombre, amenazado de muerte tan cercana, 
ocupado en componer un poema, tranquilamente; y, no 
obstante sus protestas, lo sacamos de allí, exhortándole a 
dejarse de tales locuras en aquellos momentos. Él, furioso 
por haberle interrumpido en su labor: —Dejadme, decía, 
acabar mi pensamiento; estoy puliendo los versos finales—. 
Me apoderé de aquel loco, y llamando a Giton en mi ayuda, 
arrastrarnos con nosotros al poeta, que rugía colérico. Ya en 
la playa, tras la penosa expedición, entramos en la cabaña de 
un pescador, tomamos una ligera refacción, en la cual 
hicieron el gasto algunos víveres averiados, y pasamos allá 
la más triste de nuestras noches. Al día siguiente, mientras 
celebrábamos consejo para resolver hacia qué comarca nos 
dirigiríamos, vi flotar sobre las aguas un cuerpo humano que 
las olas empujaban hacia la orilla. Me entristeció tal 
espectáculo, haciéndome reflexionar acerca de la 
imprudencia de confiar al Océano nuestras vidas. ¡Ah!, 
exclamé; acaso en este instante una esposa amante y 
tranquila espérale en alguna comarca apartada. Acaso dejó 
hijos que ignoran su naufragio, y que recibieron de él, al 
partir, cariñosos besos que no sospechaban eran los últimos. 
Así son los designios de los mortales; así se realizan con 
frecuencia los más ambiciosos sueños!... ¡Infeliz!... ¡Oh! ¿No 
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parece que nada, como si estuviera vivo? Hasta aquel 
momento creía yo interesarme por la suerte de un 
desconocido; pero las olas, depositando en la playa el 
cadáver, me mostraron sus facciones no desfiguradas por la 
muerte. Eran las de Licas; Licas era, poco ha tan terrible o 
implacable todavía el que estaba a mis pies. No pude retener 
las lágrimas, y golpeándome el pecho con dolor sincero: 
—¿Dónde está ahora, exclamé, tu iracundia? ¿Dónde tu 
poder? ¡Hete ahí expuesto a la voracidad de los cetáceos y 
las fieras, tú que hace poco tan enorgullecido estabas por tu 
poder! De tan gran navío no has podido conseguir siquiera 
una tabla para salvarte. ¡Aprended, insensatos mortales, a 
envaneceros con vuestros ambiciosos proyectos! ¡Fiaos del 
porvenir y preparaos a gozar por miles de años de las 
riquezas que conseguisteis por medio del fraude! También él 
disponía aún ayer del producto de sus rentas y calculaba el 
día en que había de regresar a su patria. ¡Dios de Dios! ¡Cuan 
lejos de su destino yace! Pero no es sólo el mar quien se ríe 
de la ciega confianza de los mortales. Unos, combatiendo, se 
creen protegidos por armas que les fallan. Otros hacen votos 
a sus Lares y Penates, y mueren aplastados por sus casas 
que se derrumban; éstos, glotones, mueren por indigestión; 
aquéllos, frugales, son víctimas de su abstinencia... Calculad 
bien todos los riesgos de la vida y hallaréis, doquiera, un 
naufragio. Pero, objetarán, el que cae al mar queda privado 
de sepultura. ¿Qué importa al cuerpo perecedero ser 
consumido por el agua, por el fuego o por el tiempo? Sea lo 
que fuere, el resultado es el mismo. Ese cadáver que va a 
ser devorado por las fieras, ¿ganará algo con que lo devoren 
las llamas? Sin embargo, el fuego es considerado como el 
más cruel suplicio que se puede aplicar a un esclavo para 
castigar sus crímenes. ¿Qué demencia es esa de arrostrarlo 
todo para conseguir que ninguno de nuestros restos quede 
insepulto, cuando los Hados, a pesar nuestro, disponen todo a 
su capricho y voluntad?—Después de tales reflexiones, 
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rendimos los últimos honores a los restos de Licas, que fue 
quemado en una pira encendida por sus enemigos, mientras 
Eumolpo se preocupa de redactar el correspondiente epitafio, 
para lo cual levantaba al cielo los ojos como esperando la 
inspiración de los dioses.
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Capítulo CXVI
Cumplido nuestro piadoso deber para con Licas, proseguimos 
nuestro camino, y pronto subimos a una montaña, 
penosamente, y desde su cima vimos una ciudad próxima 
edificada sobre una loma. Nos dirigimos hacia allí sin saber 
qué ciudad era, y un campesino nos indicó que era Crotona, 
antiquísima ciudad y otrora la primera de Italia. 
Preguntárnosle entonces qué clase de hombres la habitaban 
y a qué género de industria se dedicaban preferentemente, 
después de las guerras que habían arruinado su poderío. 
—¡Oh, extranjeros, repuso el rústico. Si sois negociantes, 
mudad de propósito o buscar otro medio de ganaros la vida. 
Pero si sois personas de clase distinguida a quienes la 
obligación de mentir desde la mañana hasta la noche no 
asusta, corréis a la fortuna al dirigiros a la ciudad. Los 
crotoniatas no hacen caso de las bellas letras; no consideran 
en nada la elocuencia; y ni la frugalidad ni las buenas 
costumbres obtienen estimación o recompensa. Todos los 
que encontraréis en Crotona se dividen en dos clases: 
testadores y buscadores de sucesión. En esa ciudad nadie 
hace caso de los libertos, porque todo hombre que tiene 
herederos naturales, no es admitido ni en los festines ni en 
los espectáculos, y, privado de todos los atractivos de la 
vida, queda relegado a las últimas capas sociales. En cambio 
los que no han sido nunca casados y que no tienen parientes 
próximos, arriban a los primeros puestos, A juicio de esa 
gente, sólo los ricos y sin herederos tienen virtudes y 
talentos militares. En suma; esta ciudad os ofrecerá el 
aspecto de una campiña asolada por la peste; sólo veréis en 
ella cadáveres a medio devorar y cuervos que los devoran.
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Capítulo CXVII
Eumolpo, el más prudente de nosotros, reflexionó acerca de 
esa nueva especulación, y nos confesó que no le 
desagradaba. Creí al principio que se trataba de una broma y 
que el anciano hablaba así por una licencia poética; pero él 
añadió: —¡Ojalá pudiera exhibirme en una escena más grande, 
es decir, con vestidos más suntuosos, para que se diera 
crédito a la farsa que se me ha ocurrido! No llevaría yo 
mucho tiempo esta averiada túnica, ¡vive Hércules!, y os 
proporcionaría muy pronto la fortuna—. Le prometí, siempre 
que dividiéramos por mitad el lucro, la túnica de Isis y todo lo 
que habíamos robado de la quinta de Licurgo, y yo 
conservaba aún.— La Madre de los dioses, añadí, no dejará 
de procurarnos el dinero que por lo pronto necesitamos. 
—¿Qué tardamos, pues, interrogó Eumolpo, en formar el plan 
de la comedia? Si el negocio os place, hacedme el señor a 
mí—. Ninguno de nosotros hizo objeciones a una empresa en 
la cual no podíamos perder nada. Así que para que se 
guardase de la comedia el secreto más riguroso, prestamos 
ante Eumolpo el juramento, cuya fórmula nos dictó él mismo, 
de sufrir el fuego, la esclavitud, los azotes, hasta la muerte 
misma; en una palabra, toda lo que él ordenara, sin descubrir 
la farsa. En fin, juramos por todo lo más sagrado ser de él en 
cuerpo y alma, como gladiadores legalmente comprometidos. 
Llenada esta formalidad, nos vestimos como esclavos y 
saludamos como tales a nuestro amo y señor. Convinimos 
también en decir que Eumolpo acababa de perder a su único 
hijo, joven de mucho talento y grandes esperanzas; que 
después de su muerte el desgraciado padre se había 
desterrado de su villa natal por no ver a cada instante la 
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tumba, los amigos y los clientes del hijo, que renovaban 
diariamente el manantial de sus lágrimas; que para colmo de 
aflicción, acabada de sufrir un naufragio en el cual había 
perdido dos millones de sestercios: pero que esta pérdida le 
importaba menos que la de sus servidores, la muerte de los 
cuales le impedía presentarse en Cretona con el brillo 
correspondiente a su clase; que poseía aún en África (bienes 
raíces y dinero contante colocado a interés) treinta millones 
de sestercios, y por último, que tenia tal número de 
esclavos, que podría formar con ellos un ejército bastante 
fuerte para tomar a Cartago. Nuestro plan convenido en esa 
forma, aconsejamos a Eumolpo que tosiera mucho, como 
hombre enfermo del pecho: que afectase disgusto por todo; 
que no hablase sino de plata y oro; que se lamentase con 
frecuencia de la esterilidad de las tierras y de lo escaso de 
su rendimiento: que se encerrase un rato cada día para hacer 
cálculos y cambiar cláusulas de su testamento, y, por último, 
que cuando nos llamase a cualquiera de nosotros, 
pronunciase varios nombres, como si nos equivocase, y hacer 
creer así que creía tener a su lado los esclavos ausentes. 
Cuando todo estuvo acordado, rogamos a los dioses nos 
concedieran pronto y feliz éxito, y continuamos nuestro 
camino. Giton se cansaba con un peso superior a sus fuerzas, 
y al ser recargado Corax, comenzó a murmurar descansando 
frecuentemente, y desatándose en improperios contra 
nosotros que le hacíamos caminar sobrado de prisa, por lo 
cual nos amenazaba con echarlo todo a rodar o escaparse 
con la carga: —¿Me habéis tomado, exclamaba, por un 
jumento o por un navío? Me he contratado con vosotros para 
hacer servicio de hombre y no de acémila; no soy menos 
hombre libre que vosotros, aunque mi padre no me haya 
dejado fortuna—. No contento con maldecir, levantaba al 
andar y de vez en cuando una pierna y producía un estrépito 
indecente que hería nuestro oído y nuestro olfato. Giton reía 
al oírlo y remedaba con la boca sus detonaciones.
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Capítulo CXVIII
Mientras tanto Eumolpo, volviendo a su manía poética: 
—Muchos ¡oh, jóvenes!, exclamó, han sido seducidos por la 
poesía; apenas han logrado medir un verso, ahogando un 
sentimiento tierno en un vano océano de palabras, se 
consideran ya en la cumbre del Helicón. Así muchos 
abogados, hartos de la labor forense, buscan un asilo en el 
templo de las Musas, como puerto más abrigado y tranquilo, 
y creyendo más fácil componer un poema que redactar un 
escrito vibrante de sentencias fosfóricas. Pero los espíritus 
cultivados no se dejan seducir tan fácilmente; saben que el 
poeta no puede concebir ni dar a luz una gran producción si 
no ha sido previamente fecundado con serios estudios. Es 
preciso evitar con cuidado las expresiones bajas y triviales y 
emplear los términos más nobles y ajenos al lenguaje de la 
plebe. Ya dijo Horacio:

¡Lejos de mí lo que profana el vulgo!

Es preciso, además, que los pensamientos brillantes no sean 
en el poema entremeses, sino platos del menú, es decir, que 
estén adheridos al cuerpo de la obra de suerte que no 
parezcan meros adornos postizos. Homero y los líricos 
griegos; Virgilio, gloria de la poesía romana, y Horacio, tan 
feliz en la elección de los vocablos, son la mejor prueba de 
ello. Los demás no han encontrado la ruta del Parnaso, o si la 
encontraron no acertaron a seguirla. El que quiso, por 
ejemplo, ocuparse de la guerra civil, fracasó por no haberse 
preparado para ello con profundos estudios, porque no es 
cuestión de poner en verso los acontecimientos como se 
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produjeron, lo que pertenece a la historia, sino de demostrar 
la intervención de los dioses; es preciso que el genio, con 
libre vuelo, recorra el torrente de las ficciones fabulosas; en 
una palabra: que su inspiración semeje más bien a los 
oráculos, a los delirios profeticos, que a un historiador 
severo que apoya su relato en documentos fehacientes; que 
sea el verdadero vate. Con estas ideas he escrito un poema 
que voy a leeros a ver qué os parece. No está aún terminado 
del todo; falta que corregir mucho. Vosotros juzgaréis.
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Capítulo CXIX
LA GUERRA CIVIL. POEMA

El orbe entero habían domeñado,
invictos los romanos, mas no habían
su codicia saciado, pues botín y no gloria perseguían.
Así se ve en la tienda del soldado
junto a la espada el brillador diamante;
así, por la molicie al fin vencido,
del placer vil esclavo vergonzante,
perfumes de la Arabia ha conseguido
por precio de conquista tan brillante.
En la guerra y la paz siempre se excede,
y vivir ya no puede
sin ver correr la sangre, derramada
en el circo romano
por las garras de fieras o la espada,
del pueblo a los aplausos inhumano.
El crimen mina a Roma, y su caída
¡ay! no será sentida.
Venus reina e impera de tal modo,
que al placer ya se supedita todo.
El hombre fuerte y varonil otrora,
se adorna cual mujer coqueta ahora;
y al buscar al soldado
se encuentra al gladiador afeminado.
El rico en sus festines se corona
y de esclavos rodea su persona;
en un día empobrece al mundo todo,
para sobresalir de cualquier modo
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de todos sus paisanos.
¡He ahí el mayor placer de los romanos!
Ya la Fócida agota de esta suerte
sus aves más preciadas, que la muerte
arrebata a sus selvas, donde sólo
ya el soplo se oye, rítmico, de Eolo.
¡Corrupción por doquier! En los comicios
virtudes trueca el oro por los vicios;
y al oro del tirano ¡oh pudicicia!
se venden el Senado y la Justicia.
Catón, triste y confuso, lucha en vano
por devolver el esplendor romano;
y viendo ya imposible su victoria,
huye, seguido sólo por su gloria;
y viendo desterradas, con dolor,
la libertad, las leyes y el honor
de Roma, vencedora, y hoy vencida,
previendo acaso su cruel caída.
Ya no hay nada seguro; la fortuna
misma, siempre voluble cual ninguna,
hoy empobrece y veja y arruina
al que ayer más ufano y orgulloso,
con sus riquezas, era un poderoso.
¡Roma, Roma! La guerra se avecina.
La guerra es tu elemento; pon empeño
en despertar de tu cobarde sueño,
y de Marte la espada vencedora
vuelva a hacerte tan grande como otrora.
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Capítulo CXX
Pero ya tus triunviros expiraron.
En el Eufrates, Craso; Pompeyo en el Egipto, junto al Nilo,
y César el invicto en el Senado.
Dispersas sus cenizas venerandas
que no cabían en el mismo osario,
tal fue el premio supremo que la gloria
a esos hombres tenia reservado.
La guerra se avecina; por doquiera
resuenan tristes cantos;
Partenópea y Cocyta envían ecos
sombríos, y fatídicos presagios.
Jamás frutos ni flores allí vense,
ni los hermosos y canoros pájaros
alegran esas selvas de cipreses
que entristecen el ánimo.
—¡Fortuna, aunque tu norma es la inconstancia,
presta a Roma tu amparo
y sálvala de su oro y su molicie,
para que libre al fin y sin cuidados,
recobre por la guerra su prestigio,
cubriéndose de gloria los romanos!
¡Oh diosa! salva a Roma.
Tu cólera ha dormido largos años,
y por ello quizás, por no vengarte,
han caído en la molicie los romanos.
Enciende al fin la guerra en el Imperio
y de este modo, diosa, al castigarlos,
por la muerte de César y los triúnviros,
los salvaras acaso.
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Capítulo CXXI
Así dijo Plutón, rey del Averno,
a la Fortuna, que inconstante y varia
sonrió al contestar: —¡Oh, soberano
del imperio sombrío! Mi mirada
tiendo hacia el porvenir por complacerte
y a contar voy lo que mi vista alcanza
a leer en el libro del destino
para satisfacer así tus ansias. Roma orgullosa despreció mis 
dones
y mi amor trocó en odio. Mi venganza
será completa, pues estoy armando
a Roma contra Roma, y las espadas
fratricidas se afilan en la sombra,
para entrar en batalla.
Ya los veo bañándose en su sangre;
veo de luto que se cubre España;
ya el fragor del combate estoy oyendo,
y veo ya el incendio de Tesalia;
y en Libia y en Egipto oigo gemidos;
¡temiendo están las apolíneas armas!
Abre, Plutón, las puertas del infierno,
porque puedan entrar las nuevas almas;
y tú, Carón, para pasar tus muertos
una flota precisas, no una barca.
Pues te he de mandar tantos condenados
que tendrás que decirme al cabo: —¡Basta!
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Capítulo CXXII
A estas palabras se encapota el cielo;
el relámpago brilla, cae el rayo
en la roca vecina y la reduce
a polvo en breve espacio.
La cólera de Jove, hace que escape
al infierno Plutón amedrentado.
El Averno estremécese; los dioses
nuestras discordias vengadores arman;
se eclipsa el sol; con círculo sangriento,
aparece la luna mustia y pálida;
tiemblan los montes, y ábrense sus cumbres
vomitando feroces fuego y lava;
suena el clarín, en lo alto de los cielos,
que anuncia a los humanos las batallas;
y se encrespan las olas de los mares;
y llueve sangre; y de las tumbas se alzan
sombras que gimen; y un cometa anuncia
en el cielo la guerra y la matanza.
Ya César enarbola el estandarte
de la guerra civil. Bravo a las Galias
habiendo domeñado, cruza el Alpe
por la primera vez, lleno de audacia.
Hércules lo ha guiado, de la nieve
a través, que en las montañas
alpinas es perpetua. Allí el sol luce
sin fuerza y no deshace las heladas,
que seculares son en esas cimas,
do nadie osó poner jamás la planta.
A los ojos de César aparece

213



Roma como una imperceptible mancha,
y lleno de ardimiento y esforzado,
la contempla, suspira, y así exclama:
—¡Omnipotente Jove! ¡Buen Saturno!
¡Que yo vea mis sienes coronadas
por el lauro del triunfo! Arma mi diestra
¡oh Marte! Y con mis brazos
me haré dueño del Orbe. Ya en España
es mi nombre famoso, y a los galos
lejos del Capitolio con mi esfuerzo
he vencido también, leyes dictando
a la orgullosa Albión, como he vencido
también a los germanos.
¡Y tú, Roma, lo olvidas, me destierras
y así me das el pago
por mis sesenta triunfos, que de gloria
nos cubrieron a mí y a mis soldados!...
¿Y quiénes me han proscrito? Advenedizos,
sin virtud, sin pudor, sin fe, sin alma.
Roma, madre para ellos, extranjeros,
es para mí madrastra.
¡Pues bien! ¡No lo consiento!
¡Que decida el valor! ¡Que hable la espada!
Y vosotros, mis bravos compañeros,
como quier que una misma es vuestra causa,
conmigo lucharéis. ¡Pues mis victorias
con tal ingratitud aquí me pagan,
y no he vencido sólo, que vosotros
tenéis parte en mi gloria tan odiada
por esos miserables que me envidian,
pero que hurtan el cuerpo a la batalla,
venid conmigo! Con vosotros
César invencible será.—Y a estas palabras
siguió feliz presagio; pues tres veces
sobre su frente se detiene un águila;
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y tres veces del bosque los murmullos
se escuchan, y tres veces unas llamas
se encienden repentinas, y su disco
Febo en el cielo agranda.
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Capítulo CXXIII
Más valiente que todos, los conmueve
César, y los inflama su ardimiento,
contagiando al soldado
que lo sigue al combate sonriendo.
Continúan la marcha, y de repente
una roca estremécese y al peso
del valeroso ejercito, vacila
y luego se derrumba con estrépito.
Amontonados caen los batallones
sobre la blanca nieve y sobre el hielo,
dificultando el paso de las tropas
resbaladizos témpanos.
Muge Éolo colérico, y de pronto
llueve y graniza; formidables truenos
retumban en las cumbres y el relámpago
y el rayo con sus fuegos
alumbran en la noche tempestuosa
á medias los senderos.
Se hunde la roca o derrumbarse amaga;
y la tierra y las aguas y los cielos
conspiran contra aquellos batallones
que el fin del mundo cuentan ya por cierto.
César, tranquilo, apóyase en su lanza
y salva los escollos con denuedo
(cual Hércules del Cáucaso
descendió en otro tiempo,
venciendo a los Gigantes), con asombro
de Júpiter que rayos lanza y truenos.
La Fama, mientras César atraviesa

216



los Alpes con su ejército,
vuela a Roma, y sus trompas resonando:
—«Ya romanos, les dice, a César veo,
tinto en sangre germana, que se acerca,
invicto, vengador, gallardo y fiero.»
—Roma, al oírlo, en llanto se deshace,
presintiendo el pillaje y el incendio.
El desorden es grande
porque es muy grande el miedo,
y buscan los romanos en la fuga
sacar horros sus bienes y sus cuerpos.
Confusión por doquier; unos destiérranse;
otros buscan por mar seguro puerto;
la esposa, acariciando a su marido,
pide por él al cielo;
llora el niño también amedrentado;
clama miedoso el pueblo;
muchos, toman sus lares y penates,
y huyen de la mansión de sus abuelos;
contra César invocan la venganza
terrible de los cielos;
y cual, si ruge airada una tormenta
que conmueve el navío, el marinero,
se entrega desolado a la ventura
e iza la vela al viento
por ver si así el azar puede salvarlo
lanzándolo contra seguro puerto;
así, desesperados, huyen todos
a la ventura por salvar sus cuerpos.
¡El Gran Cónsul también! Terror de Hidaspa,
el que hizo estremecer en otro tiempo
al Ponto, a Egipto, al Bósforo,
a Roma tantas gentes sometiendo;
huye también! Y al vencedor entrega
con su fuga fatal, Senado y pueblo!...
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Capítulo CXXIV
El grán Pompeyo huyó... ¡Tan triste ejemplo
hace huir a los dioses de su templo!
Detestando de Marte los horrores
abandonan a Roma a sus furores;
la dulce Paz, de olivo coronada,
de Roma desterrada,
vuela al Olimpo con sus tres amigas:
con la Fe, la Justicia y la Concordia.
En cambio, abre sus fauces el Erebo
y llueven los azotes sobre Roma.
La Guerra, la Traición, la Muerte pálida,
el Terror, y la Rabia y la Derrota,
y el Furor, cuyo escudo centelleante
enciende con su vista más la cólera,
lleva una tea, que el voraz incendio
propaga por la tierra y la desuela.
Divídese el Olimpo, y mientra Apolo,
Mercurio, Febo y Hércules arrostran
de Júpiter las iras, por Pompeyo
peleando animosos, en su contra
Palas, Venus y Marte, con Minerva
del noble César el partido toman.
Las trompas suenan; de entusiasmo bélico
relinchan los caballos; la Discordia
ruge furiosa, y a su soplo infecto,
el cielo palidece y se encapota;
una víbora ostenta en su cabeza;
veneno y fuego de sus fauces brota;
y con su diestra, la encendida tea
fatídica enarbola.
Contempla los estados que ha infectado
con su aliento letal, sonríe y goza,
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y: ¡A las armas!—exclama—; ¡acudid todos;
alzad el arma ahora!
Quien se oculte es vencido. Las ciudades
por el hierro o la antorcha
arrasadas serán de cualquier modo,
por haberlo dispuesto la Discordia.
¡Curión, subleva al pueblo! ¡Y tú, Marcelo,
la libertad defiende! ¡Tú, a la gloria,
¡oh Léntulo! conduce a tus cohortes!
¡César! ¿Qué tardas en llegar a Roma?
Y tú, Pompeyo, tu valor demuestra
venciendo a tu rival! Mas no; su gloria
relumbrará en Farsalia nuevamente,
y allí obtendrás tu postrimer derrota.
—Así habló la Discordia enardecida,
y encendió al Universo con su antorcha.

Eumolpo lanzó a borbotones su bilis al par que declamaba sus 
versos. Al terminar llegábamos a Cretona, y nos alojamos en 
una bastante miserable posada. Salimos al siguiente día para 
buscar mejor albergue, y tropezamos con una cuadrilla de 
esos buscadores de herencias que nos preguntaron quiénes 
éramos y de dónde veníamos. Respondimos a la doble 
pregunta de acuerdo con el plan que nos habíamos trazado, 
con tanta seguridad y tal número de detalles, que cayeron en 
la red y se apresuraron a ofrecer sus riquezas a Eumolpo, 
tratando todos a porfía de obtener su gracia por medio de 
atenciones y presentes.
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Capítulo CXXV
Tiempo hacía ya que vivíamos así en Cretona, y Eumolpo, 
henchido de felicidad, olvidó su anterior condición, 
alabándose con frecuencia de su poder omnímodo y 
jactándose de que podía salvar del castigo a cualquier 
delincuente si se le antojaba así. En cuanto a mí, aunque 
engordaba a ojos vistas en el seno de la abundancia que 
gozábamos y estuviese inclinado a creer que la Fortuna 
habíase cansado de perseguirnos, no podía sustraerme a mis 
cavilaciones acerca de nuestra nueva posición y su origen; 
pensaba que si cualquiera de aquellos intrigantes pedía 
informes de nosotros a África se descubriría nuestra farsa. 
¿Qué sucederá, me decía, sí el criado de Eumolpo por envidia 
o por venganza descubre el enredo? Nos veríamos forzados, 
después de haber vencido a la pobreza, a caminar de nuevo 
errantes y mendigando... ¡Oh, dioses! ¡A lo que se exponen 
los que viven fuera de la ley! Viven en la continua zozobra 
del castigo a que se han hecho acreedores.

Haciéndome tan tristes reflexiones salí de casa para 
pasearme y tomar el aire; pero no había dado diez pasos por 
el paseo público cuando una joven de agradable aspecto me 
abordó, y llamándome Polienos, nombre que había adoptado 
desde mi metamorfosis, declarome que su señora deseaba 
hablarme, y me rogaba ir a donde me esperaba. —Te 
equivocas, le dije turbado, esclavo soy de un extranjero y no 
soy digno de tal favor.
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Capítulo CXXVI
— A ti, me replicó, me envían; pero sin duda vanagloriado 
con tus atractivos, vendes tus favores y no los concedes. 
¿Por qué tus cabellos están tan artísticamente rizados? ¿A 
qué ese rostro brillante, esos ojos de mirada lasciva, ese 
andar acompasado y ese aspecto majestuoso? ¿No indican 
que expones tus atractivos para prostituirte, vendiéndote al 
mejor postor? ¿Me ves? No sé nada de augurios ni suelo 
curarme de los cálculos astronómicos, pero leo en el rostro 
de un hombre sus intenciones, y al verte andar así he 
adivinado las tuyas. Si vendes lo que deseamos, el 
comprador está pronto; si lo concedes, lo cual es más 
honrado, haz el beneficio que se te pide. Tu misma condición 
de esclavo que objetas aumenta los deseos que has 
encendido. Hay mujeres que gozan con lo abyecto; nada las 
enardece tanto como la vista de un esclavo miserable o la de 
un desharrapado lacayo; otras a quienes un gladiador, un 
muletero cubierto de polvo, un histrión prostituido, les excita 
vivamente el deseo. Mi señora es así; descendería hasta el 
foso del escenario para satisfacer sus deseos con el último 
tramoyista—. Encantado por la graciosa gentileza de la 
amable mensajera: —Dime, te lo ruego, exclamé: esa que me 
ama, ¿eres tú?—Mucha risa causó a la doncella esa fría 
pregunta: —No te amo, repuso: así, pues, no te engrías. Yo 
no he pertenecido nunca a un esclavo ni quieran los dioses 
que tal llegue a suceder, exponiéndome a ver crucificar a mi 
amante. Que lo vean esas mujeres que besan las cicatrices 
producidas por el látigo en las espaldas de sus amantes; yo 
no soy más que una sirvienta, pero nunca me entrego sino a 
caballeros—. No podía cansarme de admirar el contraste 
entre las dos mujeres, de condición evidentemente 
trastrocada, pues mientras la doncella podía ser por sus 
gustos e inclinaciones una soberbia matrona, la matrona 
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parecía una miserable sirvienta. Después de algunos minutos 
más de agradable charla rogué a la doncella que condujese a 
su señora al vecino bosquecillo de plátanos, lo que pareció 
muy bien a la mensajera, que no me hizo esperar mucho 
tiempo, saliendo en seguida de su misterioso asilo con la 
dama incógnita, la cual se sentó a mi lado. Nunca produjo la 
escultura busto más bello y perfecto; me faltan palabras 
para describir tantos encantos reunidos en un solo cuerpo. 
Sus cabellos, naturalmente rizados y recogidos sobre su 
estrecha frente, caían sobre los hombros en innumerables 
bucles; sus cejas, en arco perfecto, casi se cruzaban, con una 
gracia infinita. Sus ojos, más brillantes que las estrellas de 
noche obscura; su nariz, ligeramente curva, y su diminuta 
boca recordaba la que el divino Praxiteles había concedido a 
su Venus; después, su barba graciosísima, su cuello de cisne, 
sus manos, sus pies graciosamente aprisionados en redecillas 
de oro; todo su cuerpo, en fin, de una blancura que envidiaría 
el mármol de Paros, me hizo olvidar para siempre los 
encantos de Doris, a quien tanto había amado.

¿Qué se hicieron tus rayos, dios Tenante?
Junto a Juno reposas, fatigado,
y ya no intentas nuevos amoríos
de los dioses con mofa y con escándalo.
Ahora debieras convertirte en toro
o en cisne amante de plumaje raro,
para tocar de esta Dánae el cuerpo
que encendiera de amor el tuyo helado.
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Capítulo CXXVII
Este apostrofe me valió tan amable sonrisa, que creí ver a la 
misma Diana mostrando su argentado disco a través de tenue 
nubecilla. Luego, acompañando sus palabras con gracioso 
mohín: —Si no desdeñas, dijo, a una mujer honrada que hace 
un año aún era virgen, acéptame, ¡oh, joven!, por querida. 
Tienes un querido, lo sé, y no me importa lo que he 
averiguado al respecto; pero ¿quién te impedirá tener 
también una querida? De buen grado me ofrezco a ello, y si 
te place puedes cuando quieras sellar con un ósculo nuestro 
convenio. —Más bien, repliqué yo, por tus divinos atractivos, 
te ruego que me admitas a mí, pobre extranjero, entre el 
número de tus adoradores. Permíteme que te adore con 
fervor religioso, y no juzgues que llego al templo del Amor 
sin ofrenda, quo estoy dispuesto a sacrificarte mi 
querido.—¿Cómo?, repuso ella. ¿Me sacrificas ese niño sin el 
cual no puedes vivir? ¿Aquel de cuyas caricias pende tu 
dicha, a quien amas tanto como yo quisiera que llegaras a 
amarme a mí?—Dijo esto con tal encanto, su voz era tan 
dulce y armoniosa, que sus palabras me parecieron cantos de 
sirena y creí ver resplandecer en torno de ella una aureola 
más brillante que la luz del sol. La tomé por una diosa y le 
pregunte cuál era su nombre en el Olimpo. —Así, pues, ¿No 
te ha dicho mi sirvienta que me llamo Circe? No soy, sin 
embargo, la hija del Sol, y nunca mi madre tuvo poder para 
detener a su antojo al astro del día; no obstante, me 
consideraré tan venturosa como una hija del cielo si nos 
unimos en amoroso lazo. También en esto veo la influencia 
secreta de una divinidad, y no sin causa una nueva Circe ama 
a otro Polienos; siempre una tierna simpatía ha de unir estos 
nombres. Ven a mis brazos si me amas, y no temas las 
miradas indiscretas; tu querido está lejos de aquí.—Dijo, y 
abrazándome ardientemente me arrastró sobre una alfombra 
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de mullido césped esmaltada de mil brillantes flores.

Como floreció el Ida cuando Jove
enardecido se ayuntó con Juno,
brotando rosas, lirios y azucenas
en torno de los dos esposos lúbricos;
así propicia a mis amores Venus
hizo más muelle el suelo,
brilló radiante el sol, y redoblaron
mi placer Febo y Venus de consuno.

Extendidos sobre el césped tupido preludiamos, con mil besos 
ardientes otra voluptuosidad mayor; pero al intentarla mis 
nervios fueron acometidos de súbita debilidad, y defraudé las 
esperanzas de Circe.
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Capítulo CXXVIII
Indignada por la injuria: —¿Qué, es esto?, exclamó. ¿Acaso 
mis ardientes besos te repugnan? ¿Mi cuerpo está quizá 
macerado por el ayuno? ¿Mi aliento ofende tu olfato o mi 
sudor te hace antipática mi persona? ¿O es que temes que 
Giton se entere, y el miedo paraliza tus miembros? — El 
rubor cubrió mi rostro y la vergüenza acabó de quitarme la 
poca virilidad que me restaba. Habíame quedado como 
paralítico. —No busques en ti, contesté, reina mía, la causa 
de mi defección. Soy sin duda víctima de algún maleficio—. 
Pero tan necia excusa no podía calmar la cólera impetuosa 
de Circe. Echó sobre mí una mirada de desprecio, y 
volviéndose hacia su doncella: —Crisis, le dijo, sé franca; ¿tan 
repugnante soy? ¿Estoy mal ataviada? ¿Tengo alguna 
deformidad que amengüe mi belleza? No ocultes la verdad a 
tu señora; yo ignoro qué reproche hacerme—. Viendo que 
Crisis callaba, le arranca el espejo, lo pasea por todas las 
partes de su rostro, sacudiendo después su túnica, algo 
arrugada, pero no tanto como suelen dejarla los amantes 
después de sus expansiones amorosas, y se precipitó 
bruscamente dentro del vecino templo, consagrado a Venus. 
Yo, semejante a un condenado y espantado como si hubiera 
visto terrible aparición, me preguntaba confuso si los 
placeres de que acababa de ser privado eran reales.

Juguete del ensueño, un indigente
halla un tesoro oculto, y se lo queda.
Sueña en llevarlo a casa,
gozando de antemano tal riqueza,
y asustado vacila, porque teme
que recobre su presa
el dueño del tesoro; el sudor cubre
su rostro cuando el trance aciago piensa,
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y lleno de angustiosa incertidumbre
el infeliz despierta,
y Creso imaginario de un momento
al despertar recobra su miseria.
Involuntariamente a todas partes
mira, buscando ansioso su riqueza,
y durante un instante, todavía
acaricia su mente tal quimera.

Todo concurría a hacerme creer que mi infortunada aventura 
había sido un sueño, una verdadera alucinación; sin embargo, 
mi debilidad era tan grande, que durante algún tiempo me fue 
imposible levantarme; pero a medida que el agobiamiento de 
mi espíritu se disipaba fui recobrando mis fuerzas, y pude 
pronto volver a casa, acostándome en seguida con pretexto 
de una indisposición. Pronto entró en mi dormitorio Giton, 
entristecido por el anuncio de mi dolencia. Para calmarlo le 
dije que me había acostado porque tenia necesidad de 
reposo, contándole varias historias; pero sin aludir ni 
remotamente a mi infortunio, temiendo sus celos, y para 
disipar toda sospecha le hice acostarse conmigo, tratando de 
darle alguna prueba de mi amor; pero anhelante y sudoroso, 
tuve que desistir de mis propósitos. Levantose entonces 
furioso y reprochó mi debilidad, atribuyéndola a falta de 
amor por él, añadiendo que ya sabía él desde hacía tiempo 
que otra persona gozaba las primicias de mi virilidad. —Mi 
amor, le dije, no ha desaparecido ni amenguado; pero ahora, 
creciendo la razón con la edad, modera mi pasión y mis 
transportes. —De ese modo, dijo burlonamente, doite las 
gracias por amarme como Sócrates. Nunca salió Alcibíades 
tan puro como yo ahora del lecho de su amo.
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Capítulo CXXIX
En vano le añadí: —Créeme, querido; no creo ser ya hombre; 
no siento. Muerta se halla ya aquella parte de mi cuerpo que 
hasta hace poco hacía de mí un Aquiles—. Convencido de mi 
impotencia y temiendo que al sorprender nuestra entrevista 
pudiéramos ser amonestados, Giton se arrancó de mis brazos 
y huyó, internándose en las habitaciones interiores. En cuanto 
salió el muchacho, entró Crisis en mi dormitorio y me dio un 
pergamino de su señora, en el cual había escrito lo siguiente:

CIRCE a POLIENOS, SALUD.

Si fuere yo libidinosa quejaríame de haber sido defraudada; 
pero al contrario, ahora doy gracias a tu impotencia, que ha 
venido a prolongarme la ilusión del placer. En vano me 
pregunto: ¿cómo han podido tus piernas sostener el cuerpo y 
llevarlo hasta tu casa? Porque los médicos niegan que se 
pueda andar sin nervios. Te prevengo, adolescente, que 
estás amagado de parálisis, y nunca he visto a ningún 
enfermo en tanto peligro como tú. ¡Perecer a la mitad del 
combate! Si el mismo frío invade tus rodillas y tus manos, te 
aconsejo que te prepares la tumba. ¿Qué remedio? Aunque 
he sido gravemente injuriada por tu falta de virilidad, me 
compadezco de ti y no quiero ocultarte la medicina. Si 
quieres sanar, retírate de Giton, y a los tres días de no 
dormir con tu querido recobrarás tu vigor. Por lo que a mí 
atañe, ni mi espejo ni mi fama me engañan, y no han de 
faltarme amantes. Salud, si te es posible recobrarla.

Cuando Crisis vio que había leído toda la mordaz epístola: 
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—Suelen suceder, dijo, cosas de éstas en nuestra ciudad, en 
la que abundan brujas capaces de bajar la luna de su sitio. 
Así, pues, tu mal tiene remedio. Contesta amablemente a mi 
señora, tratando de reconquistarla con una confesión franca 
de tu culpa. En verdad, desde que sufrió tan injuriosa 
decepción, hállase completamente fuera de sí — . Siguiendo 
con gusto el consejo de la doncellita, escribí en el mismo 
pergamino:
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Capítulo CXXX
POLIENOS a CIRCE, SALUD

Confieso, señora, que he cometido faltas, ya que soy hombre 
y además joven. Pero hasta este día nunca cometí delito 
penable con la muerte. Ya tienes confeso y convicto al reo. 
Merezco el castigo que quieras imponerme. Soy un traidor, un 
homicida, un sacrílego. Inventa suplicios para tanto crimen. Si 
mi muerte deseas, yo mismo te entregaré el acero; si te 
contentas con azotes, yo te llevaré las cuerdas anudadas. 
Acuérdate, sin embargo, de que no fui yo, sino el 
instrumento, el culpable. Centinela, me encontré sin armas. 
No sé quién me las quitó. Por fuerza mi imaginación se 
adelantó a mi cuerpo; por fuerza la concupiscencia consumió 
la voluptuosidad. No comprendo lo que me sucedió. Dices 
asimismo que debo temer la parálisis. No sé cómo pueda 
proporcionarme mayor pesar que el de no haberme dejado 
poseerte. En suma: mi mejor excusa es ésta: permíteme que 
enmiende mi yerro y quedarás satisfecha. Salud.

En cuanto se despidió Crisis renovándome sus halagüeñas 
promesas, pensó seriamente en devolver el vigor a la parte 
debilitada. Prescindí del baño, limitándome a algunas ligeras 
fricciones. Tomé alimentos estimulantes y bebí poco vino. 
Después, preparado al sueño por un corto paseo, me acosté 
sin Giton. Tenía tal ansia de hacer las paces con Circe para 
poseerla, que temía hasta el menor contacto con mi querido.
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Capítulo CXXXI
Al siguiente día, como me levantase sano de cuerpo y alma, 
me dirigí al mismo bosquecillo de plátanos, y entré en aquel 
lugar que me había sido tan funesto, esperando bajo los 
árboles que Crisis viniera a conducirme al lado de su señora. 
Después de haberme paseado algún tiempo, acababa de 
sentarme en el mismo sitio que la víspera, cuando la vi venir 
acompañada de una viejecita: —¿Cómo está, dijo 
saludándome, hoy respecto a vigor ese cuerpo?—A estas 
palabras la vieja sacó de su seno un redecilla tejida con hilos 
de diferentes colores, me la puso como corbata al cuello: 
después escupió en su dedo lleno de polvo, y con ese lodo, a 
pesar de mi repugnancia, me signo en, la frente:

Si estás vivo, espera. ¡Y tú, Dios constante de flores y 
amores, ayuda a este amante!

Después de esta invocación a Priapo, me ordenó que 
escupiera tres veces y que otras tantas me echara en la 
túnica unos guijarros que había traído ella envueltos en una 
banda de púrpura. Hecho esto, llevó las manos a la parte 
enferma, y se operó el encanto rápidamente. El culpable 
levantó la cabeza en seguida y rechazó la mano de la vieja, 
estupefacta por la enormidad del prodigio. Transportada de 
gozo al contemplarlo: —Mira, dijo. Crisis mía; mira qué 
hermosa liebre acabo de levantar para otra y no para mí. 
—La cura era completa, y la vieja me restituyó a la joven, 
que parecía muy contenta de que su señora hubiera 
recuperado el tesoro que creía perdido. Me condujo, pues, 
prontamente junto a Circe, haciéndome entrar en un delicioso 
retiro en el cual parecía haber desplegado todos sus tesoros 
más preciados la naturaleza.
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Sombra en él daban plátanos frondosos,
esbeltos pinos, trémulos cipreses,
que sobre arena de oro, su ramaje
siempre ostentan lozano, siempre verde.
Arroyos juguetones, bulliciosos,
serpean por el prado y lo embellecen,
prestándole frescura, y los amantes
aquel retiro encantador quisieren
para gozar con todos los sentidos
tendidos sobre el césped.

Encontré a Circe tendida sobre un lecho de oro, en el que 
apoyaba su cuello alabastrino; con su mano agitaba una rama 
de florido mirto. Al verme ruborizose un tanto, sin duda 
recordando la injuria de la víspera; pero cuando hubo hecho 
retirar a toda su servidumbre, y yo, obedeciendo su 
invitación, me senté a su lado, me puso ante la vista la 
ramita que tenía en la mano, y más audaz, no viéndome los 
ojos:—¿Qué tal, exclamó, paralítico? ¿Has venido hoy 
completo? —¿Preguntas, contesté yo, pudiendo 
probarlo?—Dicho esto me precipito en sus brazos, y no 
encontrando resistencia alguna, fruyo hasta la saciedad, 
cubriendo de besos su hermoso cuerpo.

232



Capítulo CXXXII
La hermosura de su cuerpo me excitaba a poseerlo. Ya del 
choque de nuestros labios brotaban innumerables besos 
sonorosísimos; ya nuestras manos entrelazadas habían 
interrogado todos los órganos del placer; ya nuestros 
cuerpos, estrechamente abrazados, se estremecían de gozo, 
y ya iba a realizar la fusión completa de nuestras almas, 
cuando de repente, en lo mejor de la jornada del placer, me 
abandonan de nuevo las fuerzas y no puedo llegar al 
venturoso y anhelado término. Exasperada por tan 
inexcusable afrenta, Circe no piensa ya sino en vengarse de 
mí, y llamando a sus esclavos, ordénales que me azoten. 
Pero pronto este castigo le parece demasiado suave, y llama 
a toda su servidumbre, hasta a la encargada de los más bajos 
menesteres, para entregarme a sus insultos. Me limitó a 
taparme los ojos con las manos, y sin recurrir a la súplica ni 
pedir gracia, me dejé escarnecer convencido de que lo 
merecía, y me echaron de allí cubriéndome de golpes y de 
salivazos. La vieja Prosilenos fue también arrojada de la casa, 
y hasta Crisis sufrió el castigo de los azotes. Todos los 
sirvientes se preguntaban al oído la causa de la rabia de su 
señora. Volví a mi casa, el cuerpo lleno de contusiones y la 
piel más manchada que la de una pantera, y me apresuré a 
disfrazar las marcas de los, golpes recibidos, temiendo 
excitar con mi aventura las burlas de Eumolpo y la pena de 
Giton. Recurrí, pues, al único expediente que podía salvar mi 
reputación; me fingí enfermo, y tendido en mi lecho, dirigí mi 
furia contra la causa exclusiva de mi infortunio.

Tres veces empuñé con mano fuerte
la cuchilla fatal, mas desistiendo
de podarme, déjela. El miembro frío,
aún más frío que el hielo,
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parecía buscar donde ocultarse
a la venganza del cortante acero,
y no pudiendo así sacrificarlo,
desbordo en llanto mi despecho ciego.

Apoyado sobre el codo, apostrofaba así al casi invisible 
contumaz. —¿Qué dices, oprobio de la naturaleza? Porque 
sería necedad darte un nombre serio. ¿Qué dices? ¿He 
merecido acaso que me precipitaras en el infierno cuando ya 
había logrado alcanzar el cielo? ¿Por qué en la primavera de 
mi vigor me transportas al invierno de la más decrépita 
vejez? Te ruego que me lo digas; ¿estás muerto del todo! Así 
estallaba mi ira.

Y él insensible, lacio, inconmovible,
mustio, como una flor que el tallo inclina
cubría su cabeza avergonzado,
como cierra sus hojas flor marchita.

Cuando reflexioné acerca de la indecencia de tales 
apostrofes, me arrepentí de haberlos proferido, 
experimentando secreta confusión por haber olvidado las 
leyes del pudor hasta el extremo de ocuparme de esa parte 
del cuerpo de la que nunca hablan, ni osan siquiera pensar en 
ella los hombres que se respetan. Golpéeme, pues, la frente 
con despecho: —Después de todo, pensé, ¿qué mal he hecho 
en aliviar mi dolor con reproches tan naturales? ¿Quién es el 
que no hace lo mismo alguna vez con su vientre, con su 
garganta, con su cabeza, cuando estos miembros le duelen? 
¿Qué? ¿Acaso Ulises no hizo lo mismo con su corazón? Y 
también los héroes de tragedia maldicen a veces a sus ojos, 
como si éstos pudieran oírles. El gotoso maldice sus pies, el 
epiléptico sus manos temblorosas, el legañoso sus ojos; y 
cuando nos herimos algún dedo de la mano el dolor hace que 
castiguemos a nuestros pies golpeándolos contra el suelo.
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¿Por qué arrugas, Catón, tu tersa frente?
¿Te hace mi obra, Catón, fruncir las cejas?
Las pláticas morales
me aburren al extremo por severas.
Del pueblo pinto las costumbres todas
y trato de que copia exacta sea.
¿Quién del amor ignora los transport;es?
¿Quién en mullido lecho, la pereza
no ha sentido? Creamos a Epicuro
que pinta de los dioses las miserias
y son, después de todo,
iguales a las nuestras.
Nada más ridículo que los juicios del necio;
nada más absurdo que la severidad de los ineptos.
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Capítulo CXXXIII
Tras estas reflexiones, llamé a Giton y le dije: — Cuéntame, 
querido, pero con toda franqueza, si la noche que te sacó 
Ascylto de mi lecho llegó contigo hasta injuriarme o se 
contentó púdicamente con tenerte a su lado—. Llevando el 
niño las manos a sus ojos, me juró con vehementes palabras 
que no le había ultrajado Ascylto. Tan agobiado estaba yo 
por los acontecimientos del día, que no sabía dónde tenía la 
cabeza, ni me daba cuenta de lo que hablaba ¿A cuento de 
qué buscaba yo en el pasado nuevos motivos de aflicción? Al 
fin, más tranquilo, me preocupé de los medios de recobrar mi 
vigor. Quise hasta ofrecer mi cuerpo a los dioses, y salí, en 
efecto, para invocar a Priapo. Fingiendo una esperanza que 
casi no tenía, me arrodillé en el suelo del templo y dirigí a la 
divinidad que allí se adoraba esta plegaria:

¡Hijo de Baco y de la hermosa Venus,
numen de los jardines y las selvas!
¡Dios juguetón de lésbicos amores!
Ya que la Aurora en su carroza bella
te eleva un templo por rendirte culto,
¡Priapo, escucha al mortal que aquí te ruega!
No soy un parricida ni un sacrílego;
no vengo, aquí manchada la conciencia
con crímenes sangrientos o terribles;
sino a pedirte más vigor y fuerza.
Una parte de mí quedose helada
cuando yo más necesitaba de ella.
Quien confiesa su culpa es menos reo.
Yo pequé, mas pequé por impotencia.
Lo que te sobra a ti y en ti admiramos,
concédeme, por reparar la ofensa
hecha al amor, o quítame al instante,
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pues de nada me sirve, la existencia.
Si prolongar mi juventud, ¡oh, Priapo!,
concederme quisieras,
tres veces te prometo, alegremente,
ebrio de amor, dar a tu altar la vuelta.

Mientras yo dirigía al dios esta plegaria sin perder de vista a 
la parte difunta, entró la vieja Prosilenos, los cabellos en 
desorden y cubierta con una túnica deforme. Me tomó en sus 
brazos y me arrastró, tembloroso, fuera del pórtico.
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Capítulo CXXXIV
—¿Qué vampiros, exclamó, han devorado tus nervios? 
¿Pasaste alguna noche callejeando y has pisado alguna 
entraña o algún cadáver? Ni con Giton has logrado vindicarte; 
flojo, débil, cansado, como caballo en el macelo, has perdido 
las fuerzas sin alcanzar el fruto; no contento empero con 
pecar tú, has atraído sobre mí la cólera de los dioses; ¿crees 
que no merece eso un castigo? Dicho esto me arrastró a la 
celda de la sacerdotisa, sin que opusiera yo resistencia 
alguna, y arrojándome en el lecho, tomó un palo que estaba 
tras de la puerta, comenzando a apalearme. Por fortuna el 
palo rompiose al primer golpe, sin lo cual, tal era su furor, 
creo que me hubiera roto brazos y piernas. No pronunciaba 
yo una palabra, pero me fue imposible contener un gemido 
cuando la vieja trató con sus rugosas manos de despertar lo 
que la naturaleza había adormecido. Vertí entonces un 
torrente de lágrimas, me recosté sobre la almohada y tapé 
mi cabeza con el brazo derecho. La anciana, por su parte, 
sentada a los pies de mi lecho, lloró también, acusando al 
destino de prolongar su inútil vida. Atraída por nuestros 
gemidos, presentose la sacerdotisa: — ¡Por qué habéis venido 
a mi celda, exclamó, como quien entra en una selva para 
lamentarse? ¡Y en un día de fiesta en que todos deben 
alegrarse!... —¡Oh, Enotea!, respondió la vieja; este joven que 
aquí ves, ha nacido con mala estrella; ya ni doncellas ni 
adolescentes pueden sacar partido de él. Nunca habrás visto 
hombre tan infeliz. Una vejiga de agua en vez de miembro 
tiene. En suma; ¿quién es el mortal que podría salir del lecho 
de Circe sin satisfacer sus voluptuosos anhelos?—Oído esto, 
Enotea se sentó entre los dos, y meneando la cabeza con 
aire de suficiencia: —Soy la única, dijo, capaz de remediar 
eso. Y no creáis que es jactancia; que este adolescente 
duerma conmigo una noche, y lo devuelvo tan vigoroso como 
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un toro.

Para mí se engalana el Universo
o los campos se cubren de tristeza,
según mi voluntad. De rocas áridas
hago brotar el manantial, que riega
y fecunda el erial. Céfiro blando
se adormece a mis pies cuando yo quiera,
o se transforma en Aquilón que arrasa
cuanto a su paso encuentra.
La tigre hircana y los dragones fieros
tiemblan en mi presencia,
y la luna desciende a visitarme,
y se estremece de pavor la tierra,
y herido Febo su carroza para,
acatando mis órdenes severas.
Si el Toro guardó el rayo, obedeciendo
a la voz suplicante de Medea;
si Circe convirtió los valerosos
griegos de Ulises en carneros; si esas
de Proteo admirables
transformaciones múltiples contemplas,
no te sorprenderá de modo alguno
que a tu miembro el vigor devolver pueda,
yo que puedo llevar a las montañas
el mar, dejando al aire sus arenas.
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Capítulo CXXXV
Me estremecí de horror al relato de tantas maravillas, y 
miraba admirado a la sacerdotisa, cuando: —Prepárate, dijo 
Enotea, a obedecerme. —Y lavándose curiosa las manos, se 
inclinó sobre el lecho y me besó dos veces. Después colocó 
una mesa vieja en medio del altar y la cubrió de brasas. Una 
escudilla de madera, deteriorada por la vejez, pendía de la 
pared; la sacerdotisa la descolgó, pero el clavo se vino al 
suelo. Compone la escudilla con una pasta resinosa, y sujeta 
luego el clavo en la ahumada pared. Ciñe después a su 
cintura un delantal cuadrado, pone al fuego una gran olla, 
descuelga con una horquilla un saco que, además de habas 
para su consumo, tenía un vetusto trozo de tocino rancio con 
mil heridas, y echa sobre la mesa una porción de aquellas 
legumbres, ordenándome que las pelase. Me apresuré a 
obedecer, y empecé a poner aparte todas aquellas que me 
parecieron podridas; pero Enotea, impaciente por mi lentitud, 
coge las habas que yo rechacé y con los dientes las 
desgrana, tirando la envoltura. La pobreza aguza el ingenio y 
el hambre hace progresar de singular modo a las artes. La 
sacerdotisa era viviente ejemplo de templanza. Todo en su 
casa respiraba economía, pareciendo aquella vivienda el 
verdadero santuario de la indigencia.

No había allí marfil, oro ni bronces,
ni se pisaba el mármol;
su lecho de reposo era de paja
un montón, dentro un saco;
varias cestas, pucheros y cazuelas;
de vidrio algunos tarros
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con residuos de vino, forman todo
de la sacerdotisa el mobiliario.
Una estera de paja cubre casi
las paredes del cuarto,
y en el frente, con juncos y rosales
se ha formado una especie de santuario.
Tal fue el retiro, ¡oh, Hércules!,
que en Actea has gozado,
tú a quien las Musas tanto han aplaudido
cubriéndote de inmarcesibles lauros.

241



Capítulo CXXXVI
Cuando acabó de limpiar las habas Enotea, se puso a chupar 
el pedazo de tocino y luego volvió a colgar el saco, ayudada 
de la horquilla; sube en una silla tan vieja como ella y que, se 
cae, no pudiendo sostener su peso, derribando a la 
sacerdotisa, que al caer derriba la olla, cuya agua apaga el 
fuego que comenzaba a encenderse. La vieja quemose 
también el codo con uno de los tizones, y su rostro se cubrió 
de una nube de ceniza. Asustado, acudo, la levanto sin reírme 
por el incidente y más bien temblando que éste no retardase 
el sacrificio que había de devolverme la virilidad, y ella corre 
a casa de una vecina a buscar fuego. Acababa de salir, 
cuando tres patos sagrados que sin duda solían recibir a 
aquella hora el alimento de manos de la vieja se lanzan sobre 
mí y me aturden con sus furiosos gritos. Uno desgarra mi 
túnica a picotazos, otro desata los cordones de mi calzado, y 
el tercero, que parecía el jefe, llevó su audacia hasta 
herirme la pierna con un pico más duro que el hierro. Colérico 
por el atrevimiento del volátil, me armo con una de las patas 
de la mesa a guisa de maza, persigo a mi ofensor y de un 
golpe certero lo mato.

Tal temiendo de Alcides valeroso
la ingeniosa y mortal estratagema,
se volvieron al cielo, en vuelo rápido,
los que a Hércules recrean,
y así los que mancharon el banquete
del gran Fineo con su baba infecta,
huyeron al aspecto de Galayo
el aire conmoviendo con sus quejas.
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Los dos patos supervivientes se abalanzaron a las habas 
esparcidas por el suelo, devorándolas, y la muerte de su jefe 
fue sin duda lo que les decidió a refugiarse en el templo. Yo, 
orgulloso a la vez de mi victoria y del botín que me 
procuraba, arrojé el cadáver de mi víctima detrás del lecho y 
me curé con vinagre la pequeña herida que me había hecho 
en la pierna. Luego, temiendo los reproches de la vieja, me 
dispongo a escapar; pero apenas pisaba el umbral, la veo que 
viene trayendo fuego en un desvencijado hornillo. Vuelvo a 
subir las gradas del atrio, me quito el manto y me pongo de 
pie en la puerta del cuarto, como si esperase con 
impaciencia. La sacerdotisa comienza en seguida a encender 
el fuego, mientras se excusa de haber tardado tanto a causa 
de que su amiga no quiso dejarla marchar sin que hubieran 
hecho las tres libaciones de costumbre: —¿Y tú, exclamó, en 
mi ausencia qué hiciste? ¿Dónde están las habas?—Yo, que 
creía haber hecho cosa digna de loa, le conté el suceso, y 
para consolarla de la pérdida del pato le ofrecí comprar otro. 
A la vista de la víctima la sacerdotisa lanzó tan espantosos 
gritos, que no parecía sino que los tres patos habían entrado 
de nuevo en la estancia. Aturdido y no comprendiendo en 
qué consistía tan nuevo crimen, pregunté a la vieja por qué 
se apenaba tanto y concedía mayor importancia a la muerte 
del palo que a la herida de mi pierna.
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Capítulo CXXXVII
Chocando con rabia las manos: —¿Aún hablas, dijo, asesino? 
No conoces la enormidad de tu crimen. Acabas de matar al 
favorito de Priapo: un pato que todas las matronas 
crotoniatas deseaban. Y no creas que tu falta es leve; si los 
magistrados conociesen tu crimen te harían crucificar. Has 
manchado de sangre mi domicilio, hasta hoy inmaculado, y me 
expones a ser arrojada del sacerdocio si algún enemigo mío 
me denunciase.

Dijo, y las hebras de plateados bucles
que su frente adornaban se arrancó,
luego arañose el arrugado rostro
y el llanto amargo sofocó su voz.
Como nieve deshecha en el estío
baja al valle veloz
convertida en torrentes, tal su llanto
su rostro anciano y trémulo inundó,
mientras el pecho palpitaba triste
a impulsos del dolor.

Entonces yo: —Te ruego que no te apesadumbres de tal 
cosa, le dije; yo té daré otro pato—. Ella, sin hacerme caso, 
seguía gimiendo, y en esto entró Prosilenos trayendo el 
dinero necesario para los gastos del sacrificio. Se informó de 
la causa de nuestra tristeza, y cuando vio el cadáver del pato 
rompió a llorar más fuerte que la sacerdotisa, 
compadeciéndose de mi suerte, como si hubiera yo asesinado 
a mi padre y no a un pato mantenido a expensas del público. 
Aburrido ya de oirías lamentarse: —Decidme, os lo ruego, 
exclamé; ¿no puedo expiar mi crimen, y aunque fuese un 
crimen mayor, con dinero? He aquí dos monedas de oro con 
las que podéis comprar a los patos y a los mismos dioses—. 
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Cuando las vio Enotea: —Mi dolor, dijo, es por ti, joven; por 
cariño hacia ti y no por malignidad me desconsolaba. Haremos 
de modo que esto no se sepa. Tú ruega a los dioses que te 
perdonen.

El rico no naufraga; omnipotente,
dirige a la fortuna y la sujeta.
Si ama a Dánae cautiva, con el oro
la gozará, quebrando sus cadenas;
hace versos si quiere; es abogado
aún mejor que Catón; declama; enseña,
y en el Senado augusto y en el foro
manda como amo y todo lo gobierna.
En estos tiempos, ¡ay!, se compra todo,
todo al oro se entrega;
hasta a los dioses, hasta el mismo Júpiter,
de sus rayos el arca acaso venda.

Entre tanto Enotea se aprestaba para el sacrificio; colocó 
bajo mis manos una vasija llena de vino; cortó puerros y 
perejil; me hizo extender los dedos, que regó con aquel licor 
a guisa de agua lustral, y echó en el vino las hierbas, 
pronunciando palabras mágicas, y según que se hundían o 
flotaban aquéllas, parecía leer mí futura suerte. No me dejé 
engañar por esa superchería, sabiendo que los puerros 
vacíos flotan, mientras que las cebollas de éstos que están 
llenas se hunden. Después abrió el pato y le sacó el hígado, 
que estaba perfectamente sano, para predecirme lo porvenir. 
Al fin, para destruir toda huella de mi crimen, cortó en 
pequeños pedazos el ave y los puso a cocer, para obsequiar 
así, dijo, al que momentos antes quiso crucificar. Ahora las 
dos ancianas bebían a cual más y devoraban con apetito, a 
medio asar, algunos trozos del pato que poco ha motivó 
tanto llanto. Cuando no quedó ya nada comible, Enotea, 
medio borracha, se acercó a mí y exclamó: —Ahora 
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acabaremos de practicar los misterios para que tus nervios 
recobren su antiguo vigor.
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Capítulo CXXXVIII
A estas palabras trae una jeringa, la llena de polvos de 
pimienta y ortigas picadas desleídas en aceite y me lo 
introduce poco a poco en el ano. Después la implacable vieja 
me frota los muslos con este licor estimulante. Mezclando 
después algunas plantas me pone una cataplasma en la parte 
enferma, y luego, con un manojo de ortigas verdes, me azota 
suavemente el bajo vientre. Causábame esta operación 
punzantes dolores, y para sustraerme a ellos emprendí la 
fuga. Furiosas las viejas me persiguen corriendo, y aunque 
aturdidas por la embriaguez, toman el mismo camino que yo, 
gritando como locas: —¡Detenedlo, detenedlo!—Consigo al fin 
que me pierdan de vista y llego a casa con los pies 
ensangrentados, efecto de tan rápida carrera, fatigado y 
molido, arrojándome en seguida sobre el lecho. No pude 
conciliar el sueño. Todos mis infortunios llamaban a mi mente 
y me hacían creer que nunca hombre alguno había sufrido 
tantos contratiempos. La Fortuna, pensaba yo, siempre en mi 
contra, ¿tenía necesidad de unirse al Amor para redoblar mis 
tormentos? ¡Oh, infeliz de mí! La Fortuna y el Amor conspiran 
juntos en contra mía. Ese mismo Amor que, amante o amado, 
nunca me fue propicio. ¡Ay! ¡Ahora Crisis me ama 
perdidamente y me persigue con ahínco! Ella, que trató de 
reconciliarme con su señora y que desdeñaba el amor de los 
esclavos, porque de esclavo llevaba yo el traje. Ella digo, 
Crisis, que despreciaba tanto mi condición servil y que ahora 
quiere seguirme con peligro de su vida. Acaba de jurarme, al 
descubrirme su violenta pasión, que me seguirá como mi 
sombra. Pero pertenezco a Circe por completo y todas las 
demás mujeres me son indiferentes. ¿No es ella la más 
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hermosa de todas? Ariadna o Leda, ¿podían compararse con 
ella? Elena y la misma Venus, ¿reunieron nunca tantos 
encantos? Si Paris, al juzgar esas bellezas, hubiera podido ver 
los ojos incomparables de Circe, hubiera dado por ésta a 
Hélena y a las tres diosas. ¡Qué dicha si me fuera permitido 
robarle un beso y estrechar en mis brazos su divino y 
hermosísimo busto! Creo que recobraría todo mi vigor, y mis 
miembros, entumecidos por algún maleficio, toda su antigua 
virilidad. Sus. ultrajes no me hieren; ya no me acuerdo de los 
golpes recibidos. Me arrojó de su lado; no me importa. ¡Que 
me sea permitido volver a su gracia!
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Capítulo CXXXIX
Estas reflexiones, con la idea de la hermosísima Circe, me 
hacían estrujar el lecho, removerme en él como si tuviese 
entre mis brazos el objeto encantador de mis deseos, pero 
todo fue inútil. Tal encarnizamiento acabó con mi paciencia y 
me entregué a los más violentos reproches contra el maligno 
encantador que sin duda me había hechizado. Al fin, mi 
espíritu se calmó, y buscando entonces motivos de consuelo 
entre los héroes de la antigüedad que, como yo, habían sido 
perseguidos por los dioses, exclamé:

¡No sólo a mí los dioses me persiguen!
Juno hizo a Alcides sostener los cielos;
y también Pellas de la altiva diosa
sufrió de la venganza el duro peso.
Laomedonte fue muerto en los combates
por su perjurio, y de los dos gemelos,
inocente del crimen que le imputan,
fue víctima Télefo.
Ulises de Neptuno fue juguete.
Yo, de Venus y Priapo soy muñeco.

Torturado por esas inquietudes consumí la noche en la 
mayor ansiedad, y Giton, informado de que yo había dormido 
en casa, entró con el día en mi cuarto, quejándose con 
amargura de mi libertinaje. Según él, no se hablaba de otra 
cosa en la casa que de mi licenciosa conducta, pues que sólo 
se me veía en ella, y muy rara vez, a las horas de servició, y 
añadió que mis clandestinos negocios me iban a hacer 
enfermar muy de veras. Sus reproches me probaron que 
alguien en mi ausencia había venido a enterarse de mí y 
descubierto algo. Para asegurarme de ello pregunté a Giton si 
alguien había preguntado por mí. «Nadie hoy, respondió, pero 
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ayer una mujer bastante bonita vino; después de hacerme 
varias preguntas concluyó por decirme que habías merecido 
el castigo y sufrirías más aún si la parte lesionada 
perseveraba en su queja». Esta noticia desesperome y me 
desaté de nuevo en imprecaciones contra la fortuna. No 
había agotado el repertorio de mis invectivas cuando se 
presentó ante mí Crisis, y, estrechándome en sus brazos con 
la más tierna efusión: «Ya te tengo, dijo, como lo esperaba. 
Tú, mi amor, mi deseo, mi dicha. No podrás apagar el fuego 
que me devora sino con tu sangre». Los extremos de Crisis 
me turbaban mucho, y para alejarla tuve que recurrir a las 
más tiernas palabras. Temía yo que el ruido que metía 
aquella loca llegase a los oídos de Eumolpo, quien, desde su 
prosperidad, nos trataba con el orgullo de un verdadero amo. 
Puse, pues, todo mi cuidado en calmar los transportes de 
Crisis; fingí corresponder a su amor y le dirigí las más 
cariñosas palabras. En suma, disimulé tan bien, que me creyó 
sinceramente preso en la red de sus hechizos.

Entonces le expuse los peligros a que estábamos expuestos. 
Le pinté a Eumolpo como un amo cruel que castigaba con 
rigor la menor falta. Oído esto se apresuró a marcharse, 
tanto más de prisa cuanto que vio volver a Giton, quien 
había salido de mi cuarto un momento antes de entrar ella. 
Acababa de salir cuando uno de los nuevos sirvientes de 
Eumolpo me dijo que el amo estaba furioso porque yo no 
había hecho mi servicio en los dos últimos días, y me 
aconsejó que buscase alguna excusa plausible, pues de no, 
era muy dudoso que se calmase su cólera antes de haberme 
hecho azotar. Giton me encontró tan triste, tan consternado 
por esta amenaza que no me dijo una palabra de Crisis, y 
sólo me habló de Eumolpo, aconsejándome que no tomase en 
serio, ante él, la cuestión, sino en broma. Me aproveché de su 
advertencia y abordé al señor con rostro tan risueño que su 
acogida, lejos de ser severa, fue de lo más alegre. Me felicitó 
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burlonamente por mi buena estrella, me cumplimentó por mi 
buena faz y mi arrogante figura, que todas las damas 
crotoniatas se disputaban; y: «No ignoro, me dijo, que una 
dama hermosísima te adora y eso Encolpio, puede servirnos 
de mucho alguna vez. Sostén, hijo mío, el carácter del 
personaje que representas, como yo sostendré el mío».
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Capítulo CXL
Hablaba aún cuando entró una matrona de las más 
respetables, llamada Filomena, que había especulado en la 
juventud con sus encantos para conseguir varias herencias. 
Ahora ya, vieja y arrugada, llevaba sus hijos (varón y 
hembra) a casa de los ancianos ricos sin herederos y, 
sobreviviéndose a ella misma, continuaba su honesto negocio, 
especulando con los encantos de sus vástagos. Vino cerca de 
Eumolpo a confiárselos, recomendando a su prudencia y 
bondad las dulces prendas de su corazón. Según ella, 
Eumolpo era el hombre más sabio del mundo y el más capaz 
para guiar bien a la juventud. Acabó diciendo que los dejaba 
en casa de Eumolpo para que escuchasen sus lecciones, que 
eran la mejor herencia que podía legarles. Dicho y hecho, 
dejó en la cámara una bellísima joven y un adolescente, su 
hermano, y se fue con el pretexto de ir al templo a hacer 
votos por su bienhechor. Eumolpo, tan poco delicado a este 
respecto que hubiera hecho de mí su querido a pesar de su 
edad, no, perdió el tiempo o invitó a la joven a un combate 
amoroso. Pero como se había presentado en la ciudad como 
gotoso y medio paralítico, corría riesgo, si no sostenía su 
impostura, de desgraciar por completo nuestros proyectos; y 
para sostener su papel rogó a la joven que tomase el puesto 
del hombre, echándose sobre él, y luego ordenó a Corax que 
se pusiera a cuatro pies bajo el lecho para moverlo con su 
espalda. Obedeció Corax, y, con movimientos lentos y 
regulares, le hizo corresponder a los movimientos de la 
joven; pero cuando el momento del goce se aproximaba el 
viejo se puso a gritar como un loco, mandando a Corax que 
redoblase la velocidad. Al ver al anciano balancearse así 
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entre el sirviente y la doncella no pudimos contener la risa. 
Terminado el acto, Eumolpo también rió de buena gana; pero 
repitió el juego con el mismo entusiasmo. En cuanto a mí, no 
queriendo dejar enmohecer mis facultades, testigo inactivo 
de tan dulce juego, invité al hermano de la joven, que miraba 
ávidamente por entre la cortina el ejercicio gimnástico de su 
hermana, a imitar la feliz pareja, y lo encontré bien dispuesto 
a ello. Prestose de muy buen grado a mis caricias; pero el 
dios celoso que me perseguía se opuso todavía a mi dicha. 
Sin embargo, este nuevo fracaso me afligió menos que los 
anteriores, porque al momento sentí recobrar todo mi vigor. 
Orgulloso, exclamé: «Los dioses mayores me han restituido a 
la integridad de mi ser. Acaso Mercurio, que lleva y trae las 
almas, me ha devuelto, bondadoso y magnánimo, lo que otra 
divinidad hostil me había robado, para convenceros que 
estoy tan bien dotado como Protésilo o cualquiera otro héroe 
de la antigüedad». A estas palabras levanto mi túnica y me 
muestro a Eumolpo y demás circunstantes en toda mi gloria. 
El anciano se asustó al principio, y luego, para convencerse 
de la realidad, acarició con una y otra mano aquel presente 
de los cielos. Esta maravillosa resurrección nos regocijó 
mucho y nos entregamos al placer a expensas del excelente 
acuerdo de Filomena, que, con la esperanza de una cuantiosa 
herencia, nos había entregado a aquellos adorables 
adolescentes, cuya experiencia precoz en esta clase de 
lances no debía, por esta vez, proporcionarles provecho 
alguno. Cuando hubimos gustado hasta la saciedad la copa del 
placer, esta infame manera de seducir ancianos me hizo 
reflexionar acerca de nuestra equívoca situación, y 
encontrando la ocasión propicia para tratar el caso con 
Eumolpo, ya que estábamos solos: «Todos nuestros actos, le 
dije, deben ser dirigidos por la prudencia. Sócrates, el más 
sabio de los mortales a juicio de los dioses y de los hombres, 
se jactaba a menudo de no haber pisado una taberna y de no 
haberse mezclado nunca en una asamblea demasiado 
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numerosa. Tan cierto es que debe consultarse en todo a la 
sabiduría. Todo esto es indiscutible; y no lo es menos el que 
no existe persona alguna que corra más rápidamente a su 
perdición que aquella que especula con el bien ajeno. ¿Cuál 
sería la suerte de los vagabundos y de los pillos si no 
echaran como anzuelos a la multitud a quien quieren engañar 
bolsillos y aun sacos de dinero? Los peces se dejan pescar 
por el apetito del alimento, y los hombres por la esperanza; 
pero unos y otros necesitan tener algo que morder. Así los 
crotoniatas nos han alojado hasta hoy de la manera más 
espléndida; pero no viendo llegar de África ese barco 
cargado de dinero y de esclavos que tú les has anunciado, 
como los recursos de nuestros herederos se agotan y su 
liberalidad se cansa, van a llamarse pronto a engaño. O yo 
me engaño mucho, o la Fortuna comienza a cansarse de los 
favores que nos ha prodigado».
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Capítulo CXLI
—He ideado un medio para poner en gran aprieto a nuestros 
presuntos explotadores — . Y al mismo tiempo, sacando las 
tablas en que había escrito su testamento, leyó: «Todos los 
favorecidos por este mi testamento, decía, con excepción de 
mis libertos, no podrán percibir sus legados sino con la 
condición expresa de cortar mi cuerpo en pedazos y 
comérselo en presencia del pueblo congregado al efecto. 
Esta cláusula no tiene nada que deba asustarles, pues hay 
una ley, vigente en varios pueblos de la tierra, qué obliga a 
los parientes de un difunto a comer su cuerpo: y es tan 
cierto esto, que en algunos de los países aludidos suele 
reprocharse a los moribundos el que dejen consumir su carne 
por la duración de una larga enfermedad. Este ejemplo debe 
excitar a mis amigos a devorar mi cuerpo con igual celo con 
que maldigan mi alma». Mientras leía las fórmulas y los 
primeros artículos entraron en la estancia algunos de 
nuestros herederos y los que antes habían salido de ella, y 
viéndole con el testamento en la mano pidieron oír su 
lectura, a lo que accedió Eumolpo, leyéndolo de punta acabo. 
Mal gesto pusieron todos al oír la cláusula formal que les 
ordenaba comer su cuerpo; pero la gran riqueza que se 
suponía poseer Eumolpo, cegaba de tal modo a aquellos 
miserables y los tenía tan esclavizados, que no osaron 
protestar contra esa condición inaudita hasta entonces. Uno 
de ellos, llamado Gorgias, hasta declaró que se sometía a 
esa condición siempre que los legados no se hiciesen esperar 
mucho. —No tengo, por qué temer recusaciones de tu 
estómago, replicó Eumolpo; ya sé yo que si lo prometes lo 
cumplirás; tras una hora escasa de disgusto, recompensada 
con mucho oro, vienen las satisfacciones múltiples que, 
durante muchos años os proporcionará la riqueza. No hay 
más que cerrar los ojos para hacerse la ilusión de que no se 
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come uno los hígados de un ser humano, sino un millón de 
sestercios. Añadid a esto, que ya encontraréis modo de 
sazonar bien mi cuerpo, pues no hay manjar que sin sazón 
despierte el apetito. La manera de prepararlos puede 
disfrazarlos hasta el punto de quitarles toda repugnancia. 
Para probaros la verdad de este aserto, puedo citaros el 
ejemplo de los saguntinos que, sitiados por Aníbal, se 
alimentaron muchos días con carne humana, sin la esperanza 
de una herencia cuantiosa. Los perusinos, reducidos a 
extrema necesidad, hicieron lo mismo y se comieron a varios 
de sus conciudadanos sin más objeto que el de no morirse de 
hambre. Cuando Escipión tomó a Numancia encontró varios 
niños a medio devorar en el seno de sus madres. En fin, como 
el disgusto que inspira la carne humana, proviene sólo de la 
imaginación, no dudo que haréis cuantos esfuerzos son 
posibles para evitar esa repugnancia, a fin de recoger los 
inmensos legados de que dispongo en favor vuestro.

Hablaba Eumolpo tan sin orden ni concierto, con un tono 
entre declamatorio y burlón, que nuestros presuntos 
herederos comenzaron a sospechar de la realidad de 
nuestras promesas. Desde entonces se dedicaron a espiar 
cautelosamente nuestras palabras y nuestras acciones, y el 
examen acrecentó sus sospechas, convenciéronse muy 
pronto de que éramos unos vagabundos y bribones. Entonces, 
los que más habían gastado para honrarnos, decidieron 
castigarnos según nuestros méritos. Felizmente, Crisis, que 
era partícipe de todas esas maquinaciones, me advirtió de las 
intenciones de los crotoniatas, y al saberlas, de tal modo me 
asusté, que decidirnos fugarnos con Giton y abandonar a 
Eumolpo a su infausta suerte. Al cabo de algunos días supe 
que, indignados los de Cretona de que aquel viejo astuto 
hubiese vivido tanto tiempo como un príncipe a sus 
expensas, decidieron matarlo según las costumbres de 
Marsella. Para que comprendáis esto, sabed que siempre que 
aquella ciudad se ve asolada por la peste, se sacrifica uno de 
sus habitantes por la salud de todos, con condición de ser, 
durante un año entero, mantenido y tratado a cuerpo de rey. 
Al terminarse el plazo, adornada la frente de verbena y con 
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vestidos sagrados, se le hace dar la vuelta a toda la ciudad a 
fin de que lo escarnezcan todos sus habitantes, atrayendo 
sobre él las iras celestes descargadas sobre el vecindario y 
se le precipita de cabeza al mar desde lo alto de una roca.

257



258


