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A Bordo
Remontando el Alto Paraná. Una noche cálida, perfecta, como si durante 
la inmovilidad del crepúsculo se hubiesen decantado, evaporado, 
sublimado todas las impurezas cósmicas; un cielo bruñido, de un azul a la 
vez metálico y transparente, poblado de pálidas gemas, surcado de largas 
estelas de fósforo.

Al ras del horizonte, el arco lunar esparcía su claridad de ultratumba.

La tierra, que ocupaba medio infinito, era bajo aquel firmamento de orfebre 
un tapiz tejido de sombras raras; las orillas del río, dos cenefas de 
terciopelo negro.

Las aguas pasaban, seda temblorosa, rasgada lentamente por el barco, y 
se retorcían en dos cóncavos bucles, dos olas únicas que parecían 
prenderse a la proa con un infatigable suspiro.

Los pasajeros, después de cenar, habían salido a cubierta. De codo sobre 
la borda, una pareja elegante, ella virgen y soltero él, discreteaba.

—¿La Eglantina está triste?

(Porque él la había bautizado Eglantina).

—Esta noche es demasiado bella —murmuró la joven.

—La belleza es usted…

Brilló la sonrisa de Eglantina en la penumbra. «Mis mayores me 
aprueban», pensó. En un banco próximo, tía Herminia, que conversaba 
con una señora de luto, dejaba ir a los enamorados su mirada santamente 
benévola, bendición nupcial. Roberto las acompañaría al Iguazú, luego a 
Buenos Aires, y después…

Sonaban guitarras y una voz española:

3



Los ojazos de un moreno
clavaos en una mujé…

Y palmaditas andaluzas. Debajo, siempre el sordo estremecimiento de la 
hélice, y la respiración de las calderas.

Dos fuertes negociantes de Posadas paseaban, anunciados por la chispa 
roja de sus cigarrillos.

—Si continúa la baja del lapacho, cierro la mitad de la obrajería —dijo el 
más grueso.

La brisa de la marcha movía las lonas del toldo. Eglantina contemplaba el 
lindo abismo.

—¿Ve usted algo? —preguntó Roberto.

Pero ella no contestó que veía, artísticamente borroso, como reflejado en 
un ébano pulido, el cuadro de la felicidad futura: Roberto y ella, inclinados 
sobre una cuna de encajes, donde dormía la cabecita de un niño. «Extraño 
es, pensó Eglantina, que en esas aguas en que nada hay flote ya nuestro 
hijo».

—Veo la imagen de los astros —respondió con prudencia.

La señora de luto contaba a tía Herminia sus penas de viuda, su viaje a 
Corrientes, donde su hija mayor estudiaba para maestra normal.

Eran pobres. Tenían que trabajar. Dos de sus niñas corrían por el buque, 
jugando al escondite.

Cruzaron de pronto, jadeantes. La señora las detuvo.

—¿Y el nene?

—Está escondido. —Y huyeron. «¡Coreco! ¡Coreco!».

—¿Coreco? —interrogó tía Herminia.

—Es el grito del juego. Lo aprendieron de unos chiquillos paraguayos.

La voz española cantaba:
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Dos besos tengo en el alma
que no se apartan de mí…

—Ahora hay que traer obreros de Misiones. Se han concluido de este lado 
—decía el negociante gordo.

—No aguantan ni diez años en el monte.

Las niñas volvieron fatigadas.

—¿Pero dónde está vuestro hermanito? —insistió la señora de luto.

—No sabemos… no se le encuentra.

La señora se levantó y se fue.

Roberto quería convencer a Eglantina de que el vapor estaba quieto, y la 
mostraba el extremo de los mástiles, fijo entre las estrellas. Tía Herminia 
se acercó. Sentía inquietud.

Los mozos iban de una parte a otra, buscando.

El comisario vino a Roberto.

—No se encuentra ese niño —exclamó con angustia.

Partieron juntos.

Los pasajeros se agitaban, como las ideas en un cerebro, dentro del barco 
silenciosamente fulminado por la desgracia. Transcurrieron diez minutos 
atroces.

La madre reapareció. Estaba vieja.

—¡Se ha caído al agua! ¡Mi hijo! ¡Mi hijo!

Un síncope, en los brazos de tía Herminia. Eglantina observó con horror 
que la infeliz recobraba el conocimiento. Apenas abrió los ojos, la muerte 
se asomó a ellos.

—¡Mi hijo!
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Se desprendió de los que intentaban detenerla, fue a la borda, y se dobló, 
llamando, sobre el río:

—¡Mi hijo! ¡Mi hijo!

La lisa corriente pasaba.

A popa se extendía una vaga inmensidad. Se oyeron órdenes. El vapor 
viró trabajosamente.

Las ondas únicas se quebraron; tumultuosos remolinos rompieron el 
espejo, agujerearon la seda temblorosa de las aguas, donde sin duda 
había el cadáver de un niño. Pero Eglantina, sollozando, nada pudo ver en 
ellas.
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Rafael Barrett

Rafael Barrett, de nombre completo Rafael Ángel Jorge Julián Barrett y 
Álvarez de Toledo (Torrelavega, Cantabria, España, 7 de enero de 1876 - 
Arcachón, Francia, 17 de diciembre de 1910) fue un escritor - narrador, 
ensayista y periodista- que desarrolló la mayor parte de su producción 
literaria en Paraguay, por lo que es considerado una figura destacada de la 
literatura paraguaya a principios del siglo XX. Es particularmente conocido 
por sus cuentos y sus ensayos de hondo contenido filosófico, exponente 
de un vitalismo que anticipa de cierta forma el existencialismo. Conocidos 
son también sus alegatos filosófico-políticos a favor del anarquismo.
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