
De Cuerpo Presente

Rafael Barrett

textos.info
Libros gratis - biblioteca digital abierta

1



Texto núm. 6077

Título: De Cuerpo Presente
Autor: Rafael Barrett
Etiquetas: Cuento

Editor: Edu Robsy
Fecha de creación: 13 de diciembre de 2020
Fecha de modificación: 13 de diciembre de 2020

Edita textos.info

Maison Carrée
c/ Ramal, 48
07730 Alayor - Menorca
Islas Baleares
España

Más textos disponibles en http://www.textos.info

2

http://www.textos.info


De Cuerpo Presente
Sobre la cama sucia estaba el cuerpo de doña Francisca, víctima de 
cuarenta años de puchero y de escoba. Entraban y salían del cuartucho 
las hijas llorosas. Chiquillos de todas edades, casi harapientos, 
desgreñados, corrían atropellándose.

Una vieja, acurrucada, pasaba las cuentas de un rosario entre sus dedos 
leñosos.

El ruido de la ciudad venía como el rumor vago que sube de un abismo, y 
la luz desteñida, cien veces difusa sobre muros ruinosos, resbalaba 
perezosamente por los humildes muebles desportillados.

Siguiendo los declives del piso quebrado, fluían líquidos dudosos, aguas 
usadas. Una mesa sin mantel, donde había frascos de medicinas 
mezclados con platos grasientos, oscilaba al pasar de las personas, y 
parecía rechinar y gemir.

Todo era desorden y miseria. Doña Francisca, derrotada, yacía inmóvil.

Había sido fuerte y animosa. Había cantado al sol, lavando medias y 
camisas. Había fregado loza, tenedores, cucharas y cuchillos, con gran 
algazara doméstica. Había barrido victoriosamente. Había triunfado en la 
cocina, ante las sartenes trepidantes, dando manotones a los chicos 
golosos. Había engendrado y criado mujeres como ella, obstinadas y 
alegres. Había por fin sucumbido, porque las energías humanas son poca 
cosa enfrente de la naturaleza implacable.

En los últimos tiempos de su vida doña Francisca engordó y echó bigote. 
Un bigotito negro y lustroso, que daba a la risa de la buena mujer algo de 
falsamente terrible y de cariñosamente marcial. Sus manos rojas y 
regordetas, sanas y curtidas, se hicieron más bruscas. Su honrado 
entendimiento se volvió más obtuso y más terco.

Y una noche cayó congestionada, como cae un buey bajo el golpe de 
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mazo.

Durante los interminables días que tardó en morir, la costura se abandonó; 
las hijas, aterradas no se ocuparon más que de contemplar la faz de la 
agonizante y de espiar los pasos de la muerte.

Las obscuras potencias enemigas del pobre, las malvadas que 
deshilachan, manchan y pudren, las infames pegajosas se apoderaron del 
hogar, y se gozaron del cadáver de doña Francisca.

Las horas, las monótonas horas, indiferentes, iguales, iban llegando unas 
tras otras, y pasaban por el miserable cuartucho, pasaban por el cadáver 
de doña Francisca, y dejaban descender sobre aquella melancolía la 
melancolía del ocaso y la madeja de sombras que ata al sueño y al olvido.

Los chiquillos, hartos de jugar, se fueron durmiendo. Las mujeres, 
sentadas por los rincones, rezaban quizá. La vieja, acurrucada siempre, 
era, en la penumbra, como otro cadáver que tuviera abiertos los ojos.

Una de las mujeres se levantó al cabo, y encendió una vela de sebo. Miró 
después hacia la muerta, y se quedó atónita.

Debajo de la nariz roma de doña Francisca la raya del bigote se 
acentuaba. La longitud de cada pelo se había duplicado, y algunos 
rozaban ya los carrillos verduzcos de la valerosa matrona.

—A los hombres les suele crecer la barba —murmuró la vieja.

El silencio cubrió otra vez, como un sudario, la escena desolada. Se 
agitaba extrañamente la llama de la vela, haciendo bailar grupos de 
tinieblas por las paredes del aposento.

Encorvadas, abrumadas, las mujeres dormitaban, hundiendo sus frentes 
marchitas en las ondas de la noche. Las horas pasaban, y el bigote de 
doña Francisca seguía creciendo.

A veces se incorporaba una de las hijas, y consideraba el rostro 
desfigurado de su madre como se consideran los espectros de una 
pesadilla. Los niños, con aleteos de pájaros que sueñan, se estremecían 
confusamente. La vela se consumía; en la hinchada, horrible doña 
Francisca, seguía creciendo aquel bigote espantoso que después de 
difunta la trastornaba el sexo.
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Cuando el alba lívida y helada se deslizó en el tugurio, y despertaron 
ateridos los infelices, vieron sobre la carne descompuesta de doña 
Francisca unos enormes bigotes cerdosos y lacios que le daban un 
aspecto de los guillotinados en las figuras de cera.

Entonces el más menudo de los diablillos soltó la carcajada, una carcajada 
loca que saltaba a borbotones como de una fuente salvaje, y la vieja se 
destapó también como una alimaña herida, y las mujeres no pudieron más 
y se rieron como quien aúlla, y aquellas risas inextinguibles, sonando en 
las entrañas de la casa sórdida, hacían sonreír a los que pasaban por la 
calle.
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Rafael Barrett

Rafael Barrett, de nombre completo Rafael Ángel Jorge Julián Barrett y 
Álvarez de Toledo (Torrelavega, Cantabria, España, 7 de enero de 1876 - 
Arcachón, Francia, 17 de diciembre de 1910) fue un escritor - narrador, 
ensayista y periodista- que desarrolló la mayor parte de su producción 
literaria en Paraguay, por lo que es considerado una figura destacada de la 
literatura paraguaya a principios del siglo XX. Es particularmente conocido 
por sus cuentos y sus ensayos de hondo contenido filosófico, exponente 
de un vitalismo que anticipa de cierta forma el existencialismo. Conocidos 
son también sus alegatos filosófico-políticos a favor del anarquismo.
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