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El Maestro

Por treinta pesos mensuales el senor Cuadrado, a las cinco
de la manana incorporaba sobre el sucio lecho sus sesenta
anos de miseria, y empezaba a sufrir. Levantar a los ninos de
primer grado, vigilar su desayuno, meterles en clase, darles
tres horas de aritmética y de gramética, [llevarles a almorzar,
presenciar su almuerzo, cuidar el recreo, propinarles otras
tres horas de gramética y de aritmética, conservar orden en
el estudio, servirles la cena, conducirles al dormitorio, estar
alerta hasta las 10 de la noche, dormirse entre ellos para
volver a comenzar al dia siguiente... todo eso hacia el senor
Cuadrado por treinta pesos al mes.

Y lo hacia bajo humillaciones perpetuas, obstinadas; Los ninos
de primer grado eran un enjambre de mosquitos en cuyo
centro el senor Cuadrado pasaba la vida. Cada instante
estaba marcado por un pinchazo o por una punalada, porque
si el senor Cuadrado era blanco constante de las risas
bulliciosas de los pequenos, también lo era de las risas
malvadas de los grandes, de los que ya saben iay!, herir
certeramente. El profesor interno era el lugar sin nombre
donde quien queria tenfa derecho a descargar, a soltar su
malhumor, su impaciencia, su deseo de hacer dano, de
martirizar, de asesinar. Y el senor Cuadrado vivia entre el
dolor del ultimo salivazo y el terror al salivazo proximo. En
su corazon no habfa mas que odio y miedo. Se sentfa vil. Era
el maestro de escuela.

Menudo de cuerpo y de alma, flaquisimo, blando, vacilante,
tiritaba siempre bajo su antiguo chaqué sin color y sin forma,
famoso en las conversaciones burlonas de los muchachos. La
cara del maestro, roja y descompuesta, parecia de lejos una



llaga. Las innumerables arrugas, profundas y movedizas, que
se entreabrian para mostrar dos ojillos de culebra, atraian de
cerca y provocaban a un estudio interminable. Tosia y su voz
cascada se rompfa con sonido lugubre. Sacudia a cada
momento los hombros, como si su rafdo chaque fuera una
piedra abrumadora, y temblaban sin causa sus endebles
miembros.

Al senor Cuadrado se le habia escapado su mujer, dejandole
cinco hijos de poca edad. EL no los veia porque no tenia
tiempo. Disponia de dos horas por semana. Una vez en la
calle, el senor Cuadrado se ergufa, respiraba. ¢Adonde ir? (A
visitar a los chiquitos? Repartidos por los oscuros rincones de
Buenos Aires, las distancias sin fin de la implacable ciudad
agobiaban al senor Cuadrado. «Podia ver a uno. (A cual?
ilremos a pie? Los botines se me estan cortando...
{Tomaremos el tranvia? Con los treinta centavos me echaria
entre pecho y espalda un té bien caliente... Hace frio». Y el
senor Cuadrado se deslizaba en el establecimiento de la
esquina, se acurrucaba en un angulo, delante de la taza
humeante, gozaba con delicia del ambiente tibio, de la
soledad. Los hombres cruzaban sin ocuparse de €l. No sufria.
No pensaba en nada. Eran dos horas de ensueno, toda la
poesfa del senor Cuadrado.

Aquella noche, después de roer su miserable alimento, el
senor Cuadrado se metio en la cama. iContra su costumbre,
se durmio pesadamente! Los doce o quince diablillos de
primer grado se acostaron tambien, guardando una
compostura de mal aguero. Dieron las diez, las once...

Las horas sonaban en los relojes lejanos y detras de ellas
cafa el silencio mas profundamente. ElL dormitorio, mal
iluminado por una vieja lampara, hundia su hueco en la
sombra donde blanqueaba como en los hospitales la doble
fila de camas estrechas. En la ultima, junto al umbral se
distingufa apenas el bulto del senor Cuadrado, y un debil
reflejo brillaba tristemente sobre su calva amarilla.



Rumores de pajaros, cuchicheos, carcajadas mudas, alguien
camina... Las cabezas rizadas se agitan, los cuellos se
alargan. Desde la penumbra todas las miradas se tienden a la
puerta y al cuerpo inmovil del senor Cuadrado.

Y a la entrada del aposento surge cautelosamente wuna
aparicion celestial. Desnudas las rosadas piernas, revueltos
los rubios bucles sobre una frente de éngel, muy abiertos los
dulces ojos azules, sonriente la boca fresca y pura como una
flor, el mas lindo de los alumnos de primer grado espfa a su
maestro.

Convencido de la impunidad alza la mano, de donde cuelga
por el rabo el cadaver sangriento de una rata, y deposita
delicadamente el inmundo animal sobre la almohada, a dos
dedos del ralo bigote del senor Cuadrado...

Desde el amanecer esta sobresaltado el dormitorio. Al
resplandor livido del alba se ve la rata manchada de sangre
al lado de la faz marchita del maestro de escuela. Pero el
senor Cuadrado sigue durmiendo. Son las cinco, las cinco y
cuarto, y el senor Cuadrado no se despierta. Los demonios
hacen ruido, derriban sillas, se lanzan libros de un lecho a
otro. El senor Cuadrado duerme. Los demonios le disparan
bolitas de papel, pero es inutil. EL senor Cuadrado descansa.
El senor Cuadrado esta muerto...
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Rafael Barrett, de nombre completo Rafael Angel Jorge Julian
Barrett y Alvarez de Toledo (Torrelavega, Cantabria, Espana,
7 de enero de 1876 - Arcachon, Francia, 17 de diciembre de
1910) fue un escritor - narrador, ensayista y periodista- que
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hondo contenido filosofico, exponente de un vitalismo que
anticipa de cierta forma el existencialismo. Conocidos son
tambien sus alegatos filosofico-politicos a favor del
anarquismo.



