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La Cartera
El hombre entró, lamentable. Traía el sombrero en una mano y una 

cartera en la otra. El señor, sin levantarse de la mesa, exclamó 

vivamente:


—¡Ah!, es mi cartera. ¿Dónde la ha encontrado usted?


—En la esquina de la calle Sarandí. Junto a la vereda.


Y con un ademán, a la vez satisfecho y servil entregó el objeto.


—¿En las tarjetas leyó mi dirección, verdad?


—Sí, señor. Vea si falta algo…


El señor revisó minuciosamente los papeles. Las huellas de los sucios

 dedos le irritaron. «¡Cómo ha manoseado usted todo!». Después con 

indiferencia, contó el dinero: mil doscientos treinta; si, no faltaba 

nada.


Mientras tanto, el desgraciado, de pie, miraba los muebles, los 

cortinajes… ¡Qué lujo! ¿Qué eran los mil doscientos pesos de la cartera 

al lado de aquellos finos mármoles que erguían su inmóvil gracia 

luminosa, aquellos bronces encrespados y densos que relucían en la 

penumbra de los tapices?


El favor prestado disminuía. Y el trabajador fatigado pensaba que él y

 su honradez eran poca cosa en aquella sala. Aquellas frágiles estatuas 

no le producían una impresión de arte, sino de fuerza. Y confiaba en que

 fuese entonces una fuerza amiga. En la calle llovía, hacía frío, hacía 

negro.


Y adentro la llama de la enorme chimenea esparcía un suave y 

hospitalario calor. El siervo, que vivía en una madriguera, y que muchas

 veces había sufrido hambre, acababa de hacer un servicio al dueño de 

tantos tesoros… pero los zapatos destrozados y llenos de lodo manchaban 

la alfombra.


—¿Qué espera usted? —dijo el señor, impaciente.


El obrero palideció.


—¿La propina, no es cierto?


—Señor, tengo enferma la mujer. Deme lo que guste.


—Es usted honrado por la propina, como los demás. Unos piden el 

cielo, y usted ¿qué pide? ¿Cincuenta pesos, o bien el pico, los 

doscientos treinta?


—Yo…


—¿Qué le debo ceder de mi dinero? ¿El cinco por ciento, el diez? ¿Le 

debo algo? ¡Conteste! ¿Qué parte de su fortuna deben los ricos a los 

pobres? ¿No se lo ha preguntado usted nunca? Si le debo algo, ¿por qué 

no se lo tomó? ¡Hable!


—No me debe usted nada…


—Y sin embargo esperaba usted un mendrugo, un hueso que roer. No; 

usted es un héroe; ama la miseria, desprecia el dinero. Pero los héroes 

no mendigan propinas. ¡Vaya un héroe, que no se atreve a clavarme la 

vista, ni a sentarse en presencia del vicioso! Yo adoro los vicios: 

comer calandrias traídas de Europa, trufas, foie gras, beber Sauternes, Pommardi y Mumm

 —¿comprendes?— y entreabrir los más deliciosos muslos de mujer con que 

jamás soñaste, y colgar en mi cuarto pinturas que valen lo que el resto 

de la casa. Yo no miento como tú; yo digo claro lo que me gusta, lo que 

conquisté. Y no lo conquisté devolviendo carteras y pidiendo limosnas.


El señor se divertía excesivamente. El obrero empezó a temblar.


—El honrado espera la propina. La espera de mi bondad, es decir, de 

mi cobardía. Yo no soy de los que sueltan cien pesos para consolarse de 

tener un millón. No te daré un centavo. ¿Honrado tú? Eres despreciable y

 perverso. ¿Honrado tú, que has tenido en la mano la salud de tu mujer, 

la alegría de tus niños, y has venido a entregármelas?


El obrero vio en los ojos azules del señor algo glacial y triste: la 

verdad; y siguió temblando. El señor cogió los billetes de la cartera y 

los arrojó al fuego. Ardieron, y el obrero ardió también de repente. 

Agarró el cuello del capitalista y trató de echarle a tierra para 

pisotearlo.


Pero no pudo: su enemigo estaba bien alimentado, y hacía mucha 

esgrima en el club; el infeliz intruso fue dominado, alzado en vilo, 

lanzado del aposento, precipitado por las escaleras, despedido a la 

calle, donde llovía, donde hacía frío y caía la noche…


Y el señor sonrió, considerando que, por algunos instantes, había 

convertido un esclavo abyecto en hombre, él que tan acostumbrado estaba 

al fenómeno inverso.

    Rafael Barrett

    
      [image: Rafael Barrett]
    

    Rafael Barrett, de nombre completo Rafael Ángel Jorge Julián Barrett y Álvarez de Toledo (Torrelavega, Cantabria, España, 7 de enero de 1876 - Arcachón, Francia, 17 de diciembre de 1910) fue un escritor - narrador, ensayista y periodista- que desarrolló la mayor parte de su producción literaria en Paraguay, por lo que es considerado una figura destacada de la literatura paraguaya a principios del siglo XX. Es particularmente conocido por sus cuentos y sus ensayos de hondo contenido filosófico, exponente de un vitalismo que anticipa de cierta forma el existencialismo. Conocidos son también sus alegatos filosófico-políticos a favor del anarquismo.
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