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Smart

Mrs. Kirby, en su palacio de la Quinta Avenida, invitaba
aquella noche a un principe latino, de paso por Nueva York, y
a un grupo de amigos cuidadosamente seleccionados entre
«los cuatrocientos».

Rodeada de su camarera Mary, de su peluquero, del primer
probador de su modisto y de un ayudante, ensayaba ante los
altos espejos de su gabinete los trajes que habia encargado.

Preferia uno rosa, de cinco mil dollars, y uno negro, de seis
mil. ¢Pero cual de los dos? Con el rosa, cuyas volutas de
nacar lucfan su frescura matinal, un reflejo de adolescencia
coloreaba la tez de Mrs. Kirby, aclaraba sus ojos, suavizaba
sus lineas, ponfa en el angulo de sus labios sonrientes una
gota de luz del rocio que ofrecieron las flores a Venus recien
nacida del tibio seno de los mares...

—Mary, mis perlas, mis rubies.

Con el traje negro, en cambio, la belleza de Mrs. Kirby
recobraba toda su dura majestad. La densa cabellera se
ensombrecia, las orbitas profundas se cargaban de misterio;
en la boca sinuosa aparecia el arco severo de Diana, y el
busto palido surgfa de la toilette como el de una estatua, al
claro de luna, entre el follaje de un bosque sagrado...

—Mary, mis diamantes.

(Que elegir? ¢Ser ninfa o ser diosa? iSer de carne o de
marmol?

—Me quedo con los dos —dijo Mrs. Kirby.



Los hombres se inclinaron y se fueron, con los dedos
temblorosos aun de haber ataviado al idolo.

—Tenga preparados los diamantes y el traje negro, Mary.

Y Mrs. Kirby, vestida de rosa, acariciada por la claridad de
sus rubfes y de sus perlas, bajo a recibir a sus invitados. Al
cruzar el hall hizo sena a John, el viejo sirviente, y le dio
algunas ordenes en voz baja.

Los millardarios comian. El principe, sentado a la derecha de
Mrs. Kirby, encontraba que hacia demasiado calor, y que
habfa demasiados focos eléctricos y demasiadas orquideas.
Las joyas, de una suntuosidad demente, convertian el oro en
una cosa pobre, buena para los botones de la servidumbre.

Quienes tenian verdadero apetito eran las mujeres. De una
pulpa brillante 'y solida, grandes, sanas, energicas,
conversaban sin dejar de engullir.

Los maridos probaban aguas minerales, sacaban casi todos un
frasquito o una cajita que abrian de cuando en cuando Yy
meditaban antes de empezar los platos. Sus cabezas calvas,
exangues, se destacaban sobre los fracs. Hablaban poco; no
podian competir en erudicion literaria con las senoras.

Ademas, estaban fatigados, y debfan levantarse al amanecer.
Sus rostros parecian haber ardido. Eran cimas volcanicas,
pero cimas. Eran los que ganaban el dinero.

El principe fue modesto. Habia alli varios reyes de productos
textiles, metalurgicos y alimenticios, los unicos reyes
auténticos de la tierra, capaces de comprar naciones y con
derecho de vida y muerte sobre cientos de miles de
proletarios.

iDe que les hablarfa €l? iDe su castillo historico y de sus
faisanes?

Pero ellos hacian la historia, y le obsequiaban en silencio con



pescados que desde los rios de Rusia habian llegado vivos a
Norte América. Comprendio que su titulo sonaba como un
violinillo italiano en medio de los cobres de Wagner, y opto
por admirar a Mrs. Kirby, tan charming con su traje rosa.

«Flirtaron», distraidos por los giros de la charla general.

—Ya ve que hasta ahora los trusts, condenados en primera
instancia, apelan y triunfan...

—Aguarden unos meses... Taft sera mas duro de pelar que
Roosevelt...

—¢Mi mujer?... No sé... iAh! Si... Tomo el vapor y se fue al
estreno de Chantecler... Acaso espere el Grand Prix... No se
a punto fijo...

—Cuestion de otros quinientos millones...

—He reunido tantas piedras grabadas como el Museo de
Napoles...

—¢Millon y medio ese Rembrandt?... No es caro...

—Pobre perrita... me la mataron... tenia su vajilla de plata, y
en mi ausencia... quince dias... sirvientes nuevos, idiotas, la
daban de comer en cacharros de cocina... El animal,
indignado, rechazo todo alimento... murio de hambre y de
sed...

—iQué inteligencial...

—No me confunda con el pequeno Vanderbilt, que pagé una
suma enorme por la armadura que llevo Napoleon en
Waterloo...

—Es dificil conseguir criados que acierten a cuidar los
PErros...

—:iComo?... iTiene usted hijos, senora?... {Cuantos?... iTres! (
Exclamaciones de curiosidad y de lastima). No los bese



nunca... no es higienico...

—Quinientos millones no bastan... créeame a mf...
El principe murmuraba:

—Con ese traje es usted la aurora.

—¢éLa aurora alas 9 p. m.? iQué anacronismol...
Y Mrs. Kirby miro hacia el fondo de la estancia.

John se acerco, tropezo y volco una salsera sobre el traje
rosa. La salsera era de Sevres, pero la salsa era mayonesa,
Las pupilas de los presentes apuntaron a John como canones
de revolveres.

Tal vez, en otras circunstancias, habria sido linchado. Mrs.
Kirby, impasible, se retiro. A los diez minutos volvia con su
magnifico traje negro, coronada de diamantes...

EL principe, deslumbrado, cito un texto de Ovidio. Los
hombres, haciendo un esfuerzo, se extasiaron laconicamente.

Las damas sonrefan, mostrando la blanca ferocidad de la
dentadura, y Mrs. Kirby, sintiendo en torno suyo la unica
admiracion sincera —que es la envidia—, fue feliz un
momento.

Sin embargo, frente a ella habia una cara familiar, llena de
indiferencia y de cansancio, una cara de amanuense mal
nutrido... éDe quién era aquella cara olvidada de puro
conocida? Y Mrs. Kirby se acordo de pronto...

iAh! No era mas que el senor Kirby.
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