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(Historico)
Al Sr. Lic. D. Jose Lopez-Portillo y Rojas

Cuando el Juez se disponia a tomar el portante y sombrero
en mano buscaba por los rincones el baston de carey y puno
de oro, el Secretario —un viejo larguirucho, amojamado Yy
cetrino, de nariz aguileﬁa, cejas increfbles, luenga barba y
bigote dorado por el humo del tabaco— dejo su asiento, y
con la pluma en la oreja y las gafas subidas en la frente, se
acerco trayendo un legajo.

—Hégame Ud. favor... iUn momentitol... Unas firmitas...
—:QuE es ello? —respondio contrariado el jurisperito.

—Las diligencias aquellas del asesinato de Palma-Sola. Hay
que sobreseer por falta de datos...

—Dios me lo perdone, amigo don Cosme; pero ese mozo a
quien echamos a la calle tiene mala cara, muy mala cara! La
viudita no es de malos bigotes, Yy...

—Sin embargo... ya usted vio!
—Si, sif, vamos, deme Ud. una pluma.

Y el Juez tomo asiento, y lenta y pausadamente puso su muy
respetable nombre y su elegante firma —un rasgo juvenil e
imperioso— en la ultima foja del mamotreto, y en sendas
tirillas otras tantas ordenes de libertad, diciendo, mientras el
viejo aplanaba sobre ellas una hoja de papel secante:

—Ese crimen, como otros muchos, quedara sin castigo.
Nuestra actividad ha sido inutil... En fin... éno dicen por ahi
que donde la humana justicia queda burlada, otra mas alta,



para la cual no hay nada oculto, acusa, condena y castiga?

Don Cosme contesto con un gesto de duda y levanto los
hombros como si dijera:

—iEso dicen!
—¢Hay algo mas?
—No, senor.
—Pues, abur!

EL secretario recogio tirillas y expedientes, arrellanose en la
poltrona y encendio un tuxteco.



En agosto, en plena temporada de lluvias, entrada la noche,
una noche muy negra y pavorosa, va Casimiro, el honrado y
laborioso arrendatario, camino de su rancho de Palma-Sola,
jinete en la Diabla, una excelente mula de muchos codiciada,
y por la cual le ofrecian hasta ciento cincuenta duros los
duenos del Ceibo, ciento cincuenta del éguila, en platita
sonante y contante, a la hora que los quisiera, peso sobre
pesol

—Pero iquia! Casimiro contestaba:

—No, amo. ¢Vender mi Diabla? iNones! iSi solo el nombre es
lo que le afea! Primero vendo la punta y malbarato el
cafetalito. Vamos, senor amo: antes empeno la camisa que
vender la bestia; y luego que mi mujer esta gue no cabe con
su mula. Y la verda, senor, cuando va uno en ella, va uno
mejor que en el tren! Margarita le tiene un carino y una ley,
que... no es capaz! iNi aunque Le ofrecieran por ella las perlas
de la Virgen! Si quiere la otra, mi amo, la Sapa... manana se
la traigo. iNo le recele, patron. Tambien la Sapa es buena,
casi gque como ésta. Tiene buen paso, ni pajarera ni manosa.
De veras, no le desconfie. Aunque la vea caidita de agujas...
Se la arreare pa ca pa que la vea. Por la vista entra el
gusto. Ya vera que rienda. Se la merque al cotijeno el ano
pasado. Le di cuarenta. iEs barata! Cuarenta me dan; ni medio
mas ni medio menos. iEs pa los amos y nada les gano!

iQué caminos aquellos, Dios santo! Desde mas aca del barreal
comenzaba lo bueno. Zarzas y acahualeras cerraban el paso,
y en algunos puntos eran tales los =zoquiteros, que las
bestias se hundian hasta los encuentros; pero ipero alli de la
Diabla! no perdia momento, y libre, ligerita, suelta la brida,



subia, bajaba, costeaba el lodazal, y se colaba entre los
matorrales como Pedro por su casa.

lba Casimiro cabizbajo y triste. No habia motivo para ello, y
sin embargo estaba asustadizo, y de cuando en cuando le
daba un vuelco el corazén, como si le amenazara la mayor
desgracia. Ganas le daban de volverse al Ceibo y alli pasar la
noche.

De un lado el llano. Del otro el bosque sombrio, negro,
pavoroso, lleno de espantables rumores: silbidos de
serpientes, estruendos de arboles viejos que se caian roncar
de sapos en zanjas y lagunetas en Los pochates mas altos
ulular de buhos, y alla, al fin de la selva, el estrépito del
torrente y el ruido creciente del aguacero que venia que
volaba con un tropel de cien escuadrones a galope.

En la serrania, desatada tempestad; la tormenta estacionada
en las cimas, un relampago y otro, y otro, y truenos, y mas
truenos, como si las legiones infernales batallaran alli en
combate definitivo. En los picachos, en los crestones, en las
cuspides supremas, los fulgores del rayo se difundian a
traves de las nubes, iluminandolas a cada instante con
coloraciones fugitivas, rojas, aureas, ceruleas, que dejaban
ver el sinuoso perfil de los montes y la negra mole de
fuliginosa cordillera.

En el llano, reses medrosas y ateridas que, refugiadas al pie
de los huizaches, ramoneaban en las yerbas humedas; entre
los matorrales, en las orillas del arroyuelo, entre las mafafas
resonantes, el centellear de los cocuyos.

—iA llegar! —se dijo el ranchero componiendose la manga de
hule—. iA llegar que el agua esta encima! iAnda, Diabla, que
ya poco te faltal

Como si adivinara Los deseos de su dueno el noble animal
alargo el paso y taca, taca, taca...

EL aguacero. Primero rachas de viento humedo y frio; luego



gruesos goterones que cafan con estrepito en la arboleda, y
en seguida la lluvia desatada.

Avanzaba el jinete a la vera del fangoso camino. Término de
ésta era el maizal: una milpa magnifica, ya en jilote, cuyas
canas estremecidas por el agua y el viento, remedaban
rumores de crujiente seda. De alli partia una vereda, ancha y
ascendente, al fin de la cual estaba la casa. A traves de las
plantas se veia el fuego del hogar que ardia con llama
titilante y rojiza.

Por aquel rumbo dirigio Casimiro su caballerfa. En vano: la
Diabla se detuvo alebrestada, renuente, erguida la cabeza,
altas las orejas.

—iEpa! ¢Qué te sucede? —exclamo el jinete—. iEpa! —repitio.

La Diabla rebelde al freno, pugnaba por volverse. Casimiro
gruno entre dientes un terno y azuzo al animal, hincandole
las espuelas, pero este resistia encabritandose.

—¢No quieres? Pues... itoma!
Y izas! un par de latigazos, uno por cada lado.
La mula arranco al trote.

Entre la milpa quedaba un hombre escondido, envuelto en
negra manga, apoyadas las manos en el canon de una
escopeta.



iQueé alegremente ardian los lenos en el hogar! Tronaban los
tizones y las llamas se retorcian trémulas en torno del
tronco ennegrecido, proyectando en los muros danzarinas y
quebradas sombras.

Cuando Casimiro llegé ya Margarita le esperaba en la puerta.

Linda campesina de apinonado rostro, esbelto talle y grandes
0jos negros. Sonrefa afable y carinosa. Aquella sonrisa era la
sonrisa de la traicion, encubridor halago de una emocion
profunda y horrible.

—iCref que no venfas! iJesus! iSi vienes hecho un pato!
iQuitate la manga que encharcas esto!

—No me paso el agua. Luego; voy a desenSIllar y a persogar
a esta manosa que en la milpa se me armo de un modo que
por nada queria andar. iSi no le arrimol...

Sintio Margarita que el corazon se le subla a la garganta, y
tragando saliva y dominandose, murmuro:

—iAdios! iVayal (Y por que?

—Se asustaria... Los animales a veces ven visiones. Si sigue
con esas manas, aungue a ti no te cuadre, se la vendo al
amo. Yo no se Lo que fue.

—EL mapachin...

—iPuede! El cuento es que paro las orejas y que ni a
cuartazos queria andar.

Aflojaba la lluvia y la tormenta cesaba. Uno que otro



relampago alla en la sierra. Casimiro desenjaezo en el
portalon, fue a persogar la bestia y a poco entraba en la casa.

—iCaramba! Si vieras: echo de ver que no traigo la pistola.
—No le hace. Pa la falta que me hace.

Margarita se puso livida al oir esto.

—EéNo bebes?

—Echate el café y traite la limeta. Estoy cansado y quiero
dormir.



Media noche pasada, porque el gallo habia cantado dos
veces, oyose en el techo un golpe, como el de una piedra
chiquita, lanzada sin fuerza. Casimiro roncaba. Margarita no
dormia, no habia querido dormir.

—iCasimiro! iCasimiro!

—:Que cosa? —contesto medio dormido.
—iCasimiro!

—iOh! ¢{qué quieres?

—Oiste?

—No.

—Alguno anda alla afuera.

—¢Por qué?

—Of ruido.

—iDejame dormir!

—No; si clarito of el ruido. Los animales estan inquietos. Of
ruido como de gente que se acerca. Si vendran a robarse las
bestias.

—No, mujer, si el perro no ladra...
—Porque no esta. Desde ayer no parece.

—iVoy! —rezongo el ranchero saltando de la cama—. iY
luego que no tengo la pistolal
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—Coge el machete.

El ranchero se embroco el zarape, tomo el machete y salio al
portalon.

EL cielo se habia despejado. La luna iluminaba con triste
claridad arboledas y maizales; ligera brisa susurraba en las
palmas, y los charcos reproducian aqui y alla, el menguante
disco del palido satélite.

Las mulas se revolvian inquietas. La Diabla, al sentir a su
amo, relincho de alegria.

Margarita dejé el lecho, y quedo, muy quedo, de puntillas,
conteniendo el aliento, fria de terror, erizado el cabello, se
fue hasta la puerta. Alli, en espera de algo terrible, se
detuvo a escuchar...

De repente sono un disparo. Se oyo un grito; despues un iay!
lastimero; en seguida un quejido; y luego el aterrador silencio
del campo adormecido.

De entre la espesura del cafetal se destaco un bulto. Un
hombre que con el arma en la mano llegé hasta el portalon,
y que en voz muy baja, como si tuviera miedo de si mismo,
como si temiera escuchar sus propias palabras, dijo:

—iYal...
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IV

Ocho anos después, cierto dia del mes de mayo, conversaban
muy alegres y entretenidos el Juez que ya conocemos y su
Secretario don Cosme.

—:{Se acuerda Ud., amigo —dijo el primero—, del asesinato
de Palma-Sola?

—iVaya si me acuerdo! —respondio el viejo, echando una
bocanada de humo—. Ud. crefa que la mujer, que, por cierto
no era de malos bigotes, y el muchacho que pusimos en
libertad...

—iY sigo en la mia, senor don Cosmel

En aguel momento entro una mujer que llevaba de la mano a
un muchachillo, como de siete anos, muy raquitico y
enclenque. La mujer parecia mas enferma que la infeliz
criatura. Palida, exanglie, encanecida, aparentaba doble edad
de la que tenfa; pero en sus ojos brillaba aun vivisimo rayo
de hermosura.

El Juez y su secretario la reconocieron al momento. La
miraron de pies a cabeza y luego se miraron asombrados. Era
Margarita.

—:iQué querfa Ud., senora? —pregunto el Juez.
La mujer permanecio muda algunos instantes.
—(Qué deseaba Ud.? —repitio don Cosme.

—Senor Juez —dijo al fin—: ¢Se acuerda Ud. de Casimiro
Gonzalez, aquel que... mataron en Palma-Sola?
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—Sf, ¢{por que?

—Porque, senor, ya no puedo mas... ya e€sto no e€s Vivir... y
VENgo... vengo a decirlo todo, a decir quienes Lo mataron...

—Y... iquiénes lo mataron? —replico el magistrado con
imponente severidad.

—La verda, senor, iyol... iy el que ahora es mi marido!

Y la desdichada mujer cayo de rodillas, y presa de mortal
congoja, ahogandose, se echo a llorar.
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Rafael Delgado

Angel de Jesus Rafael Delgado (Cordoba, Veracruz, 20 de
agosto de 1853 - Orizaba, Veracruz, 20 de mayo de 1914) fue
un poeta, escritor, novelista y catedratico mexicano. En 1896,
fue nombrado miembro de la Academia Mexicana de la
Lengua, en donde ocupo la silla XIl.

Sus padres fueron Pedro Delgado y Marfa de Jesus Sainz.[] Se
mudo a Orizaba (a la cual le decia "nupcial", por las neblinas)
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a los pocos meses de nacido, por rechazo al movimiento
lieral de Cordoba. Tuvo como gufa a un tfo: el padre José
Marfa Sainz Herosa, canonigo doctoral de la Colegiata de
Guadalupe,- que se movia en las aulas de los colegios de
Nuestra Senora de Guadalupe, de Infantes de la Colegiata de
Guadalupe y Nacional de Orizaba (cuyo edificio es el actual
palacio municipal). Completa su formacion en la rica biblioteca
heredada del tio, donde abundaban autores griegos, latinos,
espanoles, francesesas y su escrupuloso uso del castellano
configuraron su fluido estilo narrativo.

Residio en la Ciudad de México cuando nino y luego cuando ya
era un hombre maduro. Tambieén residio en Guadalajara,
donde se desempeno como encargado de la Secretarfa de
Educacion de Jalisco, a solicitud de su amigo el escritor José
Lopez Portillo y Rojas. Debido a que padecio artritis se vio
obligado a regresar a la ciudad de Orizaba.
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