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Justicia Popular
A Erasmo Castellanos


Son las diez de la mañana y el sol quema,

 abrasa en el valle. Llueve fuego en la rambla del cercano río, y la 

calina principia a extender sus velos en la llanura y envuelve en gasas 

las montañas. Ni el vientecillo más leve mueve las frondas. Zumba la 

«chicharra» en las espesuras, y el «carpintero» golpea el duro tronco de

 las ceibas. En las arenas diamantinas de la ribera centellea el sol, y 

en pintoresca ronda un enjambre de mariposas de mil colores, busca en 

los charcos humedad y frescura.


El bosque de «huarumbos», de higueras bravías, de sonantes bananeros y

 de floridos «jonotes», convida al reposo, y las orquídeas de aroma 

matinal embalsaman el ambiente.


En el cafetal sombrío, húmedo y fresco, todo es bullicio y algazara, 

ruido de follajes, risas juveniles, canciones dichas entre dientes, 

carcajadas festivas.


Temprano empezó el corte, y buena parte del plantío quedó despojado de sus frutos purpúreos.


Límite del cafetal es un riachuelo de pocas y límpidas aguas, 

protegido por un toldo de pasionarias silvestres que de un lado al otro 

extienden sus guías y forman tupidísima red florida, entre la cual 

cuelgan sus maduros globos las nectáreas granadas campesinas. En las 

pozas, bajo los «cacaos», media docena de chicos, caña en mano, y el 

rostro radiante de alegría, pescan regocijados. Cada pececillo que cae 

en el anzuelo merece un saludo. En tanto, en el cafetal sigue el 

trabajo, se enreda la conversación entre mozas y mozos, y en los cestos 

sube hasta desbordarse la roja cereza.


Cuando calla la gente en la espesura, y los granujas, atentos a la 

pesca, se están quedos, resuena allá a lo lejos sordo ruido, el golpe 

acompasado de los majadores: ¡tan! ¡tan! ¡tan!


¡Buena cosecha! Antonio, el dueño del rancho, está contento. El año 

ha sido próvido; los cafetos se rinden al peso de los frutos, y ya están

 listos, en bodega, quince quintales completos, que darán a su dueño, 

vendidos en Pluviosilla o en Villaverde, cuatrocientos veinticinco 

duros… ¡Y lo que falta por levantar!


En el rancho, todo es alegría. Trabaja mucha gente. Delante de la 

casa, en grandes petates, se tuesta al sol buena cantidad del 

preciadísimo grano; los majadores trabajan tan bien, que es una gloria 

el verlos, y en el portalón, en varios grupos, las «limpiadoras» separan

 el «caracolillo» de la «planchuela».


Antonio vigila celoso las labores; Merced, su esposa, trajina 

adentro. El humo sube en espiral del pajizo techo de la casa, y el 

palmear de las tortilleras anuncia que ha llegado, o no tardará en 

llegar, la hora del almuerzo. El humo de la leña húmeda que arde en el 

«tlecuile», inunda la casa y portalón, sale por entre los muros de caña,

 y asciende lento y azulado hacia las regiones despejadas del cielo. 

Delante de la casa, en el espacio libre, bajo los naranjos cargados de 

fruto, cerca del vallado de carrizos que circunda el huertecillo, 

cacarean las ponedoras, cloquean las cluecas, pían tímidamente los 

polluelos de la última nidada invernal, y el gallo, un gallo giro, de 

espolones recios y cresta amoratada, orgulloso y envanecido de sus 

odaliscas, se pasea con aire triunfador, hace la rueda a la más linda, 

y, de tiempo en tiempo lanza a los vientos su imperiosa voz: 

«¡Quiquiriquí!»


Charlan de muchas cosas los del portalón. Pancho, el más garrido 

mozo, habla de cacerías con los menores; tía Chepa, de sus achaques y 

dolamas; tío Juan, de su vida de soldado, de sus hazañas contra los 

yanquis; y las mozas, todas de ojos negros y vivarachos, mientras sus 

dedos apartan los granos, no dan paz a la lengua, y hablan de cierto 

mancebo «charreador», gala y orgullo de la comarca, ganancioso en las 

últimas carreras de «Cuichapan», cosechero pesudo, y un tipo de lo más 

reguapo cuando pasa en el «Tordo», terciado el zarape multicolor, al 

desgaire el galoneado sombrero, y firme y apuesto en la escarceadora 

caballería. Sonríen maliciosas, y bromean, y lanzan amables indirectas a

 Nieves, la hija de Antonio, que según dicen, es la preferida del 

doncel.


—Oye, Clara —dice una riendo y mostrando la blanca dentadura— dice 

Nieves que no! ¡Figúrate! Si yo la ví embobada, con la boca abierta, 

contemplando a Daniel. Y el otro, tan descaradote, que no le quitaba los

 ojos…


—Los ojos aquellos, que parecen brasitas —murmuró otra.


Nieves baja la vista avergonzada y finge que no oye lo que sus amigas están diciendo.


Salta tía Chepa, y dice en tono dejoso:


—¡Ah muchachas! ¡Ustedes sólo piensan en que se han de casar!…


Y volviéndose a sus compañeras:


—¡Pa las riumas, nadita como la tripa de Judas!… En injusión de 

aguardiente, tibiecita, por la noche, y donde duele, talla y talla, y 

flota que flota, hasta que se embeba! Y de veras: ¡como con la mano! Las

 riumas vienen del aire, y por eso se quitan con yerbas de olor.


Pancho, muy seriote y grave, satisfecho de su auditorio, sigue contando sus aventuras de caza:


—Los perros comenzaron a latir y yo dije: ¡allá voy! Y pa allá me 

juí. Le metí espuelas al cuaco… ¡y arriba! De que yo ví la cuernamenta, 

cargué la escopeta, y me aguardé por entre los acahuales. El venado que 

pasa y yo que le tiendo el fusil, y que le aflojo un tiro, y otro! Saltó

 el animal, cayó, volvió a saltar, se alzó, siguió corriendo y yo tras 

él. Ya le iba yo a apuntar de nuevo, cuando lo ví que tambaleaba. Se 

atrastó entre los huizaches y fué a caer entre las yerbas del arroyo. 

Los perros venían latiendo. Yo llegué antes que ellos, agarré el 

cachicuerno, y ¡zás! ¡lo degollé! ¡De veras que mi escopeta es buena! 

¡Los dos tiros juntos! ¡Mira si es buena!


Todos charlan y trabajan alegremente, cuando de pronto una 

exclamación de Marcelino, el majador que está más cerca del portalón, 

interrumpe la charla.


—¡El chitero!


—¡El chitero! —contestan a una, corriendo hacia afuera, para ver el gavilán que anda cerca.


Ciérnese en el espacio, o en rapidísimo giro va y viene, buscando con

 mirada fascinadora, al través del follaje, a los tímidos polluelos.


El gallo dió la voz de alerta; huyeron las gallinas hacia lo más 

espeso del cafetal, en busca de refugio, y los polluelos se agrupan en 

torno de la clueca y se esconden medrosos bajo las alas maternales. Sólo

 una, la más bella, una de copete rizado, y nívea pluma, madre joven e 

inexperta, parece indiferente, y cloquea tranquila mientras los hijos, 

asustados, la buscan presurosos.


El gavilán va y viene. Ya la vió, ya la acecha. En rápido descenso 

cae como una saeta, y rozando el suelo con la punta de las alas, recorre

 el corral, y se va, llevándose mísero polluelo, el más lindo, el más 

blanco, el más vivo! En vano ha querido defenderle la madre. De nada le 

sirvieron a la infeliz el afilado pico y las alas robustas. El chitero 

se remontó con su presa, y huye, para devorarla en un picacho de la 

serranía.


El gallo tiembla; las odaliscas han desaparecido, y sólo se oye, allá

 en la espesura, un grito débil, con el cual avisan que el enemigo está 

cerca, que es preciso huir y esconderse en lo más tupido de los 

matorrales.


De pronto exclama Pancho:


—¡Ya volverá!


Y corre apresurado hacia la casa. No tarda en salir. Trae la 

escopeta. Al cargarla, murmura entre dientes un temo amenazador. Nadie 

habla. El mancebo sale al llano. Los chicos que pescaban en el arroyuelo

 le siguen, mientras la tía Chepa corre hasta lo más recóndito del 

bosque.


De allí vuelve a poco persiguiendo a las gallinas. Éstas, azoradas, 

corren hacia el portalón. Tranquilas y descuidadas, al abrigo del viejo 

techo, se creen seguras, y el gallo torna a sus requiebros y paliques y 

las gallinas a su cacareo, y las cluecas a cloquear, y los polluelos 

vagan alegres y descuidados del peligro que les amenaza. Sólo la 

copetona blanca está triste y apenada. ¡Ha perdido un hijo!


—¡Ahí viene! —gritan de pronto las mujeres—. ¡Silencio!


El gavilán torna en busca de otra presa. Seguro de arrebatarla vuelve

 victorioso. Se aproxima lentamente como si fuera a ranchos lejanos… 

Pero repentinamente acelera el vuelo, duplica la fuerza de sus remos, 

sube, y baja, trazando en el espacio curvas caprichosas, y de pronto cae

 en el corral. Suena un tiro, y el rapaz carnívoro, herido en una ala, 

viene a tierra, voltejeando y vencido. El tiro del mozo fué certero. 

Resuena en el portalón un grito de júbilo. La chiquillería corre en 

tropel y se agrupa en torno del ave moribunda.


Pancho, con la escopeta al hombro, muy orgulloso de su puntería, acude también.


Las mujeres comentan y celebran calurosamente la muerte del chitero. 

Los chicos quisieran hacerle pedazos. El ave, moribunda, casi exangüe, 

aletea y se agita con las últimas convulsiones de la agonía.


El mozo mira un rato a su víctima y llama la atención de los niños acerca de las pujantes garras del animal.


—¡Ahora, muchachos, a colgarlo! ¡En el jobo del camino!


Momentos después, entre los gritos de los muchachos, y saludado por 

mil silbidos, el gavilán queda pendiente de la rama más vigorosa del 

copado jobo. Aún está vivo el rapaz; pasea en torno suyo los feroces e 

inyectados ojos, aletea de cuando en cuando, y por fin expira en uno u 

otro balanceo. Las poderosas y anchas alas quedan laxas; las corvas 

garras quedan crispadas, y del abierto y amarillento pico se desprenden,

 lentas y pausadas, gruesas gotas de sangre negra, espesa y humeante.


—¡Viva Pancho! ¡Viva! —gritan los chicos y se retiran del patíbulo 

tarareando un toque militar… ¡tan, tan tarrán, tan… tan tarrán tan! 

¡Rata plán!

    Rafael Delgado
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    Ángel de Jesús Rafael Delgado (Córdoba, Veracruz, 20 de agosto de 1853 - Orizaba, Veracruz, 20 de mayo de 1914) fue un poeta, escritor, novelista y catedrático mexicano. En 1896, fue nombrado miembro de la Academia Mexicana de la Lengua, en donde ocupó la silla XII.


    


    Sus padres fueron Pedro Delgado y María de Jesús Sáinz.​ Se mudó a Orizaba (a la cual le decía "nupcial", por las neblinas) a los pocos meses de nacido, por rechazo al movimiento liberal de Córdoba. Tuvo como guía a un tío: el padre José María Sáinz Herosa, canónigo doctoral de la Colegiata de Guadalupe,­ que se movía en las aulas de los colegios de Nuestra Señora de Guadalupe, de Infantes de la Colegiata de Guadalupe y Nacional de Orizaba (cuyo edificio es el actual palacio municipal). Completa su formación en la rica biblioteca heredada del tío, donde abundaban autores griegos, latinos, españoles, francesesas y su escrupuloso uso del castellano configuraron su fluido estilo narrativo.


    


    Residió en la Ciudad de México cuando niño y luego cuando ya era un hombre maduro. También residió en Guadalajara, donde se desempeñó como encargado de la Secretaría de Educación de Jalisco, a solicitud de su amigo el escritor José López Portillo y Rojas. Debido a que padeció artritis se vio obligado a regresar a la ciudad de Orizaba.
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