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Justicia Popular

A Erasmo Castellanos

Son las diez de la mafana y el sol quema, abrasa en el valle. Llueve fuego
en la rambla del cercano rio, y la calina principia a extender sus velos en la
llanura y envuelve en gasas las montafias. Ni el vientecillo mas leve
mueve las frondas. Zumba la «chicharra» en las espesuras, y el
«carpintero» golpea el duro tronco de las ceibas. En las arenas
diamantinas de la ribera centellea el sol, y en pintoresca ronda un
enjambre de mariposas de mil colores, busca en los charcos humedad y
frescura.

El bosque de «huarumbos», de higueras bravias, de sonantes bananeros y
de floridos «jonotes», convida al reposo, y las orquideas de aroma matinal
embalsaman el ambiente.

En el cafetal sombrio, humedo y fresco, todo es bullicio y algazara, ruido
de follajes, risas juveniles, canciones dichas entre dientes, carcajadas
festivas.

Temprano empezo el corte, y buena parte del plantio quedd despojado de
sus frutos purpureos.

Limite del cafetal es un riachuelo de pocas y limpidas aguas, protegido por
un toldo de pasionarias silvestres que de un lado al otro extienden sus
guias y forman tupidisima red florida, entre la cual cuelgan sus maduros
globos las nectareas granadas campesinas. En las pozas, bajo los
«cacaos», media docena de chicos, cafia en mano, y el rostro radiante de
alegria, pescan regocijados. Cada pececillo que cae en el anzuelo merece
un saludo. En tanto, en el cafetal sigue el trabajo, se enreda la
conversacion entre mozas y mozos, y en los cestos sube hasta
desbordarse la roja cereza.

Cuando calla la gente en la espesura, y los granujas, atentos a la pesca,
se estan quedos, resuena alla a lo lejos sordo ruido, el golpe acompasado



de los majadores: jtan! jtan! jtan!

iBuena cosecha! Antonio, el duefio del rancho, esta contento. El afio ha
sido prévido; los cafetos se rinden al peso de los frutos, y ya estan listos,
en bodega, quince quintales completos, que daran a su duefio, vendidos
en Pluviosilla o en Villaverde, cuatrocientos veinticinco duros... jY lo que
falta por levantar!

En el rancho, todo es alegria. Trabaja mucha gente. Delante de la casa, en
grandes petates, se tuesta al sol buena cantidad del preciadisimo grano;
los majadores trabajan tan bien, que es una gloria el verlos, y en el
portaldn, en varios grupos, las «limpiadoras» separan el «caracolillo» de la
«planchuelax».

Antonio vigila celoso las labores; Merced, su esposa, trajina adentro. El
humo sube en espiral del pajizo techo de la casa, y el palmear de las
tortilleras anuncia que ha llegado, o no tardara en llegar, la hora del
almuerzo. El humo de la lefia hiumeda que arde en el «tlecuile», inunda la
casa y portaldén, sale por entre los muros de cafa, y asciende lento y
azulado hacia las regiones despejadas del cielo. Delante de la casa, en el
espacio libre, bajo los naranjos cargados de fruto, cerca del vallado de
carrizos que circunda el huertecillo, cacarean las ponedoras, cloquean las
cluecas, pian timidamente los polluelos de la dltima nidada invernal, y el
gallo, un gallo giro, de espolones recios y cresta amoratada, orgulloso y
envanecido de sus odaliscas, se pasea con aire triunfador, hace la rueda a
la més linda, y, de tiempo en tiempo lanza a los vientos su imperiosa voz:
«jQuiquiriquil»

Charlan de muchas cosas los del portaléon. Pancho, el mas garrido mozo,
habla de cacerias con los menores; tia Chepa, de sus achaques vy
dolamas; tio Juan, de su vida de soldado, de sus hazafias contra los
yanquis; y las mozas, todas de o0jos negros y vivarachos, mientras sus
dedos apartan los granos, no dan paz a la lengua, y hablan de cierto
mancebo «charreador», gala y orgullo de la comarca, ganancioso en las
Ultimas carreras de «Cuichapan», cosechero pesudo, y un tipo de lo mas
reguapo cuando pasa en el «Tordo», terciado el zarape multicolor, al
desgaire el galoneado sombrero, y firme y apuesto en la escarceadora
caballeria. Sonrien maliciosas, y bromean, y lanzan amables indirectas a
Nieves, la hija de Antonio, que segun dicen, es la preferida del doncel.

—OQye, Clara —dice una riendo y mostrando la blanca dentadura— dice



Nieves que no! jFigurate! Si yo la vi embobada, con la boca abierta,
contemplando a Daniel. Y el otro, tan descaradote, que no le quitaba los
0jOS...

—Los ojos aquellos, que parecen brasitas —murmuro otra.

Nieves baja la vista avergonzada y finge que no oye lo que sus amigas
estan diciendo.

Salta tia Chepa, y dice en tono dejoso:
—iAh muchachas! jUstedes s6lo piensan en que se han de casar!...
Y volviéndose a sus compafieras:

—iPa las riumas, nadita como la tripa de Judas!... En injusién de
aguardiente, tibiecita, por la noche, y donde duele, talla y talla, y flota que
flota, hasta que se embeba! Y de veras: jcomo con la mano! Las riumas
vienen del aire, y por eso se quitan con yerbas de olor.

Pancho, muy seriote y grave, satisfecho de su auditorio, sigue contando
sus aventuras de caza:

—Los perros comenzaron a latir y yo dije: jalla voy! Y pa alla me jui. Le
meti espuelas al cuaco... jy arriba! De que yo vi la cuernamenta, cargué la
escopeta, y me aguardé por entre los acahuales. El venado que pasa y yo
que le tiendo el fusil, y que le aflojo un tiro, y otro! Salté el animal, cayd,
volvié a saltar, se alzd, siguidé corriendo y yo tras él. Ya le iba yo a apuntar
de nuevo, cuando lo vi que tambaleaba. Se atrasto entre los huizaches y
fué a caer entre las yerbas del arroyo. Los perros venian latiendo. Yo
llegué antes que ellos, agarré el cachicuerno, y jzas! jlo degollé! iDe veras
gue mi escopeta es buena! jLos dos tiros juntos! jMira si es buena!

Todos charlan y trabajan alegremente, cuando de pronto una exclamaciéon
de Marcelino, el majador que estd mas cerca del portaldn, interrumpe la
charla.

—iEl chitero!

—iEl chitero! —contestan a una, corriendo hacia afuera, para ver el
gavilan que anda cerca.



Ciérnese en el espacio, o en rapidisimo giro va y viene, buscando con
mirada fascinadora, al través del follaje, a los timidos polluelos.

El gallo di6 la voz de alerta; huyeron las gallinas hacia lo mas espeso del
cafetal, en busca de refugio, y los polluelos se agrupan en torno de la
clueca y se esconden medrosos bajo las alas maternales. Sélo una, la mas
bella, una de copete rizado, y nivea pluma, madre joven e inexperta,
parece indiferente, y cloquea tranquila mientras los hijos, asustados, la
buscan presurosos.

El gavilan va y viene. Ya la vid, ya la acecha. En rapido descenso cae
como una saeta, y rozando el suelo con la punta de las alas, recorre el
corral, y se va, llevandose misero polluelo, el méas lindo, el mas blanco, el
mas vivo! En vano ha querido defenderle la madre. De nada le sirvieron a
la infeliz el afilado pico y las alas robustas. El chitero se remontd con su
presa, y huye, para devorarla en un picacho de la serrania.

El gallo tiembla; las odaliscas han desaparecido, y solo se oye, alla en la
espesura, un grito débil, con el cual avisan que el enemigo esta cerca, que
es preciso huir y esconderse en lo mas tupido de los matorrales.

De pronto exclama Pancho:
—iYa volverd!

Y corre apresurado hacia la casa. No tarda en salir. Trae la escopeta. Al
cargarla, murmura entre dientes un temo amenazador. Nadie habla. El
mancebo sale al llano. Los chicos que pescaban en el arroyuelo le siguen,
mientras la tia Chepa corre hasta lo mas recondito del bosque.

De alli vuelve a poco persiguiendo a las gallinas. Estas, azoradas, corren
hacia el portalén. Tranquilas y descuidadas, al abrigo del viejo techo, se
creen seguras, y el gallo torna a sus requiebros y paliques y las gallinas a
su cacareo, y las cluecas a cloquear, y los polluelos vagan alegres y
descuidados del peligro que les amenaza. Solo la copetona blanca esta
triste y apenada. jHa perdido un hijo!

—iAhi viene! —gritan de pronto las mujeres—. jSilencio!

El gavilan torna en busca de otra presa. Seguro de arrebatarla vuelve
victorioso. Se aproxima lentamente como si fuera a ranchos lejanos...



Pero repentinamente acelera el vuelo, duplica la fuerza de sus remos,
sube, y baja, trazando en el espacio curvas caprichosas, y de pronto cae
en el corral. Suena un tiro, y el rapaz carnivoro, herido en una ala, viene a
tierra, voltejeando y vencido. El tiro del mozo fué certero. Resuena en el
portalon un grito de jubilo. La chiquilleria corre en tropel y se agrupa en
torno del ave moribunda.

Pancho, con la escopeta al hombro, muy orgulloso de su punteria, acude
también.

Las mujeres comentan y celebran calurosamente la muerte del chitero. Los
chicos quisieran hacerle pedazos. El ave, moribunda, casi exangue, aletea
y se agita con las ultimas convulsiones de la agonia.

El mozo mira un rato a su victima y llama la atencion de los nifios acerca
de las pujantes garras del animal.

—iAhora, muchachos, a colgarlo! jEn el jobo del camino!

Momentos después, entre los gritos de los muchachos, y saludado por mil
silbidos, el gavilan queda pendiente de la rama mas vigorosa del copado
jobo. Aln esta vivo el rapaz; pasea en torno suyo los feroces e inyectados
0jos, aletea de cuando en cuando, y por fin expira en uno u otro balanceo.
Las poderosas y anchas alas quedan laxas; las corvas garras quedan
crispadas, y del abierto y amarillento pico se desprenden, lentas y
pausadas, gruesas gotas de sangre negra, espesa y humeante.

—iViva Pancho! jViva! —qgritan los chicos y se retiran del patibulo
tarareando un toque militar... jtan, tan tarran, tan... tan tarran tan! jRata
plan!



Rafael Delgado

Angel de Jesls Rafael Delgado (Cordoba, Veracruz, 20 de agosto de
1853 - Orizaba, Veracruz, 20 de mayo de 1914) fue un poeta, escritor,
novelista y catedratico mexicano. En 1896, fue nombrado miembro de la
Academia Mexicana de la Lengua, en donde ocup? la silla XII.

Sus padres fueron Pedro Delgado y Maria de Jesus Sainz.? Se mudé a
Orizaba (a la cual le decia "nupcial”, por las neblinas) a los pocos meses
de nacido, por rechazo al movimiento liberal de Cordoba. Tuvo como guia



a un tio: el padre José Maria Sainz Herosa, canonigo doctoral de la
Colegiata de Guadalupe,- que se movia en las aulas de los colegios de
Nuestra Sefiora de Guadalupe, de Infantes de la Colegiata de Guadalupe y
Nacional de Orizaba (cuyo edificio es el actual palacio municipal).
Completa su formacion en la rica biblioteca heredada del tio, donde
abundaban autores griegos, latinos, espafoles, francesesas y su
escrupuloso uso del castellano configuraron su fluido estilo narrativo.

Residié en la Ciudad de México cuando nifio y luego cuando ya era un
hombre maduro. También residié en Guadalajara, donde se desempeio
como encargado de la Secretaria de Educacion de Jalisco, a solicitud de
su amigo el escritor José Lopez Portillo y Rojas. Debido a que padecio
artritis se vio obligado a regresar a la ciudad de Orizaba.



