
  
    
      
    
  




A Medianoche


Ramón María del Valle-Inclán



textos.info
Biblioteca digital abierta


Índice


	Información

	A Medianoche

	Autor

	Otros textos




Texto núm. 5638


Título: A Medianoche

Autor: Ramón María del Valle-Inclán

Etiquetas: Cuento

Editor: Edu Robsy

Fecha de creación: 4 de noviembre de 2020
Fecha de modificación: 4 de noviembre de 2020



Edita textos.info

Maison Carrée
c/ Ramal, 48
07730 Alayor - Menorca
Islas Baleares
España


Más textos disponibles en http://www.textos.com/

A Medianoche
Corren jinete y 

espolique entre una nube de polvo. En la lejanía son apenas dos bultos 

que se destacan por oscuro sobre el fondo sangriento del ocaso. La hora,

 el sitio y lo solitario del camino, ayudan al misterio de aquellas 

sombras fugitivas. En una encrucijada el jinete tiró de las riendas al 

caballo y lo paró, dudando entre tomar el camino de ruedas o el de 

herradura. El espolique, que corría delante, parándose a su vez y 

mirando alternativamente a una y otra senda, interrogó:


  —¿Por dónde echamos, mi amo?


  El jinete dudó un instante antes de decidirse, y después contestó:


  —Por donde sea más corto.


  —Como más corto es por el monte. Pero por el camino real se evita pasar de noche la robleda del molino… ¡Tiene una fama!…


  Volvió a sus dudas el de a caballo, y tras un momento de silencio a preguntar:


  —¿Qué distancia hay por el monte?


  —Habrá como cosa de unas tres leguas.


  —¿Y por el camino real?


  —Pues habrá como cosa de cinco.


  El jinete dejó de refrenar el caballo:


  —¡Por el monte!


  Y sin detenerse echó por el viejo camino que serpentea a través del

 descampado donde apenas crece una yerba desmedrada y amarillenta. A lo 

lejos, confusas bandadas de vencejos revoloteaban sobre la laguna 

pantanosa. El mozo, que se había quedado un tanto atrás observando el 

aspecto del cielo y el dilatado horizonte donde aparecían ya muy 

desvaídos los arreboles del ocaso, corrió a emparejarse con el jinete:


  —¡Pique bien, mi amo! Si pica puede ser que aún tengamos luna para pasar la robleda.


  Pronto se perdieron en una revuelta, entre los álamos que marcan la

 línea irregular del río. Cerró la noche y comenzó a ventar en ráfagas 

que pasaban veloces y roncas, inclinando los árboles sobre el cateto, 

con un largo murmullo de todas sus hojas. Jinete y espolique corrieron 

mucho tiempo en la oscuridad profunda de una noche sin estrellas. Ya se 

percibía el rumor de la corriente que alimenta el molino y la masa 

oscura del robledal, cuando el mozo advirtió en voz baja:


  —Mi amo, vaya prevenido por lo que pueda saltar.


  —No hay cuidado.


  —Y bien que le hay. Una vez, era uno así de la mayor conformidad, 

porque tampoco tenía temor, y misma puente le salieron dos hombres y 

robáronle, y no lo mataron por milagro divino.


  —Esos son cuentos.


  —¡Tan cierto como que todos nos hemos de morir! El jinete guardó 

silencio. Percibíase más cerca el rumor de la corriente aprisionada en 

los viejos dornajos del molino; era un rumor lleno de vaguedad de 

misterio que tan pronto fingía alarido de can que ventea la muerte como 

un gemido de hombre a quien quitan la vida. El espolique corría al 

flanco del caballo. Allá en la hondonada recortaba su oscura silueta una

 iglesia cuyas campanas sonaban lentamente con el toque del nublado. El 

jinete murmuró:


  —Ya estamos cerca de la rectoral.


  Y respondió el espolique:


  —Engaña mucho la luna, mi amo.


  De pronto moviéronse las zarzas de un seto separadas con fuerza, y una sombra saltó en mitad del camino.


  —¡Alto! La bolsa o la vida.


  Encabritóse el caballo, y el resplandor de un fogonazo iluminó con 

azulada vislumbre el rostro zaino y barbinegro de un hombre que tenía 

asidas las riendas y que se tambaleó y cayó pesadamente. El espolique 

inclinóse a mirarle, y creyó reconocerle.


  —Mi amo, paréceme el Chipén.


  —¿Quién dices?


  —El hijo del molinero.


  —¡Dios le haya perdonado!


  —¡Amén!


  —¿Tú le conocías?


  —¡Era mismamente un Satanás!


  Estaba tendido en medio del camino. Tenía una hoz asida con la 

diestra, descalzos los pies que parecían de cera, la boca llena de 

tierra y chamuscada la barba. Un hilo de sangre le corría de la frente. 

El jinete, afirmándose en la silla, le hincó las espuelas al caballo, 

que temblaba, y le hizo saltar por encima. El espolique le siguió. 

Chispearon bajo los cascos las piedras del camino, y amo y criado se 

perdieron en la oscuridad. Pronto descubrieron el molino en un claro del

 ramaje que iluminaba la luna. Era de aspecto sospechoso y estaba 

situado en una revuelta. Sentada en el umbral dormitaba una vieja tocada

 con el mantelo. Parecía hallarse en espera. El espolique la interrogó 

azorado:


  —¿Lleva agua la presa?


  La vieja se incorporó sobresaltada:


  —Agua no falta, hijo.


  —¿A quién aguarda?


  —A nadie… Salíme un momento hace, por tomar la luna. Tengo molienda para toda la noche y hay que velar.


  —¿No está el pariente?


  —No está. Fuese a la villa para cumplir con la señora, mi ama, a 

quien pagamos un foro de doce ferrados de trigo y doce de centeno.


  —¿Y el rapaz?


  —Marchóse anochecido. ¡Cosas de rapaces! Pidióle relación a una moza de la aldea y tiene con ella parrafeo todas las noches.


  —Bien dice. ¡Cosas de rapaces!


  —Aquí estoy esperándole.


  —Espérele muy dichosa.


  Y el espolique se alejó corriendo para dar alcance al jinete. Emparejóse y siguió jadeante al flanco del caballo:


  —¡No me andaba engañado, mi amo!


  —Parece que no.


  —¡Era aquél que dije!…


  ¡Y la madre esperándole!… Callaron con las almas sobresaltadas y 

cubiertas de misterio. Habían dejado el camino de herradura por otro de 

ruedas cuando se cruzaron con un arriero que iba medio dormido sobre su 

mula, arrebujado una manta. Apartados sobre la orilla del camino 

secretearon amo y criado:


  —Madruga la gente de la feria…


  —Nos exponemos a un mal encuentro.


  —Eso pensaba, mi amo.


  —Tú, ahora te vuelves con el caballo. Yo tomo la barca.


  —¿Y si no se atopan allí los mozos de la partida?


  —Estará, cuando menos, don Ramón María. ¿No te ha dicho que me esperaba?


  —Eso díjome, sí, señor.


  —¿Qué hora será?


  —Cuando cruzamos la aldea ya cantaban los gallos.


  —Aún hay tres horas de noche.


  —Eso habrá. ¿Conoce el camino?


  —Creo que sí.


  —Más mejor, salvo su parecer, sería que llegásemos a la puente, y luego yo volveríame por la vereda, que es camino más seguro.


  —No repliques, rapaz.


  —¡Dame pavor el muerto!


  —Aún alcanzas compañía.


  Y señalaba al arriero que subía el camino lleno de charcos, donde se reflejaba la luna.


  —¡Puede recelarse!


  —Disimulas. Monta si quieres…


  Obedeció el espolique, y una vez sobre la silla se inclinó para escuchar al caballero, que le intimó en voz baja:


  —¡Te va la vida en callar!


  Y con esto arrendóse el encubierto, para dejarles paso, un dedo 

puesto sobre los labios. Al verse solo, se santiguó devotamente. ¿Adónde

 iba? ¿Quién era? Tal vez fuese un emigrado. Tal vez un cabecilla que 

volvía de Portugal. Pero de las viejas historias, de los viejos caminos,

 nunca se sabe el fin.

    Ramón María del Valle-Inclán
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    Ramón Valle y Peña (Villanueva de Arosa, 28 de octubre de 1866-Santiago de Compostela, 5 de enero de 1936), también conocido como Ramón del Valle-Inclán o Ramón María del Valle-Inclán, fue un dramaturgo, poeta y novelista español, que formó parte de la corriente literaria denominada modernismo en España y se encuentra próximo, en sus últimas obras, a la denominada generación del 98. Se le considera uno de los autores clave de la literatura española del siglo XX.


    


    Novelista, poeta y autor dramático español, además de cuentista, ensayista y periodista. Destacó en todos los géneros que cultivó y fue un modernista de primera hora que satirizó amargamente la sociedad española de su época. Nació en Villanueva de Arosa (Pontevedra) y estudió Derecho en Santiago de Compostela, pero interrumpió sus estudios para viajar a México, donde trabajó de periodista en El Correo Español y El Universal. A su regreso a Madrid llevó una vida literaria, adoptando una imagen que parece encarnar algunos de sus personajes. Actor de sí mismo, profesó un auténtico culto a la literatura, por la que sacrificó todo, llevando una vida bohemia de la que corrieron muchas anécdotas. Perdió un brazo durante una pelea. En 1916 visitó el frente francés de la I Guerra Mundial, y en 1922 volvió a viajar a México. Por su vinculación con el carlismo en 1923 fue nombrado caballero de la Orden de la Legitimidad Proscrita por Jaime de Borbón y Borbón-Parma.


    


    Respecto a su nombre público y literario, Ramón del Valle-Inclán es el que aparece en la mayoría de las publicaciones de sus obras, así como en los nombramientos y ceses de los cargos administrativos institucionales que tuvo en su vida. El nombre de Ramón José Simón Valle Peña sólo aparece en los documentos de la partida de bautismo y del acta de matrimonio. Como Ramón del Valle de la Peña sólo firma en las primeras colaboraciones que realiza en su tiempo de estudiante universitario en Santiago de Compostela para Café con gotas. Semanario satírico ilustrado. Con el nombre de Ramón María del Valle-Inclán se le encuentra en algunas ediciones de ciertas obras su época modernista, así como en un texto igualmente de su época modernista, que responde a una particular «autobiografía». No sólo él mismo toma a veces este nombre durante esta época literaria, sino que también Rubén Darío igualmente así le declama en la «Balada laudatoria que envía al Autor el Alto Poeta Rubén» (1912). Por otra parte, tanto en la firma ológrafa que aparece en todos sus textos manuscritos, como en el membrete del papel timbrado que utiliza, sólo indica Valle-Inclán, a secas.
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