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Babel

Quien haga aplicaciones,
con su pan se las coma.

Yo le conozco; ustedes a buen seguro que no, es demasiado insignificante
para ello; pero por si acaso alguno ha oido nombrarle, diré su nombre, se
llama, 6 mejor dicho le llaman sus amigos, Babel; el mote, aun cuando
muy historico y muy biblico, no deja de parecer algo perruno, pero le
cuadra a maravilla.

Y ahora —siquiera no sea mas que de pasada— voy & enterar 4 ustedes
del porqué asi le designan.

Babel es el hombre de los fendmenos atavicos y de las trasmigraciones;
dos sefioras que le vieron nacer aseguran que en sus afos tiernos parecia
pertenecer al sexo fuerte —porque al feo pertenece todavia— pero por lo
de hoy, no falta quien sostenga, con referencia & cartas, que ya no hay tal,
sin que por otro lado sea esto afirmar, que se haya mudado en muijer.
iiOh!l... jsanto Marco santo benedetto!!! seria la deshonra de la especie,
con sus barbujas incipentes y su figurilla amaricada; mi opinién y la de
cuantos le conocen es que Babel

No es na
ni chicha ni limona.

Pero a todo esto, no he dicho aun la razén de su honroso sobrenombre —
super nomine que el diria— el cual lleva con mas dignidad, a ser posible,
gue un zapatero de viejo el de remendon y

gue el de villeu un sereno.

No cabe duda 6 al menos no lo duda nadie, que Babel por un misterioso
fendbmeno de atavismo asistié & la dispersiéon de su nombre, ocasionada
por la diversidad de lenguas, y que mas tarde estuvo encarnado, en uno
de aquellos relamidos loritos de la fabula, que al decir de Iriarte



Del francés y el castellano,
hicieron tal pepitoria,

gue al cabo ya no sabian
hablar ni una lengua ni otra.

De aqui, y de otras muchas cosas hasta ahora desconocidas para el vulgo,
nacido su pintoresca charleta, verdadero ponrpurri linglistico, que le ha
valido nuevo y segundo bautizo, tal como acontece & los caballos con el
cambio de duefio.

Ayer, después de algunos dias que dejara de verle, encontreme a Babel
en una calle, y apenas me hubo divisado, vinose hacia mi con los brazos
abiertos, como beata en viacrucis, y gesto tan jubiloso y risuefio, que le
daban en un todo, trazas de comediante de la lengua, cuando en las tablas
se encuentra, con algun deudo 6 amigo, que llega de lejanas tierras, al
decir del papel.

Addio mio poverino caro! mio simpaticona amici! —dijo con acento tan
hueco, que dudé un momento si no salia del fondo de un tonel.

De todo cuanto Babel habia dicho quedarame yo sin entender palabra,
mas conjeturé que debia hablarme del tiempo por ser esta la insustancial y
aun unica conversacion de las gentes de su calafia; asi que me limité a
responderle.

—Pienso que ya tenemos el nublado encima.

Volvio él a las nubes de pedantesco modo los ojos insignificantes y dijo
con creciente énfasis.

—Lacel esta ruen.

Menos todavia entendi esto que lo primero y abria ya la boca, para asi
manifestarselo cuando dandome carifiosos golpecitos en la espalda me
atajo con estas palabras:

—Qui dixit dominus?

Aquello al decir verdad me sonaba al ayudar & misa y tentado estuve a
preguntarle, cuando y en donde habia sido sacristan, pero tampoco esta
vez me dejo tiempo para ello, pues cogiéndome del brazo me arrastro



diciendo:
—Si vosa meced aja contentamiento n'elo daremos unha volta pel-as ruas.

iiSanto Dios!! No me habia equivocado al decir que el nublado estaba
encima. La calle que seguiamos era estrecha y en extremo tortuosa; en
una de las revueltas parose en firme Babel y extendiendo una mano
mientras @ mi me tenia asido la otra, murmuré con pavoroso acento.

—Locus autus insidias.

Por primera vez crei entender el significado de sus palabras; él era un loco
insidioso; tal revelacibn me hizo estremecer; miré a4 uno y otro lado con
desencajados ojos, y acrecentd mi espanto ver que meé hallaba solo con
Babel que seria capaz de cometer una atrocidad y matarme; ja mi! que si
todavia no era un padre de familia podria serlo & lo adelante si el maldito
atavismo... Senti entonces, un amor inmenso, loco por mi mujer y mis hijos
posibles y bruscamente me desasi de Babel que rodo por tierra muerto de
miedo exclamando con pavoroso acento

—NMon Dieu pardou.

Esta dltima palabra todavia resuena en mi oido como resonara sin duda en
el de los tertulios del valle de Josafat la trompeta del juicio final: jNo!
maldita palabra, que me persigue como un remordimiento sin dejarme
nunca, de tal suerte que no puedo dejar de escribirla al terminar este
articulo,

iiiPerdon!!!

Publicado en "Café con gotas”, el 11 de noviembre de 1888.



Ramon Maria del Valle-Inclan

Ramén Valle y Pefia (Villanueva de Arosa, 28 de octubre de 1866-
Santiago de Compostela, 5 de enero de 1936), también conocido como
Ramon del Valle-inclan o Ramoén Maria del Valle-Inclan, fue un
dramaturgo, poeta y novelista espafiol, que formé parte de la corriente
literaria denominada modernismo en Espafia y se encuentra préximo, en
sus ultimas obras, a la denominada generacion del 98. Se le considera uno
de los autores clave de la literatura espafiola del siglo XX.



Novelista, poeta y autor dramatico espafiol, ademas de cuentista,
ensayista y periodista. Destaco en todos los géneros que cultivd y fue un
modernista de primera hora que satiriz0 amargamente la sociedad
espafiola de su época. Nacido en Villanueva de Arosa (Pontevedra) y
estudi6 Derecho en Santiago de Compostela, pero interrumpidé sus
estudios para viajar a México, donde trabajé de periodista en El Correo
Espafiol y El Universal. A su regreso a Madrid llevo una vida literaria,
adoptando una imagen que parece encarnar algunos de sus personajes.
Actor de si mismo, profes6 un auténtico culto a la literatura, por la que
sacrificé todo, llevando una vida bohemia de la que corrieron muchas
anécdotas. Perdi6 un brazo durante una pelea. En 1916 visitdé el frente
francés de la | Guerra Mundial, y en 1922 volvio a viajar a México. Por su
vinculacion con el carlismo en 1923 fue nombrado caballero de la Orden
de la Legitimidad Proscrita por Jaime de Borbdn y Borbén-Parma.

Respecto a su nombre publico y literario, Ramon del Valle-Inclan es el que
aparece en la mayoria de las publicaciones de sus obras, asi como en los
nombramientos y ceses de los cargos administrativos institucionales que
tuvo en su vida. El nombre de Ramén José Simon Valle Pefa solo aparece
en los documentos de la partida de bautismo y del acta de matrimonio.
Como Ramoén del Valle de la Pefla solo firma en las primeras
colaboraciones que realiza en su tiempo de estudiante universitario en
Santiago de Compostela para Café con gotas. Semanario satirico
llustrado. Con el nombre de Ramon Maria del Valle-Inclan se le encuentra
en algunas ediciones de ciertas obras su época modernista, asi como en
un texto igualmente de su época modernista, que responde a una
particular «autobiografia». No so6lo él mismo toma a veces este hombre
durante esta época literaria, sino que también Rubén Dario igualmente asi
le declama en la «Balada laudatoria que envia al Autor el Alto Poeta
Rubén» (1912). Por otra parte, tanto en la firma olégrafa que aparece en
todos sus textos manuscritos, como en el membrete del papel timbrado
que utiliza, sélo indica Valle-Inclan, a secas.



