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Babel

Quien haga aplicaciones,
con su pan se las coma.

Yo le conozco; ustedes a buen seguro que no, es demasiado
insignificante para ello; pero por Si ~acaso alguno ha oido
nombrarle, diré su nombre, se llama, 0 mejor dicho le llaman
sus amigos, Babel; el mote, aun cuando muy historico y muy
biblico, no deja de parecer algo perruno, pero le cuadra a
maravilla.

Y ahora —siquiera no sea mas que de pasada— voy a
enterar a ustedes del porque asi le designan.

Babel es el hombre de los fenomenos atavicos y de las
trasmigraciones; dos senoras que le vieron nacer aseguran
que en sus anos tiernos parecia pertenecer al sexo fuerte
—porque al feo pertenece todavia— pero por Lo de hoy, no
falta quien sostenga, con referencia a cartas, que ya no hay
tal, sin que por otro lado sea esto afirmar, que se haya
mudado en mujer. iiOhl!l.. isanto Marco santo benedetto!!!
seria la deshonra de la especie, con sus barbujas incipentes y
su figurilla amaricada; mi opinion y la de cuantos le conocen
€s que Babel

No es na
ni chicha ni limona.

Pero a todo esto, no he dicho aun la razon de su honroso
sobrenombre —super nomine que el diria— el cual lleva con
mas dignidad, a ser posible, que un zapatero de viejo el de
remendon y



que el de villeu un sereno.

No cabe duda 0 al menos no lo duda nadle que Babel por un
misterioso fenomeno de atavismo asistio a la dispersion de su
nombre, ocasionada por la diversidad de lenguas, y que mas
tarde estuvo encarnado, en uno de aquellos relamidos loritos
de la fabula, que al decir de Iriarte

Del frances y el castellano,
hicieron tal pepitoria,

que al cabo ya no sabian
hablar ni una Lengua ni otra.

De aqui, y de otras muchas cosas hasta ahora desconocidas
para el wvulgo, nacio su pintoresca charleta, verdadero
ponrpurri lingUistico, que le ha valido nuevo y segundo
bautizo, tal como acontece a los caballos con el cambio de
dueno.

Ayer, después de algunos dias que dejara de verle,
encontreme a Babel en una calle, y apenas me hubo divisado,
vinose hacia mi con los brazos abiertos, como beata en
viacrucis, y gesto tan jubiloso y risueno, que le daban en un
todo, trazas de comediante de la lengua, cuando en las tablas
se encuentra, con algun deudo 0 amigo, que llega de lejanas
tierras, al decir del papel.

Addio mio poverino caro! mio simpaticona amici! —dijo con
acento tan hueco, que dude un momento si no salia del fondo
de un tonel.

De todo cuanto Babel habfa dicho quedarame yo sin entender
palabra, mas conjeturé que debfa hablarme del tiempo por
ser esta la insustancial y aun unica conversacion de las
gentes de su calana; asi que me limite a responderle.

—Pienso que ya tenemos el nublado encima.

Volvio €l a las nubes de pedantesco modo los ojos
insignificantes y dijo con creciente enfasis.



—Lacel esta ruen.

Menos todavia entendi esto que lo primero y abria ya la
boca, para asi manifestarselo cuando dandome carinosos
golpecitos en la espalda me atajo con estas palabras:

—Qui dixit dominus?

Aquello al decir verdad me sonaba al ayudar a misa Yy
tentado estuve a preguntarle, cuando y en donde habia sido
sacristan, pero tampoco esta vez me dejo tiempo para ello,
pues cogiendome del brazo me arrastro diciendo:

—Si vosa meced aja contentamiento n'elo daremos unha
volta pel-as ruas.

iiSanto Dios!! No me habia equivocado al decir que el nublado
estaba encima. La calle que seguiamos era estrecha y en
extremo tortuosa; en una de las revueltas parose en firme
Babel y extendiendo una mano mientras a mi me tenfa asido
la otra, murmuro con pavoroso acento.

—Locus autus insidias.

Por primera vez cref entender el significado de sus palabras;
el €ra un loco insidioso; tal revelacion me hizo estremecer
miré a uno y otro lado con desencajados 0jos, y acrecento mi
espanto ver que mé hallaba solo con Babel que seria capaz
de cometer una atrocidad y matarme; ia mil que si todavia no
era un padre de familia podria serlo a lo adelante si el
maldito atavismo... Senti entonces, un amor inmenso, loco
por mi mujer y mis hijos posibles y bruscamente me desasi
de Babel que rodo por tierra muerto de miedo exclamando
con pavoroso acento

—Mon Dieu pardou.

Esta ultima palabra todavia resuena en mi oido como
resonara sin duda en el de los tertulios del valle de Josafat



la trompeta del juicio final: iNo! maldita palabra, que me
persigue como un remordimiento sin dejarme nunca, de tal
suerte que no puedo dejar de escribirla al terminar este
articulo,

iiiPerdon!i!

Publicado en "Café con gotas", el 11 de noviembre de 1888.



Ramdén Marfa del Valle-Inclan

Ramon Valle y Pena (Villanueva de Arosa, 28 de octubre de
1866-Santiago de Compostela, 5 de enero de 1936), tambiéen
conocido como Ramon del Valle-Inclan o Ramon Marfa del
Valle-lnclén, fue un dramaturgo, poeta y novelista espaﬁol,
que formo parte de la corriente literaria denominada
modernismo en Espana y se encuentra proximo, en sus
ultimas obras, a la denominada generacion del 98. Se le



considera uno de los autores clave de la literatura espanola
del siglo XX.

Novelista, poeta y autor dramatico espanol, ademas de
cuentista, ensayista y periodista. Destaco en todos los
generos que cultivo y fue un modernista de primera hora que
satirizo amargamente la sociedad espanola de su epoca.
Nacio en Villanueva de Arosa (Pontevedra) y estudio Derecho
en Santiago de Compostela, pero interrumpio sus estudios
para viajar a Mexico, donde trabajo de periodista en El
Correo Espanol y EL Universal. A su regreso a Madrid llevo
una vida literaria, adoptando una imagen que parece encarnar
algunos de sus personajes. Actor de si mismo, profeso un
auténtico culto a la literatura, por la que sacrifico todo,
[levando una vida bohemia de la que corrieron muchas
anecdotas. Perdio un brazo durante una pelea. En 1916 visito
el frente francés de la | Guerra Mundial, y en 1922 volvio a
viajar a México. Por su vinculacion con el carlismo en 1923
fue nombrado caballero de la Orden de la Legitimidad
Proscrita por Jaime de Borbon y Borbon-Parma.

Respecto a su nombre publico y literario, Ramon del Valle-
Inclan es el que aparece en la mayoria de las publicaciones
de sus obras, asi como en los nombramientos y ceses de los
cargos administrativos institucionales que tuvo en su vida. El
nombre de Ramon José Simon Valle Pena solo aparece en los
documentos de la partida de bautismo y del acta de
matrimonio. Como Ramon del Valle de la Pena solo firma en
las primeras colaboraciones que realiza en su tiempo de
estudiante universitario en Santiago de Compostela para Cafe
con gotas. Semanario satirico ilustrado. Con el nombre de
Ramon Maria del Valle-Inclan se le encuentra en algunas
ediciones de ciertas obras su época modernista, asf como en
un texto igualmente de su época modernista, que responde a
una particular «autobiografia». No solo €l mismo toma a
veces este nombre durante esta epoca literaria, sino que
tambien Rubén Dario igualmente asi le declama en la «Balada
laudatoria que envia al Autor el Alto Poeta Rubén» (1912).
Por otra parte, tanto en la firma olégrafa que aparece en



todos sus textos manuscritos, como en el membrete del
papel timbrado que utiliza, solo indica Valle-Inclan, a secas.



