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Dramatis personae
EL CABALLERO DON JUAN MANUEL MONTENEGRO
SUS HIJOS CARA DE PLATA, DON PEDRITO, DON ROSENDO, 
DON MAURO, DON GONZALITO Y DON FARRUQUIÑO
SABELITA, AHIJADA DEL CABALLERO
EL ABAD DE LANTAÑÓN Y SU HERMANA DOÑA JEROMITA
EL SACRISTAN
LA SACRISTANA
LA HIJA BIGARDONA Y EL CORO DE CRIANZAS
FUSO NEGRO, LOCO
DON GALAN, CRIADO DEL CABALLERO
UNA TROPA DE CINCO CHALANES: PEDRO ABUIN, RAMIRO DE 
BEALO, MANUEL TOVIO, MANUEL FONSECA Y SEBASTIAN DE 
XOGAS
EL VIEJO DE CURES Y UN PASTOR
PICHONA LA BISBISERA
LUDOVINA LA BENTORRILLERA Y LA COIMA DE OTRO MESÓN
UN MARAGATO
UN PENITENTE
EL CIEGO DE GONDAR
UN INDIANO
EL DIACONO DE LESÓN
UNA VIEJA COTILLONA
VOZ EN UNA CHIMENEA
OTRAS VIEJAS
GRITOS Y DENUESTOS
PREGONES
CLAMOR DE MUJERUCAS
SALMODIA DE BEATAS
RENIEGOS Y ESPANTOS
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LAS LUCES DEL SANTO VIATICO
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Jornada primera

5



Escena primera

(Alegres albores, luengas brañas comunales, en los montes 
de Lantaño. Sobre el roquedo la ruina de un castillo, y en el 
verde regazo, las Arcas de Bradomín. Acampa una tropa de 
chalanes, al abrigo de aquellas piedras insignes —Manuel 
Tovio, Manuel Fonseca, Pedro Abuin, Ramiro de Bealo y 
Sebastián de Xogas—. A la redonda, los caballos se esparcen 
mordiendo la yerba sagrada de las célticas mámoas. En la 
altura una vaca montesa embravecida, muge por el vítelo 
que se lleva a la feria un rabadán.)

PEDRO ABUIN.— Ganados de Lantaño, siempre tuvieron paso 
por Lantañón.

RAMIRO DE BEALO.— Hoy se lo niegan. Perdieron el pleito 
los alcaldes y no vale contraponerse.

PEDRO ABUIN.— Eso aún hemos de ventilarlo.

RAMIRO DE BEALO.— No te metas a pleito, con hombre de 
almenas.

PEDRO ABUIN.— ¡Casta de soberbios! El fuero que tienen, 
pronto lo perdían si todos nos juntásemos. ¡No es más tirano 
el fuero del Rey!

SEBASTIÁN DE XOGAS.— Ya hubo reyes que acabaron 
ahorcados.

RAMIRO DE BEALO.— En otras tierras.

MANUEL FONSECA.— ¡Montenegros! ¡Negros de corazón!

PEDRO ABUIN.— A esa casta de renegados la hemos de ver 
sin pan y sin tejas. ¡Más altos adarves se hundieron!
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MANUEL TOVIO.— Pero en el ínterin se nos priva el paso por 
el dominio de Lantañón. ¡Tanto son parciales los días 
presentes!

(Por los caminos del monte van chalanes y feriantes, en 
desgranadas hileras. Los de Cures y Tras-Cures, los de 
Taveirós y los de Nigrán. Trasponiendo las célticas lomas 
entre picas y gritos, cornea abravada una punta de vacas. 
Las voces de los chalanes y el ladrido de los perros 
prolongan un épico verso, en los cristales matinales.)

PEDRO ABUIN.— ¡Alto, compañeros!

VOCES LEJANAS.— ¿Qué se ofrece?

PEDRO ABUIN.— En Lantañón parece ser que ahora sacan el 
fuero de negar el paso a los que transitan para la feria de 
Viana. ¿Estáis conformes en ello?

EL VIEJO DE CURES.— ¡Si hay ley!

PEDRO ABUIN.— ¡No la hay! Ni ley ni poder para negarnos 
camino, tiene el Vinculero.

EL VIEJO DE CURES.— ¡Mucho aventuras!

SEBASTIÁN DE XOGAS.— Tanto no juego, pero habría que 
deliberarlo. Conforme al texto de los pasados, nos debe 
servidumbre el dominio de Lantañón. Eso conforme al texto 
de nuestros mayores.

RAMIRO DE BEALO.— No vale contraponerse. El Vinculero 
ganó el pleito que tenía con los alcaldes.

PEDRO ABUIN.— ¡Fué mal sentenciado! Y todos a una puestos 
en la de pasar, nos reímos de papeles.

EL VIEJO DE CURES.— Donde hay sentencia de juez, mala o 
buena, tuerta o derecha, le toca perder al rebelde. ¡Siempre 
lo he visto en los años que tengo!

7



PEDRO ABUIN.— Con sentencia o sin sentencia, no tiene 
poder contra todos el Montenegro. ¡Esa es la mía!

EL VIEJO DE CURES.— Arrogancias, nunca ganaron pleitos.

SEBASTIÁN DE XOGAS.— ¡Qué cuentas son las vuestras? 
¿Llevar el ganado por la barca?

EL VIEJO DE CURES.— Acercarnos a las puertas del pazo, y 
pedirle su venia al Vinculero.

PEDRO ABUIN.— ¡Es mucha la soberbia que tiene!

EL VIEJO DE CURES.— Pues nos, allá vamos con ese 
concierto, y a ser vos conformes, podemos ir todos, que más 
fuerza hacemos.

PEDRO ABUIN.— ¿Y si se niega, qué procede?

EL VIEJO DE CURES.— Esperar una mudanza de su genio. Tú 
propones juntarnos para la rebeldía. ¡Así es! Yo para las 
mediaciones que transigen guerras. ¡Quién tuvo razón, lo diga 
el tiempo!

RAMIRO DE BEALO.— Con ir allá, nada se nos pierde.

MANUEL TOVIO.— Si lo atrapamos en la hora renegada, nos 
echa con rayos y centellas.

PEDRO ABUIN.— Si mala palabra me dice, mala palabra le 
respondo.

EL VIEJO DE CURES.— ¡Con ese dictamen no vengas allá!

(Un PASTOR, escotero y remoto sobre una peña, asiste al 
concilio haciendo círculos con el regatón del cayado en los 
líquenes milenos del roquedo.)

EL PASTOR.— La idea vuestra, ya otros la pusieron en obra. 
¿Y qué sacaron? ¡Oir malos textos! Yo fui con buenas 
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palabras. ¿Y qué saqué? ¡Escarnios! Me oyó tirándose de las 
barbas, y acabó con que fuese a pedírselo la mi parienta.

MANUEL FONSECA.— ¡Con ella en la cama sentenciaba el 
pleito!

EL PASTOR.— ¡No sentenciase su fin!

RAMIRO DE BEALO.— Es el fuero que tiene.

EL PASTOR.— Pues llévale la vaca de tu corte.

PEDRO ABUIN.— Ya se la habrá llevado.

RAMIRO DE BEALO.— Un rayo que os parta.

PEDRO ABUIN.— ¿Qué resolución tomamos, compañeros? La 
mía es meter el ganado por las Arcas. Pero habíamos de ser 
todos a una. Si como dicen, hubo ya tiempos donde fueron 
quemadas las casas de torre, pudieran volver tales tiempos.

EL PASTOR.— Vamos y no lo demoremos, que está solo en 
la cueva el lobo cano.

PEDRO ABUIN.— ¿Qué respondéis los feriantes? ¿Nos 
juntamos para hacer valer nuestro derecho?

EL VIEJO DE CURES.— Tengo una carga de años, y os 
confirmo que más ganaremos con palabras de política que 
con acciones rebeldes.

PEDRO ABUIN.— Los de ese dictamen que vayan delante y 
hablen primero.

EL VIEJO DE CURES.— ¡Amén! Sin concordia entre altos y 
bajos, el mundo no se gobierna.

VOCES DE FERIANTES.— ¡Too! ¡Marela! ¡Tooo! ¡Bermella!

MANUEL FONSECA.— Esperemos a ver lo que saca Quinto de 
Cures.

9



RAMIRO DE BEALO.— El nó, ya lo lleva.

EL PASTOR.— Sacará lo que otros sacaron.

PEDRO ABUIN.— ¡Sacará voces y denuestos!

SEBASTIÁN DE XOGAS.— ¡Atención pido! De ir a un levante 
tiempo tenemos. Y para mi discurso, nos cuadra dejar 
cualquier querella hasta pasado el Corpus de Viana. 
Busquemos ahora la vida en la feria, sin contratiempos, que a 
la vuelta lugar hay de abanderarnos contra la sentencia del 
Vinculero.

PEDRO ABUIN.— ¡Montenegro, emplazado quedas!

SEBASTIÁN DE XOGAS.— ¡Ya te llegará tu malaventura, 
Montenegro!

EL PASTOR.— ¡No hay otra salvación que quemarle los 
campos!

(El tropel de chalanes parte en cabalgada, y el pastor en lo 
alto de la peña, siluetado sobre el cielo, los despide con un 
grito, agitando los brazos. A lo lejos, en el cristal de la 
mañana, un vuelo de palomas abre sus círculos sobre la 
Torre de Lantañón.)
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Escena segunda

(Luces mantinales en el pazo de Lantañón. Sobre el atrio de 
limoneros, la arcada de una solana, con escalera de piedra. 
Sabelita está en lo alto, de pechos al arambol, rubia de 
mieles, el cabello en dos trenzas, la frente bombeada y 
pulida, el hábito Nazareno. En el lindero del atrio clamorea 
una ringla de mujerucas con frutos y tenderetes.)

CLAMOR DE LAS MUJERUCAS.— ¿Es verdad que se quitó el 
paso? ¡Miren que es mucho el arrodeo! ¡Madre de Dios! ¡Madre 
de Dios! ¡Con el camino tan largo que traemos! ¡Madre 
Bendita! ¡Que venimos de muy distante! ¡Más arriba de San 
Quinto de Cures!

(LAS MUJERUCAS se apartan para dejar paso a un jinete, 
mancebo muy gentil, que, cercado de galgos y perdigueros, 
entra al galope. —Basculada con gritos y espantos, cestos 
torcidos sobre las cofias, manos aspadas protegiendo los 
tenderetes. —Don Miguel Montenegro, el hermoso segundón, 
salta de la silla y ata el caballo a una argolla empotrada en 
el muro. Por su buena gracia, los suyos y los ajenos le dicen 
Cara de Plata.)

CLAMOR DE LAS MUJERUCAS.— ¡Don Miguelito, déjenos 
pasar! ¡Tenga compasión, Señor Carita de Plata! ¡Que venimos 
de la fin del mundo! ¡Tenga buen corazón!

PICHONA LA BIRIBISERA.— ¡Téngalo de plata como la cara 
hermosa, Señor Don Miguelito!

CARA DE PLATA.— ¡Pasad con mil demonios!

PICHONA LA BIRIBISERA.— ¡Viva el Señor Carita de Plata!

CARA DE PLATA.— ¿Cuándo me lo das, Pichona?
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PICHONA LA BIRIBISERA.— ¡Ay, qué trueno!

CLAMOR DE LAS MUJERUCAS.— ¡Dios le florezca! ¡Dios le 
florezca!

(La ringla de mujerucas penetra en el atrio por el gran arco 
con escudo y cadenas. Sabelita deja oir el ceceo cantarín de 
su voz, y sobre las piedras viejas de la solana, entre el verde 
de los limoneros se enciende la nota morada y dramática del 
hábito Nazareno.)

SABELITA.— ¡Cómo queda la madrina?

CARA DE PLATA.— Rezando el trisagio. ¿Y tú, cuándo 
vuelves allá?

SABELITA.— Cuando el padrino lo ordene.

CARA DE PLATA.— Mi madre te espera.

SABELITA.— ¿Por qué no me manda ir? Yo bien lo deseo.

CARA DE PLATA.— ¿Ahora que yo he venido?

SABELITA.— No comiences.

CARA DE PLATA.— Ayúdame a ver qué tiene este maldito 
cadelo, pues viene cojo.

SABELITA.— Si entró por las tojeras, será alguna espina.

CARA DE PLATA.— ¡Ven aquí, Carabel!

(El can se acerca con un brazuelo en el aire, y el hermoso 
segundón le vuelca mirándole las pezuñas. Sabelita está a 
su vera, arrodillada sobre las losas, risueña y atenta.)

SABELITA.— ¡No te clave los dientes!

CARA DE PLATA.— Ya verías tú de curarme.

SABELITA
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.— No soy cirujana.

(CARA DE PLATA mete el puño en la boca del alano, que 
gime hostigado, pero sin morderle. Sabelita le mira 
fijamente, los ojos ingenuos y francos como los de una niña.)

SABELITA.— ¡No tienes los cabales!

CARA DE PLATA.— ¡Muerde, Carabel!

SABELITA.— ¡El animal, discierne más que tú!

CARA DE PLATA.— ¡Pues que siga con la espina!

(CARA DE PLATA salta en pie, con gentil y violento alarde. 
Tiene el cabello de oro, los ojos de alegre verde, la nariz de 
águila imperial. Sabelita, arrodillada al pie del can, sobre el 
suelo de piedra, se afana por sacarle la espina que tiene 
clavada en el brazuelo. El hermoso segundón vuelve a su 
lado.)

SABELITA.— ¡Loco!

CARA DE PLATA.— Ponme tú cuerdo.

SABELITA.— ¿Con qué yerbas?

CARA DE PLATA.— Con palabras.

SABELITA.— No soy saludadora.

CARA DE PLATA.— Esta noche tengo que hablarte, Isabel.

SABELITA.— ¿Y no es hablar lo que estamos haciendo?

CARA DE PLATA.— Será otro hablar, a la luz de la luna.

SABELITA.— ¡Eres tú muy lunático!

CARA DE PLATA.— ¿No me quieres, Isabel?

SABELITA.— Al modo tuyo, no.
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CARA DE PLATA.— Pues no me quieres.

SABELITA.— Eso será.

CARA DE PLATA.— Esta noche te deshago la cama.

SABELITA.— ¡Qué falto estás de sentido!

CARA DE PLATA.— ¿Me abrirás la puerta?

SABELITA.— ¡No seas pirata!

CARA DE PLATA.— Si la encuentro cerrada, cuenta que la 
derribo.

SABELITA.— ¡Bárbaro!

CARA DE PLATA.— ¡Cuando me veas aparecer, no grites!

SABELITA.— ¡Pero para ti no hay honestidad!

CARA DE PLATA.— ¡Y qué sucedería, si esta noche entrase 
en tu alcoba?

SABELITA.— ¡Cómo te gusta cavilar en el pecado! Y no me 
das miedo, Carita de Plata... Pero si me quieres, quiéreme 
honesta.

(Don Juan Manuel Montenegro, con la escopeta y el galgo, 
rufo y madrugador, aparece por el huerto de frutales, y se 
detiene en la cancela. Es un hidalgo mujeriego y despótico, 
hospitalario y violento, rey suevo en su pazo de Lantañón.)

EL CABALLERO.— Cara de Plata, deja la buena compañía, y 
ven a rendir tu cuenta. Ayer te esperaba. ¡Muy largo se ha 
vuelto el camino de Viana!

CARA DE PLATA.— Tuve el caballo con un torzón.

EL CABALLERO.— Mandé en tu busca, para hacer en el monte 
recuento del ganado, y poner el hierro a los novillos del año. 
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Tus hermanos allá están. El ganado más lucido hay que 
bajarlo a la feria de Viana. Irás con tus hermanos mayores, 
que ellos están caídos en picardías de chalanes... Pero el 
dinero lo guardas tú. Espero que no te lo juegues como 
suelen hacer los otros Barrabases.

CARA DE PLATA.— Nadie está libre de una tentación.

EL CABALLERO.— Pues si eres tentado, procura ganar, y si 
pierdes, no te aparezcas ante mis ojos.

CARA DE PLATA.— Lo tendré presente.

(DON JUAN MANUEL le mira con enojo risueño: Siente por 
aquel hijo una afección indulgente y ruda. El gentil mancebo 
está en pie delante de su padre, la boca seria y un alegre 
ímpetu en el verde cristal de los ojos.)

EL CABALLERO.— ¿Queda en buena salud tu madre?

CARA DE PLATA.— Sí, señor.

EL CABALLERO.— ¿Qué hace?

CARA DE PLATA.— Lo de siempre: Novenas.

EL CABALLERO.— ¡Aquí me tiene abandonado!

CARA DE PLATA.— De algo parecido se duele mi madre allá 
en Viana.

EL CABALLERO.— Son sus romances. ¿Y ahora sepamos qué 
historia es esa con que me ha venido Pedro Rey?

CARA DE PLATA.— Se le fué al río una vaca brava, y me tiré 
a salvársela.

EL CABALLERO.— No son esas mis noticias. Parece ser que tú 
has montado sobre la vaca, y que contigo encima se 
sumergió y tragó tanta agua, que ha muerto bajo el puente.

CARA DE PLATA
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.— No ha muerto. Está para morir.

EL CABALLERO.— Pedro Rey pretende que yo le pague la 
res. Ya le he dicho que me la traiga viva o muerta. Quiero 
proponerle un cambio.

CARA DE PLATA.— Le roba a usted el dinero. Cuando yo me 
tiré al río, la vaca estaba ahogándose. No se la pague usted.

EL CABALLERO.— No hablé de pagársela. Quiero proponerle 
un cambio: Que me deje la res, y cargue contigo. ¿Te parece 
bien?

CARA DE PLATA.— Yo soy un hijo obediente.

EL CABALLERO.— Hablemos en veras. ¡Yo querría que tú 
fueses un caballero que respondiese en todo a las 
obligaciones de su sangre!

CARA DE PLATA.— Ya correspondo, padre.

EL CABALLERO.— Tus hermanos te pervierten con sus malos 
ejemplos. Escúchame. No te pido que seas un santo, cada 
edad reclama lo suyo, pero no olvides las obligaciones de tu 
sangre, como hacen los otros perversos.

(El linajudo acabó de hablar con un gran suspiro, los brazos 
sobre los hombros del mancebo, que pronto y liberal se 
arranca y besa la mano del viejo.)

CARA DE PLATA.— Padre, yo aquello que hago, bueno o 
malo, lo hago sin consejo.

EL CABALLERO.— Pues ahora, sube al monte, y cumple con 
arreglo a mis órdenes.

CARA DE PLATA.— Amén. ¿A qué hora se fueron mis 
hermanos?

EL CABALLERO.— Con el alba.

16



(El hermoso segundón desata el caballo, que piafa atado en 
la sombra del rudo arco de piedra, cabalga de un salto y sale 
al galope, bajo la mirada orgullosa del viejo genitor. En lo 
alto de la solana, rubia como una espiga, infantil y risueña, 
está la ahijada del vinculero.)

SABELITA.— ¡Que tengas sentido, Carita de Plata!

CARA DE PLATA.— Por ti lo pierdo.

EL CABALLERO.— ¿Te enamora mi rapaz?

SABELITA.— Son ventoleras.

EL CABALLERO.— ¿De qué te hablaba?

SABELITA.— ¿Cuándo?

EL CABALLERO.— Hace un momento.

SABELITA.— ¡Ya ni recuerdo de qué me hablaba!

EL CABALLERO.— ¿Y lo que tú le respondistes, tampoco?

SABELITA.— Yo no le escuché.

EL CABALLERO.— No eres tú para él.

SABELITA.— Tampoco lo pretendo.

EL CABALLERO.— Tú eres para más.

SABELITA.— Yo soy para llorar muchas penas.

EL CABALLERO.— ¿Quién puede dártelas?

SABELITA.— Quien lo da todo.

EL CABALLERO.— Cuando se es joven, no hay penas. A mí 
todas me acudieron de viejo... ¡Y no caigas con mi rapaz!

SABELITA.— Si no le escucho, padrino.
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EL CABALLERO.— ¡Como yo tuviese diez años menos!

SABELITA.— Yo no los quería, diez años menos.

EL CABALLERO.— ¡Yo sí! Para hacerte levantar los ojos. 
¡Maldita costumbre de monja, tenerlos siempre por tierra!

(En el lindero del atrio, aulla con tuertos visajes, un mendigo 
alunado. —Aquel Fuso Negro, roto, greñudo y cismático, que 
lleno de guijarros el bonete, corría los caminos entre Lugar 
de Condes y Lugar de Freyres.)

FUSO NEGRO.— ¡Touporroutón! ¡Se juntó una tropa de 
hirmandiños! ¡Touporroutóu! ¡Para acá viene! ¡La torre entre 
todos nos han de quemar! ¡Touporroutóu!

(FUSO NEGRO se esguinza con una espantada, sacando la 
lengua. Una nalga negruzca le palpita entre girones de 
remiendos. ¡Touporroutóu! De pronto se vuelve, y comienza 
a bailar, trenzando las piernas. ¡Touporroutóu!)
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Escena tercera

(Entre Lugar de Condes y Lugar de Freyres, el pazo de 
Lantañón. —Brañas, castañares, agros de pan. —Lugar de 
Condes en el abrigo de la iglesia, y cavado en el monte 
Lugar de Freyres. La Puente de Lantañón, reina en medio: A 
uno y otro lado son orgullosas entradas, arcos barrocos con 
escudos y cadenas. Por los pretiles, en los claros ojos de la 
mañana, se estrecha una punta de vacas, con el sol en las 
astas. Y contra el sol, rostro al monte, viene al galope Cara 
de Plata. Le saluda placentera la voz del viejo de Cures.)

EL VIEJO DE CURES.— ¡Galán Vinculero! ¿Es verdad que al 
presente está privado el tránsito?

CARA DE PLATA.— Es verdad.

EL VIEJO DE CURES.— ¿Y hemos de llevar el ganado por la 
vuelta del río, y pasar la barca, al ir y al volver de esta gran 
feria de Viana?

CARA DE PLATA.— Así es la sentencia.

EL VIEJO DE CURES.— A duras leyes, jueces clementes, dice 
el saber de los antiguos.

CARA DE PLATA.— Mi padre se cansó de ser clemente.

EL VIEJO DE CURES.— ¡A lo menos fuéranos permitido el 
tránsito para estas ferias anuales del Corpus! ¡A lo menos 
fuéranos eso concedido, que según luces de curiales, es lo 
que vinieron gozando los pasados!

CARA DE PLATA.— Eso os daba mi padre, y fuisteis al pleito.

EL VIEJO DE CURES.— Los de Cures no fuimos. En ese 
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referente está engañado el Señor Mayorazgo. Yo soy el árbol 
de más años. Contando los hijos y nietos casados, suben de 
treinta las puertas donde puede morar Quinto Pío. ¡Así es! Y 
por más señalado, Quinto de Cures. Cristiano viejo, aun 
cuando en los días presentes, no se reconoce diferencia 
entre nuevos y viejos. ¡Así es! Hoy no queda por esta tierra 
otro judío, que el inglés de los Evangelios. —Pues era aquel 
decir, que no pleiteamos los de Cures.

CARA DE PLATA.— Pero fuisteis de testigos falsos.

CLAMOR DE LOS VAQUEROS.— ¡Está mal informado! ¡No 
somos de esa condición! ¡Le inclinaron en contra las orejas!

EL VIEJO DE CURES.— ¡Sangre de Montenegro, el tránsito a 
todos nunca podrá quitarse! Es la costumbre del tiempo de 
los viejos, y las costumbres hacen la ley. Los de Cures no 
seremos rebeldes, y de hoy más caminaremos por la vuelta. 
¡Así es! Pero aquel jinete que viene trotando, no quedará sin 
paso. El mismo rey, ante otros reyes baja la espada.

CARA DE PLATA.— Viejo de Cures, si no pasan los que 
caminan a pie, no pasarán los que vienen a caballo.

EL VIEJO DE CURES.— ¡Así cumplía!

CARA DE PLATA.— Y así es la doctrina de mi padre.

EL VIEJO DE CURES.— ¡Amén! Nieves paternas para el hijo 
espejos. ¡Así es! Y grillos de bronce sus mandamientos.

(EL VIEJO con la vara en alto, hace retroceder el tropel de 
sus vacas que entrechoca las cuernas, entornado por las 
voces y las picas de tantos hijos y nietos, sangre de Quinto 
de Cures. Y aquel negro jinete que sobre el sol llega 
trotando, es el Abad de San Clemente de Lantañón.)

CARA DE PLATA.— ¡Señor Abad, tuerza el caballo!

EL ABAD.— ¿Pues qué ocurre?
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CARA DE PLATA.— Señor Abad, que no hay vereda.

EL ABAD.— ¡Joven Absalón, no me detengas con chanzas, 
que voy apremiado para encaminar un alma en Lugar de 
Freyres.

CARA DE PLATA.— ¡Ojalá fueran chanzas!

EL ABAD.— ¡Mal vino traes, tunante!

CARA DE PLATA.— ¡No lo he catado!

EL ABAD.— ¡Apártate, y déjame camino!

CARA DE PLATA.— ¡No puedo!

EL ABAD.— ¡Considera, bárbaro, la afrenta que haces a mi 
tonsura!

CARA DE PLATA.— No es afrenta, sino justicia que debo a 
Quinto de Cures. ¡Si no pasan los que vienen a pie, no deben 
pasar los que vienen a caballo!

EL ABAD.— Deja las burlas para otra hora, que la muerte no 
espera.

CARA DE PLATA.— Pues habrá que romperle una pata.

EL ABAD.— Apártate, grandísimo renegado. Ya te he dicho 
que voy a encaminar un alma. ¡Apártate en nombre de Dios!

CARA DE PLATA.— ¡No puedo!

EL ABAD.— ¡Muchacho! ¡En ti está revestido Satanás!

CARA DE PLATA.— Hoy me santiguó con el rabo.

EL ABAD.— ¡Mira lo que haces!

CARA DE PLATA.— Mirado está.

EL ABAD
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.— Que no soy un rapaz de tus años, y esas burlas tampoco 
están bien con un ministro del Señor.

CARA DE PLATA.— Mi padre ganó el pleito, y hace valer la 
sentencia, Señor Abad.

EL ABAD.— ¡Quijoterías! Conmigo no reza esa sentencia.

CARA DE PLATA.— Con usted y con el mismo Rey.

EL ABAD.— ¡Quijoterías. En Lantañón guardáis una paloma de 
mi palomar. ¡Ténlo presente!

CARA DE PLATA.— ¡No lo había olvidado!

EL ABAD.— ¡Iré por ella!

CARA DE PLATA.— ¡Ya lo sé!

EL ABAD.— Hazle la cruz.

CARA DE PLATA.— Se la hago.

EL ABAD.— Veremos si tu padre autoriza este escarnio.

CARA DE PLATA.— El paso para todos o para ninguno. Mi 
padre no puede dar otro ejemplo.

EL ABAD.— ¡Sacrílego, considera que un pecador espera la 
absolución! ¡Que está en trance de muerte! ¡Que entregas un 
alma al Infierno! ¡Que incurres en pena de excomunión!

CARA DE PLATA.— ¡Todo lo considero!

EL ABAD.— ¿Y te condenas tan impávido?

CARA DE PLATA.— ¡Si no hay otro remedio!

VOCES REMOTAS.— ¡Es camino del Rey! ¡El paso es libre! 
¡Libre es el paso! ¡No hay ley que lo cierre!

CARA DE PLATA.— ¡Venid a ganarlo!
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(EL ABAD vuelve grupas y pone espuelas. Sobre los 
roquedos, ágiles siluetas pastoriles gritan agitando los 
brazos, y esparcidos rebaños pacen en torno: Voces y 
ladridos se prolongan y encadenan por la quebrada.)
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Escena cuarta

(EL ABAD de Lantañón con escolta de chalanes y boyeros, 
entra por la verde quintana de su iglesia, y ante el portón de 
la rectoral, descabalga. Blas de Miguez, el sacristán, acude a 
tenerle el bridón de la montura. Tumulto de voces quiebra 
el verde y aldeano silencio. El tonsurado esquivo y sin 
hablar palabra, se mete por las puertas de la sacristía. 
Negro, zancudo, angosto, desaparece en la tiniebla de 
arcones y santos viejos. A poco retorna, y en el quicio de la 
puerta hace disimulo de no mirar a los chalanes, atento al 
tempero. Disputa el tropel de feriantes, y se mueven las 
picas entre gritos y gestos. De pronto, sobre el patín de la 
rectoral, aparece una dueña pilonga, muy halduda, que con la 
rueca en la cinta tuerce el huso y escupe en el dedo. Es 
Doña Jeromita, la hermana del Abad.)

DOÑA JEROMITA.— ¡Jesús, con las voces! ¡Pues aunque 
estuviéseis a la puerta de un ventorrillo! ¡No habléis todos a 
una, selváticos! ¡Hermano, ponga paz!

EL ABAD.— No me sale del bonete.

DOÑA JEROMITA.— ¡Ave María!

EL ABAD.— ¡Mi tonsura ha sido ultrajada por un carajuelo!

DOÑA JEROMITA.— ¡Jesús mil veces!

(EL ABAD vuelve a entrarse por la puerta de la sacristía. 
Blas de Migues le sigue sonando las llaves de la iglesia. 
Doña Jeromita, con la rueca en la cintura y los brazos en 
aspa, baja la escalera del patín.)

DOÑA JEROMITA.— No habléis todos a una. ¡Ay, Dios, que me 
entere! ¿Con quién tuvo mi hermano ese mal encuentro?
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SEBASTIÁN DE XOGAS.— Con un hijo del Mayorazgo.

DOÑA JEROMITA.— ¡Si aún somos parentela!

PEDRO ABUIN.— En Lantañón no saben de parentescos. Allí 
todo es fuero y altanería.

DOÑA JEROMITA.— ¿Es que volvéis a cuestionar el paso por 
los arcos? ¡Cuándo tendrá fin ese pleito!

MANUEL TOVIO.— Lo heredarán nuestros hijos.

DOÑA JEROMITA.— ¿Cómo ha mediado el Abad?

MANUEL TOVIO.— El Señor Carita de Plata le negó la vereda, 
cuando iba a encomendar un alma.

DOÑA JEROMITA.— ¡Qué sacrilegio! ¿Y vosotros aquí qué 
buscáis?

PEDRO ABUIN.— La cabeza que nos acaudille.

DOÑA JEROMITA.— ¿A mi hermano?

PEDRO ABUIN.— Justamente. ¡No es otro mi clamor!

SEBASTIÁN DE XOGAS.— Y el nuestro por el igual. No eres 
tú el solo. Tú eres uno como los más, y no te pongas el 
primero. El clamor de todos es tener por cabeza a nuestro 
Abad.

(EL ABAD, negro y escueto, reaparece en la puerta de la 
sacristía, con el breviario entre las manos. La tropa de 
chalanes y boyeros queda silenciosa, esperando que hable, y 
la dueña pilonga, con la rueca en la cinta y el huso 
bailándole al flanco, se espanta en el ruedo del halda, los 
brazos abiertos, aspadas las manos.)

EL ABAD.— ¿Qué esperáis?

SEBASTIÁN DE XOGAS
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.— Su resolución esperamos.

EL ABAD.— Y yo espero a saber si sostiene la mala acción 
del hijo, el viejo Montenegro.

DOÑA JEROMITA.— ¡Ay, hermano, para este sofoco le hará 
bien sangrarse! ¡Por la Virgen, diga, cómo ocurrió ese desavío?

EL ABAD.— ¿Qué preguntas, si estás enterada?

DOÑA JEROMITA.— ¡Jesús mil veces! ¿Y ha sido con Carita de 
Plata?

EL ABAD.— Con ese Luzbel.

DOÑA JEROMITA.— ¡Estaría alumbrado!

EL ABAD.— ¡Maldita casta!

DOÑA JEROMITA.— ¡Ay, hermano, no la reniegue, que aun 
nos alcanza una gota de esa sangre! ¡Recuerde que demora 
nuestra sobrina bajo las tejas de Lantañón! ¡Que allí la 
criaron!

EL ABAD.— Pues la sacaré de esa cueva. Si el padre autoriza 
la violencia del hijo, romperé para siempre las amistades.

DOÑA JEROMITA.— ¡Por el padre, pongo en la lumbre las 
manos! No me extrañaría de los otros bigardotes, pero sí de 
Carita de Plata. Ya sabe cómo anda enamorado.

EL ABAD.— ¡Alma de Lucifer!

DOÑA JEROMITA.— De cierto que estaba bebido.

EL ABAD.— ¡Si como iba a encomendar un alma, hubiera 
llevado el Santolio!

DOÑA JEROMITA.— ¡Jesús, mil veces!

EL ABAD.— ¡Condenado! ¡Irremisiblemente condenado!
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PEDRO ABUIN.— ¡Señor Abad, póngase, como es ley de 
justicia, a la cabeza de sus feligreses!

EL ABAD.— Ya os he dicho que espero.

SEBASTIÁN DE XOGAS.— Viene a significarse que su consejo 
es la prudencia.

EL ABAD.— Yo espero, espero, espero.

SEBASTIÁN DE XOGAS.— Y a todos nos conviene ese 
parigual, en tanto transcurren estas grandes ferias de Viana. 
Después se verá.

PEDRO ABUIN.— Todo es visto. Hay que meter los ganados 
por Lantañón. ¡Hay que meterlos y venga lo que venga!

SEBASTIÁN DE XOGAS.— Pedro Abuin, no hay cordura donde 
falta prudencia. ¿Cuál viene a ser el consejo de nuestro Abad?

EL ABAD.— Yo no he dado ningún consejo. Cada uno es libre 
de reclamar como mejor le cuadre, por la mala o por la buena.

RAMIRO DE BEALO.— El Señor Mayorazgo, si le rogamos, 
mudará de idea. Hay que esperar una virazón de su genio.

DOÑA JEROMITA.— Pues id a verle.

PEDRO ABUIN.— Otros fueron y solamente sacaron malos 
textos.

EL ABAD.— Pues yo iré y no me los dirá.

SEBASTIÁN DE XOGAS.— Por levantado que sea, tiene que 
respetar la corona.

EL ABAD.— Me la arranco.

DOÑA JEROMITA.— Muera el cuento.

EL ABAD.— Jeromita, saca un jarro de vino para que estos 
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amigos se refresquen. Yo voy a rezar mi breviario.

(EL ABAD signándose de prisa, y paseando a la sombra del 
muro, comienza el rezo canónico. La tropa de chalanes se 
reparte por el murete de la quintana, en espera del jarro de 
mosto. Era famoso el vino de la Rectoral.)
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Escena quinta

(El atrio de limoneros en el pazo de Lantañón. Doña Jeromita 
aparece sobre un borriquillo con jamugas, saltante al trote 
titiritero, bien repartido por los bastes el vuelo de su falda y 
el manto con alfileres. Blas de Miguez, el sacristán, que 
viene como espolique, azota el anca del borriquillo con una 
vara de verde avellano. Entran por el gran arco feudal con 
escudos y cadenas. La dueña pilonga descabalga en un poyo, 
tapándose las canillas, y el sacristán, con los brazos 
abiertos, está atento, sin tocarla, respetando aquella 
honesta pulcritud de abadesa.)

DOÑA JEROMITA.— ¡Jesús, mil veces!

EL SACRISTÁN.— ¡Solamente falta que nos echen los perros!

DOÑA JEROMITA.— ¡No me sobresaltes!

EL SACRISTÁN.— Pues otra cosa no sacamos, Doña Jeromita.

DOÑA JEROMITA.— Eso ha de verse.

EL SACRISTÁN.— Hay que considerar que venimos dos 
ovejas contra un lobo. ¡Dos cativas ovejas!

DOÑA JEROMITA.— No me quites ánimo, con esos romances.

EL SACRISTÁN.— Este era pleito para el Señor Abad.

DOÑA JEROMITA.— Son genios iguales mi hermano y el 
Mayorazgo.

EL SACRISTÁN.— ¡Pues mismamente! A un fiero, otro fiero.

DOÑA JEROMITA.— De un acaloro entre hombres, hasta 
puede sobrevenir un patíbulo.
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EL SACRISTÁN.— ¡Si así se considera!...

DOÑA JEROMITA.— Yo creo que me oirá el viejo Montenegro.

EL SACRISTÁN.— Para mi cuenta era mejor no haber venido, 
y esperar una virazón.

DOÑA JEROMITA.— Pero en el ínterin no puedo dejar a mi 
sobrina bajo estas tejas.

EL SACRISTÁN.— Ni por malas ni por buenas entrega a la 
paloma el Mayorazgo. ¡Como a hija la tiene!

DOÑA JEROMITA.— La ley me ampara.

EL SACRISTÁN.— Se ríe de leyes el Vinculero.

DOÑA JEROMITA.— ¡Jesús mil veces!

(SABELITA aparece por la sombra de los limoneros: Canta la 
nota popular y dramática del hábito morado, en la penumbra 
verde: Tiene la niña esa expresión triste que tienen las 
dalias en los floreros. Viendo a la dueña pilonga, corre a ella.)

SABELITA.— ¿Ocurre algo, mi tía?

DOÑA JEROMITA.— ¿Nada sabes?

SABELITA.— ¡Nada!

DOÑA JEROMITA.— Te mandé un aviso.

SABELITA.— Pues no ha llegado.

DOÑA JEROMITA.— Vengo para llevarte. Disponte.

SABELITA.— ¿Qué sucede?

DOÑA JEROMITA.— A tu tío, cuando iba a encomendar un 
alma, se le opuso como un ángel rebelde el malvado Carita 
de Plata.
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SABELITA.— ¡Santísimo Señor!

DOÑA JEROMITA.— Y vengo para llevarte.

SABELITA.— ¿Mi padrino lo sabe?

DOÑA JEROMITA.— Si lo sabe y lo consiente, vamos a 
ponerlo de manifiesto.

SABELITA.— ¿El tío cómo queda?

DOÑA JEROMITA.— Hubo precisión de sangrarlo.

SABELITA.— ¡Ay, Dios! ¿Y me llevan para siempre?

DOÑA JEROMITA.— Para siempre será, si tu padrino no 
contralleva la mala acción de ese Barrabás.

SABELITA.— ¡Cara de Plata!... ¡Vena de loco! ¡Alma de trueno!

DOÑA JEROMITA.— ¡Un condenado!

SABELITA.— No es malo, aunque lo parece.

DOÑA JEROMITA.— ¡Un réprobo!

SABELITA.— Escuche mi tía: No se entreviste con el padrino.

DOÑA JEROMITA.— ¿Qué recelas?

SABELITA.— Vuélvase a la Rectoral.

DOÑA JEROMITA.— Y tú conmigo.

SABELITA.— Tenga espera, mi tía. ¡No me lleve!

DOÑA JEROMITA.— ¡Ya estás llorando! ¡Guardas a los tuyos 
menos ley que a estos Judas!

SABELITA.— ¡Me criaron!

DOÑA JEROMITA
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.— ¡Rebélate contra tu sangre! ¡Quédate!

SABELITA.— ¡No me rebelo!

DOÑA JEROMITA.— ¡Jesús, mil veces! ¡Seca esas lágrimas, no 
quiero verlas!

SABELITA.— Acaso... No sé... Cara de Plata, si yo le hablase... 
Porque él no es malo.

DOÑA JEROMITA.— ¡Perverso!

SABELITA.— ¿Pero cómo le hablo?

DOÑA JEROMITA.— ¡Jesús, mil veces! ¿Responde, niña, qué 
media entre vosotros?

SABELITA.— ¡Nada!

DOÑA JEROMITA.— ¿No es tu cortejo?

SABELITA.— ¡Inventos!

DOÑA JEROMITA.— ¿Lo jurarías?

SABELITA.— ¿Para qué me pregunta, si luego no me cree?

DOÑA JEROMITA.— ¿Y el propósito de mediar con ese 
descomulgado, qué representa?

SABELITA.— Una idea que me acudió.

DOÑA JEROMITA.— Tendrá algún fundamento.

SABELITA.— Que desagraviase al tío.

DOÑA JEROMITA.— ¿Esa esperanza tienes?

SABELITA.— No sé.

DOÑA JEROMITA.— ¿Tanto es tu influjo sobre ese Satanás?

SABELITA

32



.— ¡Pobre de mí! Me acudió esa idea.

DOÑA JEROMITA.— ¿Sin fundamento?

SABELITA.— Sin fundamento.

DOÑA JEROMITA.— ¡Hazle la cruz, niña! ¡Hazle para siempre 
la cruz a ese malvado, y lo que tengas en el corazón 
sepúltalo bajo siete estados de tierra! Disponte a seguirme.

SABELITA.— Ay, mi tía, tenga espera.

DOÑA JEROMITA.— ¡Y tu miramiento!

SABELITA.— Todo puede arreglarse.

DOÑA JEROMITA.— A eso vengo. ¿Dónde mora tu padrino?

SABELITA.— ¡Ay, mi tía, no le hable, no le vea!

DOÑA JEROMITA.— ¿Qué temes?

SABELITA.— ¡Su genio altivo!

DOÑA JEROMITA.— ¡No me sobresaltes!

SABELITA.— ¡Mi padrino es un rey!

DOÑA JEROMITA.— Pues yo seré una reina. Me veré con ese 
lobo cano, para saber si ampara la mala acción de su lobezno.

SABELITA.— ¡Ay, mi tía, si está por llevarme, lléveme sin 
que me vea! ¡Sin que lo sepa!

DOÑA JEROMITA.— ¡Jesús, mil veces! ¡Pronto mudaste! 
¡Declara tu recelo!

SABELITA.— ¡Pudiera oponerse!

DOÑA JEROMITA.— ¡La ley me ampara! Me veré con tu 
padrino, y a sus palabras corresponderán mis procederes.

SABELITA
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.— ¡El padrino!

DOÑA JEROMITA.— Déjale llegar.

SABELITA.— No cuestione, mi tía.

DOÑA JEROMITA.— Ponte a mi vera.

(El mayorazgo, al salir por la puerta de su torre, se ha 
detenido en la gran sombra de piedra. Blas de Miguez, el 
sacristán, salta y gime al flanco del linajudo, que le prende 
de una oreja con mofa feudal, cercado de perdigueros y 
galgos.)

EL CABALLERO.— Este chupa cirios me ha traído una 
embajada.

EL SACRISTÁN.— ¡Por tu santo servicio lo hice, Jesús 
Crucificado!

DOÑA JEROMITA.— ¡Entrometimientos, Blas!

EL SACRISTÁN.— ¡Ay, que me rachan la ropa los canes!

DOÑA JEROMITA.— Por tener el pico largo.

EL SACRISTÁN.— ¡Quise evitar una guerra civil! ¡Ay, que la 
ropa los canes me rachan!

SABELITA.— ¡Suéltele, padrino, que está espantado!

EL SACRISTÁN.— ¡Ay, mi ropa rachada!

EL CABALLERO.— ¡Calla, maldito, que aún no te llegan a las 
carnes!

DOÑA JEROMITA.— ¡Jesús, mil veces!

EL SACRISTÁN.— ¡Más me duele la ropa que las carnes!

EL CABALLERO.— Eres un filósofo.

EL SACRISTÁN
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.— ¡Un pobre desamparado!

EL CABALLERO.— Entra en la cocina, y ampárate con un jarro 
de vino.

EL SACRISTÁN.— ¡Ay, mi ropa rachada!

(EL SACRISTAN, renqueando, éntrase por el enlosado 
zaguán, y en la sombra sonora del arco, ríe con su ruda risa 
feudal, el viejo Montenegro.)

DOÑA JEROMITA.— ¡Qué genio fanático!

EL CABALLERO.— ¿Cómo queda mi amigo el clérigo?

DOÑA JEROMITA.— Con arrebato de sangre, pienso que lo 
sabe.

EL CABALLERO.— Siempre ha sido en la mesa un templario.

DOÑA JEROMITA.— ¡Jesús, mil veces! Otra causa motiva su 
achaque, y es el oprobio que le hizo un vástago de esta casa.

EL CABALLERO.— Ya conozco ese pleito.

DOÑA JEROMITA.— ¿Y cómo lo sentencia?

EL CABALLERO.— ¡No puedo romper la vara de juez que me 
ha puesto en la mano el Diablo!

DOÑA JEROMITA.— ¡Jesús, mil veces!

EL CABALLERO.— No puedo dar ese mal ejemplo en mi casa.

DOÑA JEROMITA.— Y da otros peores.

EL CABALLERO.— ¡Conforme! Pero este no puedo darlo.

DOÑA JEROMITA.— ¡Jesús, mil veces! ¿Quiere decirse que 
sostiene la herejía de su rapaz?

EL CABALLERO.— Estoy obligado.

35



DOÑA JEROMITA.— ¿Sabe bien lo que hizo?

EL CABALLERO.— Y lo lamento.

DOÑA JEROMITA.— ¿Entonces, por qué lo sostiene, y rompe 
así las amistades?

EL CABALLERO.— ¡Yo no las rompo! Pero tengo que llevar 
recta mi vara.

DOÑA JEROMITA.— Tarde o temprano habrá de doblarla.

EL CABALLERO.— No lo esperes. Conozco el propósito que 
traes. Sé a lo que vienes.

DOÑA JEROMITA.— ¿Y qué dice?

EL CABALLERO.— ¡Nada!

DOÑA JEROMITA.— ¡Algo dirá!

EL CABALLERO.— ¡Nada!

DOÑA JEROMITA.— ¡No extrañará que le reclame la oveja de 
mi corte!

EL CABALLERO.— No lo extraño.

DOÑA JEROMITA.— ¿No se opondrá a entregármela?

EL CABALLERO.— ¡No me opongo!

DOÑA JEROMITA.— Puestas en discordia las familias, hasta 
por miramiento me cumple reclamar la sobrina. ¿No lo estima 
de esa conformidad?

EL CABALLERO.— ¡Un rayo te parta!

DOÑA JEROMITA.— ¡Jesús, mil veces!

SABELITA.— ¡Adiós, piedras de Lantañón!

36



DOÑA JEROMITA.— ¡Seca prontamente esas lágrimas!

EL CABALLERO.— No llores, niña. Tú volverás, que el tiempo 
es mudanza.

DOÑA JEROMITA.— Y muerte también.

EL CABALLERO.— También.

DOÑA JEROMITA.— Y castigo.

EL CABALLERO.— ¡Acaso! Acércate, ahijada.

DOÑA JEROMITA.— Bésale la mano a tu padrino, y vamos 
caminando.

EL CABALLERO.— ¡No llores, niña! Comprende que no puedo 
torcer mi vara.

SABELITA.— No la tuerza. ¡Adiós para siempre, padrino!

EL CABALLERO.— Para siempre, no. Tú volverás.

SABELITA.— ¡Quién sabe!

EL CABALLERO.— ¡Si Dios no lo quiere, lo querrá el Diablo!

(BLAS DE MIGUEZ sale por la puerta de la torre con un jarro 
de vino, borracho y bailando. La vieja pilonga se espanta en 
el ruedo de su falda, y renueva la risa el viejo linajudo, 
mientras halaga blandamente la cabeza de la niña, que se 
arrodilla para besarle la mano. En la penumbra verde de los 
limoneros, la nota morada es un grito dramático.)
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Jornada segunda
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Escena primera

(Viana del Prior: fue villa de señorío, como lo declaran sus 
piedras insignes: Está llena de prestigio la ruda sonoridad de 
sus atrios y quintanas: Tiene su crónica en piedras sonoras, 
candoroso romance de rapiñas feudales y banderas de 
gremios rebeldes, frente a condes y mitrados. Viejas 
casonas, viejos linajes, pergaminos viejos, escudos en arcos, 
pregonan las góticas fábulas de la Armería Galáica. ¡Viana 
del Prior! Feria renombrada en la Octava del Corpus. Nunca 
faltan lusos y castellanos.— Un campo verde con robledo. 
Velarios. Gentío. Ganados. Vistosos tendales. Portugueses 
talabartes, jalmas zamoranas, pardas estameñas. En las 
bayetas de los refajos cantan amarillos, verdes y granas. El 
azul en las calzas, y en los recortes del sayo. Tenderetes de 
espejillos, navajas y sartales, fulgen al sol, y bajan en dos 
carreros por la cuesta enlosada con prosapia romana, y aun 
trasponen el arco que comunica la iglesia de un convento y 
un palacio. Bajo grandes parasoles, tienen el tabanque unos 
buhoneros que el barato y la suerte pregonan, y con arte 
gitana engañan a los maravillados aldeanos. Ciegos y 
lazarillos cantan sus romances.)

UN PREGÓN.— ¡El Ciprianillo! ¡Libro para toda casa y persona!

OTRO.— ¡Sanguijuelas de la Limia! ¡Sanguijuelas!

OTRO.— ¡El zamorano! ¡Lienzos y mantas!

EL MARAGATO.— ¡Mal rayo te parta, Lucero! ¡Soo!...

PICHONA LA BISBISERA.— ¡A cuarto la suerte! ¡Rosarios, 
naipes, verduguillos, alfileres! ¡A cuarto rabelo!

(Frente al mesón, un labriego cetrino y endrino, con hábito 
de ermitaño, salmodia la confesión de su vida, si ahora 
penitente, antes disipada. Pecado, sangre y candor de 
milagro.
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)

EL PENITENTE.— ¡Mirad aquí el ejemplo de un calificado 
pecador, que por señales y presagios fué amonestado para 
que se apartase de la vida de juego y mujeres!

PICHONA LA BISBISERA.— ¡Agua de rosas para los ojos! 
¡Petaquillas del presidio de Ceuta! ¡A la rueda del biribis, que 
a todos contenta! ¡Amigos, ya desconocéis a Pichona la 
Bisbisera! ¡A cuarto la suerte! ¡A cartiño rabelo!

EL CIEGO DE GONDAR.— ¡Se cansa la boca de cantar! ¡Se 
cansa el pie de bailar! ¡Se cansa el hombre de picar en la 
misma mujer! ¡Y los ojos nunca cansos en su aquel de mirar y 
contemplar!

(Sonora de feudo y espula una tropa de seis jinetes, galanes 
achalanados, entra por la quintana y a la puerta del mesón 
descabalga. Son Cara de Plata y sus hermanos, Don Pedro, 
Don Rosendo, Don Mauro, Don Gonzalo y Don Farruquiño, el 
menor de los seis, que luce tricornio y beca, perdurables 
divisas de los colegiales en el seminario de Viana del Prior. 
Con las varas golpean la puerta, y claman al mesonero. 
Acude la coima.)

LA COIMA.— ¿Qué se ofrece?

CARA DE PLATA.— Apronta un jarro.

LA COIMA.— ¿Del Rivero, o de la tierra?

DON PEDRITO.— Sea moro, y sea del infierno.

LA COIMA.— Todo él es moro.

DON MAURO.— ¡Un jarro de cada cual, Marela!

LA COIMA.— Don Mauro falló el pleito.

DON ROSENDO.— Sobra el de la tierra donde está el Rivero.

EL MARAGATO
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.— ¡Buenos mostos, en Castilla!

DON PEDRITO.— A los mostos castellanos, los mata el gusto 
a la corambre.

EL MARAGATO.— No lo cuento yo como tacha.

DON FARRUQUIÑO.— Cada vino reclama su sacramento. 
Rueda blanco, propio para acompañar una tortilla de chorizos. 
Espadeiro de Salnés, bueno para refrescar en el monte, o en 
una romería o en un juego de bolos. Rivero de Avia, para las 
empanadas de lamprea y las magras de Lugo. Cada vino tiene 
su correspondencia en la vida, igual que todas las cosas. El 
mundo es armonía y concierto pitagórico. ¡Y nadie me rebata, 
si no está ordenado de teólogo!

CARA DE PLATA.— ¡Cómo se conoce que andas entre abades!

(FUSO NEGRO, con su media sotana hecha jirones, al sol una 
nalga y el bonete lleno de guijarros, blasfema y dogmatiza 
en el atrio de la iglesia.)

FUSO NEGRO.— El mundo está para acabarse. ¡Talmente 
finalizado! ¿Para qué mudar de costumbres y echarse nuevos 
cargos? ¡Pero me hacían obispo! Hay pocos teólogos, y los 
pocos que hay, amancebados.

EL CIEGO DE GONDAR.— ¡Se cansa la boca de comer! ¡Se 
cansa el cuerpo de dormir! Solamente los ojos no son cansos 
en su aquel de mirar.

(DON MAURO MONTENEGRO, un gigante bermejo y 
atrabiliario, sale del mesón contando dineros. Para abravar 
su figura se conciertan pica vaquera, espuelas y galgos.)

DON FARRUQUIÑO.— ¿Hay juego dentro?

DON MAURO.— Un burlote.

CARA DE PLATA.— ¿Quien tira?
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DON MAURO.— El Abad de Lantañón.

CARA DE PLATA.— Voy a coparle.

DON MAURO.— Tú le has hecho volver del camino, pero no le 
harás tirar una sota cargada.

CARA DE PLATA.— Voy a coparle.

DON FARRUQUIÑO.— Es un taumaturgo barajando.

EL MARAGATO.— Juega leal, pero la suerte le favorece.

DON FARRUQUIÑO.— Tira siempre la descargada con 
dialéctica escolástica.

DON PEDRITO.— Supiera Teología como sabe amarrarlas...

EL MARAGATO.— No lo he visto, y estuve reparándole cómo 
barajaba.

CARA DE PLATA.— ¡Voy a coparle!

DON PEDRITO.— Todos levantamos una parte. Es dinero de 
mi padre.

PICHONA LA BISBISERA.— Señor Carita de Plata, mérqueme 
alguna cosa. Esta gargantilla, que no le faltará a quien 
regalarla.

CARA DE PLATA.— Para ti es, y no te la pago.

(Con las tazas del vino en la mano, penetra en el mesón la 
tropa de Montenegro. Cara de Plata queda un momento 
suspenso en la puerta, oyendo al mozo penitente y al 
maragato.)

PENITENTE.— Del Demonio revestido, dejé la casa de mis 
padres y salí a correr mundo. Me junté con malas compañías. 
Llevé el juego fullero por las ferias, y con una mujer de mala 
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vida pasé mis escándalos. ¡Por muchos caminos fui llamado! 
¡Por muchos signos amonestado!

EL MARAGATO.— ¡Anda, aparenta cuentos, que con la 
industria del hábito holgazaneas, y de engaños vives como el 
Real Gobierno!

PENITENTE.— Hago penitencia por mi salvación.

CARA DE PLATA.— ¿De qué eres reo?

PENITENTE.— De muerte. ¡Peor que Caín! ¡Tuve el hacha 
suspendida sobre la cabeza de mi padre!

CARA DE PLATA.— ¿Mataste a tu padre?

PENITENTE.— Espantado de verme, cayó fulminado. ¡Maté a 
mi padre con el aire del hacha! ¡Bastó mi saña para matarle! 
Me criaron mis padres con el vicio del hijo único, donde fué la 
mayor causa de mi perdición. Salí a mozo desenfrenado.

CARA DE PLATA.— ¿Cómo te llamas?

PENITENTE.— ¡Maldito me llamo! ¡Mala intención! ¡Mal 
pensamiento! ¡Negro Infierno! ¡Reo de Satanás!

CARA DE PLATA.— Embustero.

(Gracioso en el desagravio, deja una moneda de plata en la 
mano del pordiosero, al tiempo que la palabra en el aire. Y 
entra por el mesón con gentiles pasos, llevándose al hombro 
las jalmas del caballo.)

FUSO NEGRO.— Celos con rabia a la puerta de la casa. Matas 
a tu padre y libras del verdugo. ¡Touporroutóu! Ese sí que es 
milagro del Diablo. ¿Tenéis conocimiento? ¡Bueno! ¿Te saludas 
con ese sujeto? Ahora está publicado su gobierno sobre el 
mundo. El clero lo pasará mal, y las putas beatas, todas en 
camisa irán a una hoguera.

EL MARAGATO.— ¡Si no repelan al Diablo!
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FUSO NEGRO.— ¿Sabes quién soy? ¿Los estudios que tengo? 
¿Te pones conmigo? ¡No te pongas que saldrás perdiendo! 
¡Todo anda mal! El mundo visto es como está descaminado. 
Entre un viernes y un martes se escachiza en mil pedazos.

UN PREGÓN.— ¡El Ciprianillo! ¡Libro para toda casa y persona!

OTRO.— ¡Sanguijuelas de la Limia! ¡Sanguijuelas!

PICHONA LA BISBISERA.— ¡Agua de rosas para los ojos! 
¡Petaquillas del presidio de Ceuta! ¡A la rueda del biribis que a 
todos contenta! ¡A cuarto la suerte! ¡A cartiño rabelo!
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Escena segunda

(Un huerto con parral, a espaldas de la venta. Trajinantes, 
arrieros, maragatos, chalanes y rufos clérigos, en una 
rinconada, tiran al naipe, el juego clásico de las ferias 
españolas, gallos y albures que dicen los doctos.)

EL ABAD DE LANTAÑÓN.— ¡As en puerta!

EL INDIANO.— Horita quebró juego. Se daban judías.

UN CHALÁN.— ¡No he visto eso!

DON FARRUQUIÑO.— ¿Quién tenía el corte?

PEDRO ABUIN.— Yo lo tenía. ¿Qué se ofrece?

DON FARRUQUIÑO.— ¡Benditas tus manos!

PEDRO ABUIN.— ¿Gana usted?

DON FARRUQUIÑO.— ¡Indulgencias!

(EL ABAD, lento y socarrón, apila los dineros, peina el naipe 
y lo pone al corte. Don Mauro tiende su brazo de gigante, y 
el clerigote queda mirándole, con la mano sobre las cartas.)

EL ABAD.— Lo tiene pedido el Capellán de Lesón.

EL CAPELLÁN.— Se lo cedo a Don Mauro.

EL INDIANO.— ¡Qué jueguecito, ché! ¡Recién quebró con el 
Rey! ¡Cabrón!

EL VIEJO DE CURES.— Ya lo dijo el refranero: Con maricones 
y putas, no te metas en disputas. Por sota y rey nunca jures, 
ni tu dinero aventures.
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(DON MAURO soberbio y callado, asesta los ojos sobre el 
naipe y juega su dinero en un rey. El Abad acastillado y 
enjuto, la nariz torcida, la boca dibujada como una boca de 
piedra, corre la pinta y oficia dramático y lento.)

DON MAURO.— Me quedo a la luna, si ese rey me falla.

DON FARRUQUIÑO.— ¡Que te falla!

DON MAURO.— Pues en él voy.

CARA DE PLATA.— ¿Qué hay en el monte, Señor Abad.

EL ABAD.— ¡Desalmado!

CARA DE PLATA.— ¿A cuánto sube?

EL ABAD.— No respondo a preguntas impertinentes.

(EL ABAD habla oscuro, entornando los ojos. Tiene vuelta 
sobre el tapete la baraja, y encima cruzadas las dos manos. 
Cara de Plata sonríe, rubio y bello, apoyado en la pica 
vaquera, al hombro las jalmas cantándole alegres.)

CARA DE PLATA.— ¡Señor Abad, con lo que yo le quiero!

EL ABAD.— ¡Tengo los ejemplos!

CARA DE PLATA.— Dígalo el venir a dejarle las vacas 
paternas. Treinta onzas portuguesas.

EL ABAD.— Estás demente.

CARA DE PLATA.— Quiero que tenga usted de mí un buen 
recuerdo.

EL ABAD.— ¡Desalmado!

CARA DE PLATA.— ¿Va usted a ganarme las treinta 
portuguesas? Yo se las juego.
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(Audaz y alegre, el hermoso segundón arroja sobre la mesa 
una bolsa sonora de oro. El tonsurado la sopesa.)

EL ABAD.— ¿Están aquí?

CARA DE PLATA.— Contarlas puede.

EL ABAD.— No te admito la jugada. Tienes la leche en los 
labios.

CARA DE PLATA.— No es la edad lo que se tercia.

EL ABAD.— ¡Réprobo!

CARA DE PLATA.— Tire usted.

EL ABAD.— Voy a complacerte.

CARA DE PLATA.— Las treinta onzas en la doble, matando la 
pinta de espadas.

DON MAURO.— Mi carta es el rey.

EL ABAD.— ¡Juego! Rey en puerta.

EL INDIANO.— Estaba oyéndonos el pendejo.

CARA DE PLATA.— Palo de espadas. No pierdo ni gano. Sigo 
en iguales jugando el blanquillo.

DON MAURO.— Recuerda al oráculo de Cures: Con maricones 
y putas no te metas a disputas.

CARA DE PLATA.— Allá veremos.

EL ABAD.— Aún estás a tiempo de retirarte.

DON FARRUQUIÑO.— ¡Cátalo visto! El rey de copas.

CARA DE PLATA.— Esa maldita baraja no tiene más que 
reyes.

EL ABAD
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.— Advertido estabas. No dirás que te robo los dineros...

DON MAURO.— Quien eso dice soy yo. Tiene usted la baraja 
amarrada y tira el pego.

EL ABAD.— ¡Insolente atrabiliario!

DON MAURO.— ¡Ladrón!

(El rojo gigante levanta la bolsa de las treinta portuguesas, 
y la rueda de jugadores se apasiona y revuelve: Tiene un 
acento dramático, una ruda correspondencia de voces y 
ademanes. El tonsurado saca un pistolón. Cara de Plata se 
interpone y arrebata a su hermano la bolsa.)

CARA DE PLATA.— Ganó el Abad.

DON MAURO.— Con trampa.

EL ABAD.— Goliat, que te abraso.

DON MAURO.— ¡Tahur!

EL ABAD.— ¡Judas!

(DON MAURO restalla su vara. El fogonazo de un tiro, 
charamuscas del taco, olor de pólvora, ladridos, denuestos, 
espantos. Don Mauro pelea por desasirse entre clerigotes y 
chalanes que le amonestan y traban. El Abad con la sotana 
rota y la pistola humeante, caminando de espalda, pega con 
la puerta del huerto y escapa. Repentinamente se aclara el 
tropel. Cara de Plata tiene en la frente el rasguño rojo de 
una bala, y todo un lado del rostro, negro del fogonazo. Se 
lava con vino, y sus hermanos, con sorda brama, hacen rueda 
mirándole.)
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Escena tercera

(La verde quintana de San Clemente de Lantañón, con la 
rectoral al flanco, y su abad negro y escueto, que despide a 
tres viejos ceremoniosos sobre la solana de dorados sillares, 
regalada y monástica. Capas largas, varas y monteras, los 
tres viejos se vuelven con un mismo compás, y hacen su 
genuflexión en la verde Quintana.)

EL ABAD.— ¡Dios os acompañe!

SEBASTIÁN DE XOGAS.— ¡Con saludiña se mantenga!

EL VIEJO DE CURES.— ¡Y el Rey del Cielo nos libre a todos de 
coléricos y soberbios!

EL DIÁCONO DE LESON.— ¡Faltan leyes!

EL ABAD.— Y sobran malos jueces.

EL VIEJO DE CURES.— ¡Y con ser tan malos, a cuántos 
pícaros no mandan a la horca! Dejemos el renegar de jueces 
y sentencias para aquel que no labra un mal ferrado de pan.

EL ABAD.— Caso de ser llamados a declaraciones...

EL DIÁCONO DE LESON.— Que no lo seremos...

EL ABAD.— Si el caso llega...

SEBASTIÁN DE XOGAS.— Si llega... ¡Ninguna cosa hemos 
presenciado!

EL DIÁCONO DE LESON.— ¡Por mi parte, a lo menos, nada he 
visto!

EL VIEJO DE CURES.— ¡Ni tampoco se pasó cosa que 
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pudiéramos ver!

EL DIÁCONO DE LESON.— Esa es la máxima: Ninguna cosa 
sabemos, ni hemos visto cosa ninguna.

EL VIEJO DE CURES.— Con declarar la verdad, no hay pleito.

EL ABAD.— Escribanos y alguaciles no quiero que por la 
puerta me vengan.

SEBASTIÁN DE XOGAS.— La Curia es la peor ralea.

EL DIÁCONO DE LESON.— ¡Va la Ley do quiere el Rey!

SEBASTIÁN DE XOGAS.— Y gobierna el de oros. En el día se 
llama rey la moneda.

EL VIEJO DE CURES.— ¡Abade, con Dios le dejamos!

SEBASTIÁN DE XOGAS.— ¡Celebrando no pase el caso a 
papeles!

EL DIÁCONO DE LESON.— ¡Montenegros! ¡Bárbaros selváticos!

(Se alejan con esta plática dorada de latín, como las piedras 
de la Quintana. Ya son idos, y grazna el sacristán, que hace 
la corneja, acechando el ocaso en el arco de las campanas.)

EL SACRISTÁN.— ¡El tiempo no tiene duda!

EL ABAD.— Aquellas nubes...

EL SACRISTÁN.— Aquellas se van. Tiempo bueno y seguro.

EL ABAD.— Baja a ponerme sanguijuelas, Blas.

(La hermana y la sobrina del clérigo mueven el huso, y en 
banquillos parejos, sentadas frente a frente, ocupan el 
quicio de una puerta y gozan de la solana.)

DOÑA JEROMITA.— ¡Mala ganancia nos trae ese Lucifer!

SABELITA
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.— ¡Alma de trueno!

EL ABAD.— ¡Baja, Blas!

EL SACRISTÁN.— ¡De cabeza bajo! Sabelita, carabel hermoso, 
mañana cuadra la misa en San Martiño. ¡Mientras queda un 
rabo de tarde, quieres llegarte, paloma, a poner paños en el 
altar y renovar la cera?

DOÑA JEROMITA.— ¿También la cera?

EL SACRISTÁN.— Se va con el aire.

DOÑA JEROMITA.— ¡Aire excomulgado, que siempre 
derramas la vela y nunca jamás la apagas!

SABELITA.— ¿Dónde guardan ahora la cera?

DOÑA JEROMITA.— En el arca de las tías Pedrayes.

(EL ABAD pasea de un lado al otro, barullando latín sobre el 
breviario, negro y escueto en la sotana. Cruza la sobrina con 
el manojo de cera terciado en los brazos, al abrigo de la 
mantilla.)

EL ABAD.— ¿Adónde vas?

SABELITA.— A Freyres.

EL ABAD.— No te coja la noche.

DOÑA JEROMITA.— Date prisa.

EL ABAD.— ¡Me arranco el alzacuello si no le pongo la ceniza 
en la frente a esa casta soberbia!

DOÑA JEROMITA.— No se acalore, hermano.

EL ABAD.— ¡Llevaba el libro de rezos para encomendar un 
alma, y podía haber llevado la Eucaristía!

DOÑA JEROMITA.— ¡Qué espanto!
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EL ABAD.— ¡Y qué sacrilegio!

DOÑA JEROMITA.— ¡Montenegros! ¡Almas negras! ¡Pedernales!

(BLAS DE MIGUEZ sale por la puerta de la sacristía sonando 
un llavero. —Blas de Míguez, hombre de cuentos y mentiras, 
la cara de sebo rancio, la boca larga, la encía sin dientes, 
muy repelado de las cejas, los ojos tiernos, un gran bellaco 
aquel sacristán de San Clemente.— Sobre la escalera de la 
solana, el tonsurado le recoge las llaves.)

EL SACRISTÁN.— ¡Montenegros! ¡Lobos fieros!

EL ABAD.— ¡Yo lo soy más!

EL SACRISTÁN.— ¡Mucho hay que serlo!

EL ABAD.— Al cabo humillarán la cabeza, y si no la humillan, 
condenados al Infierno.

EL SACRISTÁN.— Ya lo están.

EL ABAD.— Lo estarían con dobles cadenas.

DOÑA JEROMITA.— ¡Cadenas de llamas y de serpientes!

(De cara a la iglesia, un jinete viene galopando: Resalta por 
negro sobre el sol poniente. Doña Jeromita, alzándose del 
banquillo, con los brazos en aspa, cacarea una escala de 
espantos.)

DOÑA JEROMITA.— ¡El malvado!

EL ABAD.— ¡Busca que me pierda!

EL SACRISTÁN.— ¡Tres noches llevo soñando con jureles 
asados!

DOÑA JEROMITA.— Y la sobrina sin recogerse.

EL SACRISTÁN.— A prevenirla me alargo.
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(EL SACRISTAN, arraposado y medroso, salta por el muro al 
camino, la cabeza vuelta para inquirir lo que se pasa en la 
Quintana, Torcido el bonete, escueto y ensotanado el clérigo 
se mete por una puerta, y asoma, apuntando con el trabuco, 
en el ventano del fayado.)

EL ABAD.— Soberbio Absalón, sigue tu camino. ¡Mira que te 
encañono y te mando al Infierno!

CARA DE PLATA.— ¡Señor Abad, que vengo de paces!

EL ABAD.— ¡Réprobo! No hay paces con mala conciencia.

CARA DE PLATA.— ¡Que le traigo la bolsa con los treinta 
dineros!

EL ABAD.— Alguna perversa intención encubres.

CARA DE PLATA.— Hacer méritos para ganar el Cielo. Señor 
Abad, baje el trabuco y tenga las treinta portuguesas.

EL ABAD.— ¡No las quiero! ¡Guárdalas y con ellas te condenes!

CARA DE PLATA.— ¡Señor Abad, no maldiga y demos por 
muerto el pleito!

EL ABAD.— ¡Ese manso hablar no te sale del corazón! ¡De tus 
intenciones reniego!

CARA DE PLATA.— ¡Señor Abad, reciba su ganancia y 
convide con un jarro de vino!

DOÑA JEROMITA.— ¡Vete de nuestra puerta, Satanás! 
¡Arrédrate, Enemigo Malo, que te haces el humilde para robar 
la flor de una doncella! ¡Vete de aquí! ¡Espántate! ¡No tientes 
la virtud, Satanás!

CARA DE PLATA.— ¡Un rayo me parta si no entro en la casa 
y me llevo en el caballo la prenda que me niega!

EL ABAD
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.— ¡Soberbio Tarquino, sigue vereda y no busques que te 
mate!

CARA DE PLATA.— ¡Señor Abad, que le parta un rayo! Ahí 
va la bolsa. ¡Una! ¡Dos! ¡Tres!

(Levantando en los estribos, el hermoso segundón revuelve 
el brazo y arroja la bolsa al ventano donde asoma el cornudo 
bonete. Como un pájaro negro va la bolsa por el cielo 
nocturno, y el tonsurado la recoge con hosco bramido, 
sacando fuera los brazos de sombra.)

EL ABAD.— ¡Vuelve, soberbio! ¡Toma tu bolsa! ¡Si eres altivo 
yo lo soy más! ¿No vuelves? ¡Al camino la tiro! ¡Al camino va! 
¡En el camino se queda! ¡Vuelve a recogerla, bárbaro! ¡Diez 
mil reales! ¡Así te condenes, verdugo!

DOÑA JEROMITA.— ¡El mundo se acaba!

(EL ABAD, palpitando con ronca brama, arroja la bolsa al 
camino, por donde, al galope de su caballo, se aleja Cara de 
Plata. Doña Jeromita cae de rodillas abriendo los brazos, y el 
bonete espanta sus cuatro cuernos en el ventanuco.)
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Escena cuarta

(Huerto de luceros la tarde, y entre cuatro cipreses negros, 
las piedras románicas de San Martiño de Freyres. Son 
remotas lumbres las cimas de los montes, y las faldas 
sinfónicas violetas. Pasa el rezo del viento por los maizales 
ya nocturnos, y se están transportando a la clave del 
morado los caminos que aún son al crepúsculo almagres y 
cadmios. San Martiño de Freyres, por la virtud crepuscular, 
acendra su karma de suplicaciones, milagros y cirios de 
muerte. Manos de mujer encienden la lámpara del 
presbiterio. Vuela asustada una lechuza. Sabelita, en 
sombra, aparece bajo la lámpara, y en la puerta, refrenando 
el caballo, Cara de Plata.)

CARA DE PLATA.— ¡Isabel!

SABELITA.— ¡No me hables!

CARA DE PLATA.— Levanta los ojos para mí.

SABELITA.— No quiero mirarte.

CARA DE PLATA.— ¿Tanto me aborreces?

SABELITA.— ¡Espanto me das!

CARA DE PLATA.— ¿Sabes de dónde vengo?

SABELITA.— De alguna obra mala.

CARA DE PLATA.— De brindarle las paces a tu tío.

SABELITA.— Eres tú muy soberbio para ello.

CARA DE PLATA.— Soy más enamorado.

SABELITA
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.— ¡Tarde del amor acordaste! ¿Y mi tío, a tus paces qué ha 
respondido?

CARA DE PLATA.— El trabuco sacó de la sotana como si 
fuese un Santo Cristo.

SABELITA.— ¡Lástima no haberte matado!

CARA DE PLATA.— ¿Por qué quieres vestirte de luto?

SABELITA.— ¡Me vestiría de grana!

CARA DE PLATA.— ¡Embustera! ¡Isabel, bodas sellan paces!

SABELITA.— ¡Las cruces te hago!

CARA DE PLATA.— ¡Por el asilo de la iglesia no te prendo 
ahora por la cintura y te llevo robada sobre mi caballo!

SABELITA.— ¡Pirata!

CARA DE PLATA.— ¡Isabel, adiós!

SABELITA.— ¡Adiós, Carita de Plata!

(Entre FUSO NEGRO con el bonete lleno de piedras por la 
puerta de la sacristía, y se extingue el sonoro galope con 
que se aleja CARA DE PLATA.)

FUSO NEGRO.— ¡Touporroutóu! Juntando para una casa. ¡No 
bastan siete mil bonetes! ¡No bastan! ¡Si bastasen! Tengo que 
hacerme la casa, y prontamente: Me viene una moza 
embarcada de América. ¡Touporroutóu! ¡La tengo preñada! 
Aún no la he visto y trabajo todas las noches con ella. 
Pecamos a las escuras, ¡Hay que pecar! ¡El que no peca se 
condena!

SABELITA.— Respeta la Iglesia, Fuso Negro.

FUSO NEGRO.— Ya la respeto. Espera que tenga la casa 
levantada, y nos ajuntamos. ¡Touporroutóu! A la otra tengo 
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preñada: Trae en el bandullo treinta y siete varones y treinta 
y siete hembras. Esta noche voy en el caballo del viento, 
trabajo contigo y a ella la degüello.

SABELITA.— ¡Fuso Negro, no me asustes! ¿Qué quieres aquí?

FUSO NEGRO.— Mirarte.

SABELITA.— ¡Vete!

FUSO NEGRO.— ¿Me das para un vaso?

SABELITA.— ¡Vete!

FUSO NEGRO.— Si no me das para un vaso, enséñame las 
piernas.

SABELITA.— ¡No me asustes, Fuso Negro!

FUSO NEGRO.— ¡Touporroutóu! ¡Ay, canela! ¡Dame para un 
vaso!

SABELITA.— No tengo.

FUSO NEGRO.— ¡Qué buena idea, de mala idea, soltar el vino 
todo que hay en el mundo, todo a correr en una fuente de 
cien mil tornos! ¡Qué idea más buena! ¡Y que las vacas, en 
vez de bostas, vertiesen panes por bajo del rabo! ¡Otra 
buena idea! ¡Pero de mérito! Todo anda mal. El mundo va 
descaminado. Yo sé el remedio, y otros lo saben: Ninguno lo 
declara. Al primero que hable, cuatro tiros, mandamiento del 
cabrón Gobierno. Satanás podía gobernar el mundo a 
satisfacción de unos y de otros. ¡Touporroutóu! Siendo, como 
es, tan lagarto, podía darse con todos la lengua.

SABELITA.— ¡Respeta la Iglesia! ¡Vete que me asustas, Fuso 
Negro!

FUSO NEGRO.— Reinando Satanás, las mujeres andarían en 
cueros. De punta de viernes a punta de viernes, beber y 
comer con fornicamento. Mal gobernado el mundo, sería algo 
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de mérito. ¡Cara bonita, amuéstrame las piernas!

SABELITA.— ¡Vete!

FUSO NEGRO.— No quiero.

SABELITA.— ¡Vete, o doy voces!

FUSO NEGRO.— ¡Amuéstrame las piernas, puñela!

SABELITA.— ¡No me asustes, Fuso Negro!

FUSO NEGRO.— ¡Touporroutóu! ¡Qué blanca eres! ¡Dame una 
vicada, concho! ¡Madre Santísima, qué virgo tienes!

(El románico pórtico, bajo los santos de piedra, el fálico 
triunfo, la risa en balandros, los ojos en lumbre, la greña 
frenética. Sabelita, con un grito, invoca al lejano caminante 
de los caminos crepusculares.)

SABELITA.— ¡Socorro!

FUSO NEGRO.— Concho, que te como la lengua.

SABELITA.— ¡Socorro!

(Imprecador y violento, por el muro del atrio salta 
impensadamente un negro jinete, y el loco se revuelve bajo 
las herraduras, greñudo y espantable, como los moros del 
Señor Santiago. Después, convulsa y blanca levantada en el 
arzón, la niña desmaya la frente sobre el hombro del 
Caballero.)

SABELITA.— ¿Padrino, a dónde me lleva?

EL CABALLERO.— ¡Conmigo para siempre!

SABELITA.— ¡Para siempre!...
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(En el camino, una vieja halduda se aparta casi bajo las 
patas del caballo, y se hace la cruz.)
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Escena quinta

(Ventorrillo sobre un ribazo atalayando el mar y los faros 
lejanos, que se encienden y se apagan con el ritmo de las 
estrellas. Ventorrillo de Ludovina. Medio postigo alcahuete 
entorna sobre el camino la luz del zaguán tabernero. Un 
quinqué de latón rajado el tubo y el cuerno de la luz 
amarillo y negro, alumbra colgado sobre el mostrador que 
rezuma olores de vino y aguardiente. Detrás, pueblan el 
sórdido anaquel, velas de sebo y serones de higos, botillería, 
especies y tachuelas. Ludovina dormita tras el mostrador, 
con el gato en la falda. Resuena a lo lejos por el camino, el 
paso de un caballo. Pichona la Bisbisera saca la cabeza y el 
hombro desnudo, por la cortinilla gaitera de una puerta muy 
pequeña con tres escalones de cadalso. Saltó el gato del 
regazo de Ludovina. Pichona se oculta y cierra. En el camino 
está un jinete. Ludovina abre los ojos nublados de sueño, y 
se mete por la puerta de la taberna Cara de Plata. El 
hermoso segundón, pálido, adementado y bello, encorvado 
sobre la silla aún tocaba el techo con la cabeza.)

LUDOVINA.— ¡Madre Santísima!

CARA DE PLATA.— Un vaso de aguardiente.

LUDOVINA.— ¡Así me entierren, si al entrar le reconocí.

CARA DE PLATA.— ¡Así te entierren!

LUDOVINA.— ¿Y la nube de los otros truenos, por dónde 
rueda?

CARA DE PLATA.— No sé.

LUDOVINA.— Tienen encargada una empanada.

CARA DE PLATA
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.— ¡Con ella revienten!

LUDOVINA.— Si piensa demorar, ate la bestia fuera.

CARA DE PLATA.— Está sudada.

LUDOVINA.— Tengo que cerrar. Imponen ese miramiento 
unos que arriba tienen la jugueta. ¿Usted no es amigo de 
probar la suerte?

CARA DE PLATA.— Otra copa.

LUDOVINA.— Si en amores es afortunado, no lo será en el 
juego.

CARA DE PLATA.— ¡Llevo conmigo la negra!

LUDOVINA.— ¡Refrene la bestia, conia! Si se le espanta, me 
hace cachizas el furricallo.

CARA DE PLATA.— Probablemente. ¿Quién ríe tras esa 
puerta?

LUDOVINA.— Quien tiene boca.

CARA DE PLATA.— ¿Es una mujer?

LUDOVINA.— No la vi en cueros.

CARA DE PLATA.— ¿Por qué se esconde?

LUDOVINA.— Será recelo.

CARA DE PLATA.— ¿Es algún virgo?

LUDOVINA.— ¡Señor Carita de Plata, los virgos y el buen vino 
se acabaron en este quintero!

CARA DE PLATA.— Lléname la copa.

LUDOVINA.— Van tres. ¿No le da vueltas la cabeza?

CARA DE PLATA
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.— ¡El mundo me da vueltas! Lléname la copa.

LUDOVINA.— No se la lleno.

CARA DE PLATA.— ¡Me está molestando esa cortinilla 
alcahueta!

LUDOVINA.— No la mire.

CARA DE PLATA.— ¿Quién está dentro?

LUDOVINA.— Un escorpión.

CARA DE PLATA.— Voy a sacarlo de las orejas.

LUDOVINA.— ¡Madre Santísima, balda y tulle a este Ante 
Cristo!

(CARA DE PLATA vuelve en corveta el caballo. Lucen un 
momento las herraduras en la sombra del zaguán, y sonoras 
y bárbaras caen sobre la escalerilla de cadalso. Pichona, en 
justillo y zagalejo, sale por un lado de la cortinilla. Sobre los 
hombros desnudos, nácares y leche, tuerce el pico una 
pañoleta.)

PICHONA LA BISBISERA.— ¿Qué se ofrece?

CARA DE PLATA.— Verte la cara.

PICHONA LA BISBISERA.— Poco que ver tiene.

LUDOVINA.— ¡Hace más daño que una nube de piedra!

CARA DE PLATA.— Ven a beber una copa, Pichona.

PICHONA LA BISBISERA.— Dispénseme.

CARA DE PLATA.— Bebe, o te bautizo.

PICHONA LA BISBISERA.— ¡Está bueno! ¡No se enfade, Señor 
Carita de Plata! ¡Venga la copa! A la salud de usted y del 
amor que tiene oculto.
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CARA DE PLATA.— No es amor.

PICHONA LA BISBISERA.— ¡Serán celos!

CARA DE PLATA.— Otras copas, Ludovina.

PICHONA LA BISBISERA.— Para usted solamente.

CARA DE PLATA.— Y para ti.

PICHONA LA BISBISERA.— Yo más no bebo.

CARA DE FLATA.— ¡Bebe!

PICHONA LA BISBISERA.— Ya la cabeza me da vueltas.

CARA DE PLATA.— ¡Bebe!

PICHONA LA BISBISERA.— ¿Tú qué dices de la fuerza que me 
hacen, Ludovina?

LUDOVINA.— ¡Que bebas y que te alegres!

PICHONA LA BISBISERA.— Buena ayuda me prestas contra 
este Rey Moro.

CARA DE PLATA.— Esta noche vas a bailar en camisa.

PICHONA LA BISBISERA.— ¡En todo sale usted Montenegro!

CARA DE PLATA.— ¡Bebe!

PICHONA LA BISBISERA.— Por complacerle.

CARA DE PLATA.— ¿Es divertida tu vida, Pichona?

PICHONA LA BISBISERA.— ¡Correr caminos! Divertida 
conforme al pensamiento que cada uno lleve.

CARA DE PLATA.— ¿Qué pensamiento es el tuyo?

PICHONA LA BISBISERA
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.— No mirar atrás, Señor Carita de Plata, y tener en el 
bolsillo una peseta.

CARA DE PLATA.— ¿Quieres que nos juntemos para correr 
mundo?

PICHONA LA BISBISERA.— Aun cuando le parezca mentira, 
alguno me lo tiene propuesto. ¡Alguno que no hablaba de 
burlas!

CARA DE PLATA.— Decídete, y llevamos juntos el boliche.

PICHONA LA BISBISERA.— ¿Va usted a poner mucho dinero?

CARA DE PLATA.— El que tú me prestes.

PICHONA LA BISBISERA.— ¡Entonces qué me trae!

CARA DE PLATA.— Mi buena compañía.

PICHONA LA BISBISERA.— ¡Ay, qué divertido!

CARA DE PLATA.— Doy lo que tengo.

PICHONA LA BISBISERA.— Y lo recibo mejor que una lotería.

CARA DE PLATA.— Te pasearé por las ferias a la grupa de 
mi caballo.

PICHONA LA BISBISERA.— Yo no soy mujer para ir a su lado.

(LUDOVINA tras el mostrador cabecea, y en el ruedo de la 
falda, el gato con los ojos en ciernes, sopla un ronquido 
sobre los bigotes. Pichona ríe con lumbres en el rostro, y 
ajusta sobre los hombros la pañoleta. Cara de Plata le hunde 
una mano en los pechos. Ludovina, restregándose los ojos, se 
mete por una puerta.)

CARA DE PLATA.— ¿Para qué eres tú mujer?

PICHONA LA BISBISERA.— ¡No comience!
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CARA DE PLATA.— Están duros.

PICHONA LA BISBISERA.— Déjelos.

CARA DE PLATA.— ¿Para qué eres tú mujer?

PICHONA LA BISBISERA.— Puede comprenderlo.

CARA DE PLATA.— Pues no lo comprendo.

PICHONA LA BISBISERA.— Soy mujer habiendo interés, para 
que me visite un día, y un año, si le dura tanto. Para 
gastarme contigo una onza, sí la tengo. Pero que lo 
publiques, no lo apruebo.

CARA DE PLATA.— ¿Por qué te escondiste cuando entré?

PICHONA LA BISBISERA.— Por no cegar.

CARA DE PLATA.— Dame un beso.

PICHONA LA BISBISERA.— Aquí, no. En mi buratiña de Cures. 
Si va alguna vez, pondré para recibirlo sábanas con puntillas.

CARA DE PLATA.— No te vas sin bailar un fandango.

PICHONA LA BISBISERA.— Aquí es pecado.

CARA DE PLATA.— Ludovina, otras copas para que ésta baile.

PICHONA LA BISBISERA.— Señor Carita de Plata, no me haga 
beber, que con el sol de todo el día, ya tengo loca la cabeza.

CARA DE PLATA.— Bebe para bailar.

PICHONA LA BISBISERA.— Bailaré si eso le contenta.

CARA DE PLATA.— Nada me contenta.

PICHONA LA BISBISERA.— ¡Tesorín!

CARA DE PLATA
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.— ¡Que te lleve el Diablo!

(CARA DE PLATA, encorvándose sobre la silla, de un bote 
sale al camino y desaparece en la noche. Pichona y 
Ludovina, que vuelve, se miran y sonríen con el gesto pícaro 
de un mismo pensar secreto.)

PICHONA LA BISBISERA.— Me voy, que aun llego con luna a 
mi burata de Cures.

LUDOVINA.— ¿Quién te espera?

PICHONA LA BISBISERA.— El gato me espera.

LUDOVINA.— No me contaste si había estado rumboso el 
Indiano.

PICHONA LA BISBISERA.— ¡Un machacante!

LUDOVINA.— ¡Muchos iguales!

PICHONA LA BISBISERA.— ¡Condenado beato, qué miedo tiene 
a la muerte! Viró la color de la cera porque le señalaba el 
tres de copas contrapuesto con el siete, que son médicos.

LUDOVINA.— ¿Le has leído las cartas?

PICHONA LA BISBISERA.— Quiso que se las leyese.

(Se iba PICHONA. Hablaba ya encapuchada con el mantelo. 
Cubre el luar de la puerta su figura negra. Y al pisar el 
umbral, se espanta. Por el camino, en una ráfaga de 
violencia, ha cruzado un jinete, una negra centella que hace 
santiguar a la moza del biribis.)

LUDOVINA.— ¡Pichoneta, va desbocado el caballo!

PICHONA LA BISBISERA.— ¡Lo parece! ¡Todo el camino es 
lumbres!

LUDOVINA.— ¿Quién va montado?

66



PICHONA LA BISBISERA.— ¡Un hombre con una mujer 
desmayada!

LUDOVINA.— ¡Madre de Dios!

PICHONA LA BISBISERA.— ¡Arrenegado sea el pecado!

LUDOVINA.— ¿A ninguno reconociste?

PICHONA LA BISBISERA.— No quiero condenarme. El 
vinculero me ha parecido.

LUDOVINA.— ¡Viejo más gallo!

PICHONA LA BISBISERA.— ¡Si el padre y el hijo se encuentran!
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Escena sexta

(La rectoral a la luz de un velón, el zaguán encalado y 
desguarnido, con arcas antañonas y negra viguería. Pasea el 
tonsurado: —Trabuco, sotana bonete.— Los reflejos del 
velón llenan de aladas inquietudes las paredes, y en el 
temblor de la luz y la sombra se hace visible el viento sobre 
las lívidas cales. Colgado de un clavo baila el solideo, y 
solfea sobre el arcón de los diezmos la cola de un perrillo 
que runfla y bosteza. La Quintana, silenciosa y nocharniega, 
se prolonga por el vano de la puerta, y en el claro de luna, 
con los brazos abiertos, se espanta la vieja pilonga hermana 
del Abad. Estremece el viento la llama del velón, y calca su 
negro baile en la pared la borla del solideo.)

EL ABAD.— ¿Vuelve ese Satanás?

DOÑA JEROMITA.— ¡El rabo!

EL ABAD.— ¡Un rayo le parta!

DOÑA JEROMITA.— ¡Y la bolsa luciendo en el camino! ¡Jesús 
mil veces!

EL ABAD.— ¡Así se vea pidiendo limosna ese altanero!

DOÑA JEROMITA.— ¡Hay otro que se pasa de altanero, y es 
usted, mi hermano! ¡A mí me entierra! ¡Se llevará la bolsa el 
primero que pase! ¡La declara la luna malvada!

EL ABAD.— Deja esos rezos y métete adentro, que quiero 
echar la llave.

DOÑA JEROMITA.— ¡Luna sin ansias, ya podías esconderte en 
una nube negra! ¡Luna cismática!

EL ABAD
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.— ¡Calla con esos reniegos de bruja!

DOÑA JEROMITA.— ¡Y sin pasar alma viviente! ¡Jesús mil 
veces!

EL ABAD.— ¿Lo lamentas?

DOÑA JEROMITA.— ¡Este sobresalto me acaba! ¡Tantísimo 
dinero! ¡Hermano, considere que condena su alma!

EL ABAD.— ¡Calla, serpiente!

DOÑA JEROMITA.— ¿No le corresponde en justicia la bolsa? 
¿No se la dió el naipe?

EL ABAD.— ¡El naipe marcado!

DOÑA JEROMITA.— Se lleva de un escrúpulo y por soberbio 
condena su alma. ¡Es orgullo, el cadelo que le come!

EL ABAD.— Acaso...

DONA JEROMITA.— Puesto en disputa no quiere que ninguno 
le supere. ¡Hermano, haga cuenta de sus canas, y no tire el 
dinero como ese malvado sin años!

EL ABAD.— Tengo de superarle. ¡Métete adentro y no 
hablemos más!

DOÑA JEROMITA.— ¡Máteme! Pero me rebelo contra su 
dictado, y la bolsa recojo y la bolsa me guardo.

EL ABAD.— ¡De un trabucazo te doblo!

DOÑA JEROMITA.— ¡Por un pique de orgullo sería asesino de 
su hermana! ¡Me horrorizo!

EL ABAD.— ¡Entra y calla!

DOÑA JEROMITA.— ¡Esto me entierra!

EL ABAD.— ¡Y a mí! Pero no me vence ese Satanás. Entra, 
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que quiero echar la llave.

(DOÑA JEROMITA cae de rodillas suplicante, con los brazos 
abiertos bajo la luna clara. El Abad, negro y escueto, está en 
el umbral. —Bonete trabuco, sotana.— La sombra parda de 
una vieja por el camino.)

LA VIEJA.— ¡Sabeliña! ¡Sabel! Asómate un momento, paloma. 
¿No está Sabeliña?

DOÑA JEROMITA.— ¿Qué enredo traes? No quiero cuentos a 
la oreja. Conozco tus malas artes.

LA VIEJA.— ¡La Madre Bendita me valga, y no me pone de 
alcahueta!

EL ABAD.— ¿Por qué buscas a la rapaza?

LA VIEJA.— No la busco.

DOÑA JEROMITA.— Por ella llamabas.

LA VIEJA.— Llamaba para cerciorarme.

DOÑA JEROMITA.— ¿De qué cerciorarte?

LA VIEJA.— De si la era o no la era. En el camino tuve el 
encuentro, y a carrerada me vine... Algún aguinaldo me dará. 
¡Tan siquiera un puño de harina para el caldo de la cena!

DOÑA JEROMITA.— ¿Dónde dejas a la niña? ¡Jesús mil veces!

LA VIEJA.— ¡El mundo se acaba!

DOÑA JEROMITA.— No me sobresaltes. ¡Responde!

LA VIEJA.— Con los años, la vista muchas veces se engaña.

(EL SACRISTAN, por una ruina de piedras calvas, salta el 
muro de la Quintana. Asustado y acezando aparece en la 
niebla lunar.)
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EL SACRISTÁN.— ¡Anda suelto el pecado! ¡Aquel negro 
sueño! ¡La sartén rabela, jureles asados! ¡Aquel negro sueño!

EL ABAD.— ¿La sobrina, dónde queda?

EL SACRISTÁN.— ¡Anda suelto el pecado! ¡Arrebatada en su 
caballo se la lleva un negro Satanás!

DOÑA JEROMITA.— ¡Jesús mil veces!

LA VIEJA.— ¡Sabeliña en los brazos de aquel turqués, era una 
despeinada Madanela!

DOÑA JEROMITA.— ¡La niña disoluta teníalo tramado! ¡Me 
cegó la malvada!

EL ABAD.— ¡Qué hora negra!

EL SACRISTÁN.— ¡Desencadenóse el Infierno!

LA VIEJA.— ¡Buen quiebra virgos es el Diablo!

EL ABAD.— La mala oveja esta noche vuelve a su corte: 
Arrastrada la traigo. ¡Acompáñame, Blas!

DOÑA JEROMITA.— ¡Y mañana sepulta en un convento, 
hermano!

EL SACRISTÁN.— ¡Requies in pace!

EL ABAD.— ¿Qué camino llevaban esos criminales?

EL SACRISTÁN.— Mis vientos son que se hallan en el pazo.

EL ABAD.— ¡Vamos allá!

DOÑA JEROMITA.— ¡No se pierda, mi hermano!

LA VIEJA.— ¡Inda se pudiera encontrar alguno con quien 
casarla! ¿No habrá para mí un aginaldo, Señor Abade?

EL ABAD
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.— ¡Así la lengua se te caiga!

DONA JEROMITA.— ¡La Virgen Santa! ¡Hermano!.. ¡Allí!.. ¡La 
bolsa!.. ¡Esto me mata! ¡Treinta portuguesas de mis entrañas!

(DOÑA JEROMITA abre los brazos para alcanzar el cielo, y 
con un grito traspasa el nocturno silencio de estrellas. En la 
niebla lunar, por el camino de plata, Fuso Negro. 
¡Touporroutou! Ha tropezado con la bolsa y escapa con ella. 
El Abad dispara su trabuco. Ladridos lejanos.)
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Escena séptima

(Nocturnos cantos ruanos, lejanas risas de foliadas, panderos, 
brincos y aturujos repenicados, tienen alertada en la cama a 
Pichona la Bisbisera. Los ojos brillantes y grandes, el fulvo 
cabello esparcido por la almohada, atenta al concierto, se 
desvela la moza andariega. Colgado en el rincón del horno 
alumbra un sainero candilejo, se agarima debajo una clueca, 
y en el círculo de la penumbra el gato abre el sacrilegio de 
sus ojos verdes. Resuena el paso de un caballo, suspira la 
moza, rebulle la clueca, se enarca el gato y se desvanece. 
Por la sombra del muro, lo anuncia la lumbre de los ojos 
verdes. Un golpe en la puerta.)

CARA DE PLATA.— ¡Abre, Pichona!

PICHONA LA BISBISERA.— Estoy desnuda en la cama.

CARA DE PLATA.— Trabajo adelantado.

PICHONA LA BISBISERA.— ¡Ay, qué Rey Moro! ¿Di quién eres?

CARA DE PLATA.— Harto lo sabes.

PICHONA LA BISBISERA.— De verdad te desconozco.

CARA DE PLATA.— ¡Abre!

PICHONA LA BISBISERA.— Espera que me eche un refajo. ¡No 
me hundas la puerta, tesorín!

(Responde la risa impía de Cara de Plata. Cesan los golpes. 
Pichona, apresurada y sin atarse las jaretas, levanta las 
trancas. Bajo la luna, el hermoso segundón tiene el caballo 
de las riendas en el camino solitario, con un fondo lejano de 
estrellas y panderos de foliada.)
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PICHONA LA BISBISERA.— Ahora al darte la luna, tienes la 
cara propiamente de plata.

CARA DE PLATA.— ¿Me esperabas?

PICHONA LA BISBISERA.— Casi te esperaba. Entra y toma mi 
cuerpo si lo quieres, pero no me maltrates, tesorín.

CARA DE PLATA.— ¡Aparta!

(CARA DE PLATA empuja a la moza y se mete por la puerta 
tirando de las riendas al caballo. Bufa el gato, cacarea la 
clueca, respinga el cuerno del candil, y el caballo se recoge 
y la enorme pupila espanta.)

PICHONA LA BISBISERA.— ¿Dónde quieres dejar el caballo?

CARA DE PLATA.— Debajo de la cama.

PICHONA LA BISBISERA.— El aguardiente te ha mareado.

CARA DE PLATA.— ¡Lo ataré a la puerta de pregonero!

PICHONA LA BISBISERA.— ¿Qué pregona? ¿Que tengo la cama 
muy bien ocupada? Somos mozos y nos divertimos. Entra que 
cierre.

(El hermoso segundón, para entrar por la puerta, tiene que 
doblarse. Pichona pone las trancas y fuera relincha el 
caballo. Cara de Plata va derecho a sentarse en el camastro: 
Se vuelve a sonreirle la moza casi desnuda, fulva y blanca.)

CARA DE PLATA.— Pichona, quítame las espuelas y calla. 
¡Con mil demonios, calla!

PICHONA LA BISBISERA.— Tú puedes rasgarme la sobrecama 
con las espuelas, y la carne, si eso te divierte. ¡Pégame! 
¡Alégrate!

CARA DE PLATA.— ¡No me alegro con eso!
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PICHONA LA BISBISERA.— ¿Es que no te gusto?

CARA DE PLATA.— Yo debía reírme porque eres divertida, y 
no me río...

PICHONA LA BISBISERA.— Tú tienes una pena y por eso 
bebías copa tras copa en casa de Ludovina. ¿Es verdad lo que 
digo? ¿No quieres responderme?

CARA DE PLATA.— ¡Ni sé lo que me hablas!

PICHONA LA BISBISERA.— Deja ese negro cavilar y abrázame. 
Ese cuidado pasará y tú serás el primero en reirte. ¡Así es el 
mundo! No hay pena duradera. ¡Tienes el frío de la muerte en 
los labios!

CARA DE PLATA.— Ya me cansas.

PICHONA LA BISBISERA.— Pues echa la pena de ti. La suerte 
muda. ¿Quieres que te lea las cartas?

CARA DE PLATA.— ¿De qué bruja aprendiste tu Arte?

PICHONA LA BISBISERA.— No fué de bruja ninguna. Lo 
aprendí de una compañera en casa de la Monfortina.

CARA DE PLATA.— ¡Buena cátedra!

(PICHONA, la camisa resbalando por los hombros, cachea en 
la hucha y torna al pie del camastro con el candil y el libro 
de Vilham. Por tres veces se lo presenta para el corte al 
hermoso segundón y lo tiende sobre la colcha floreada.)

PICHONA LA BISBISERA.— Dame lo secreto libro de Villano, si 
no quieres que lo pida a las rayas de la mano. Señala 
caminos, alumbra destinos, por las varillas de Mosén. ábrete 
naipe para que lea el mal y el bien.

CARA DE PLATA.— En el introito no tropiezas.

PICHONA LA BISBISERA
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.— Alza con la mano izquierda. Vuelve una carta. Voy a 
leértelas a la portuguesa. Oros y detrás espadas. Celos con 
rabia. Repara el tres de copas por bajo del siete de espadas, 
copas aquí son campanas y espadas, ansias de muerte. ¿No 
sacas hilo ninguno?

CARA DE PLATA.— ¡Maldita jerigonza!

PICHONA LA BISBISERA.— Este dos, este cuatro, este seis, 
pares contrapeados, para mí representan las luces de un 
entierro. Este caballo de oros, es un enamorado. Si no eres 
tú, otro no veo. Esta sota de espadas cabeza para bajo, es 
una llorosa Madanela: ¡Tal se me representa! Y este cinco de 
copas es licencia, y pecado con este rey del palo de bastos, 
que vino encima de todas las cartas. Hay aquí tres ases, que 
son poderes y luego tres caballos contrapuestos. Caballos 
son caballeros. ¿Te explicas alguna cosa?

CARA DE PLATA.— ¡Nada!

PICHONA LA BISBISERA.— Voy a echarlas encubiertas por ver 
si se clarean.

(Comenzó PICHONA a recoger las cartas extendidas sobre la 
colcha del camastro, y al levantar el caballo de espadas 
queda con él en suspenso, recordando.)

PICHONA LA BISBISERA.— ¿Tú has pensado alguna vez en 
hacer una muerte?

CARA DE PLATA.— De haberlo pensado, la hubiera hecho.

PICHONA LA BISBISERA.— Eres otro Diego Corrientes.

CARA DE PLATA.— Soy más.

PICHONA LA BISBISERA.— ¡Pero no robas ni matas! Las cartas 
te ligan con un muerto. Está representado en este dos de 
copas, aun cuando nunca es carta de fundamento. Pero me lo 
hace decir que haya venido el caballo pisando sobre ella. Y el 
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montado de oros, galán enamorado, eres tú. ¡Manifiesto!

CARA DE PLATA.— ¡Acaba!

PICHONA LA BISBISERA.— ¡Por acabado! Abrázame, tesorín. 
Abrázame, mi rey moro castellano. ¡Es la primera vez que me 
buscas! ¿Por dónde consumes la flor de tu sangre? ¡Tienes la 
boca fría! ¡Tesorín, abrázame!
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Jornada tercera
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Escena primera

(Sala grande y oscura en el pazo de Lantañón. Un Santo 
Cristo con enagüillas, en la tiniebla del muro encalado 
sugiere su lívida tragedia. Hipnotiza el clavo amarillo de una 
luz de aceite. Por el vano de un arco se advierte la mesa con 
recado de manteles. Rondan en torno gatos y perros. El 
Mayorazgo, en su sillón, levanta la copa. Sabelita, en el 
fondo de una puerta, se cubre la cara. ¡Blancura de aquellas 
manos!)

EL CABALLERO.— Descubre los ojos y mírame.

SABELITA.— ¡No puedo!

EL CABALLERO.— ¡Obedece, Isabel!

SABELITA.— Padrino, vuélvame a San Clemente.

EL CABALLERO.— Después de la cena. Siéntate.

SABELITA.— Permítame que le sirva.

EL CABALLERO.— No llores y obedece.

SABELITA.— Mi destino es llorar.

EL CABALLERO.— Toma mi copa y bebe.

SABELITA.— ¡No me avergüence, padrino!

EL CABALLERO.— ¡Aborrecida vergüenza!

(EL CABALLERO estrella la copa y se alza del sillón 
bamboleando la mesa. Largo y sobresaltado temblor del 
ajuar loceño, se derrama el vino y se apaga el velón. En la 
sala oscura, como si naciese de pronto, la luna argentó un 
vidriera. Con las figuras diluídas en la oscuridad, crecía el 
prestigio de las voces y de las sombras.

79



)

SABELITA.— Padrino, permítame volver a San Clemente.

EL CABALLERO.— Franca tienes la puerta. ¡Vete, y no 
vuelvas!

SABELITA.— ¡Malvado Fuso Negro!

EL CABALLERO.— ¿Por qué te detienes?

SABELITA.— ¡Espanto me da!

EL CABALLERO.— ¡Vete!

SABELITA.— ¡Alma sobresaltada, sosiega! ¡Aléjate, espanto! 
¡No me ates en estos umbrales, imán del Infierno!

EL CABALLERO.— ¡Mal rayo me parta! ¡Huye! ¡No te detengas!

SABELITA.— ¡Rey del Cielo, desencadéname, que aquí pierdo!

EL CABALLERO.— ¿No te vas?

SABELITA.— No puedo.

EL CABALLERO.— Me perteneces.

SABELITA.— ¡Mi alma condeno!

EL CABALLERO.— ¡Entrégamela!

SABELITA.— ¿Para qué quiere mi alma?

EL CABALLERO.— Para mí la quiero. ¡Entrégamela!

SABELITA.— A Satanás se la entrego.

EL CABALLERO.— ¡Mía es!

SABELITA.— ¡Padrino, no me pierda!

EL CABALLERO
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.— ¡Soy Satanás y te pierdo!

SABELITA.— ¡Padrino!

EL CABALLERO.— Llámame monstruo infernal. Maldito mil 
veces, que ni la flor de tu inocencia respeto.

(Por la puerta lunera, escueto y negro, el tonsurado 
atropella, y detrás se encoge y mima un gesto de terror y 
lascivia, el repelado sacristán de San Clemente.)

EL ABAD.— ¡Rey Faraón, vengo por mi oveja!

EL CABALLERO.— ¡Mírala!

EL ABAD.— ¡Mal pensé de ti, bárbaro Montenegro, mal y con 
saña! ¡Nunca tan bajo que acogieses a las mancebas de tus 
hijos y cenases con ellas!

EL CABALLERO.— ¡Clérigo bellaco, de ningún hijo de puta es 
manceba mi ahijada!

EL ABAD.— Habla tú, impúdica mozuela.

SABELITA.— De nada soy culpada.

EL ABAD.— ¿Quién aquí te trajo, pues te han visto 
arrebatada en un caballo? ¡Tu liviandad declara!

EL CABALLERO.— ¡Yo la traje!

EL ABAD.— ¡Vade retro!

EL CABALLERO.— ¿De qué te espantas?

EL ABAD.— ¿Tú la robaste?

EL CABALLERO.— Sí.

EL ABAD.— ¿Con qué mira?

EL CABALLERO.— Porque mis soledades acompañase.
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EL ABAD.— Montenegro, te amonesto para que me vuelvas 
la oveja de mi corte.

EL CABALLERO.— Fué su voluntad el cambio de vara.

EL ABAD.— Montenegro, de paces vengo.

EL CABALLERO.— Yo tampoco te muevo guerra.

EL ABAD.— Éramos amigos, con trato de parientes, y me 
negaste el paso cuando iba a encomendar un alma.

EL CABALLERO.— Yo, no. Uno de mis rapaces.

EL ABAD.— Pero tú lo has sostenido.

EL CABALLERO.— No estaba a menos obligado.

EL ABAD.— Aquel pecador murió sin auxilios, y es de 
suponer que pene en el Infierno.

EL CABALLERO.— Eso tendrá que agradecerle a mi rapaz, el 
Diablo.

EL ABAD.— ¡Blasfemo!

EL CABALLERO.— ¡Sacrílego! ¡Deseas la moza para tu regalo! 
¡Nos conocemos!

EL ABAD.— ¡Bárbaro Montenegro, tendrás la guerra, pues la 
guerra provocas! Pisaré por tu dominio y cobraré la mala 
oveja.

EL CABALLERO.— Puedes cobrarla, de paz te la entrego. 
Isabel, de quedarte o de irte eres libre. Elige.

SABELITA.— ¡Elijo mi muerte!

EL ABAD.— ¡Calla, malvada! ¡No publiques tu licencia! 
¡Sígueme!

SABELITA
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.— Los pies me atan. Andar no puedo. ¡Estoy dañada del malo!

EL ABAD.— ¡Ven conmigo!

SABELITA.— Tengo grillos. ¡Los pies me atan!

EL ABAD.— Te sacaré arrastrada de las trenzas.

SABELITA.— ¡Padrino, no me ponga cadenas! Rompa el negro 
imán con que me prende! ¡Déjeme libre! ¡Libérteme!

EL CABALLERO.— Libre eres.

SABELITA.— ¡Bórrate, espanto! ¡Alma mía, avaliéntate! 
¡Supérate! ¡Padrino, rompa este atribulado cautiverio! Y si no 
lo rompe, ordene que me quede, si es mi suerte perderme.

EL CABALLERO.— Caiga el pecado sobre mi conciencia. 
¡Quédate!

EL ABAD.— ¡Montenegro, poder de brujo tienes! ¡En él te 
amparas! ¡No me espantas, Montenegro! ¡Emplazado quedas! 
¡Aún nos veremos!

EL CABALLERO.— ¡El Diablo te lleve!

EL ABAD.— Por castigar tu soberbia soy capaz de encenderle 
una vela. ¡Tiembla!

(Sale el tonsurado como una ráfaga negra por la puerta 
lunera. El Mayorazgo levanta su copa y la ofrece a la sombra 
arrodillado de su nueva manceba.)
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Escena segunda

(La encrucijada de San Martiño de Freyres: Cielo con 
estrellas: Rumor de viento en las mieses: La queja del 
molino, en un grupo de árboles, alarga las vocales del miedo. 
La luna en la balsa hila nieblas de plata. Sobre la cruz de los 
albos caminos enmagrece el bulto ensotanado del Abad. 
Bajo el cielo estrellado el bonete perfila sus cuernos y el 
brazo perfila su trazo negro de maldición y anatema. Blas de 
Miguez se encoge como un perro sobre la sombra alargada 
del tonsurado.)

EL ABAD.— ¡Casta de soberbios! ¡Maldita seas!

EL SACRISTÁN.— ¡Qué gallo el vinculero!

EL ABAD.— ¡Bárbaro Montenegro, yo te daré en la cara una 
bofetada como ésta!

EL SACRISTÁN.— ¡Justo juez!

(El ordenado se azota la mejilla, y el sacristán se santigua 
muchas veces con gemidos y golpes de pecho. Ladran, 
lejanos, los perros de una aldea.)

EL ABAD.— Satanás, te vendo el alma si me vales en esta 
hora. ¡No me espanta ni el sacrilegio!

EL SACRISTÁN.— ¡Señor Abad, no pida ayuda al Infierno!

EL ABAD.— ¡Hoy me juego el alma!

EL SACRISTÁN.— No la juegue, que la pierde.

EL ABAD.— ¡Y tú te condenarás conmigo!

EL SACRISTÁN.— ¿Qué falta le hace, compañero?
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EL ABAD.— Tú seguirás mi suerte.

EL SACRISTÁN.— Caso de no tener influjo con San Pedro.

EL ABAD.— Tú harás cuanto yo te ordene.

EL SACRISTÁN.— ¡Salvando mi alma!

EL ABAD.— Llegado a tu casa, te pones a morir.

EL SACRISTÁN.— ¡Madre Santísima!

EL ABAD.— Y, puesto a morir, te despides de los hijos y de 
la parienta. ¡Pides confesión!

EL SACRISTÁN.— Me pongo a morir y no muero.

EL ABAD.— ¿Qué achaque padeces?

EL SACRISTÁN.— ¡Mal de ijada!

EL ABAD.— Desde que pises el quintero empiezas a dolerte 
y a implorar los Divinos.

EL SACRISTÁN.— Susto me da de penetrarle la idea.

EL ABAD.— Es preciso que me obedezcas ciegamente.

EL SACRISTÁN.— Me pongo a morir... Confieso y comulgo, 
que nunca está por demás... Así es. Pero de agonizante no 
paso... A morir me rebelo.

EL ABAD.— ¡Tú, obedeces!

EL SACRISTÁN.— ¡Como tal se malicie la parienta!

EL ABAD.— ¡Vete!

EL SACRISTÁN.— Tendré que zurrarle el pandero.

EL ABAD.— Si es preciso, te mueres.
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EL SACRISTÁN.— De un ojo solamente. ¡A más no me 
comprometo!

EL ABAD.— ¡Camina!

EL SACRISTÁN.— A más, me rebelo.

EL ABAD.— ¡Obedece!

EL SACRISTÁN.— ¡Morir, ni de pensamiento!

EL ABAD.— A morir te pones, y si es preciso, te mueres. Esta 
es la lección y a ella te sujetas.

EL SACRISTÁN.— ¡Cativa letra! ¡Ya le declaro que no es para 
cumplida!

EL ABAD.— A Satanás te encomiendas.

EL SACRISTÁN.— ¡Para que luego me chamusque! 
¡Arreniégole!

EL ABAD.— ¡Vete!

EL SACRISTÁN.— ¡Concho! ¡Pudiera suceder que 
estuviésemos abriéndonos el Infierno!

EL ABAD.— Impulsos me vienen de hundirte el puño entre los 
cuernos. ¡Imbécil, golpéate los ojos! Negra conciencia, ¿no ves 
a tus plantas el Infierno?

EL SACRISTÁN.— ¡Excomulgados nos hacemos! ¡Los 
Sacramentos profanamos!

EL ABAD.— ¡Horrorízate! ¡Tiembla!

EL SACRISTÁN.— ¡Dies Irae! ¡Dies Illa!

(Con aullidos de can se azotaba las mejillas el sacrílego 
tonsurado, y el sacristán, encogido, medroso, con la cabeza 
vuelta, corría sobre los zuecos, bailón a la luna del camino 
aldeano. Cuando entra por el quintero, almiares y cielo 
lunario, empiezan los clamores.
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)

EL SACRISTÁN.— ¡Ay, que muero! ¡Ay, que acabo! ¡Muero de 
un mal repentino! ¡Repentino y excomulgado! ¡Vida, no te 
vayas! ¡Déjame ver las luces del día!

EL ABAD.— ¡Satanás, ayúdame y el alma te entrego! 
¡Ayúdame, Rey del Infierno, que todo el mal puedes! 
¡Satanás, te llamo con votos! ¡Satanás, por ti rezaré el negro 
breviario! ¡De Cristo reniego y en ti comulgo! ¡Rey del 
Infierno, desencadena tus aquilones! ¡Enciende tus serpientes! 
¡Sacude tus furias! ¡Acúdeme, Satanás!

FUSO NEGRO.— ¡Presente, mi Capitán!

(Sobre el albo camino baila el loco su baile frenético, y una 
bolsa de monedas hace saltar en el roto bonete cismático. 
Pasa en una ráfaga ante el sacrílego Abad de San Clemente.)
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Escena tercera

(Quintán de San Martiño. Almiares y tejados luneros. 
Ladridos lejanos. Tendida parra de morada sombra, ante 
alguna puerta. Una casa sola al confín del quintero. Negro y 
rojo el hogar donde una vieja encuerada se espulga. Sale en 
bocana por las tejas humo de pinocha y olor de sardinas 
asadas. La vieja se espulga, un crío gimotea y una bigardona, 
bajo el candil, se remienda el manteo.)

LA SACRISTANA.— ¡Qué ilusión condenada! ¡Otra vez me 
trujo el viento la voz de tu padre!

LA BIGARDONA.— ¡Arreniégote!

LA SACRISTANA.— Estate atenta. ¿Oyes? Remeda una cierta 
voz acongojada. ¿Oyes?

LA BIGARDONA.— El viento en el tejado.

LA SACRISTANA.— ¿No te representa una voz?

LA BIGARDONA.— ¡Cómo está de alumbrada, mi madre!

LA SACRISTANA.— Ya que el pecado me recuerdas, voy a 
tirarle del teto!

(LA VIEJA encuerada alcanza del vasar el pichel pringoso. 
Caen unas trébedes. Se espanta el gato. Cruje el camastro, y 
por el borde de la cobija remendada sacan la cabeza tres 
críos. La vieja apura el pichel, morosa y deleitada.)

CORO DE CRIANZAS.— ¡Una pinga mi má! ¡Una pinga mi má!

LA SACRISTANA.— ¡Una horca, centellón!

CORO DE CRIANZAS.— ¡Una pinga!
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LA SACRISTANA.— ¡Celonio! ¡Gabina! ¡Mingote! ¡Venenos! 
¡Buscáis que os visite San Benitiño de Palermo! ¿Quieres tú 
echar un trago, Ginera?

LA BIGARDONA.— Luego los mozos me sienten el aliento.

LA SACRISTANA.— ¡Ten la boca desapartada, gran 
sinvergüenza! Arrímate mucho a los mozos y verás lo que 
sacas. ¡Ay, qué condición más renegada la tuya! Si te hacen 
una barriga, vas para fuera de casa. ¡Es anís doble, 
condenación! ¡Bebe un trago, rapaza!

(LA BIGARDONA, con remangue, toma el pichel que le ofrece 
la vieja, y tras de catarlo, se frota los labios con el pañuelo 
majo que lleva al pecho.)

LA BIGARDONA.— ¡Resolio!

CORO DE CRIANZAS.— ¡Una pinga mi má! ¡Una pinga mi má!

LA SACRISTANA.— Dale una pinga a esos aborrecidos.

(Sobre el camastro, saliendo de la cobija remendada, implora 
el coro de ánimas, Celonio, Gabina, Mingote se disputan el 
pichel con las manos tendidas y las uñas de fuera. Al 
dárselo la bigardona, el pichel se quiebra entre tantas manos.
)

LA SACRISTANA.— ¡Ay, venenos! ¡Mala centella os abrase! 
¡Habéis de acabar en una horca! ¡Casta renegada! 
¡Sanguinarios!

LA BIGARDONA.— Vístase la camisa, mi madre.

(LA VIEJA acompasa los gritos repicando las tenazas sobre 
las asustadas cabezas del retablo que se desbarata. 
Plañidera torna al hogar. Entre un burujo de ropas cachea 
por la faltriquera y cuenta unos ochavos.)

LA SACRISTANA.— ¡Era de lo bueno! ¡Un resolio que mejor no 
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lo bebe la reina de España! Ginera, átate las enaguas y ve 
por un cortadillo.

LA BIGARDONA.— ¿Holanda o anisado?

LA SACRISTANA.— ¡Anisado, grandísima bribona! 
¡Arreniégote, que no piensas más que en los mozos! ¡Anisado, 
condenada! ¡Anisado! Enciende un fachizo.

LA BIGARDONA.— ¡Hay luna!

VOZ LEJANA.— ¡Muero! ¡Acabo!

LA SACRISTANA.— ¡Asús! ¡Pues no me vuelve la tema 
pasada! ¡Viento inventor! ¡Talmente el lamento de tu padre!

(GINERA, estremecida, abre la puerta, y bajo el encaje 
lunario del emparrado, aparece la sombra del sacristán, de 
rodillas y con los brazos abiertos en cruz.)

EL SACRISTÁN.— ¿Dónde me hallo? ¡El dolor me nubla la 
vista y no reconozco los parajes!

LA SACRISTANA.— ¿Qué copla condena traes?

EL SACRISTÁN.— ¡Confesión pido! ¡Por los Divinos clamo!

LA SACRISTANA.— Aún no es la tuya!

EL SACRISTÁN.— Tengo las borras de los humores revueltas. 
¡Cumple que esa hija amada se cubra con la mantilla y lleve 
aviso a San Clemente!

LA BIGARDONA.— ¡No alele mi Padre!

EL SACRISTÁN.— ¡Un dolor repentino me lleva de esta vida!

LA SACRISTANA.— ¡No lo querrá mi suerte arrastrada!

EL SACRISTÁN.— Los dolores repentinos estos tiempos 
reinantes, son muy traidores.
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LA SACRISTANA.— ¡Pues acaba!

EL SACRISTÁN.— ¡Has de ir por delante, puñela!

LA SACRISTANA.— ¡Borrachón!

LA BIGARDONA.— ¡Acuéstese mi padre!

EL SACRISTÁN.— ¡Te doy mi bendición, hija amada!

LA SACRISTANA.— ¡Muy político te hallas!

LA BIGARDONA.— Parece como si estuviese tomado de 
delirio.

LA SACRISTANA.— ¡De la bebida está tomado!

EL SACRISTÁN.— ¡Mala mujer, respeta el vínculo del 
matrimonio, pues me hallo en el momento concursivo de irme 
del mundo!

LA BIGARDONA.— ¡Nunca mi padre tanto saber tuvo!

EL SACRISTÁN.— Mi bendición te doy, hija amada, y 
juntamente a esos tres niños vástagos. ¡Ya podéis llamaros 
huérfanos!

LA SACRISTANA.— ¡Celonio, Gabino, Mingote! ¡Venenos! 
¡Arrodillarvos!

CORO DE CRIANZAS.— ¡Mi padre Blas! ¡Mi padre Blas!

EL SACRISTÁN.— ¡Madre del Verbo, ven en auxilio de este 
devoto, que va a comparecer ante el Supremo Tribunal! ¡Me 
roe como un can de la rabia, este dolor que me acometió en 
calidad de repentino, Madre de los Pecadores! ¡Me roe en los 
dos cadriles, Madre Soberana! ¡Dolor de ijada repentino es el 
apelativo que aquí le damos, Mater Immaculata!

LA SACRISTANA.— ¡Calla, grandísimo ladrón! ¡Calla y no 

91



llames más a la chupona! ¿Quieres unas friegas?

EL SACRISTÁN.— ¡El Santolio quiero!

LA SACRISTANA.— ¡Ay, condenado, no te vayas de este 
mundo, que haces en él mucha falta!

EL SACRISTÁN.— El Señor me llama. Estoy propiamente 
acabando. Que la hija se apresure.

LA SACRISTANA.— Muy conforme te hallas.

EL SACRISTÁN.— Como cumple a todo fiel cristiano.

LA SACRISTANA.— ¡Ay, Blas, nunca tanta política tuviste! 
¡Visto es que a la muerte te hallas! ¡Ay, Blas, no dejes esta 
vida! ¡Blas de Miguez, acaso sabes la que te aguarda?

EL SACRISTÁN.— Cállate esos textos, hasta que me visite el 
Santolio.

(BLAS DE MIGUEZ guiña el ojo, tuerce la boca, saca la 
lengua, componiendo una mueca tragicómica de antruejo. La 
vieja pelona empavorida se santigua, y temblándole las 
manos, se viste la camisa.)

LA SACRISTANA.— ¡Ay, muerte, qué bien andabas por lejos! 
¡Ginera, toma soleta!

CORO DE CRIANZAS.— ¡Ay, o noso paisiño! ¡Ay, o noso 
paisiño!

LA BIGARDONA.— ¡Mi padre Blas, no se vaya de este mundo, 
que es mucha su falta!

EL SACRISTÁN.— ¡No me atolondres!

LA SACRISTANA.— ¡Blas, no te vayas! ¡Muerte chupona, por 
qué te lo llevas?

EL SACRISTÁN.— ¡Ya estás hablando muy demás!
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LA SACRISTANA.— ¿Era tan mala la vida que te daba? 
¡Responde, pellejo!

EL SACRISTÁN.— ¡No me faltes en este trance, puñela!

LA SACRISTANA.— ¡Responde!

EL SACRISTÁN.— ¡Reconozco tus méritos y te bendigo 
igualmente!

LA SACRISTANA.— ¡Ya entra en el delirio! ¡Apróntate, Ginera!

CORO DE CRIANZAS.— ¡O noso paisiño! ¡O noso paisiño!

EL SACRISTÁN.— ¡Callarvos la boca, ángeles 
bienaventurados! ¡Espántate, muerte!

LA BIGARDONA.— ¡Propio delirio!

(Cubierta con un manteo y en la mano un farolico de aceite, 
se escapa la Bigardona. Del camino llega su planto.)

LA BIGARDONA.— ¡Adiós, mi padre! ¡Ya nunca más recibiré 
sus enseñanzas!

EL SACRISTÁN.— ¡Concho, qué tunda te daba!

LA SACRISTANA.— ¡No reniegues en este trance, mal 
hombre! ¿Dónde se fué aquella conformidad que prometías?

EL SACRISTÁN.— Estoy propiamente a morir de todo, y no es 
extraño que alguna cosa hable delirando.

CORO DE CRIANZAS.— ¡O noso paisiño! ¡O noso paisiño!

EL SACRISTÁN.— ¡Grandísimos ladrones, callarvos!

(BLAS DE MIGUEZ, con súbito alarido, se descalza de un 
zueco, y cojitranco, salta de la yacija, majando la pelambre 
de críos, que se encadilla con lloro de espanto, al ruedo de 
la vieja encamisada.)
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LA SACRISTANA.— ¡Asosiega, Blas! ¡De por fuerza entra en ti 
el enemigo! ¡Escorréntalo y reza el trisagio! ¡Pecador, salva tu 
alma!

EL SACRISTÁN.— ¡Calla, concho!

LA SACRISTANA.— ¡No jures! ¡Piensa en salvarte!

EL SACRISTÁN.— ¡Cuidas que muero y aún he de darte 
mucha leña! ¡De ésta salvo!

LA SACRISTANA.— ¡No te rebeles contra la divina sentencia!

CORO DE CRIANZAS.— ¡O noso paisiño! ¡O noso paisiño!

EL SACRISTÁN.— ¡Voy a picarvos el cuello, malvados! 
Témplame una gota de vino con canela, piadosa mujer 
desconsolada.

LA SACRISTANA.— ¡Ya te vuelve la política de rendir el 
alma! Ahora vide en forma de gato escaparte por los pies 
aquel maléfico que en ti estaba.

EL SACRISTÁN.— ¡Mentira podre! ¡No levantes inventos! 
¡Calla, relapsa! ¡Mundo de perdición, ya está dicho que todo 
eres veneno, todo ajenjos amargos! Llegada mi hora, cuando 
eso sea, no sentiré dejarte. ¡Adiós, hijos míos, coro de 
ángeles!

CORO DE CRIANZAS.— ¡Ay, pay! ¡Ay, pay! ¡Ay, pay!

LA SACRISTANA.— Callarvos, ladrones, y ponervos de 
rodillas, que vos está edificando.

EL SACRISTÁN.— ¡Niños huérfanos! ¡Arbustos delicados!

LA SACRISTANA.— ¡Hay que conmoverse, carajeta! ¡Es valor 
de hombre para este paso de la despedida final!

EL SACRISTÁN.— Tiernos vástagos, en este valle de lágrimas 
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solamente hallamos amparo en el seno de la Santa Iglesia 
Católica. ¡Que no se os vaya de la cabeza! ¡La vida es un 
tránsito!

FUSO NEGRO.— ¡Toupourroutóu!

(FUSO NEGRO, acautelado, aparece en la puerta. Tiene una 
expresión alobada aquella sombra que acecha desde el 
camino. La risa en baladro, y entre camisa y cuero oculta 
una mano que suena el oro portugués de la bolsa cismática.)

EL SACRISTÁN.— Escapa de ahí, Fuso Negro.

FUSO NEGRO.— Ahora escapo.

EL SACRISTÁN.— No te quiero a mi puerta.

FUSO NEGRO.— ¿Me das a Ginera? Te la peso en monedas de 
oro.

LA SACRISTANA.— ¡Escapa, malvado! ¡No hagas escarnio de 
la muerte!

FUSO NEGRO.— ¿Tienes chicharrones frescos?

LA SACRISTANA.— ¡Mira las luces del Santísimo! ¡Míralas 
acullá lejos, en el atrio, juntarse! ¡Oye la campana!

EL SACRISTÁN.— ¡A morir me rebelo!

(BLAS DE MIGUEZ salta de la yacija con los pelos 
espantados. Por ser calzo de un solo zueco, trenquea. Se le 
opone la mujer, con la pelambre de críos encadillada al 
ruedo de la camisa.)

LA SACRISTANA.— Acuéstate, Blas.

EL SACRISTÁN.— A morir me rebelo. ¿Qué fué lo tratado? 

95



¡Cierro un ojo no más! ¡Hay que ponerlo en claro! ¡Luces no 
quiero! ¡Las luces sean apagadas! ¡Apágalas, viento! ¡A morir 
me rebelo! ¡Las luces! No voy aunque la cera me llame. 
¡Déjame que escape! ¡Aparta, puñela!
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Escena cuarta

(La cama de LA PICHONA. —Un silencio con suspiros y 
arrullos. Sobre sus gayos caballetes azules, cruje el 
tabanque del jergón. Cara de Plata y la Pichona están a 
falagare bajo el paraíso de una colcha portuguesa. ¡Toc! 
¡Toc! ¡Toc! Rueda una piedra por el tejado. Apagan sus voces 
las bocas maridadas.)

PICHONA LA BISBISERA.— ¡No escapes! ¡Bésame! ¡No caviles 
en tus duelos!

CARA DE PLATA.— ¡Calla!

PICHONA LA BISBISERA.— ¿Qué estás a escuchar?

CARA DE PLATA.— Calla.

PICHONA LA BISBISERA.— ¿La andromeda del viento en las 
tejas?

CARA DE PLATA.— No es el viento.

PICHONA LA BISBISERA.— ¿Quién piensas tú que sea?

CARA DE PLATA.— El trasgo con los zuecos.

PICHONA LA BISBISERA.— ¡Tesorín, no me asustes, que todo 
me lo creo! ¡Bésame! ¡No escapes con la boca! ¡Bésame!

(Los zuecos del trasgo quiebran las tejas. La risa estruenda 
por la negra bocana del humo, y la acompasa cascabeleño el 
serpentón de la cremallera. Se esparce la ceniza, bailan las 
trébedes.)

LA VOZ DE LA CHIMENEA.— ¡Toupourroutóu!

PICHONA LA BISBISERA
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.— ¿Será el que anuncias, mi dueño?

CARA DE PLATA.— Seguramente.

LA VOZ DE LA CHIMENEA.— ¿Qué cabrón te ocupa la cama, 
Pichona?

CARA DE PLATA.— Baja, Perico, que nos conocemos.

PICHONA LA BISBISERA.— Como le incites, tenemos leria. 
¡Abrázame, tesorín!

LA VOZ DE LA CHIMENEA.— Echa de la cama a ese galicoso, 
Pichona.

PICHONA LA BISBISERA.— ¡Arreniégote!

LA VOZ DE LA CHIMENEA.— Tengo para ti un bolso de 
amarillas redondas. ¡Oyelas cómo suenan!

PICHONA LA BISBISERA.— Sonar de tramoya.

LA VOZ DE LA CHIMENEA.— ¡Alegría, alegrote, el rabo del 
puerco a bailar en el pote! ¿Pichona, quieres que te caliente 
las piernas? ¡Entre pecado y pecado, una empanada de 
lamprea!

CARA DE PLATA.— Y vino del Rivero.

LA VOZ DE LA CHIMENEA.— Eres entendido, cabrón.

PICHONA LA BISBISERA.— Fuso Negro, como salga que lo 
eres, te descuerno. ¡No me quiebres las tejas, malvado!

LA VOZ DE LA CHIMENEA.— ¡Toupourroutóu! Este bolso es 
para ti, puta de caballeros. ¡Oyelo cantar!

PICHONA LA BISBISERA.— Canto de fingimiento.

CARA DE PLATA.— Perico, ese bolso lo hallaste en un camino.

LA VOZ DE LA CHIMENEA.— ¡Tú ves el ojo del gato bajo del 
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rabo!

CARA DE PLATA.— Soy de tu Arte.

PICHONA LA BISBISERA.— ¡Fúndete Demo!

LA VOZ DE LA CHIMENEA.— ¡Toupourroutóu! ¡Con este 
tesoro soy más que el Papa!

CARA DE PLATA.— Tanto.

LA VOZ DE LA CHIMENEA.— Puedo dormir en el convento 
con las benditas monjas y fornicarlas de siete en siete.

CARA DE PLATA.— ¡Puedes!

LA VOZ DE LA CHIMENEA.— ¡Sabes Teología!

CARA DE PLATA.— ¿No estabas para casar, Perico?

LA VOZ DE LA CHIMENEA.— ¡Toupourroutóu! ¡Cuatro cuernos 
llevo en el bonete! ¡Cabra negra, si nos concertamos, te 
pongo un candado de fierro!

CARA DE PLATA.— ¿Quién te burló la moza, Perico?

LA VOZ DE LA CHIMENEA.— Un gallo turqués que se metió 
por medio.

CARA DE PLATA.— ¿Cómo no lo espantaste?

LA VOZ DE LA CHIMENEA.— Bajó revestido de negra centella.

CARA DE PLATA.— ¿Y tu ciencia, Perico?

LA VOZ DE LA CHIMENEA.— Para el Diablo Mayor no hay 
ciencia. ¡Toupourroutóu! ¡Qué luna clara! ¡Sube, Pichona, y 
echamos un baile!

PICHONA LA BISBISERA.— Me falta el unto para los sobacos.

LA VOZ DE LA CHIMENEA.— Date cuspe en las perillas. 
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Pichoneta, sube y echamos un baile a la luna. ¡Toupourroutóu! 
¡Sube, camisa escandrillada!

PICHONA LA BISBISERA.— ¡Gran castrón, no traes mala tema!

LA VOZ DE LA CHIMENEA.— ¡Toupourroutóu! ¡En cirolas estoy 
para repenicar un fandango!

PICHONA LA BISBISERA.— ¡Condenado antruejo!

LA VOZ DE LA CHIMENEA.— ¡Toupourroutóu!

PICHONA LA BISBISERA.— ¡Vas a hundirme la chimenea con 
tus gargalladas!

LA VOZ DE LA CHIMENEA.— ¡Oye esta rula de oro cómo te 
reclama!

PICHONA LA BISBISERA.— Perico, llegas tarde.

LA VOZ DE LA CHIMENEA.— ¡Echa de la cama a ese puto!

PICHONA LA BISBISERA.— Es un rey.

LA VOZ DE LA CHIMENEA.— Córtale la cabeza.

PICHONA LA BISBISERA.— Me tiene ligada.

LA VOZ DE LA CHIMENEA.— Si en la cama te meas, quiebras 
el lazo.

PICHONA LA BISBISERA.— ¡Qué doctrina apañada!

CARA DE PLATA.— ¡Perico, esa bolsa no es tuya!

LA VOZ DE LA CHIMENEA.— ¿Quién lo declara?

CARA DE PLATA.— Esa bolsa te la descubrió la luna.

LA VOZ DE LA CHIMENEA.— ¡Mentira podre!

CARA DE PLATA.— La alzaste de un camino.

100



LA VOZ DE LA CHIMENEA.— Sacas ese invento para 
disputármela.

CARA DE PLATA.— Anochecido pasabas por la Quintana de 
San Clemente.

LA VOZ DE LA CHIMENEA.— ¿Quién eres tú, que tanto sabes?

PICHONA LA BISBISERA.— Vuelve la bolsa a su dueño, Perico.

CARA DE PLATA.— Su dueño no la quiere.

LA VOZ DE LA CHIMENEA.— ¡Centellón! ¿A quién tienes en la 
cama Pichona?

CARA DE PLATA.— Baja, si quieres conocerme.

LA VOZ DE LA CHIMENEA.— Aún me rasco una nalga 
chamuscada. En el lóstrego de la pólvora reconocí el bonete 
oculto a la espera. Trabuco apuntado.

CARA DE PLATA.— ¡Baja, Perico!

LA VOZ DE LA CHIMENEA.— No bajo. Ya me pasó la muerte 
por delante en la Quintana. Al fogonazo de la pólvora he 
visto los cuatro cuernos y la cara de sangre.

CARA DE PLATA.— ¿Y era mi cara?

LA VOZ DE LA CHIMENEA.— ¡Toupourroutóu! Señor Abade, no 
haga más las coscas a esa cabra negra. ¡Vístase los hábitos!

CARA DE PLATA.— ¡Perico, la yerras!

FUSO NEGRO.— ¡Toupourroutóu! ¡Bien veo los cuernos del 
bonete! El girasol de su solana, un gallo turqués está a 
piteirarlo. ¡Toupourroutóu! ¡Oiga el grito que pasa la noche! 
¡Ya el virgo de la sobrina se lo llevó el ladrón Vinculero!

CARA DE PLATA.— ¡Qué espanto me traes, negra centella!
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FUSO NEGRO.— Desnuda, en cabellos, da voces y se cubre 
los pechos, en una cueva de Lantañón. ¡El gallo turqués está 
a piteirar sobre la pita blanca!

CARA DE PLATA.— ¿Qué negra luz me alumbras? ¡Es mi 
padre el ladrón que me roba!

LA VOZ DE LA CHIMENEA.— ¡Centellón! ¿Pues tú quién eres?

CARA DE PLATA.— ¡Satanás me ampare!

(CARA DE PLATA, con sorda brama, los ojos en lumbre, 
airado y frenético, del tajo hogareño arranca el hacha. 
Armado con ella revuelve el brazo, hunde la puerta, se lanza 
a la noche estrellada.)

PICHONA LA BISBISERA.— ¿Qué negra idea te gobierna? 
¡Espera! ¡Detente! ¡No dejes mis brazos rebelde a tu padre! 
¡Quédate mío y te serviré toda la vida! ¡Seré tu esclava! ¡No 
renueves mi sino enlutado! ¡Yo soy aquella de la vida airada 
por quien mató a su padre Benitiño el Penitenciado! De tu 
misma furia revestido, escapó de mis brazos. ¡Detente, 
adorado! ¡Quedo rezándote!

VOZ DE RUADA.—
«Noite noitiña de meigos o trasnos
Fun á ó muiño d’o meu compadre;
Fun pol’o vento, vin pol’o aire.»
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Escena última

(El atrio del pazo, fragante de limoneros. Arcos con luna, y 
el ciprés inmóvil y negro al pie de la escalera. Cruza, cargada 
de remordimientos, la sombra del Caballero. Le sigue el 
bufón patizambo, con la bufonería de resaltar su cojera.)

DON GALÁN.— ¡Jujú! ¡Viejo enamorado, corazón enlutado!

EL CABALLERO.— ¡Calla, imbécil!

DON GALÁN.— ¡Sentencia de sabios!

EL CABALLERO.— ¡Sentencia de bellacos!

DON GALÁN.— A los cuerpos viejos les cumple estar a 
buenas con San Pedro.

EL CABALLERO.— Don Galán, tentado estoy de hacerme 
ermitaño.

DON GALÁN.— Por ese camino también le llevo la alforja.

EL CABALLERO.— Los santos no tienen criados.

DON GALÁN.— Seremos iguales.

EL CABALLERO.— Tú no puedes ser santo.

DON GALÁN.— ¡En la mesa celeste tanto es Blas como 
Bonifás!

EL CABALLERO.— Don Galán, para ser santo se pasa por el 
Infierno. Como no has sabido ser un pecador, tampoco 
sabrías ser un santo. ¡Yo, sí!

DON GALÁN.— ¡Por descontado!
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EL CABALLERO.— ¿Pero vale la pena de arrepentirse y 
hacerse santo tan a deshora, cuando tan pocas ocasiones de 
pecar pueden brindarme Mundo, Demonio y Carne? ¡Si me 
hubiera acordado hace treinta años! Ahora parece un 
escrúpulo de fariseo. ¡No vale la pena! ¡Morderé esta noche el 
racimo! Don Galán, tú no entiendes una palabra.

DON GALÁN.— ¡Las bastantes!

EL CABALLERO.— ¡No hay en toda mi vida un naipe tan negro 
como el que ahora levanto!

DON GALÁN.— ¡Negro como un carbón!

EL CABALLERO.— ¡Abominable!

(Confuso son de pasos y preces. Tres viejas, como tres 
curujas, con farolillos y manteos, se encogen y acechan 
entrando por bajo el arco. En San Clemente de Lantaño, 
litúrgicos dobles de una campana. Lejanas luces.)

VOZ DE VIEJA.— ¡Ave María! ¡Toma la luna, toma el Señor 
Mayorazgo! ¡Bien la luna se lo premia! Desde aquí parece un 
apóstol vestido de plata.

EL CABALLERO.— ¿Qué camino hacéis?

VOZ DE VIEJA.— Acompañamos el Santo Viático.

EL CABALLERO.— ¡El bonete me provoca con un sacrilegio! 
¡Don Galán, suelta los perros y dame la escopeta!

DON GALÁN.— ¡Mi amo, no se remonte sobre las alas de 
Satanás!

(El galope de un caballo. Demudado y frenético, rompe en el 
atrio Cara de Plata. Divino de luna el yelmo de sus cabellos, 
y el hacha en el brazo desnudo, negra centella.)

CARA DE PLATA.— ¡Padre, vengo a matarle!
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EL CABALLERO.— ¡Bandido, no te detengas! ¡Descarga el 
brazo y ábreme el Infierno!

CARA DE PLATA.— ¿Dónde está Isabel?

EL CABALLERO.— Bajo esta llave.

CARA DE PLATA.— ¡Isabel es mía!

EL CABALLERO.— ¿Cuándo la enamoraste?

CARA DE PLATA.— ¡Padre, no abrave mi rabia!

EL CABALLERO.— Rapaz, a tus años sobran amores. Si una 
mujer no te quiso, hay cien que están esperándote. Todas las 
horas nacen mujeres a miles, y padre no hay más que uno.

CARA DE PLATA.— ¡Amor de mujer tampoco!

EL CABALLERO.— Las mujeres cuando no se mueren, se 
hacen viejas. ¡Mal hijo, ciego de engaños y sueños, mira esas 
luces que se acercan! ¿Ves esa punta de alcahuetas con 
mantos y farolillos? El Santísimo Sacramento viene a 
visitarme con el cortejo que por mis pecados merezco. No 
seas tú menos que el verdugo y espera a que confiese y 
comulgue el reo de muerte. Voy a darte un buen ejemplo.

(Lenta procesión de luces y manteos entraba por el rudo 
arco flanqueado con escudos y cadenas. Bajo palio, viene el 
sacrílego Abad de San Clemente. La capa de paños de oro, 
cuatro cuernos el bonete, y en las manos, como garras 
negras, la copa de plata con el pan del Sacramento.)

EL CABALLERO.— ¡Alto las luces!

EL ABAD.— ¡Montenegro, la Iglesia te pide paso con el 
Cuerpo de Cristo!

EL CABALLERO.— ¿Quién hace la mueca?

EL ABAD
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.— ¡Blas de Míguez!

EL CABALLERO.— ¡Que se lo lleve el Diablo! ¡Adivino tu 
tramoya, mal ordenado!

EL ABAD.— ¡Faraón, humilla tu orgullosa cabeza ante el Rey 
de Reyes!

VOCES DE VIEJAS.— ¡Montenegro! ¡Negro de alma! ¡Negro de 
pecados! ¡Negro de las calderas del Infierno!

(DON JUAN MANUEL, con dos perros como leones cogidos por 
los collares, descendía por la gran escalera de piedra. 
Camina por entre las luces en tenebroso silencio. Bajo el 
palio, levanta la copa de plata el Abad de San Clemente. El 
Caballero, adusto, burlón, enigmático, hinca la rodilla en 
tierra y hace arrodillar a sus perros.)

EL CABALLERO.— ¡Sacrílego Abad! ¿Qué vas buscando?

EL ABAD.— A un pecador en trance de muerte.

EL CABALLERO.— ¡Aquí le tienes! En el arte de mal vivir un 
maestro, y el hacha del verdugo suspendida sobre la cabeza. 
Este malvado que tengo por hijo, medita mi muerte, y para 
absolverme de mis pecados, caído del cielo vienes, bonete. 
Públicamente mis culpas confieso. Soy el peor de los 
hombres. Ninguno más llevado de naipes, de vino y mujeres. 
Satanás ha sido siempre mi patrono. No puedo despojarme de 
vicios. Me abraso en ellos. Nunca reconocí ley ajena para mi 
gobierno. Saliendo a mozo, maté a un jugador por disputa de 
juego. Violenté la voluntad de una hermana para hacerla 
monja. A mi mujer la afrenté con cien mujeres. ¡Este he sido! 
¡Cambiar no espero! De milagros y santos arrepentidos 
pasaron ya los tiempos. ¡Dame la absolución, bonete!

EL ABAD.— ¡Arrédrate, blasfemo!

EL CABALLERO.— ¡Sacrílego!

CONFUSIÓN DE VOCES
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.— ¡Montenegro! ¡Negro con Pauliña! ¡Negro excomulgado!

(Restalla una honda. Rebota en el muro de la torre una 
piedra. Vuela una lechuza del angaro. El Caballero se pone 
en pie, con resolución soberbia, y arranca el copón al clérigo.)

EL CABALLERO.— ¡Atrás!

VOCES DE VIEJAS.— ¡Cristo! ¡Cristo! ¡Cristo! ¡Santísimo Cristo 
azotado! ¡Ciérrate, noche! ¡Cubre este espanto!

EL CABALLERO.— ¡Cara de Plata, échale encima el caballo a 
esa punta de alcahuetas!

CARA DE PLATA.— ¡Dónde está el rayo que a todos nos 
abrase!

(CARA DE PLATA sale por el arco recobrando las riendas, 
tendido sobre la crin del caballo espantado. Capuces y luces 
del piadoso cortejo retroceden. Voces agorinas. Sombras 
huideras. Pánico sagrado. El Caballero con la copa de plata 
en la mano se sienta en la escalera.)

EL CABALLERO.— ¡Tengo miedo de ser el Diablo!
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Ramón María del Valle-Inclán

Ramón Valle y Peña (Villanueva de Arosa, 28 de octubre de 
1866-Santiago de Compostela, 5 de enero de 1936), también 
conocido como Ramón del Valle-Inclán o Ramón María del 
Valle-Inclán, fue un dramaturgo, poeta y novelista español, 
que formó parte de la corriente literaria denominada 
modernismo en España y se encuentra próximo, en sus 
últimas obras, a la denominada generación del 98. Se le 
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considera uno de los autores clave de la literatura española 
del siglo XX.

Novelista, poeta y autor dramático español, además de 
cuentista, ensayista y periodista. Destacó en todos los 
géneros que cultivó y fue un modernista de primera hora que 
satirizó amargamente la sociedad española de su época. 
Nació en Villanueva de Arosa (Pontevedra) y estudió Derecho 
en Santiago de Compostela, pero interrumpió sus estudios 
para viajar a México, donde trabajó de periodista en El 
Correo Español y El Universal. A su regreso a Madrid llevó 
una vida literaria, adoptando una imagen que parece encarnar 
algunos de sus personajes. Actor de sí mismo, profesó un 
auténtico culto a la literatura, por la que sacrificó todo, 
llevando una vida bohemia de la que corrieron muchas 
anécdotas. Perdió un brazo durante una pelea. En 1916 visitó 
el frente francés de la I Guerra Mundial, y en 1922 volvió a 
viajar a México. Por su vinculación con el carlismo en 1923 
fue nombrado caballero de la Orden de la Legitimidad 
Proscrita por Jaime de Borbón y Borbón-Parma.

Respecto a su nombre público y literario, Ramón del Valle-
Inclán es el que aparece en la mayoría de las publicaciones 
de sus obras, así como en los nombramientos y ceses de los 
cargos administrativos institucionales que tuvo en su vida. El 
nombre de Ramón José Simón Valle Peña sólo aparece en los 
documentos de la partida de bautismo y del acta de 
matrimonio. Como Ramón del Valle de la Peña sólo firma en 
las primeras colaboraciones que realiza en su tiempo de 
estudiante universitario en Santiago de Compostela para Café 
con gotas. Semanario satírico ilustrado. Con el nombre de 
Ramón María del Valle-Inclán se le encuentra en algunas 
ediciones de ciertas obras su época modernista, así como en 
un texto igualmente de su época modernista, que responde a 
una particular «autobiografía». No sólo él mismo toma a 
veces este nombre durante esta época literaria, sino que 
también Rubén Darío igualmente así le declama en la «Balada 
laudatoria que envía al Autor el Alto Poeta Rubén» (1912). 
Por otra parte, tanto en la firma ológrafa que aparece en 
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todos sus textos manuscritos, como en el membrete del 
papel timbrado que utiliza, sólo indica Valle-Inclán, a secas.
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