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Cara de Plata



Dramatis personae

EL CABALLERO DON JUAN MANUEL MONTENEGRO

SUS HIJOS CARA DE PLATA, DON PEDRITO, DON ROSENDO,
DON MAURO, DON GONZALITO Y DON FARRUQUINO

SABELITA, AHIJADA DEL CABALLERO

EL ABAD DE LANTANON Y SU HERMANA DONA JEROMITA

EL SACRISTAN

LA SACRISTANA

LA HIJA BIGARDONA Y EL CORO DE CRIANZAS

FUSO NEGRO, LOCO

DON GALAN, CRIADO DEL CABALLERO

UNA TROPA DE CINCO CHALANES: PEDRO ABUIN, RAMIRO DE
BEALO, MANUEL TOVIO, MANUEL FONSECA Y SEBASTIAN DE
XOGAS

EL VIEJO DE CURES Y UN PASTOR

PICHONA LA BISBISERA )
LUDOVINA LA BENTORRILLERA Y LA COIMA DE OTRO MESON
UN MARAGATO

UN PENITENTE

EL CIEGO DE GONDAR

UN INDIANO )

EL DIACONO DE LESON

UNA VIEJA COTILLONA

VOZ EN UNA CHIMENEA

OTRAS VIEJAS

GRITOS Y DENUESTOS

PREGONES

CLAMOR DE MUJERUCAS

SALMODIA DE BEATAS

RENIEGOS Y ESPANTOQOS



LAS LUCES DEL SANTO VIATICO



Jornada primera
Escena primera

(Alegres albores, luengas branas comunales, en los montes
de Lantano. Sobre el roquedo la ruina de un castillo, y en el
verde regazo, las Arcas de Bradomin. Acampa una tropa de
chalanes, al abrigo de aquellas piedras insignes —Manuel
Tovio, Manuel Fonseca, Pedro Abuin, Ramiro de Bealo Yy
Sebastian de Xogas—. A la redonda, los caballos se esparcen
mordiendo la yerba sagrada de las célticas mamoas. En la
altura una vaca montesa embravecida, muge por el vitelo
que se lleva a la feria un rabadan.)

PEDRO ABUIN.— Ganados de Lantano, siempre tuvieron paso
por Lantanon.

RAMIRO DE BEALO.— Hoy se lo niegan. Perdieron el pleito
los alcaldes y no vale contraponerse.

PEDRO ABUIN.— Eso aun hemos de ventilarlo.

RAMIRO DE BEALO.— No te metas a pleito, con hombre de
almenas.

PEDRO ABUIN.— iCasta de soberbios! ElL fuero que tienen,
pronto lo perdian si todos nos juntasemos. iNo es mas tirano
el fuero del Rey!

SEBASTIAN DE XOGAS.— Ya hubo reyes que acabaron
ahorcados.

RAMIRO DE BEALO.— En otras tierras.

MANUEL FONSECA



.— iMontenegros! iNegros de corazon!

PEDRO ABUIN.— A esa casta de renegados la hemos de ver
sin pan y sin tejas. iMas altos adarves se hundieron!

MANUEL TOVIO.— Pero en el interin se nos priva el paso por
el dominio de Lantanon. iTanto son parciales los dfas
presentes!

(Por los caminos del monte van chalanes y feriantes, en
desgranadas hileras. Los de Cures y Tras-Cures, los de
Taveirds y los de Nigran. Trasponiendo las célticas lomas
entre picas y gritos, cornea abravada una punta de vacas.
Las voces de los chalanes y el ladrido de los perros
prolongan un épico verso, en los cristales matinales.)

PEDRO ABUIN.— iAlto, companeros!
VOCES LEJANAS.— (Qué se ofrece?

PEDRO ABUIN.— En Lantanon parece ser que ahora sacan el
fuero de negar el paso a los que transitan para la feria de
Viana. (Estais conformes en ello?

EL VIEJO DE CURES.— iSi hay ley!

PEDRO ABUIN.— iNo la hay! Ni ley ni poder para negarnos
camino, tiene el Vinculero.

EL VIEJO DE CURES.— iMucho aventuras!

SEBASTIAN DE XOGAS.— Tanto no juego, pero habria que
deliberarlo. Conforme al texto de los pasados, nos debe
servidumbre el dominio de Lantanon. Eso conforme al texto
de nuestros mayores.

RAMIRO DE BEALO.— No vale contraponerse. ElL Vinculero
gano el pleito que tenfa con los alcaldes.

PEDRO ABUIN.— iFué mal sentenciado! Y todos a una puestos
en la de pasar, nos reimos de papeles.



EL VIEJO DE CURES.— Donde hay sentencia de juez, mala o
buena, tuerta o derecha, le toca perder al rebelde. iSiempre
lo he visto en los anos que tengo!

PEDRO ABUIN.— Con sentencia o sin sentencia, no tiene
poder contra todos el Montenegro. iEsa es la mia!

EL VIEJO DE CURES.— Arrogancias, nunca ganaron pleitos.

SEBASTIAN DE XOGAS.— iQué cuentas son las vuestras?
(Llevar el ganado por la barca?

EL VIEJO DE CURES.— Acercarnos a las puertas del pazo, y
pedirle su venia al Vinculero.

PEDRO ABUIN.— iEs mucha la soberbia que tiene!

EL VIEJO DE CURES.— Pues nos, alla vamos con ese
concierto, y a ser vos conformes, podemos ir todos, que mas
fuerza hacemos.

PEDRO ABUIN.— (Y si se niega, que procede?

EL VIEJO DE CURES.— Esperar una mudanza de su genio. Tu
propones juntarnos para la rebeldia. iAsi es! Yo para las
mediaciones que transigen guerras. iQuién tuvo razon, lo diga
el tiempo!

RAMIRO DE BEALO.— Con ir allé, nada se nos pierde.

MANUEL TOVIO.— Si lo atrapamos en la hora renegada, nos
echa con rayos y centellas.

PEDRO ABUIN.— Si mala palabra me dice, mala palabra le
respondo.

EL VIEJO DE CURES.— iCon ese dictamen no vengas alla!

(Un PASTOR, escotero y remoto sobre una pena, asiste al
concilio haciendo circulos con el regaton del cayado en los
liquenes milenos del roquedo.



)

EL PASTOR.— La idea vuestra, ya otros la pusieron en obra.
(Y qué sacaron? iOir malos textos! Yo fui con buenas
palabras. {Y qué saquée? iEscarnios! Me oyo tirandose de las
barbas, y acabo con que fuese a pedirselo la mi parienta.

MANUEL FONSECA.— iCon ella en la cama sentenciaba el
pleito!

EL PASTOR.— iNo sentenciase su fin!

RAMIRO DE BEALO.— Es el fuero que tiene.

EL PASTOR.— Pues llevale la vaca de tu corte.
PEDRO ABUIN.— Ya se la habra llevado.
RAMIRO DE BEALO.— Un rayo que os parta.

PEDRO ABUIN.— (Qué resolucion tomamos, companeros? La
mia es meter el ganado por las Arcas. Pero habiamos de ser
todos a una. Si como dicen, hubo ya tiempos donde fueron
quemadas las casas de torre, pudieran volver tales tiempos.

EL PASTOR.— Vamos y no Lo demoremos, que esta solo en
la cueva el lobo cano.

PEDRO ABUIN.— ¢(Que respondeis los feriantes? &éNos
juntamos para hacer valer nuestro derecho?

EL VIEJO DE CURES.— Tengo una carga de anos, y Os
confirmo que mas ganaremos con palabras de politica que
con acciones rebeldes.

PEDRO ABUIN.— Los de ese dictamen que vayan delante y
hablen primero.

EL VIEJO DE CURES.— iAmen! Sin concordia entre altos y
bajos, el mundo no se gobierna.

VOCES DE FERIANTES



.— iToo! iMarela! iTooo! iBermella!

MANUEL FONSECA.— Esperemos a ver Lo que saca Quinto de
Cures.

RAMIRO DE BEALO.— El no, ya lo lleva.
EL PASTOR.— Sacara lo que otros sacaron.
PEDRO ABUIN.— iSacara voces y denuestos!

SEBASTIAN DE XOGAS.— iAtencion pido! De ir a un levante
tiempo tenemos. Y para mi discurso, nos cuadra dejar
cualquier querella hasta pasado el Corpus de Viana.
Busquemos ahora la vida en la feria, sin contratiempos, que a
la vuelta lugar hay de abanderarnos contra la sentencia del
Vinculero.

PEDRO ABUIN.— iMontenegro, emplazado quedas!

SEBASTIAN DE XOGAS.— iYa te llegara tu malaventura,
Montenegro!

EL PASTOR.— iNo hay otra salvacion que quemarle los
campos!

(EL tropel de chalanes parte en cabalgada, y el pastor en lo
alto de la pena, siluetado sobre el cielo, los despide con un
grito, agitando los brazos. A lo lejos, en el cristal de la
manana, un vuelo de palomas abre sus circulos sobre la
Torre de Lantandn.)

Escena segunda

(Luces mantinales en el pazo de Lantandn. Sobre el atrio de
limoneros, la arcada de una solana, con escalera de piedra.
Sabelita esta en lo alto, de pechos al arambol, rubia de
mieles, el cabello en dos trenzas, la frente bombeada Yy
pulida, el habito Nazareno. En el lindero del atrio clamorea
una ringla de mujerucas con frutos y tenderetes.)
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CLAMOR DE LAS MUJERUCAS.— (Es verdad que se quito el
paso? iMiren que es mucho el arrodeo! iMadre de Dios! iMadre
de Dios! iCon el camino tan largo que traemos! iMadre
Bendita! iQue venimos de muy distante! iMas arriba de San
Quinto de Cures!

(LAS MUJERUCAS se apartan para dejar paso a un jinete,
mancebo muy gentil, que, cercado de galgos y perdigueros,
entra al galope. —Basculada con gritos y espantos, cestos
torcidos sobre las cofias, manos aspadas protegiendo los
tenderetes. —Don Miguel Montenegro, el hermoso segundodn,
salta de la silla y ata el caballo a una argolla empotrada en
el muro. Por su buena gracia, los suyos y los ajenos le dicen
Cara de Plata.)

CLAMOR DE LAS MUJERUCAS.— iDon Miguelito, déjenos
pasar! iTenga compasion, Senor Carita de Plata! iQue venimos
de la fin del mundo! iTenga buen corazon!

PICHONA LA BIRIBISERA.— iTéngalo de plata como la cara
hermosa, Senor Don Miguelito!

CARA DE PLATA.— iPasad con mil demonios!

PICHONA LA BIRIBISERA.— iViva el Senor Carita de Plata!
CARA DE PLATA.— iCuando me Lo das, Pichona?
PICHONA LA BIRIBISERA.— iAy, qué trueno!

CLAMOR DE LAS MUJERUCAS.— iDios le florezca! iDios le
florezcal

(La ringla de mujerucas penetra en el atrio por el gran arco
con escudo y cadenas. Sabelita deja oir el ceceo cantarin de
SuU voz, y sobre las piedras viejas de la solana, entre el verde
de los limoneros se enciende la nota morada y dramatica del
habito Nazareno.)

SABELITA.— iComo queda la madrina?
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CARA DE PLATA.— Rezando el trisagio. ¢Y tu, cuando
vuelves alla?

SABELITA.— Cuando el padrino Lo ordene.

CARA DE PLATA.— Mi madre te espera.

SABELITA.— ¢(Por qué no me manda ir? Yo bien lo deseo.
CARA DE PLATA.— (Ahora que yo he venido?
SABELITA.— No comiences.

CARA DE PLATA.— Ayudame a ver qué tiene este maldito
cadelo, pues viene cojo.

SABELITA.— Si entro por las tojeras, sera alguna espina.
CARA DE PLATA.— iVen aqui, Carabel!

(El can se acerca con un brazuelo en el aire, y el hermoso
segundon le vuelca mirandole las pezunas. Sabelita esta a
su vera, arrodillada sobre las losas, risuena y atenta.)

SABELITA.— iNo te clave los dientes!
CARA DE PLATA.— Ya verias tu de curarme.
SABELITA.— No soy cirujana.

(CARA DE PLATA mete el puno en la boca del alano, que
gime hostigado, pero sin morderle. Sabelita le mira
filamente, los ojos ingenuos y francos como los de una nina.)

SABELITA.— iNo tienes los cabales!
CARA DE PLATA.— iMuerde, Carabel!
SABELITA.— iEl animal, discierne mas que tu!

CARA DE PLATA.— iPues que siga con la espinal
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(CARA DE PLATA salta en pie, con gentil y violento alarde.
Tiene el cabello de oro, los ojos de alegre verde, la nariz de
aguila imperial. Sabelita, arrodillada al pie del can, sobre el
suelo de piedra, se afana por sacarle la espina que tiene
clavada en el brazuelo. El hermoso segunddn vuelve a su
lado.)

SABELITA.— iLoco!

CARA DE PLATA.— Ponme tu cuerdo.

SABELITA.— iCon qué yerbas?

CARA DE PLATA.— Con palabras.

SABELITA.— No soy saludadora.

CARA DE PLATA.— Esta noche tengo que hablarte, Isabel.
SABELITA.— (Y no es hablar lo que estamos haciendo?
CARA DE PLATA.— Sera otro hablar, a la luz de la luna.
SABELITA.— iEres tu muy lunatico!

CARA DE PLATA.— i(No me quieres, Isabel?
SABELITA.— Al modo tuyo, no.

CARA DE PLATA.— Pues no me quieres.

SABELITA.— Eso sera.

CARA DE PLATA.— Esta noche te deshago la cama.
SABELITA.— iQue falto estas de sentido!

CARA DE PLATA.— (Me abriras la puerta?

SABELITA.— iNo seas piratal

CARA DE PLATA
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.— Si la encuentro cerrada, cuenta que la derribo.
SABELITA.— iBarbaro!

CARA DE PLATA.— iCuando me veas aparecer, no grites!
SABELITA.— iPero para ti no hay honestidad!

CARA DE PLATA.— iY qué sucederia, si esta noche entrase
en tu alcoba?

SABELITA.— iComo te gusta cavilar en el pecado! Y no me
das miedo, Carita de Plata... Pero si me quieres, quiereme
honesta.

(Don Juan Manuel Montenegro, con la escopeta y el galgo,
rufo y madrugador, aparece por el huerto de frutales, y se
detiene en la cancela. Es un hidalgo mujeriego y despdtico,
hospitalario y violento, rey suevo en su pazo de Lantandn.)

EL CABALLERO.— Cara de Plata, deja la buena compania, y
ven a rendir tu cuenta. Ayer te esperaba. iMuy largo se ha
vuelto el camino de Viana!

CARA DE PLATA.— Tuve el caballo con un torzon.

EL CABALLERO.— Mandé en tu busca, para hacer en el monte
recuento del ganado, y poner el hierro a los novillos del ano.
Tus hermanos alla estan. El ganado mas lucido hay que
bajarlo a la feria de Viana. Iras con tus hermanos mayores,
que ellos estan cafdos en picardias de chalanes... Pero el
dinero lo guardas tu. Espero que no te lo juegues como
suelen hacer los otros Barrabases.

CARA DE PLATA.— Nadie esta libre de una tentacion.

EL CABALLERO.— Pues si eres tentado, procura ganar, y si
pierdes, no te aparezcas ante mis ojos.

CARA DE PLATA.— Lo tendre presente.
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(DON JUAN MANUEL le mira con enojo risueno: Siente por
aquel hijo una afeccién indulgente y ruda. El gentil mancebo
esta en pie delante de su padre, la boca seria y un alegre
impetu en el verde cristal de los o0jos.)

EL CABALLERO.— (Queda en buena salud tu madre?
CARA DE PLATA.— Si, senor.

EL CABALLERO.— (Qué hace?

CARA DE PLATA.— Lo de siempre: Novenas.

EL CABALLERO.— iAqui me tiene abandonado!

CARA DE PLATA.— De algo parecido se duele mi madre alla
en Viana.

EL CABALLERO.— Son sus romances. ¢Y ahora sepamos qué
historia es esa con que me ha venido Pedro Rey?

CARA DE PLATA.— Se le fué al rfo una vaca brava, y me tire
a salvarsela.

EL CABALLERO.— No son esas mis noticias. Parece ser que tu
has montado sobre la vaca, y que contigo encima se
sumergio y trago tanta agua, que ha muerto bajo el puente.

CARA DE PLATA.— No ha muerto. Esta para morir.

EL CABALLERO.— Pedro Rey pretende que yo le pague la
res. Ya le he dicho que me la traiga viva o muerta. Quiero
proponerle un cambio.

CARA DE PLATA.— Le roba a usted el dinero. Cuando yo me
tire al rfo, la vaca estaba ahogandose. No se la pague usted.

EL CABALLERO.— No hable de pagérsela. Quiero proponerle
un cambio: Que me deje la res, y cargue contigo. (Te parece
bien?

CARA DE PLATA
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.— Yo soy un hijo obediente.

EL CABALLERO.— Hablemos en veras. iYo querria que tu
fueses un caballero que respondiese en todo a las
obligaciones de su sangre!

CARA DE PLATA.— Ya correspondo, padre.

EL CABALLERO.— Tus hermanos te pervierten con sus malos
ejemplos. Escuchame. No te pido que seas un santo, cada
edad reclama lo suyo, pero no olvides las obligaciones de tu
sangre, como hacen los otros perversos.

(EL linajudo acabd de hablar con un gran suspiro, los brazos
sobre los hombros del mancebo, que pronto y liberal se
arranca y besa la mano del viejo.)

CARA DE PLATA.— Padre, yo aquello que hago, bueno o
malo, Lo hago sin consegjo.

EL CABALLERQ.— Pues ahora, sube al monte, y cumple con
arreglo a mis ordenes.

CARA DE PLATA.— Ameén. (A qué hora se fueron mis
hermanos?

EL CABALLERO.— Con el alba.

(EL hermoso segunddn desata el caballo, que piafa atado en
la sombra del rudo arco de piedra, cabalga de un salto y sale
al galope, bajo la mirada orgullosa del viejo genitor. En lo
alto de la solana, rubia como una espiga, infantil y risuena,
estda la ahijada del vinculero.)

SABELITA.— iQue tengas sentido, Carita de Plata!
CARA DE PLATA.— Por ti lo pierdo.
EL CABALLERO.— ({Te enamora mi rapaz?

SABELITA.— Son ventoleras.
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EL CABALLERO.— (De qué te hablaba?
SABELITA.— (Cuando?

EL CABALLERO.— Hace un momento.
SABELITA.— iYa ni recuerdo de gué me hablabal!
EL CABALLERO.— (Y lo que tu le respondistes, tampoco?
SABELITA.— Yo no le escuche.

EL CABALLERO.— No eres tu para él.
SABELITA.— Tampoco Lo pretendo.

EL CABALLERO.— Tu eres para mas.
SABELITA.— Yo soy para llorar muchas penas.
EL CABALLERO.— (Quién puede dartelas?
SABELITA.— Quien Lo da todo.

EL CABALLERO.— Cuando se es joven, no hay penas. A mi
todas me acudieron de viejo... iY no caigas con mi rapaz!

SABELITA.— Si no le escucho, padrino.
EL CABALLERO.— iComo yo tuviese diez anos menos!
SABELITA.— Yo no los queria, diez anos menos.

EL CABALLERO.— iYo si! Para hacerte levantar los o0jos.
iMaldita costumbre de monja, tenerlos siempre por tierra!

(En el lindero del atrio, aulla con tuertos visajes, un mendigo
alunado. —Aquel Fuso Negro, roto, grenudo y cismatico, que
lleno de guijarros el bonete, corria los caminos entre Lugar
de Condes y Lugar de Freyres.)

FUSO NEGRO
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.— iTouporrouton! iSe junto una tropa de hirmandinos!
iTouporroutou! iPara aca viene! iLa torre entre todos nos han
de quemar! iTouporroutou!

(FUSO NEGRO se esguinza con una espantada, sacando la
lengua. Una nalga negruzca le palpita entre girones de
remiendos. iTouporroutdéu! De pronto se vuelve, y comienza
a bailar, trenzando las piernas. iTouporroutou!)

Escena tercera

(Entre Lugar de Condes y Lugar de Freyres, el pazo de
Lantandén. —Branas, castanares, agros de pan. —Lugar de
Condes en el abrigo de la iglesia, y cavado en el monte
Lugar de Freyres. La Puente de Lantandn, reina en medio: A
uno y otro lado son orgullosas entradas, arcos barrocos con
escudos y cadenas. Por los pretiles, en los claros ojos de la
manana, se estrecha una punta de vacas, con el sol en las
astas. Y contra el sol, rostro al monte, viene al galope Cara
de Plata. Le saluda placentera la voz del viejo de Cures.)

EL VIEJO DE CURES.— iGalan Vinculero! ¢Es verdad que al
presente esta privado el transito?

CARA DE PLATA.— Es verdad.

EL VIEJO DE CURES.— (Y hemos de llevar el ganado por la
vuelta del rio, y pasar la barca, al ir y al volver de esta gran
feria de Viana?

CARA DE PLATA.— Asi es la sentencia.

EL VIEJO DE CURES.— A duras leyes, jueces clementes, dice
el saber de los antiguos.

CARA DE PLATA.— Mi padre se canso de ser clemente.

EL VIEJO DE CURES.— iA lo menos fuéranos permitido el
transito para estas ferias anuales del Corpus! iA lo menos
fueranos eso concedido, que segun luces de curiales, es lo
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que vinieron gozando los pasados!
CARA DE PLATA.— Eso os daba mi padre, y fuisteis al pleito.

EL VIEJO DE CURES.— Los de Cures no fuimos. En ese
referente esta engaﬁado el Senor Mayorazgo. Yo soy el arbol
de mas anos. Contando los hijos y nietos casados, suben de
treinta las puertas donde puede morar Quinto Pio. iAsi es! Y
por mas senalado, Quinto de Cures. Cristiano viejo, aun
cuando en los dias presentes, no se reconoce diferencia
entre nuevos y viejos. iAsi es! Hoy no queda por esta tierra
otro judio, que el inglés de los Evangelios. —Pues era aquel
decir, que no pleiteamos Los de Cures.

CARA DE PLATA.— Pero fuisteis de testigos falsos.

CLAMOR DE LOS VAQUEROS.— iEsta mal informado! iNo
somos de esa condicion! iLe inclinaron en contra las orejas!

EL VIEJO DE CURES.— iSangre de Montenegro, el transito a
todos nunca podra quitarse! Es la costumbre del tiempo de
los viejos, y las costumbres hacen la ley. Los de Cures no
seremos rebeldes, y de hoy mas caminaremos por la vuelta.
iAsi es! Pero aquel jinete que viene trotando, no quedara sin
paso. El mismo rey, ante otros reyes baja la espada.

CARA DE PLATA.— Viejo de Cures, si no pasan los que
caminan a pie, no pasaran Los que vienen a caballo.

EL VIEJO DE CURES.— iAsi cumplia!
CARA DE PLATA.— Y asi es la doctrina de mi padre.

EL VIEJO DE CURES.— iAmen! Nieves paternas para el hijo
espejos. iAsi es! Y grillos de bronce sus mandamientos.

(EL VIEJO con la vara en alto, hace retroceder el tropel de
sus vacas que entrechoca las cuernas, entornado por las
voces y las picas de tantos hijos y nietos, sangre de Quinto
de Cures. Y aquel negro jinete que sobre el sol llega
trotando, es el Abad de San Clemente de Lantandn.
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)
CARA DE PLATA.— iSenor Abad, tuerza el caballo!

EL ABAD.— (Pues qué ocurre?
CARA DE PLATA.— Senor Abad, que no hay vereda.

EL ABAD.— ijoven Absalén, no me detengas con chanzas,
que voy apremiado para encaminar un alma en Lugar de
Freyres.

CARA DE PLATA.— iQjala fueran chanzas!
EL ABAD.— iMal vino traes, tunante!
CARA DE PLATA.— iNo Lo he catado!

EL ABAD.— iApartate, y déjame camino!
CARA DE PLATA.— iNo puedo!

EL ABAD.— iConsidera, barbaro, la afrenta que haces a mi
tonsural

CARA DE PLATA.— No es afrenta, sino justicia que debo a
Quinto de Cures. iSi no pasan Los que vienen a pie, no deben
pasar Los que vienen a caballo!

EL ABAD.— Deja las burlas para otra hora, que la muerte no
espera.

CARA DE PLATA.— Pues habra que romperle una pata.

EL ABAD.— Apartate, grandisimo renegado. Ya te he dicho
que voy a encaminar un alma. iApartate en nombre de Dios!

CARA DE PLATA.— iNo puedo!
EL ABAD.— iMuchacho! iEn ti esta revestido Satanas!

CARA DE PLATA.— Hoy me santiguo con el rabo.
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EL ABAD.— iMira Lo que haces!
CARA DE PLATA.— Mirado esta.

EL ABAD.— Que no soy un rapaz de tus anos, y esas burlas
tampoco estan bien con un ministro del Senor.

CARA DE PLATA.— Mi padre gané el pleito, y hace valer la
sentencia, Senor Abad.

EL ABAD.— iQuijoterias! Conmigo no reza esa sentencia.
CARA DE PLATA.— Con usted y con el mismo Rey.

EL ABAD.— iQuijoterfas. En Lantanon guardais una paloma de
mi palomar. iTenlo presente!

CARA DE PLATA.— iNo Lo habia olvidado!

EL ABAD.— ilre por ella!

CARA DE PLATA.— iYa lo sé!

EL ABAD.— Hazle la cruz.

CARA DE PLATA.— Se la hago.

EL ABAD.— Veremos si tu padre autoriza este escarnio.

CARA DE PLATA.— El paso para todos o para ninguno. Mi
padre no puede dar otro ejemplo.

EL ABAD.— iSacrilego, considera que un pecador espera la
absolucion! iQue esta en trance de muerte! iQue entregas un
alma al Infierno! iQue incurres en pena de excomunion!

CARA DE PLATA.— iTodo Lo considero!
EL ABAD.— (Y te condenas tan impavido?

CARA DE PLATA.— iSi no hay otro remedio!
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VOCES REMOTAS.— iEs camino del Rey! iEl paso es libre!
iLibre es el paso! iNo hay ley que lo cierre!

CARA DE PLATA.— iVenid a ganarlo!

(EL ABAD vuelve grupas y pone espuelas. Sobre los
roquedos, agiles siluetas pastoriles gritan agitando los
brazos, y esparcidos rebanos pacen en torno: Voces Yy
ladridos se prolongan y encadenan por la quebrada.)

Escena cuarta

(EL ABAD de Lantanon con escolta de chalanes y boyeros,
entra por la verde quintana de su iglesia, y ante el portdén de
la rectoral, descabalga. Blas de Miguez, el sacristan, acude a
tenerle el bridéon de la montura. Tumulto de voces quiebra
el verde y aldeano silencio. El tonsurado esquivo y sin
hablar palabra, se mete por las puertas de la sacristia.
Negro, zancudo, angosto, desaparece en la tiniebla de
arcones y santos viejos. A poco retorna, y en el quicio de la
puerta hace disimulo de no mirar a los chalanes, atento al
tempero. Disputa el tropel de feriantes, y se mueven las
picas entre gritos y gestos. De pronto, sobre el patin de la
rectoral, aparece una duena pilonga, muy halduda, que con la
rueca en la cinta tuerce el huso y escupe en el dedo. Es
Dona Jeromita, la hermana del Abad.)

DONA JEROMITA.— i_lesds, con las voces! iPues aunque
estuvieseis a la puerta de un ventorrillo! iNo hableis todos a
una, selvaticos! iHermano, ponga paz!

EL ABAD.— No me sale del bonete.
DONA JEROMITA.— iAve Maria!
EL ABAD.— iMi tonsura ha sido ultrajada por un carajuelo!

DONA JEROMITA.— iJesus mil veces!
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(EL ABAD vuelve a entrarse por la puerta de la sacristia.
Blas de Migues le sigue sonando las llaves de la iglesia.
Dona Jeromita, con la rueca en la cintura y los brazos en
aspa, baja la escalera del patin.)

DONA JEROMITA.— No hableis todos a una. iAy, Dios, que me
entere! {Con quien tuvo mi hermano ese mal encuentro?

SEBASTIAN DE XOGAS.— Con un hijo del Mayorazgo.
DONA JEROMITA.— iSi aun somos parentela!

PEDRO ABUIN.— En Lantanon no saben de parentescos. AlLf
todo es fuero y altaneria.

DONA JEROMITA.— (Es que volvéis a cuestionar el paso por
los arcos? iCuando tendra fin ese pleito!

MANUEL TOVIO.— Lo heredaran nuestros hijos.
DONA JEROMITA.— {Como ha mediado el Abad?

MANUEL TOVIO.— EL Senor Carita de Plata le negé la vereda,
cuando iba a encomendar un alma.

DONA JEROMITA.— iQue sacrilegio! (Y vosotros aqui que
buscais?

PEDRO ABUIN.— La cabeza que nos acaudille.
DONA JEROMITA.— (A mi hermano?
PEDRO ABUIN.— Justamente. iNo es otro mi clamor!

SEBASTIAN DE XOGAS.— Y el nuestro por el igual. No eres
tu el solo. Tu eres uno como los mas, y no te pongas el

primero. El clamor de todos es tener por cabeza a nuestro
Abad.

(EL ABAD, negro y escueto, reaparece en la puerta de la
sacristia, con el breviario entre las manos. La tropa de
chalanes y boyeros queda silenciosa, esperando que hable, y
la duena pilonga, con la rueca en la cinta y el huso
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bailandole al flanco, se espanta en el ruedo del halda, los
brazos abiertos, aspadas las manos.)

EL ABAD.— (Qué esperais?
SEBASTIAN DE XOGAS.— Su resolucion esperamos.

EL ABAD.— Y yo espero a saber si sostiene la mala accion
del hijo, el viejo Montenegro.

DONA JEROMITA.— iAy, hermano, para este sofoco le hara
bien sangrarse! iPor la Virgen, diga, como ocurrio ese desavio?

EL ABAD.— (Que preguntas, si estas enterada?

DONA JEROMITA.— iJesus mil veces! ¢Y ha sido con Carita de
Plata?

EL ABAD.— Con ese Luzbel.
DONA JEROMITA.— iEstaria alumbrado!
EL ABAD.— iMaldita castal!l

DONA JEROMITA.— iAy, hermano, no la reniegue, que aun
nos alcanza una gota de esa sangre! iRecuerde que demora
nuestra sobrina bajo las tejas de Lantanon! iQue alli la
criaron!

EL ABAD.— Pues la sacareé de esa cueva. Si el padre autoriza
la violencia del hijo, rompere para siempre las amistades.

DONA JEROMITA.— iPor el padre, pongo en la lumbre las
manos! No me extranaria de los otros bigardotes, pero si de
Carita de Plata. Ya sabe como anda enamorado.

EL ABAD.— iAlma de Lucifer!
DONA JEROMITA.— De cierto que estaba bebido.

EL ABAD.— iSi como iba a encomendar un alma, hubiera
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[levado el Santolio!
DONA JEROMITA.— iJesds, mil veces!
EL ABAD.— iCondenado! ilrremisiblemente condenado!

PEDRO ABUIN.— iSenor Abad, pongase, como es ley de
justicia, a la cabeza de sus feligreses!

EL ABAD.— Ya os he dicho que espero.

SEBASTIAN DE XOGAS.— Viene a significarse que su consejo
es la prudencia.

EL ABAD.— Yo espero, espero, espero.

SEBASTIAN DE XOGAS.— Y a todos nos conviene ese
parigual, en tanto transcurren estas grandes ferias de Viana.
Despues se vera.

PEDRO ABUIN.— Todo es visto. Hay que meter los ganados
por Lantanon. iHay que meterlos y venga Lo que vengal

SEBASTIAN DE XOGAS.— Pedro Abuin, no hay cordura donde
falta prudencia. {Cual viene a ser el consejo de nuestro Abad?

EL ABAD.— Yo no he dado ningun consejo. Cada uno es libre
de reclamar como mejor Le cuadre, por la mala o por la buena.

RAMIRO DE BEALO.— EL Senor Mayorazgo, si le rogamos,
mudara de idea. Hay que esperar una virazon de su genio.

DONA JEROMITA.— Pues id a verle.

PEDRO ABUIN.— Otros fueron y solamente sacaron malos
textos.

EL ABAD.— Pues yo iré y no me los dira.

SEBASTIAN DE XOGAS.— Por levantado que sea, tiene que
respetar la corona.
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EL ABAD.— Me la arranco.
DONA JEROMITA.— Muera el cuento.

EL ABAD.— Jeromita, saca un jarro de vino para que estos
amigos se refresquen. Yo voy a rezar mi breviario.

(EL ABAD signandose de prisa, y paseando a la sombra del
muro, comienza el rezo candnico. La tropa de chalanes se
reparte por el murete de la quintana, en espera del jarro de
mosto. Era famoso el vino de la Rectoral.)

Escena quinta

(El atrio de limoneros en el pazo de Lantanon. Dona Jeromita
aparece sobre un borriquillo con jamugas, saltante al trote
titiritero, bien repartido por los bastes el vuelo de su falda y
el manto con alfileres. Blas de Miguez, el sacristan, que
viene como espolique, azota el anca del borriquillo con una
vara de verde avellano. Entran por el gran arco feudal con
escudos y cadenas. La duena pilonga descabalga en un poyo,
tapandose las canillas, y el sacristan, con los brazos
abiertos, esta atento, sin tocarla, respetando aquella
honesta pulcritud de abadesa.)

DONA JEROMITA.— ijesus, mil veces!

EL SACRISTAN.— iSolamente falta que nos echen los perros!
DONA JEROMITA.— iNo me sobresaltes!

EL SACRISTAN.— Pues otra cosa no sacamos, Dona Jeromita.
DONA JEROMITA.— Eso ha de verse.

EL SACRISTAN.— Hay que considerar que venimos dos
ovejas contra un Lobo. iDos cativas ovejas!

DONA JEROMITA.— No me quites animo, con €sos romances.
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EL SACRISTAN.— Este era pleito para el Senor Abad.

DONA JEROMITA.— Son genios iguales mi hermano y el
Mayorazgo.

EL SACRISTAN.— iPues mismamente! A un fiero, otro fiero.

DONA JEROMITA.— De un acaloro entre hombres, hasta
puede sobrevenir un patibulo.

EL SACRISTAN.— iSi asi se consideral...
DONA JEROMITA.— Yo creo que me oira el viejo Montenegro.

EL SACRISTAN.— Para mi cuenta era mejor no haber venido,
y €sperar una virazon.

DONA JEROMITA.— Pero en el interin no puedo dejar a mi
sobrina bajo estas tejas.

EL SACRISTAN.— Ni por malas ni por buenas entrega a la
paloma el Mayorazgo. iComo a hija la tiene!

DONA JEROMITA.— La ley me ampara.
EL SACRISTAN.— Se rie de leyes el Vinculero.
DONA JEROMITA.— iJesus mil veces!

(SABELITA aparece por la sombra de los limoneros: Canta la
nota popular y dramatica del habito morado, en la penumbra
verde: Tiene la nina esa expresion triste que tienen las
dalias en los floreros. Viendo a la duena pilonga, corre a ella.)

SABELITA.— (Ocurre algo, mi tia?
DONA JEROMITA.— iNada sabes?
SABELITA.— iNada!

DONA JEROMITA.— Te mandeé un aviso.
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SABELITA.— Pues no ha llegado.
DONA JEROMITA.— Vengo para llevarte. Disponte.
SABELITA.— {Que sucede?

DONA JEROMITA.— A tu tio, cuando iba a encomendar un
alma, se le opuso como un angel rebelde el malvado Carita
de Plata.

SABELITA.— iSantisimo Senor!
DONA JEROMITA.— Y vengo para llevarte.
SABELITA.— (Mi padrino Lo sabe?

DONA JEROMITA.— Si lo sabe y lo consiente, vamos a
ponerlo de manifiesto.

SABELITA.— (El tio como queda?
DONA JEROMITA.— Hubo precision de sangrarlo.
SABELITA.— iAy, Dios! ¢Y me Lllevan para siempre?

DONA JEROMITA.— Para siempre sera, si tu padrino no
contralleva la mala accion de ese Barrabas.

SABELITA.— iCara de Platal... iVena de loco! iAlma de trueno!
DONA JEROMITA.— iUn condenado!

SABELITA.— No es malo, aunque Lo parece.

DONA JEROMITA.— iUn réprobo!

SABELITA.— Escuche mi tia: No se entreviste con el padrino.
DONA JEROMITA.— iQué recelas?

SABELITA.— Vuélvase a la Rectoral.
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DONA JEROMITA.— Y tu conmigo.
SABELITA.— Tenga espera, mi tia. iNo me lleve!

DONA JEROMITA.— iYa estas llorando! iGuardas a los tuyos
menos ley que a estos Judas!

SABELITA.— iMe criaron!
DONA JEROMITA.— iRebélate contra tu sangre! iQuedate!
SABELITA.— iNo me rebelo!

DONA JEROMITA.— ijesus, mil veces! iSeca esas Légrimas, no
quiero verlas!

SABELITA.— Acaso... No se... Cara de Plata, si yo le hablase...
Porque el no es malo.

DONA JEROMITA.— iPerverso!
SABELITA.— iPero como le hablo?

DONA JEROMITA.— ijJesus, mil veces! (Responde, nina, qué
media entre vosotros?

SABELITA.— iNada!

DONA JEROMITA.— (No es tu cortejo?

SABELITA.— ilnventos!

DONA JEROMITA.— (Lo jurarias?

SABELITA.— (Para que me pregunta, si luego no me cree?

DONA JEROMITA.— (Y el proposito de mediar con ese
descomulgado, que representa?

SABELITA.— Una idea que me acudio.

DONA JEROMITA
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.— Tendra algun fundamento.

SABELITA.— Que desagraviase al tio.

DONA JEROMITA.— (Esa esperanza tienes?

SABELITA.— No sé.

DONA JEROMITA.— (Tanto es tu influjo sobre ese Satanas?
SABELITA.— iPobre de mi! Me acudio esa idea.

DONA JEROMITA.— (Sin fundamento?

SABELITA.— Sin fundamento.

DONA JEROMITA.— iHazle la cruz, nina! iHazle para siempre
la cruz a ese malvado, y lo que tengas en el corazon
sepultalo bajo siete estados de tierra! Disponte a seguirme.

SABELITA.— Ay, mi tia, tenga espera.

DONA JEROMITA.— iY tu miramiento!

SABELITA.— Todo puede arreglarse.

DONA JEROMITA.— A eso vengo. ¢Donde mora tu padrino?
SABELITA.— iAy, mi tia, no le hable, no le veal!

DONA JEROMITA.— (Qué temes?

SABELITA.— iSu genio altivo!

DONA JEROMITA.— iNo me sobresaltes!

SABELITA.— iMi padrino es un rey!

DONA JEROMITA.— Pues yo seré una reina. Me veré con ese
lobo cano, para saber si ampara la mala accion de su lobezno.

SABELITA.— iAy, mi tfa, si esta por llevarme, Lléveme sin
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que me veal!l iSin que lo sepa!

DONA JEROMITA.— ijesus, mil veces! iPronto mudaste!
iDeclara tu recelol

SABELITA.— iPudiera oponerse!

DONA JEROMITA.— iLa ley me ampara! Me veré con tu
padrino, y a sus palabras corresponderan mis procederes.

SABELITA.— iEl padrino!

DONA JEROMITA.— Dejale llegar.
SABELITA.— No cuestione, mi tia.
DONA JEROMITA.— Ponte a mi vera.

(El mayorazgo, al salir por la puerta de su torre, se ha
detenido en la gran sombra de piedra. Blas de Miguez, el
sacristan, salta y gime al flanco del linajudo, que le prende
de una oreja con mofa feudal, cercado de perdigueros y

galgos.)

EL CABALLERO.— Este chupa cirios me ha traido wuna
embajada.

EL SACRISTAN.— iPor tu santo servicio lo hice, Jesus
Crucificado!

DONA JEROMITA.— iEntrometimientos, Blas!
EL SACRISTAN.— iAy, que me rachan la ropa los canes!
DONA JEROMITA.— Por tener el pico largo.

EL SACRISTAN.— iQuise evitar una guerra civil! iAy, que la
ropa los canes me rachan!

SABELITA.— iSuéltele, padrino, que esta espantado!

EL SACRISTAN.— iAy, mi ropa rachada!

31



EL CABALLERO.— iCalla, maldito, que aun no te [legan a las
carnes!

DONA JEROMITA.— iJesus, mil veces!

EL SACRISTAN.— iMas me duele la ropa que las carnes!
EL CABALLERO.— Eres un filosofo.

EL SACRISTAN.— iUn pobre desamparado!

EL CABALLERO.— Entra en la cocina, y ampérate con un jarro
de vino.

EL SACRISTAN.— iAy, mi ropa rachada!

(EL SACRISTAN, renqueando, éntrase por el enlosado
zaguan, y en la sombra sonora del arco, rie con su ruda risa
feudal, el viejo Montenegro.)

DONA JEROMITA.— iQué genio fanatico!
EL CABALLERO.— {Como queda mi amigo el clerigo?

DONA JEROMITA.— Con arrebato de sangre, pienso que lo
sabe.

EL CABALLERO.— Siempre ha sido en la mesa un templario.

DONA JEROMITA.— ijJesus, mil veces! Otra causa motiva su
achaque, y es el oprobio que le hizo un vastago de esta casa.

EL CABALLERO.— Ya conozco ese pleito.
DONA JEROMITA.— (Y como lo sentencia?

EL CABALLERO.— iNo puedo romper la vara de juez que me
ha puesto en la mano el Diablo!

DONA JEROMITA.— ijesus, mil veces!

EL CABALLERO

32



.— No puedo dar ese mal ejemplo en mi casa.
DONA JEROMITA.— Y da otros peores.
EL CABALLERO.— iConforme! Pero este no puedo darlo.

DONA JEROMITA.— i_lesds, mil veces! (Quiere decirse que
sostiene la herejia de su rapaz?

EL CABALLERO.— Estoy obligado.
DONA JEROMITA.— (Sabe bien lo que hizo?
EL CABALLERO.— Y lo lamento.

DONA JEROMITA.— iEntonces, por qué lo sostiene, y rompe
asi las amistades?

EL CABALLERO.— iYo no las rompo! Pero tengo que llevar
recta mi vara.

DONA JEROMITA.— Tarde o temprano habra de doblarla.

EL CABALLERO.— No lo esperes. Conozco el propésito que
traes. Se a lo que vienes.

DONA JEROMITA.— (Y qué dice?
EL CABALLERO.— iNada!

DONA JEROMITA.— iAlgo dira!
EL CABALLERO.— iNada!

DONA JEROMITA.— iNo extranara que le reclame la oveja de
mi corte!

EL CABALLERO.— No lo extrano.
DONA JEROMITA.— iNo se opondra a entregarmela?

EL CABALLERO.— iNo me opongo!

33



DONA JEROMITA.— Puestas en discordia las familias, hasta
por miramiento me cumple reclamar la sobrina. {No Lo estima
de esa conformidad?

EL CABALLERO.— iUn rayo te partal

DONA JEROMITA.— ijesus, mil veces!

SABELITA.— iAdios, piedras de Lantanon!

DONA JEROMITA.— iSeca prontamente esas légrimas!

EL CABALLERO.— No llores, nina. Tu volveras, que el tiempo
es mudanza.

DONA JEROMITA.— Y muerte también.

EL CABALLERO.— Tambien.

DONA JEROMITA.— Y castigo.

EL CABALLERO.— iAcaso! Acércate, ahijada.

DONA JEROMITA.— Bésale la mano a tu padrino, y vamos
caminando.

EL CABALLERO.— iNo llores, nina! Comprende que no puedo
torcer mi vara.

SABELITA.— No la tuerza. iAdios para siempre, padrino!

EL CABALLERO.— Para siempre, no. Tu volveras.
SABELITA.— iQuien sabe!

EL CABALLERO.— iSi Dios no lo quiere, lo querra el Diablo!

(BLAS DE MIGUEZ sale por la puerta de la torre con un jarro
de vino, borracho y bailando. La vieja pilonga se espanta en
el ruedo de su falda, y renueva la risa el viejo linajudo,
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mientras halaga blandamente la cabeza de la nina, que se
arrodilla para besarle la mano. En la penumbra verde de los
limoneros, la nota morada es un grito dramatico.)
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Jornada segunda
Escena primera

(Viana del Prior: fue villa de senorio, como lo declaran sus
piedras insignes: Esta llena de prestigio la ruda sonoridad de
sus atrios y quintanas: Tiene su crénica en piedras sonoras,
candoroso romance de rapinas feudales y banderas de
gremios rebeldes, frente a condes y mitrados. Viejas
casonas, viejos linajes, pergaminos viejos, escudos en arcos,
pregonan las goticas fabulas de la Armeria Galaica. iViana
del Prior! Feria renombrada en la Octava del Corpus. Nunca
faltan lusos y castellanos.— Un campo verde con robledo.
Velarios. Gentio. Ganados. Vistosos tendales. Portugueses
talabartes, jalmas zamoranas, pardas estamenas. En las
bayetas de los refajos cantan amarillos, verdes y granas. El
azul en las calzas, y en los recortes del sayo. Tenderetes de
espejillos, navajas y sartales, fulgen al sol, y bajan en dos
carreros por la cuesta enlosada con prosapia romana, y aun
trasponen el arco que comunica la iglesia de un convento y
un palacio. Bajo grandes parasoles, tienen el tabanque unos
buhoneros que el barato y la suerte pregonan, y con arte
gitana enganan a los maravillados aldeanos. Ciegos y
lazarillos cantan sus romances.)

UN PREGON.— iEl Ciprianillo! iLibro para toda casa y personal!
OTRO.— iSanguijuelas de la Limia! iSanguijuelas!

OTRO.— iEl zamorano! iLienzos y mantas!

EL MARAGATO.— iMal rayo te parta, Lucero! iSool...

PICHONA LA BISBISERA.— iA cuarto la suerte! iRosarios,
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naipes, verduguillos, alfileres! iA cuarto rabelo!

(Frente al mesdn, un labriego cetrino y endrino, con habito
de ermitano, salmodia la confesion de su vida, si ahora
penitente, antes disipada. Pecado, sangre y candor de
milagro.)

EL PENITENTE.— iMirad aqui el ejemplo de un calificado
pecador, que por senales y presagios fue amonestado para
que se apartase de la vida de juego y mujeres!

PICHONA LA BISBISERA.— iAgua de rosas para los ojos!
iPetaquillas del presidio de Ceutal iA la rueda del biribis, que
a todos contenta! iAmigos, ya desconoceis a Pichona la
Bisbisera! iA cuarto la suerte! iA cartino rabelo!

EL CIEGO DE GONDAR.— iSe cansa la boca de cantar! iSe
cansa el pie de bailar! iSe cansa el hombre de picar en la
misma mujer! iY los 0jos nunca cansos en su aquel de mirar y
contemplar!

(Sonora de feudo y espula una tropa de seis jinetes, galanes
achalanados, entra por la quintana y a la puerta del mesén
descabalga. Son Cara de Plata y sus hermanos, Don Pedro,
Don Rosendo, Don Mauro, Don Gonzalo y Don Farruquino, el
menor de los seis, que luce tricornio y beca, perdurables
divisas de los colegiales en el seminario de Viana del Prior.
Con las varas golpean la puerta, y claman al mesonero.
Acude la coima.)

LA COIMA.— :Qué se ofrece?

CARA DE PLATA.— Apronta un jarro.

LA COIMA.— (Del Rivero, o de la tierra?

DON PEDRITO.— Sea moro, y sea del infierno.
LA COIMA.— Todo €l es moro.

DON MAURO.— iUn jarro de cada cual, Marela!
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LA COIMA.— Don Mauro fallo el pleito.
DON ROSENDO.— Sobra el de la tierra donde esta el Rivero.
EL MARAGATO.— iBuenos mostos, en Castilla!

DON PEDRITO.— A los mostos castellanos, los mata el gusto
a la corambre.

EL MARAGATO.— No lo cuento yo como tacha.

DON FARRUQUINO.— Cada vino reclama su sacramento.
Rueda blanco, propio para acompanar una tortilla de chorizos.
Espadeiro de Salnés, bueno para refrescar en el monte, o en
una romeria o en un juego de bolos. Rivero de Avia, para las
empanadas de lamprea y las magras de Lugo. Cada vino tiene
su correspondencia en la vida, igual que todas las cosas. El
mundo es armonfa y concierto pitagérico. iY nadie me rebata,
si no esta ordenado de teologo!

CARA DE PLATA.— iComo se conoce que andas entre abades!

(FUSO NEGRO, con su media sotana hecha jirones, al sol una
nalga y el bonete lleno de guijarros, blasfema y dogmatiza
en el atrio de la iglesia.)

FUSO NEGRO.— ElL mundo esta para acabarse. iTalmente
finalizado! ¢Para qué mudar de costumbres y echarse nuevos
cargos? iPero me hacian obispo! Hay pocos teologos, y los
pocos que hay, amancebados.

EL CIEGO DE GONDAR.— iSe cansa la boca de comer! iSe
cansa el cuerpo de dormir! Solamente Los 0jos no son cansos
en su aquel de mirar.

(DON MAURO MONTENEGRO, wun gigante bermejo Yy
atrabiliario, sale del mesdn contando dineros. Para abravar
su figura se conciertan pica vaquera, espuelas y galgos.)

DON FARRUQUINO.— (Hay juego dentro?
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DON MAURO.— Un burlote.

CARA DE PLATA.— (Quien tira?
DON MAURO.— El Abad de Lantanon.
CARA DE PLATA.— Voy a coparle.

DON MAURO.— Tu le has hecho volver del camino, pero no le
haras tirar una sota cargada.

CARA DE PLATA.— Voy a coparle.
DON FARRUQUINO.— Es un taumaturgo barajando.
EL MARAGATO.— Juega leal, pero la suerte le favorece.

DON FARRUQUINO.— Tira siempre la descargada con
dialectica escolastica.

DON PEDRITO.— Supiera Teologia como sabe amarrarlas...

EL MARAGATO.— No lo he visto, y estuve reparandole como
barajaba.

CARA DE PLATA.— iVoy a coparle!

DON PEDRITO.— Todos levantamos una parte. Es dinero de
mi padre.

PICHONA LA BISBISERA.— Senor Carita de Plata, mérqueme
alguna cosa. Esta gargantilla, que no le faltara a quien
regalarla.

CARA DE PLATA.— Para ti es, y no te la pago.

(Con las tazas del vino en la mano, penetra en el mesodn la
tropa de Montenegro. Cara de Plata queda un momento
suspenso en la puerta, oyendo al mozo penitente y al
maragato.)

PENITENTE
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— Del Demonio revestido, dejé la casa de mis padres y sall
a correr mundo. Me Junte con malas companias. Llevé el
Juego fullero por las ferias, y con una mujer de mala vida
pase mis escandalos. iPor muchos caminos fui llamado! iPor
muchos signos amonestado!

EL MARAGATO.— iAnda, aparenta cuentos, que con la
industria del habito holgazaneas, y de enganos vives como el
Real Gobierno!

PENITENTE.— Hago penitencia por mi salvacion.
CARA DE PLATA.— (De qué eres reo?

PENITENTE.— De muerte. iPeor que Cain! iTuve el hacha
suspendida sobre la cabeza de mi padre!

CARA DE PLATA.— (Mataste a tu padre?

PENITENTE.— Espantado de verme, cayo fulminado. iMaté a
mi padre con el aire del hacha! iBasto mi sana para matarle!
Me criaron mis padres con el vicio del hijo unico, donde fue la
mayor causa de mi perdicion. Salf a mozo desenfrenado.

CARA DE PLATA.— iComo te llamas?

PENITENTE.— iMaldito me llamo! iMala intencion! iMal
pensamiento! iNegro Infierno! iReo de Satanas!

CARA DE PLATA.— Embustero.

(Gracioso en el desagravio, deja una moneda de plata en la
mano del pordiosero, al tiempo que la palabra en el aire. Y
entra por el meson con gentiles pasos, llevandose al homebro
las jalmas del caballo.)

FUSO NEGRO.— Celos con rabia a la puerta de la casa. Matas
a tu padre y libras del verdugo. iTouporroutou! Ese sf que es
milagro del Diablo. :Tenéis conocimiento? iBueno! {Te saludas
con ese sujeto? Ahora esta publicado su gobierno sobre el
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mundo. EL clero lo pasara mal, y las putas beatas, todas en
camisa iran a una hoguera.

EL MARAGATO.— iSi no repelan al Diablo!

FUSO NEGRO.— (Sabes quién soy? ¢iLos estudios que tengo?
(Te pones conmigo? iNo te pongas que saldras perdiendo!
iTodo anda mal! El mundo visto es como esta descaminado.
Entre un viernes y un martes se escachiza en mil pedazos.

UN PREGON.— iEl Ciprianillo! iLibro para toda casa y persona!
OTRO.— iSanguijuelas de la Limia! iSanguijuelas!

PICHONA LA BISBISERA.— iAgua de rosas para los ojos!
iPetaquillas del presidio de Ceuta! iA la rueda del biribis que a
todos contenta! iA cuarto la suerte! iA cartino rabelo!

Escena segunda

(Un huerto con parral, a espaldas de la venta. Trajinantes,
arrieros, maragatos, chalanes y rufos «clérigos, en wuna
rinconada, tiran al naipe, el juego clasico de las ferias
espanolas, gallos y albures que dicen los doctos.)

EL ABAD DE LANTANON.— iAs en puerta!l

EL INDIANO.— Horita quebro juego. Se daban judias.
UN CHALAN.— iNo he visto eso!

DON FARRUQUINO.— (Quien tenia el corte?

PEDRO ABUIN.— Yo lo tenfa. ¢{Qué se ofrece?

DON FARRUQUINO.— iBenditas tus manos!

PEDRO ABUIN.— (Gana usted?

DON FARRUQUINO.— ilndulgencias!
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(EL ABAD, lento y socarrdn, apila los dineros, peina el naipe
y lo pone al corte. Don Mauro tiende su brazo de gigante, y
el clerigote queda mirandole, con la mano sobre las cartas.)

EL ABAD.— Lo tiene pedido el Capellan de Leson.
EL CAPELLAN.— Se lo cedo a Don Mauro.

EL INDIANO.— iQue jueguecito, che! iRecien quebro con el
Rey! iCabron!

EL VIEJO DE CURES.— Ya lo dijo el refranero: Con maricones
y putas, no te metas en disputas. Por sota y rey nunca jures,
ni tu dinero aventures.

(DON MAURO soberbio y callado, asesta los ojos sobre el
naipe y juega su dinero en un rey. El Abad acastillado y
enjuto, la nariz torcida, la boca dibujada como una boca de
piedra, corre la pinta y oficia dramatico y lento.)

DON MAURO.— Me quedo a la luna, si ese rey me falla.
DON FARRUQUINO.— iQue te falla!

DON MAURO.— Pues en €l voy.

CARA DE PLATA.— (Qué hay en el monte, Senor Abad.
EL ABAD.— iDesalmado!

CARA DE PLATA.— (A cuanto sube?

EL ABAD.— No respondo a preguntas impertinentes.

(EL ABAD habla oscuro, entornando los ojos. Tiene vuelta
sobre el tapete la baraja, y encima cruzadas las dos manos.
Cara de Plata sonrie, rubio y bello, apoyado en la pica
vaquera, al hombro las jalmas cantandole alegres.)

CARA DE PLATA.— iSenor Abad, con Lo que yo le quiero!

EL ABAD
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.— iTengo los ejemplos!

CARA DE PLATA.— Digalo el venir a dejarle las vacas
paternas. Treinta onzas portuguesas.

EL ABAD.— Estas demente.

CARA DE PLATA.— Quiero que tenga usted de mi un buen
recuerdo.

EL ABAD.— iDesalmado!

CARA DE PLATA.— ¢(Va usted a ganarme las treinta
portuguesas? Yo se las juego.

(Audaz y alegre, el hermoso segunddn arroja sobre la mesa
una bolsa sonora de oro. El tonsurado la sopesa.)

EL ABAD.— (Estan aqui?
CARA DE PLATA.— Contarlas puede.

EL ABAD.— No te admito la jugada. Tienes la leche en los
labios.

CARA DE PLATA.— No es la edad lo que se tercia.
EL ABAD.— iReéprobo!

CARA DE PLATA.— Tire usted.

EL ABAD.— Voy a complacerte.

CARA DE PLATA.— Las treinta onzas en la doble, matando la
pinta de espadas.

DON MAURO.— Mi carta es el rey.
EL ABAD.— iJuego! Rey en puerta.
EL INDIANO.— Estaba oyendonos el pendejo.

CARA DE PLATA
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.— Palo de espadas. No pierdo ni gano. Sigo en iguales
jugando el blanquillo.

DON MAURO.— Recuerda al oraculo de Cures: Con maricones
y putas no te metas a disputas.

CARA DE PLATA.— Alla veremos.
EL ABAD.— Aun estas a tiempo de retirarte.
DON FARRUQUINO.— iCatalo visto! El rey de copas.

CARA DE PLATA.— Esa maldita baraja no tiene mas que
reyes.

EL ABAD.— Advertido estabas. No diras que te robo los
dineros...

DON MAURO.— Quien eso dice soy yo. Tiene usted la baraja
amarrada y tira el pego.

EL ABAD.— ilnsolente atrabiliario!
DON MAURO.— iLadron!

(EL rojo gigante levanta la bolsa de las treinta portuguesas,
y la rueda de jugadores se apasiona Yy revuelve: Tiene un
acento dramatico, una ruda correspondencia de voces y
ademanes. El tonsurado saca un pistolon. Cara de Plata se
interpone y arrebata a su hermano la bolsa.)

CARA DE PLATA.— Gano el Abad.
DON MAURO.— Con trampa.

EL ABAD.— Goliat, que te abraso.
DON MAURO.— iTahur!

EL ABAD.— iJudas!
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(DON MAURO restalla su vara. El fogonazo de un tiro,
charamuscas del taco, olor de podlvora, ladridos, denuestos,
espantos. Don Mauro pelea por desasirse entre clerigotes y
chalanes que le amonestan y traban. El Abad con la sotana
rota y la pistola humeante, caminando de espalda, pega con
la puerta del huerto y escapa. Repentinamente se aclara el
tropel. Cara de Plata tiene en la frente el rasguno rojo de
una bala, y todo un lado del rostro, negro del fogonazo. Se
lava con vino, y sus hermanos, con sorda brama, hacen rueda
mirandole.)

Escena tercera

(La verde quintana de San Clemente de Lantandn, con la
rectoral al flanco, y su abad negro y escueto, que despide a
tres viejos ceremoniosos sobre la solana de dorados sillares,
regalada y monastica. Capas largas, varas y monteras, los
tres viejos se vuelven con un mismo compds, y hacen su
genuflexion en la verde Quintana.)

EL ABAD.— iDios os acompane!
SEBASTIAN DE XOGAS.— iCon saludina se mantengal!

EL VIEJO DE CURES.— iY el Rey del Cielo nos libre a todos de
colericos y soberbios!

EL DIACONO DE LESON.— iFaltan leyes!
EL ABAD.— Y sobran malos jueces.

EL VIEJO DE CURES.— 1Y con ser tan malos, a cuantos
picaros no mandan a la horcal Dejemos el renegar de jueces
y sentencias para aquel que no labra un mal ferrado de pan.

EL ABAD.— Caso de ser llamados a declaraciones...
EL DIACONO DE LESON.— Que no lo seremos...

EL ABAD.— Si el caso llega...

45



SEBASTIAN DE XOGAS.— Si llega... iNinguna cosa hemos
presenciado!

EL DIACONO DE LESON.— iPor mi parte, a lo menos, nada he
visto!

EL VIEJO DE CURES.— iNi tampoco se pasé cosa que
pudieramos ver!

EL DIACONO DE LESON.— Esa es la maxima: Ninguna cosa
sabemos, ni hemos visto cosa ninguna.

EL VIEJO DE CURES.— Con declarar la verdad, no hay pleito.

EL ABAD.— Escribanos y alguaciles no quiero que por la
puerta me vengan.

SEBASTIAN DE XOGAS.— La Curia es la peor ralea.
EL DIACONO DE LESON.— iVa la Ley do quiere el Rey!

SEBASTIAN DE XOGAS.— Y gobierna el de oros. En el dia se
[lama rey la moneda.

EL VIEJO DE CURES.— iAbade, con Dios le dejamos!

SEBASTIAN DE XOGAS.— iCelebrando no pase el caso a
papeles!

EL DIACONO DE LESON.— iMontenegros! iBarbaros selvaticos!

(Se alejan con esta platica dorada de latin, como las piedras
de la Quintana. Ya son idos, y grazna el sacristan, que hace
la corneja, acechando el ocaso en el arco de las campanas.)

EL SACRISTAN.— iEl tiempo no tiene duda!
EL ABAD.— Aquellas nubes...
EL SACRISTAN.— Aquellas se van. Tiempo bueno y seguro.

EL ABAD
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.— Baja a ponerme sanguijuelas, Blas.

(La hermana y la sobrina del clérigo mueven el huso, y en
banquillos parejos, sentadas frente a frente, ocupan el
quicio de una puerta y gozan de la solana.)

DONA JEROMITA.— iMala ganancia nos trae ese Lucifer!
SABELITA.— iAlma de trueno!
EL ABAD.— iBaja, Blas!

EL SACRISTAN.— iDe cabeza bajo! Sabelita, carabel hermoso,
manana cuadra la misa en San Martino. iMientras queda un
rabo de tarde, quieres llegarte, paloma, a poner panos en el
altar y renovar la cera?

DONA JEROMITA.— (También la cera?
EL SACRISTAN.— Se va con el aire.

DONA JEROMITA.— iAire excomulgado, que siempre
derramas la vela y nunca jamas la apagas!

SABELITA.— ¢Donde guardan ahora la cera?
DONA JEROMITA.— En el arca de las tias Pedrayes.

(EL ABAD pasea de un lado al otro, barullando latin sobre el
breviario, negro y escueto en la sotana. Cruza la sobrina con
el manojo de cera terciado en los brazos, al abrigo de la
mantilla.)

EL ABAD.— ¢Adonde vas?
SABELITA.— A Freyres.

EL ABAD.— No te coja la noche.
DONA JEROMITA.— Date prisa.

EL ABAD.— iMe arranco el alzacuello si no le pongo la ceniza
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en la frente a esa casta soberbial
DONA JEROMITA.— No se acalore, hermano.

EL ABAD.— iLlevaba el libro de rezos para encomendar un
alma, y podia haber llevado la Eucaristial

DONA JEROMITA.— iQué espanto!
EL ABAD.— iY que sacrilegio!
DONA JEROMITA.— iMontenegros! iAlmas negras! iPedernales!

(BLAS DE MIGUEZ sale por la puerta de la sacristia sonando
un llavero. —Blas de Miguez, hombre de cuentos y mentiras,
la cara de sebo rancio, la boca larga, la encia sin dientes,
muy repelado de las cejas, los ojos tiernos, un gran bellaco
aquel sacristan de San Clemente.— Sobre la escalera de la
solana, el tonsurado le recoge las llaves.)

EL SACRISTAN.— iMontenegros! iLobos fieros!
EL ABAD.— iYo lo soy mas!
EL SACRISTAN.— iMucho hay que serlo!

EL ABAD.— Al cabo humillaran la cabeza, y si no la humillan,
condenados al Infierno.

EL SACRISTAN.— Ya lo estan.
EL ABAD.— Lo estarian con dobles cadenas.
DONA JEROMITA.— iCadenas de llamas y de serpientes!

(De cara a la iglesia, un jinete viene galopando: Resalta por
negro sobre el sol poniente. Dona Jeromita, alzandose del
banquillo, con los brazos en aspa, cacarea una escala de
espantos.)

DONA JEROMITA.— iElL malvado!
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EL ABAD.— iBusca que me pierdal

EL SACRISTAN.— iTres noches llevo sonando con jureles
asados!

DONA JEROMITA.— Y la sobrina sin recogerse.
EL SACRISTAN.— A prevenirla me alargo.

(EL SACRISTAN, arraposado y medroso, salta por el muro al
camino, la cabeza vuelta para inquirir lo que se pasa en la
Quintana, Torcido el bonete, escueto y ensotanado el clérigo
se mete por una puerta, y asoma, apuntando con el trabuco,
en el ventano del fayado.)

EL ABAD.— Soberbio Absalon, sigue tu camino. iMira que te
encanono y te mando al Infierno!

CARA DE PLATA.— iSenor Abad, que vengo de paces!
EL ABAD.— iReprobo! No hay paces con mala conciencia.

CARA DE PLATA.— iQue le traigo la bolsa con los treinta
dineros!

EL ABAD.— Alguna perversa intencion encubres.

CARA DE PLATA.— Hacer meéritos para ganar el Cielo. Senor
Abad, baje el trabuco y tenga las treinta portuguesas.

EL ABAD.— iNo las quiero! iGuardalas y con ellas te condenes!

CARA DE PLATA.— iSenor Abad, no maldiga y demos por
muerto el pleito!

EL ABAD.— iEse manso hablar no te sale del corazon! iDe tus
intenciones reniego!

CARA DE PLATA.— iSenor Abad, reciba su ganancia y
convide con un jarro de vino!
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DONA JEROMITA.— iVete de nuestra puerta, Satanas!
iArredrate, Enemigo Malo, que te haces el humilde para robar
la flor de una doncella! iVete de aqui! iEspantate! iNo tientes
la virtud, Satanas!

CARA DE PLATA.— iUn rayo me parta si no entro en la casa
y me llevo en el caballo la prenda que me niegal!

EL ABAD.— iSoberbio Tarquino, sigue vereda y no busques
que te mate!

CARA DE PLATA.— iSenor Abad, que le parta un rayo! Ahi
va la bolsa. iUna! iDos! iTres!

(Levantando en los estribos, el hermoso segunddn revuelve
el brazo y arroja la bolsa al ventano donde asoma el cornudo
bonete. Como un pdajaro negro va la bolsa por el cielo
nocturno, y el tonsurado la recoge con hosco bramido,
sacando fuera los brazos de sombra.)

EL ABAD.— iVuelve, soberbio! iToma tu bolsa! iSi eres altivo
yo Lo soy mas! {No vuelves? iAl camino la tiro! iAl camino val!
iEn el camino se queda! iVuelve a recogerla, barbaro! iDiez
mil reales! iAsi te condenes, verdugo!

DONA JEROMITA.— iEl mundo se acabal!

(EL ABAD, palpitando con ronca brama, arroja la bolsa al
camino, por donde, al galope de su caballo, se aleja Cara de
Plata. Dona Jeromita cae de rodillas abriendo los brazos, y el
bonete espanta sus cuatro cuernos en el ventanuco.)

Escena cuarta

(Huerto de luceros la tarde, y entre cuatro cipreses negros,
las piedras romanicas de San Martino de Freyres. Son
remotas lumbres las cimas de los montes, y las faldas
sinfénicas violetas. Pasa el rezo del viento por los maizales
ya nocturnos, y se estan transportando a la clave del
morado los caminos que aun son al crepusculo almagres y
cadmios. San Martino de Freyres, por la virtud crepuscular,
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acendra su karma de suplicaciones, milagros y cirios de
muerte. Manos de mujer encienden la lampara del
presbiterio. Vuela asustada wuna lechuza. Sabelita, en
sombra, aparece bajo la lampara, y en la puerta, refrenando
el caballo, Cara de Plata.)

CARA DE PLATA.— ilsabel!

SABELITA.— iNo me hables!

CARA DE PLATA.— Levanta Los ojos para mi.
SABELITA.— No quiero mirarte.

CARA DE PLATA.— (Tanto me aborreces?
SABELITA.— iEspanto me das!

CARA DE PLATA.— :(Sabes de donde vengo?
SABELITA.— De alguna obra mala.

CARA DE PLATA.— De brindarle las paces a tu tio.
SABELITA.— Eres tu muy soberbio para ello.
CARA DE PLATA.— Soy mas enamorado.

SABELITA.— iTarde del amor acordaste! (Y mi tio, a tus
paces que ha respondido?

CARA DE PLATA.— El trabuco saco de la sotana como si
fuese un Santo Cristo.

SABELITA.— iLastima no haberte matado!

CARA DE PLATA.— (Por qué quieres vestirte de Luto?
SABELITA.— iMe vestiria de grana!

CARA DE PLATA.— iEmbustera! ilsabel, bodas sellan paces!

SABELITA
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.— iLas cruces te hago!

CARA DE PLATA.— iPor el asilo de la iglesia no te prendo
ahora por la cintura y te llevo robada sobre mi caballo!

SABELITA.— iPirata!
CARA DE PLATA.— ilsabel, adios!
SABELITA.— iAdios, Carita de Platal!

(Entre FUSO NEGRO con el bonete lleno de piedras por la
puerta de la sacristia, y se extingue el sonoro galope con
que se aleja CARA DE PLATA.)

FUSO NEGRO.— iTouporroutou! Juntando para una casa. iNo
bastan siete mil bonetes! iNo bastan! iSi bastasen! Tengo que
hacerme la casa, y prontamente: Me viene una moza
embarcada de America. iTouporroutou! iLa tengo prenada!
Aun no la he visto y trabajo todas las noches con ella.
Pecamos a las escuras, iHay que pecar! iEl que no peca se
condena!

SABELITA.— Respeta la Iglesia, Fuso Negro.

FUSO NEGRO.— Ya la respeto. Espera que tenga la casa
levantada, y nos ajuntamos. iTouporroutéu! A la otra tengo
prenada: Trae en el bandullo treinta y siete varones y treinta
y siete hembras. Esta noche voy en el caballo del viento,
trabajo contigo y a ella la deguello.

SABELITA.— iFuso Negro, no me asustes! (Qué quieres aqui?
FUSO NEGRO.— Mirarte.

SABELITA.— iVetel

FUSO NEGRO.— (Me das para un vaso?

SABELITA.— iVetel

FUSO NEGRO
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.— Si no me das para un vaso, enséname las piernas.
SABELITA.— iNo me asustes, Fuso Negro!

FUSO NEGRO.— iTouporroutou! iAy, canela! iDame para un
vaso!

SABELITA.— No tengo.

FUSO NEGRO.— iQué buena idea, de mala idea, soltar el vino
todo que hay en el mundo, todo a correr en una fuente de
cien mil tornos! iQué idea mas buena! iY que las vacas, en
vez de bostas, vertiesen panes por bajo del rabo! iOtra
buena idea! iPero de meérito! Todo anda mal. El mundo va
descaminado. Yo se el remedio, y otros lo saben: Ninguno Lo
declara. Al primero que hable, cuatro tiros, mandamiento del
cabron Gobierno. Satanas podia gobernar el mundo a
satisfaccion de unos y de otros. iTouporroutou! Siendo, como
es, tan lagarto, podia darse con todos la lengua.

SABELITA.— iRespeta la Iglesia! iVete que me asustas, Fuso
Negro!

FUSO NEGRO.— Reinando Satanas, las mujeres andarfan en
cueros. De punta de viernes a punta de viernes, beber y
comer con fornicamento. Mal gobernado el mundo, seria algo
de merito. iCara bonita, amuéstrame las piernas!

SABELITA.— iVete!

FUSO NEGRO.— No quiero.

SABELITA.— iVete, o doy voces!

FUSO NEGRO.— iAmuéstrame las piernas, punela!
SABELITA.— iNo me asustes, Fuso Negro!

FUSO NEGRO.— iTouporroutou! iQue blanca eres! iDame una
vicada, concho! iMadre Santisima, que virgo tienes!
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(EL romanico poértico, bajo los santos de piedra, el falico
triunfo, la risa en balandros, los ojos en lumbre, la grena
frenética. Sabelita, con un grito, invoca al lejano caminante
de los caminos crepusculares.)

SABELITA.— iSocorro!
FUSO NEGRO.— Concho, que te como la lengua.
SABELITA.— iSocorro!

(Imprecador y violento, por el muro del atrio salta
impensadamente un negro jinete, y el loco se revuelve bajo
las herraduras, grenudo y espantable, como los moros del
Senor Santiago. Después, convulsa y blanca levantada en el
arzon, la nina desmaya la frente sobre el hombro del
Caballero.)

SABELITA.— (Padrino, a donde me lleva?
EL CABALLERO.— iConmigo para siempre!
SABELITA.— iPara siemprel...

(En el camino, una vieja halduda se aparta casi bajo las
patas del caballo, y se hace la cruz.)

Escena quinta

(Ventorrillo sobre un ribazo atalayando el mar y los faros
lejanos, que se encienden y se apagan con el ritmo de las
estrellas. Ventorrillo de Ludovina. Medio postigo alcahuete
entorna sobre el camino la luz del zaguan tabernero. Un
quinqué de latén rajado el tubo y el cuerno de la luz
amarillo y negro, alumbra colgado sobre el mostrador que
rezuma olores de vino y aguardiente. Detras, pueblan el
sordido anaquel, velas de sebo y serones de higos, botilleria,
especies y tachuelas. Ludovina dormita tras el mostrador,
con el gato en la falda. Resuena a lo lejos por el camino, el
paso de un caballo. Pichona la Bisbisera saca la cabeza y el
hombro desnudo, por la cortinilla gaitera de una puerta muy
pequena con tres escalones de cadalso. Saltdo el gato del
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regazo de Ludovina. Pichona se oculta y cierra. En el camino
estad un jinete. Ludovina abre los ojos nublados de sueno, y
se mete por la puerta de la taberna Cara de Plata. EI
hermoso segunddn, palido, adementado y bello, encorvado
sobre la silla aun tocaba el techo con la cabeza.)

LUDOVINA.— iMadre Santisima!

CARA DE PLATA.— Un vaso de aguardiente.
LUDOVINA.— iAsi me entierren, si al entrar le reconoci.
CARA DE PLATA.— iAsi te entierren!

LUDOVINA.— (Y la nube de los otros truenos, por donde
rueda?

CARA DE PLATA.— No se.

LUDOVINA.— Tienen encargada una empanada.
CARA DE PLATA.— iCon ella revienten!
LUDOVINA.— Si piensa demorar, ate la bestia fuera.
CARA DE PLATA.— Esta sudada.

LUDOVINA.— Tengo que cerrar. Imponen ese miramiento
unos que arriba tienen la jugueta. (Usted no es amigo de
probar la suerte?

CARA DE PLATA.— Otra copa.

LUDOVINA.— Si en amores es afortunado, no lo sera en el
juego.

CARA DE PLATA.— iLlevo conmigo la negra!

LUDOVINA.— iRefrene la bestia, conia! Si se le espanta, me
hace cachizas el furricallo.

CARA DE PLATA.— Probablemente. iQuien rie tras esa
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puerta?

LUDOVINA.— Quien tiene boca.

CARA DE PLATA.— (Es una mujer?
LUDOVINA.— No la vi en cueros.

CARA DE PLATA.— (Por qué se esconde?
LUDOVINA.— Sera recelo.

CARA DE PLATA.— (Es algun virgo?

LUDOVINA.— iSenor Carita de Plata, los virgos y el buen vino
se acabaron en este quintero!

CARA DE PLATA.— Lléname la copa.

LUDOVINA.— Van tres. {No le da vueltas la cabeza?

CARA DE PLATA.— iEl mundo me da vueltas! Lléname la copa.
LUDOVINA.— No se la lleno.

CARA DE PLATA.— iMe esta molestando esa cortinilla
alcahuetal

LUDOVINA.— No la mire.

CARA DE PLATA.— (Quién esta dentro?
LUDOVINA.— Un escorpion.

CARA DE PLATA.— Voy a sacarlo de las oregjas.

LUDOVINA.— iMadre Santisima, balda y tulle a este Ante
Cristo!

(CARA DE PLATA vuelve en corveta el caballo. Lucen un
momento las herraduras en la sombra del zaguan, y sonoras
y barbaras caen sobre la escalerilla de cadalso. Pichona, en
justillo y zagalejo, sale por un lado de la cortinilla. Sobre los
hombros desnudos, nacares y leche, tuerce el pico una
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panoleta.)

PICHONA LA BISBISERA.— (Que se ofrece?

CARA DE PLATA.— Verte la cara.

PICHONA LA BISBISERA.— Poco que ver tiene.
LUDOVINA.— iHace mas dano que una nube de piedral!
CARA DE PLATA.— Ven a beber una copa, Pichona.
PICHONA LA BISBISERA.— Dispénseme.

CARA DE PLATA.— Bebe, o te bautizo.

PICHONA LA BISBISERA.— iEsta bueno! iNo se enfade, Senor
Carita de Plata! iVenga la copa! A la salud de usted y del
amor que tiene oculto.

CARA DE PLATA.— No es amor.

PICHONA LA BISBISERA.— iSeran celos!

CARA DE PLATA.— Otras copas, Ludovina.

PICHONA LA BISBISERA.— Para usted solamente.
CARA DE PLATA.— Y para ti.

PICHONA LA BISBISERA.— Yo mas no bebo.

CARA DE FLATA.— iBebe!

PICHONA LA BISBISERA.— Ya la cabeza me da vueltas.
CARA DE PLATA.— iBebe!

PICHONA LA BISBISERA.— (Tu qué dices de la fuerza que me
hacen, Ludovina?

LUDOVINA.— iQue bebas y que te alegres!
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PICHONA LA BISBISERA.— Buena ayuda me prestas contra
este Rey Moro.

CARA DE PLATA.— Esta noche vas a bailar en camisa.
PICHONA LA BISBISERA.— iEn todo sale usted Montenegro!
CARA DE PLATA.— iBebe!

PICHONA LA BISBISERA.— Por complacerle.

CARA DE PLATA.— (Es divertida tu vida, Pichona?

PICHONA LA BISBISERA.— iCorrer caminos! Divertida
conforme al pensamiento que cada uno lleve.

CARA DE PLATA.— (Qué pensamiento es el tuyo?

PICHONA LA BISBISERA.— No mirar atrés, Senor Carita de
Plata, y tener en el bolsillo una peseta.

CARA DE PLATA.— (Quieres que nos juntemos para correr
mundo?

PICHONA LA BISBISERA.— Aun cuando le parezca mentira,
alguno me lo tiene propuesto. iAlguno que no hablaba de
burlas!

CARA DE PLATA.— Decidete, y llevamos juntos el boliche.
PICHONA LA BISBISERA.— (Va usted a poner mucho dinero?
CARA DE PLATA.— El que tu me prestes.

PICHONA LA BISBISERA.— iEntonces qué me trael

CARA DE PLATA.— Mi buena compania.

PICHONA LA BISBISERA.— iAy, qué divertido!

CARA DE PLATA.— Doy lo que tengo.
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PICHONA LA BISBISERA.— Y lo recibo mejor que una loteria.

CARA DE PLATA.— Te paseare por las ferias a la grupa de
mi caballo.

PICHONA LA BISBISERA.— Yo no soy mujer para ir a su Lado.

(LUDOVINA tras el mostrador cabecea, y en el ruedo de la
falda, el gato con los ojos en ciernes, sopla un ronquido
sobre los bigotes. Pichona rie con lumbres en el rostro, y
ajusta sobre los hombros la panoleta. Cara de Plata le hunde
una mano en los pechos. Ludovina, restregandose los ojos, se
mete por una puerta.)

CARA DE PLATA.— (Para que eres tu mujer?
PICHONA LA BISBISERA.— iNo comience!

CARA DE PLATA.— Estan duros.

PICHONA LA BISBISERA.— Dejelos.

CARA DE PLATA.— iPara que eres tu mujer?
PICHONA LA BISBISERA.— Puede comprenderlo.
CARA DE PLATA.— Pues no Lo comprendo.

PICHONA LA BISBISERA.— Soy mujer habiendo interés, para
que me visite un dia, y un ano, si le dura tanto. Para
gastarme contigo una onza, si la tengo. Pero que lo
publiques, no Lo apruebo.

CARA DE PLATA.— (Por qué te escondiste cuando entrée?
PICHONA LA BISBISERA.— Por no cegar.
CARA DE PLATA.— Dame un beso.

PICHONA LA BISBISERA.— Aqui, no. En mi buratina de Cures.
Si va alguna vez, pondre para recibirlo sabanas con puntillas.
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CARA DE PLATA.— No te vas sin bailar un fandango.
PICHONA LA BISBISERA.— Aqui es pecado.
CARA DE PLATA.— Ludovina, otras copas para que €sta baile.

PICHONA LA BISBISERA.— Senor Carita de Plata, no me haga
beber, que con el sol de todo el dia, ya tengo loca la cabeza.

CARA DE PLATA.— Bebe para bailar.

PICHONA LA BISBISERA.— Bailare si eso le contenta.
CARA DE PLATA.— Nada me contenta.

PICHONA LA BISBISERA.— iTesorin!

CARA DE PLATA.— iQue te lleve el Diablo!

(CARA DE PLATA, encorvandose sobre la silla, de un bote
sale al camino y desaparece en la noche. Pichona y
Ludovina, que vuelve, se miran y sonrien con el gesto picaro
de un mismo pensar secreto.)

PICHONA LA BISBISERA.— Me voy, que aun llego con luna a
mi burata de Cures.

LUDOVINA.— (Quién te espera?
PICHONA LA BISBISERA.— El gato me espera.

LUDOVINA.— No me contaste si habia estado rumboso el
Indiano.

PICHONA LA BISBISERA.— iUn machacante!
LUDOVINA.— iMuchos iguales!

PICHONA LA BISBISERA.— iCondenado beato, qué miedo tiene
a la muerte! Viro la color de la cera porque le senalaba el
tres de copas contrapuesto con el siete, que son medicos.
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LUDOVINA.— (Le has leido las cartas?
PICHONA LA BISBISERA.— Quiso que se las leyese.

(Se iba PICHONA. Hablaba ya encapuchada con el mantelo.
Cubre el luar de la puerta su figura negra. Y al pisar el
umbral, se espanta. Por el camino, en una rafaga de
violencia, ha cruzado un jinete, una negra centella que hace
santiguar a la moza del biribis.)

LUDOVINA.— iPichoneta, va desbocado el caballol

PICHONA LA BISBISERA.— iLo parece! iTodo el camino es
lumbres!

LUDOVINA.— (Quién va montado?

PICHONA LA BISBISERA.— iUn hombre con wuna mujer
desmayada!

LUDOVINA.— iMadre de Dios!
PICHONA LA BISBISERA.— iArrenegado sea el pecado!
LUDOVINA.— (A ninguno reconociste?

PICHONA LA BISBISERA.— No quiero condenarme. El
vinculero me ha parecido.

LUDOVINA.— iViejo mas gallo!

PICHONA LA BISBISERA.— iSi el padre y el hijo se encuentran!
Escena sexta

(La rectoral a la luz de un veldén, el zaguan encalado y
desguarnido, con arcas antanonas y negra vigueria. Pasea el
tonsurado: —Trabuco, sotana bonete.— Los reflejos del
veléon llenan de aladas inquietudes las paredes, y en el
temblor de la luz y la sombra se hace visible el viento sobre
las lividas cales. Colgado de un clavo baila el solideo, y
solfea sobre el arcéon de los diezmos la cola de un perrillo
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que runfla y bosteza. La Quintana, silenciosa y nocharniega,
se prolonga por el vano de la puerta, y en el claro de luna,
con los brazos abiertos, se espanta la vieja pilonga hermana
del Abad. Estremece el viento la llama del veldn, y calca su
negro baile en la pared la borla del solideo.)

EL ABAD.— (Vuelve ese Satanas?
DONA JEROMITA.— iEl rabo!
EL ABAD.— iUn rayo le parta!

DONA JEROMITA.— iY la bolsa luciendo en el camino! ijesus
mil veces!

EL ABAD.— iAsi se vea pidiendo limosna ese altanero!

DONA JEROMITA.— iHay otro que se pasa de altanero, y es
usted, mi hermano! iA mi me entierra! iSe llevara la bolsa el
primero que pase! iLa declara la luna malvada!

EL ABAD.— Deja €s0s rezos y métete adentro, que quiero
echar la llave.

DONA JEROMITA.— iLuna sin ansias, ya podias esconderte en
una nube negral iLuna cismatical

EL ABAD.— iCalla con esos reniegos de brujal

DONA JEROMITA.— iY sin pasar alma viviente! iJesus mil
veces!

EL ABAD.— (Lo lamentas?

DONA JEROMITA.— iEste sobresalto me acaba! iTantisimo
dinero! iHermano, considere que condena su alma!

EL ABAD.— iCalla, serpientel!

DONA JEROMITA.— iNo le corresponde en justicia la bolsa?
(No se la dio el naipe?
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EL ABAD.— iEl naipe marcado!

DONA JEROMITA.— Se lleva de un escrupulo y por soberbio
condena su alma. iEs orgullo, el cadelo que le come!

EL ABAD.— Acaso...

DONA JEROMITA.— Puesto en disputa no quiere que ninguno
le supere. iHermano, haga cuenta de sus canas, y no tire el
dinero como ese malvado sin anos!

EL ABAD.— Tengo de superarle. iMétete adentro y no
hablemos mas!

DONA JEROMITA.— iMateme! Pero me rebelo contra su
dictado, y la bolsa recojo y la bolsa me guardo.

EL ABAD.— iDe un trabucazo te doblo!

DONA JEROMITA.— iPor un pique de orgullo seria asesino de
su hermana! iMe horrorizo!

EL ABAD.— iEntra y calla!
DONA JEROMITA.— iEsto me entierra!

EL ABAD.— iY a mi! Pero no me vence ese Satanas. Entra,
que quiero echar la llave.

(DONA JEROMITA cae de rodillas suplicante, con los brazos
abiertos bajo la luna clara. El Abad, negro y escueto, esta en
el umbral. —Bonete trabuco, sotana.— La sombra parda de
una vieja por el camino.)

LA VIEJA.— iSabelina! iSabell! Asomate un momento, paloma.
{No esta Sabelina?

DONA JEROMITA.— (Qué enredo traes? No quiero cuentos a
la oreja. Conozco tus malas artes.

LA VIEJA
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.— iLa Madre Bendita me valga, y no me pone de alcahueta!
EL ABAD.— (Por que buscas a la rapaza?

LA VIEJA.— No la busco.

DONA JEROMITA.— Por ella llamabas.

LA VIEJA.— Llamaba para cerciorarme.

DONA JEROMITA.— (De qué cerciorarte?

LA VIEJA.— De si la era o no la era. En el camino tuve el
encuentro, y a carrerada me vine... Algun aguinaldo me dara.
iTan siquiera un puno de harina para el caldo de la cena!

DONA JEROMITA.— ¢(Donde dejas a la nina? iJesus mil veces!
LA VIEJA.— iEl mundo se acabal

DONA JEROMITA.— No me sobresaltes. iRespondel!

LA VIEJA.— Con los anos, la vista muchas veces se engana.

(EL SACRISTAN, por una ruina de piedras calvas, salta el
muro de la Quintana. Asustado y acezando aparece en la
niebla lunar.)

EL SACRISTAN.— iAnda suelto el pecado! iAquel negro
sueno! iLa sarten rabela, jureles asados! iAquel negro sueno!

EL ABAD.— ¢(La sobrina, donde queda?

EL SACRISTAN.— iAnda suelto el pecado! iArrebatada en su
caballo se la lleva un negro Satanas!

DONA JEROMITA.— iJesus mil veces!

LA VIEJA.— iSabelina en los brazos de aquel turqués, era una
despeinada Madanelal

DONA JEROMITA.— iLa nina disoluta tenfalo tramado! iMe
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cego la malvada!

EL ABAD.— iQue hora negra!

EL SACRISTAN.— iDesencadenose el Infierno!
LA VIEJA.— iBuen quiebra virgos es el Diablo!

EL ABAD.— La mala oveja esta noche vuelve a su corte:
Arrastrada la traigo. iAcompaname, Blas!

DONA JEROMITA.— iY manana sepulta en un convento,
hermano!

EL SACRISTAN.— iRequies in pace!

EL ABAD.— (Qué camino llevaban esos criminales?

EL SACRISTAN.— Mis vientos son que se hallan en el pazo.
EL ABAD.— iVamos alla!

DONA JEROMITA.— iNo se pierda, mi hermano!

LA VIEJA.— ilnda se pudiera encontrar alguno con quien
casarlal {No habra para mi un aginaldo, Senor Abade?

EL ABAD.— iAsi la lengua se te caigal!

DONA JEROMITA.— iLa Virgen Santa! iHermanol.. iAllfl. iLa
bolsal.. iEsto me mata! iTreinta portuguesas de mis entranas!

(DONA JEROMITA abre los brazos para alcanzar el cielo, y
con un grito traspasa el nocturno silencio de estrellas. En la
niebla lunar, por el camino de plata, Fuso Negro.
iTouporroutou! Ha tropezado con la bolsa y escapa con ella.
El Abad dispara su trabuco. Ladridos lejanos.)

Escena séptima

(Nocturnos cantos ruanos, lejanas risas de foliadas, panderos,
brincos y aturujos repenicados, tienen alertada en la cama a
Pichona la Bisbisera. Los ojos brillantes y grandes, el fulvo
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cabello esparcido por la almohada, atenta al concierto, se
desvela la moza andariega. Colgado en el rincén del horno
alumbra un sainero candilejo, se agarima debajo una clueca,
y en el circulo de la penumbra el gato abre el sacrilegio de
sus ojos verdes. Resuena el paso de un caballo, suspira la
moza, rebulle la clueca, se enarca el gato y se desvanece.
Por la sombra del muro, lo anuncia la lumbre de los ojos
verdes. Un golpe en la puerta.)

CARA DE PLATA.— iAbre, Pichonal!

PICHONA LA BISBISERA.— Estoy desnuda en la cama.

CARA DE PLATA.— Trabajo adelantado.

PICHONA LA BISBISERA.— iAy, que Rey Moro! ¢Di quien eres?
CARA DE PLATA.— Harto lo sabes.

PICHONA LA BISBISERA.— De verdad te desconozco.

CARA DE PLATA.— iAbre!

PICHONA LA BISBISERA.— Espera que me eche un refajo. iNo
me hundas la puerta, tesorin!

(Responde la risa impia de Cara de Plata. Cesan los golpes.
Pichona, apresurada y sin atarse las jaretas, levanta las
trancas. Bajo la luna, el hermoso segunddn tiene el caballo
de las riendas en el camino solitario, con un fondo lejano de
estrellas y panderos de foliada.)

PICHONA LA BISBISERA.— Ahora al darte la luna, tienes la
cara propiamente de plata.

CARA DE PLATA.— (Me esperabas?

PICHONA LA BISBISERA.— Casi te esperaba. Entra y toma mi
cuerpo si lo quieres, pero no me maltrates, tesorin.

CARA DE PLATA.— iApartal!
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(CARA DE PLATA empuja a la moza y se mete por la puerta
tirando de las riendas al caballo. Bufa el gato, cacarea la
clueca, respinga el cuerno del candil, y el caballo se recoge
y la enorme pupila espanta.)

PICHONA LA BISBISERA.— iDonde quieres dejar el caballo?
CARA DE PLATA.— Debajo de la cama.

PICHONA LA BISBISERA.— El aguardiente te ha mareado.
CARA DE PLATA.— iLo atare a la puerta de pregonero!

PICHONA LA BISBISERA.— iQué pregona? éQue tengo la cama
muy bien ocupada? Somos mozos y nos divertimos. Entra que
cierre.

(El hermoso segunddn, para entrar por la puerta, tiene que
doblarse. Pichona pone las trancas y fuera relincha el
caballo. Cara de Plata va derecho a sentarse en el camastro:
Se vuelve a sonreirle la moza casi desnuda, fulva y blanca.)

CARA DE PLATA.— Pichona, quitame las espuelas y calla.
iCon mil demonios, calla!

PICHONA LA BISBISERA.— Tu puedes rasgarme la sobrecama
con las espuelas, y la carne, si eso te divierte. iPegame!
iAlegrate!

CARA DE PLATA.— iNo me alegro con eso!
PICHONA LA BISBISERA.— (Es que no te gusto?

CARA DE PLATA.— Yo debia reirme porque eres divertida, y
no me rio...

PICHONA LA BISBISERA.— Tu tienes una pena y por e€so
bebias copa tras copa en casa de Ludovina. ¢Es verdad lo que
digo? {No quieres responderme?

CARA DE PLATA
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.— iNi sé lo que me hablas!

PICHONA LA BISBISERA.— Deja €se negro cavilar y abrazame.
Ese cuidado pasara y tu seras el primero en reirte. iAsi es el
mundo! No hay pena duradera. iTienes el frio de la muerte en
los Labios!

CARA DE PLATA.— Ya me cansas.

PICHONA LA BISBISERA.— Pues echa la pena de ti. La suerte
muda. (Quieres que te lea las cartas?

CARA DE PLATA.— iDe qué bruja aprendiste tu Arte?

PICHONA LA BISBISERA.— No fue de bruja ninguna. Lo
aprendi de una companera en casa de la Monfortina.

CARA DE PLATA.— iBuena catedral!

(PICHONA, la camisa resbalando por los hombros, cachea en
la hucha y torna al pie del camastro con el candil y el libro
de Vilham. Por tres veces se lo presenta para el corte al
hermoso segunddn y lo tiende sobre la colcha floreada.)

PICHONA LA BISBISERA.— Dame lo secreto libro de Villano, si
no quieres que lo pida a las rayas de la mano. Senala
caminos, alumbra destinos, por las varillas de Mosén. abrete
naipe para que lea el mal y el bien.

CARA DE PLATA.— En el introito no tropiezas.

PICHONA LA BISBISERA.— Alza con la mano izquierda. Vuelve
una carta. Voy a leértelas a la portuguesa. Oros y detras
espadas. Celos con rabia. Repara el tres de copas por bajo
del siete de espadas, copas aqui son campanas y espadas,
ansias de muerte. ¢éNo sacas hilo ninguno?

CARA DE PLATA.— iMaldita jerigonza!

PICHONA LA BISBISERA.— Este dos, este cuatro, este seis,
pares contrapeados, para mi representan las luces de un
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entierro. Este caballo de oros, es un enamorado. Si no eres
tt.'l, otro no veo. Esta sota de espadas cabeza para bajo, es
una llorosa Madanela: iTal se me represental! Y este cinco de
copas es licencia, y pecado con este rey del palo de bastos,
que vino encima de todas las cartas. Hay aqui tres ases, que
son poderes y luego tres caballos contrapuestos. Caballos
son caballeros. ¢Te explicas alguna cosa?

CARA DE PLATA.— iNadal!

PICHONA LA BISBISERA.— Voy a echarlas encubiertas por ver
si se clarean.

(Comenzdé PICHONA a recoger las cartas extendidas sobre la
colcha del camastro, y al levantar el caballo de espadas
queda con él en suspenso, recordando.)

PICHONA LA BISBISERA.— (Tu has pensado alguna vez en
hacer una muerte?

CARA DE PLATA.— De haberlo pensado, la hubiera hecho.
PICHONA LA BISBISERA.— Eres otro Diego Corrientes.
CARA DE PLATA.— Soy mas.

PICHONA LA BISBISERA.— iPero no robas ni matas! Las cartas
te ligan con un muerto. Esta representado en este dos de
copas, aun cuando nunca es carta de fundamento. Pero me lo
hace decir que haya venido el caballo pisando sobre ella. Y el
montado de oros, galan enamorado, eres tu. iManifiesto!

CARA DE PLATA.— iAcaba!

PICHONA LA BISBISERA.— iPor acabado! Abrézame, tesorin.
Abrazame, mi rey moro castellano. iEs la primera vez que me
buscas! iPor donde consumes la flor de tu sangre? iTienes la
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boca fria! iTesorin, abrazame!

10



Jornada tercera
Escena primera

(Sala grande y oscura en el pazo de Lantandn. Un Santo
Cristo con enagduillas, en la tiniebla del muro encalado
sugiere su livida tragedia. Hipnotiza el clavo amarillo de una
luz de aceite. Por el vano de un arco se advierte la mesa con
recado de manteles. Rondan en torno gatos y perros. El
Mayorazgo, en su sillén, levanta la copa. Sabelita, en el
fondo de una puerta, se cubre la cara. iBlancura de aquellas
manos!)

EL CABALLERO.— Descubre los 0jos y mirame.

SABELITA.— iNo puedo!

EL CABALLERO.— iObedece, Isabel!

SABELITA.— Padrino, vuélvame a San Clemente.

EL CABALLERO.— Despues de la cena. Sieéntate.

SABELITA.— Permitame que le sirva.

EL CABALLERO.— No llores y obedece.

SABELITA.— Mi destino es llorar.

EL CABALLERO.— Toma mi copa y bebe.

SABELITA.— iNo me averguence, padrino!

EL CABALLERO.— iAborrecida verguenza!
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(EL CABALLERO estrella la copa y se alza del sillon
bamboleando la mesa. Largo y sobresaltado temblor del
ajuar loceno, se derrama el vino y se apaga el veldén. En la
sala oscura, como si naciese de pronto, la luna argentd un
vidriera. Con las figuras diluidas en la oscuridad, crecia el
prestigio de las voces y de las sombras.)

SABELITA.— Padrino, permitame volver a San Clemente.

EL CABALLERO.— Franca tienes la puerta. iVete, y no
vuelvas!

SABELITA.— iMalvado Fuso Negro!

EL CABALLERO.— (Por qué te detienes?
SABELITA.— iEspanto me dal

EL CABALLERO.— iVete!

SABELITA.— iAlma sobresaltada, sosiega! iAléjate, espanto!
iNO me ates en estos umbrales, iman del Infierno!

EL CABALLERO.— iMal rayo me parta! iHuye! iNo te detengas!
SABELITA.— iRey del Cielo, desencadéname, que aqui pierdo!
EL CABALLERO.— (No te vas?

SABELITA.— No puedo.

EL CABALLERO.— Me perteneces.

SABELITA.— iMi alma condeno!

EL CABALLERO.— iEntregamela!

SABELITA.— (Para qué quiere mi alma?

EL CABALLERO.— Para mi la quiero. iEntrégamela!

SABELITA.— A Satanas se la entrego.
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EL CABALLERO.— iMia es!

SABELITA.— iPadrino, no me pierda!

EL CABALLERO.— iSoy Satanas y te pierdo!
SABELITA.— iPadrino!

EL CABALLERO.— Llamame monstruo infernal. Maldito mil
veces, que ni la flor de tu inocencia respeto.

(Por la puerta lunera, escueto y negro, el tonsurado
atropella, y detras se encoge y mima un gesto de terror y
lascivia, el repelado sacristan de San Clemente.)

EL ABAD.— iRey Faraon, VEeNgo por mi ovejal!
EL CABALLERO.— iMirala!

EL ABAD.— iMal pense de ti, barbaro Montenegro, mal y con
sana! iNunca tan bajo que acogieses a las mancebas de tus
hijos y cenases con ellas!

EL CABALLERO.— iClerigo bellaco, de ningun hijo de puta es
manceba mi ahijadal

EL ABAD.— Habla tu, impudica mozuela.
SABELITA.— De nada soy culpada.

EL ABAD.— (Quién aqufi te trajo, pues te han visto
arrebatada en un caballo? iTu liviandad declara!

EL CABALLERO.— iYo la traje!

EL ABAD.— iVade retro!

EL CABALLERO.— (De qué te espantas?
EL ABAD.— (Tu la robaste?

EL CABALLERO
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.— Si.
EL ABAD.— ({Con qué mira?
EL CABALLERO.— Porque mis soledades acompanase.

EL ABAD.— Montenegro, te amonesto para que me vuelvas
la oveja de mi corte.

EL CABALLERO.— Fue su voluntad el cambio de vara.
EL ABAD.— Montenegro, de paces vengo.
EL CABALLERO.— Yo tampoco te muevo guerra.

EL ABAD.— Eramos amigos, con trato de parientes, y me
negaste el paso cuando iba a encomendar un alma.

EL CABALLERO.— Yo, no. Uno de mis rapaces.
EL ABAD.— Pero tu lo has sostenido.
EL CABALLERO.— No estaba a menos obligado.

EL ABAD.— Aquel pecador murio sin auxilios, y es de
suponer que pene en el Infierno.

EL CABALLERO.— Eso tendra que agradecerle a mi rapaz, el
Diablo.

EL ABAD.— iBlasfemo!

EL CABALLERO.— iSacrilego! iDeseas la moza para tu regalo!
iNos conocemos!

EL ABAD.— iBarbaro Montenegro, tendras la guerra, pues la
guerra provocas! Pisare por tu dominio y cobrare la mala
oveja.

EL CABALLERO.— Puedes cobrarla, de paz te la entrego.
Isabel, de quedarte o de irte eres libre. Elige.

SABELITA
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.— iElijo mi muertel!

EL ABAD.— iCalla, malvada! iNo publiques tu licencial
iSfgueme!

SABELITA.— Los pies me atan. Andar no puedo. iEstoy
danada del malo!

EL ABAD.— iVen conmigo!
SABELITA.— Tengo grillos. iLos pies me atan!
EL ABAD.— Te sacar€ arrastrada de las trenzas.

SABELITA.— iPadrino, no me ponga cadenas! Rompa el negro
iman con que me prende! iDejeme libre! iLiberteme!

EL CABALLERO.— Libre eres.

SABELITA.— iBorrate, espanto! iAlma mfa, avaliéntate!
iSuperate! iPadrino, rompa este atribulado cautiverio! Y si no
lo rompe, ordene que me quede, si es mi suerte perderme.

EL CABALLERO.— Caiga el pecado sobre mi conciencia.
iQuedate!

EL ABAD.— iMontenegro, poder de brujo tienes! iEn €l te
amparas! iNo me espantas, Montenegro! iEmplazado quedas!
iAun nos veremos!

EL CABALLERO.— iEl Diablo te lleve!

EL ABAD.— Por castigar tu soberbia soy capaz de encenderle
una vela. iTiembla!

(Sale el tonsurado como una rafaga negra por la puerta
lunera. El Mayorazgo levanta su copa y la ofrece a la sombra
arrodillado de su nueva manceba.)

Escena segunda
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(La encrucijada de San Martino de Freyres: Cielo con
estrellas: Rumor de viento en las mieses: La queja del
molino, en un grupo de arboles, alarga las vocales del miedo.
La luna en la balsa hila nieblas de plata. Sobre la cruz de los
albos caminos enmagrece el bulto ensotanado del Abad.
Bajo el cielo estrellado el bonete perfila sus cuernos y el
brazo perfila su trazo negro de maldicién y anatema. Blas de
Miguez se encoge como un perro sobre la sombra alargada
del tonsurado.)

EL ABAD.— iCasta de soberbios! iMaldita seas!
EL SACRISTAN.— iQué gallo el vinculero!

EL ABAD.— iBarbaro Montenegro, yo te daré en la cara una
bofetada como esta!

EL SACRISTAN.— iJusto juez!

(El ordenado se azota la mejilla, y el sacristan se santigua
muchas veces con gemidos Yy golpes de pecho. Ladran,
lejanos, los perros de una aldea.)

EL ABAD.— Satanas, te vendo el alma si me vales en esta
hora. iNo me espanta ni el sacrilegio!

EL SACRISTAN.— iSenor Abad, no pida ayuda al Infierno!
EL ABAD.— iHoy me juego el alma!

EL SACRISTAN.— No la juegue, que la pierde.

EL ABAD.— iY tu te condenaras conmigo!

EL SACRISTAN.— (Que falta le hace, companero?

EL ABAD.— Tu seguiras mi suerte.

EL SACRISTAN.— Caso de no tener influjo con San Pedro.

EL ABAD.— Tu haras cuanto yo te ordene.
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EL SACRISTAN.— iSalvando mi alma!
EL ABAD.— Llegado a tu casa, te pones a morir.
EL SACRISTAN.— iMadre Santisima!l

EL ABAD.— Y, puesto a morir, te despides de los hijos y de
la parienta. iPides confesion!

EL SACRISTAN.— Me pongo a morir y no muero.
EL ABAD.— {Qué achaque padeces?
EL SACRISTAN.— iMal de ijada!

EL ABAD.— Desde que pises el quintero empiezas a dolerte
y a implorar Los Divinos.

EL SACRISTAN.— Susto me da de penetrarle la idea.
EL ABAD.— Es preciso que me obedezcas ciegamente.

EL SACRISTAN.— Me pongo a morir... Confieso y comulgo,
gue nunca esta por demas... Asi es. Pero de agonizante no
paso... A morir me rebelo.

EL ABAD.— iTu, obedeces!

EL SACRISTAN.— iComo tal se malicie la pariental
EL ABAD.— iVete!

EL SACRISTAN.— Tendré que zurrarle el pandero.
EL ABAD.— Si es preciso, te mueres.

EL SACRISTAN.— De un ojo solamente. iA mas no me
comprometo!

EL ABAD.— iCaminal!

EL SACRISTAN
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.— A mas, me rebelo.
EL ABAD.— iObedece!
EL SACRISTAN.— iMorir, ni de pensamiento!

EL ABAD.— A morir te pones, y si es preciso, te mueres. Esta
es la leccion y a ella te sujetas.

EL SACRISTAN.— iCativa letra! iYa le declaro que no es para
cumplida!

EL ABAD.— A Satanas te encomiendas.

EL SACRISTAN.— iPara que luego me chamusque!
iArreniegole!

EL ABAD.— iVete!

EL SACRISTAN.— iConcho! iPudiera suceder que
estuviesemos abriendonos el Infierno!

EL ABAD.— Impulsos me vienen de hundirte el puno entre los
cuernos. ilmbecil, golpeate Los ojos! Negra conciencia, éno ves
a tus plantas el Infierno?

EL SACRISTAN.— iExcomulgados nos hacemos! iLos
Sacramentos profanamos!

EL ABAD.— iHorrorizate! iTiembla!
EL SACRISTAN.— iDies Irae! iDies Illa!

(Con aullidos de can se azotaba las mejillas el sacrilego
tonsurado, y el sacristan, encogido, medroso, con la cabeza
vuelta, corria sobre los zuecos, bailon a la luna del camino
aldeano. Cuando entra por el quintero, almiares y cielo
lunario, empiezan los clamores.)

EL SACRISTAN.— iAy, que muero! iAy, que acabo! iMuero de
un mal repentino! iRepentino y excomulgado! iVida, no te
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vayas! iDejame ver las luces del dial

EL ABAD.— iSatanas, ayudame y el alma te entrego!
iAyudame, Rey del Infierno, que todo el mal puedes!
iSatanas, te llamo con votos! iSatanas, por ti rezare el negro
breviario! iDe Cristo reniego y en ti comulgo! iRey del
Infierno, desencadena tus aquilones! iEnciende tus serpientes!
iSacude tus furias! iAcudeme, Satanas!

FUSO NEGRO.— iPresente, mi Capitan!

(Sobre el albo camino baila el loco su baile frenético, y una
bolsa de monedas hace saltar en el roto bonete cismatico.
Pasa en una rafaga ante el sacrilego Abad de San Clemente.)

Escena tercera

(Quintan de San Martino. Almiares y tejados luneros.

Ladridos lejanos. Tendida parra de morada sombra, ante
alguna puerta. Una casa sola al confin del quintero. Negro y
rojo el hogar donde una vieja encuerada se espulga. Sale en
bocana por las tejas humo de pinocha y olor de sardinas
asadas. La vieja se espulga, un crio gimotea y una bigardona,
bajo el candil, se remienda el manteo.)

LA SACRISTANA.— iQue ilusion condenada! iOtra vez me
trujo el viento la voz de tu padre!

LA BIGARDONA.— iArreniegote!

LA SACRISTANA.— Estate atenta. éOyes? Remeda una cierta
voz acongojada. (Oyes?

LA BIGARDONA.— El viento en el tejado.
LA SACRISTANA.— (No te representa una voz?
LA BIGARDONA.— iComo esta de alumbrada, mi madre!

LA SACRISTANA.— Ya que el pecado me recuerdas, voy a
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tirarle del teto!

(LA VIEJA encuerada alcanza del vasar el pichel pringoso.
Caen unas trébedes. Se espanta el gato. Cruje el camastro, y
por el borde de la cobija remendada sacan la cabeza tres
crios. La vieja apura el pichel, morosa y deleitada.)

CORO DE CRIANZAS.— iUna pinga mi ma! iUna pinga mi ma!
LA SACRISTANA.— iUna horca, centellon!
CORO DE CRIANZAS.— iUna pinga!

LA SACRISTANA.— iCelonio! iGabina! iMingote! iVenenos!
iBuscais que os visite San Benitino de Palermo! {Quieres tu
echar un trago, Ginera?

LA BIGARDONA.— Luego los mozos me sienten el aliento.

LA SACRISTANA.— iTen la boca desapartada, gran
sinverglienza! Arrimate mucho a los mozos y veras lo que
sacas. iAy, que condicion mas renegada la tuya! Si te hacen
una barriga, vas para fuera de casa. iEs anis doble,
condenacion! iBebe un trago, rapaza!

(LA BIGARDONA, con remangue, toma el pichel que le ofrece
la vieja, y tras de catarlo, se frota los labios con el panuelo
majo que lleva al pecho.)

LA BIGARDONA.— iResolio!
CORO DE CRIANZAS.— iUna pinga mi ma! iUna pinga mi ma!
LA SACRISTANA.— Dale una pinga a esos aborrecidos.

(Sobre el camastro, saliendo de la cobija remendada, implora
el coro de animas, Celonio, Gabina, Mingote se disputan el
pichel con las manos tendidas y las unas de fuera. Al
darselo la bigardona, el pichel se quiebra entre tantas manos.

)
LA SACRISTANA
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.— iAy, venenos! iMala centella os abrase! iHabeis de acabar
en una horca! iCasta renegada! iSanguinarios!

LA BIGARDONA.— Vistase la camisa, mi madre.

(LA VIEJA acompasa los gritos repicando las tenazas sobre
las asustadas cabezas del retablo que se desbarata.
Planidera torna al hogar. Entre un burujo de ropas cachea
por la faltriquera y cuenta unos ochavos.)

LA SACRISTANA.— iEra de lo bueno! iUn resolio que mejor no
lo bebe la reina de Espana! Ginera, atate las enaguas y ve
por un cortadillo.

LA BIGARDONA.— (Holanda 0 anisado?

LA SACRISTANA.— iAnisado, grandisima  bribona!
iIArreniegote, que no piensas mas que en los mozos! iAnisado,
condenada! iAnisado! Enciende un fachizo.

LA BIGARDONA.— iHay luna!
VOZ LEJANA.— iMuero! iAcabo!

LA SACRISTANA.— iAsus! iPues no me vuelve la tema
pasada! iViento inventor! iTalmente el lamento de tu padre!

(GINERA, estremecida, abre la puerta, y bajo el encaje
lunario del emparrado, aparece la sombra del sacristan, de
rodillas y con los brazos abiertos en cruz.)

EL SACRISTAN.— ¢(Donde me hallo? iEL dolor me nubla la
vista y no reconozco lLos parajes!

LA SACRISTANA.— (Qué copla condena traes?
EL SACRISTAN.— iConfesion pido! iPor los Divinos clamo!
LA SACRISTANA.— Aun no es la tuyal!

EL SACRISTAN.— Tengo las borras de los humores revueltas.

8l



iCumple que esa hija amada se cubra con la mantilla y lleve
aviso a San Clemente!

LA BIGARDONA.— iNo alele mi Padre!
EL SACRISTAN.— iUn dolor repentino me lleva de esta vida!
LA SACRISTANA.— iNo lo querra mi suerte arrastrada!

EL SACRISTAN.— Los dolores repentinos estos tiempos
reinantes, son muy traidores.

LA SACRISTANA.— iPues acaba!

EL SACRISTAN.— iHas de ir por delante, punela!
LA SACRISTANA.— iBorrachon!

LA BIGARDONA.— iAcuéstese mi padre!

EL SACRISTAN.— iTe doy mi bendicion, hija amada!
LA SACRISTANA.— iMuy politico te hallas!

LA BIGARDONA.— Parece como si estuviese tomado de
delirio.

LA SACRISTANA.— iDe la bebida esta tomado!

EL SACRISTAN.— iMala mujer, respeta el vinculo del
matrimonio, pues me hallo en el momento concursivo de irme
del mundo!

LA BIGARDONA.— iNunca mi padre tanto saber tuvo!

EL SACRISTAN.— Mi bendicion te doy, hija amada, y
juntamente a esos tres ninos vastagos. iYa podeis llamaros
huerfanos!

LA SACRISTANA.— iCelonio, Gabino, Mingote! iVenenos!
iArrodillarvos!

CORO DE CRIANZAS

82



.— iMi padre Blas! iMi padre Blas!

EL SACRISTAN.— iMadre del Verbo, ven en auxilio de este
devoto, que va a comparecer ante el Supremo Tribunal! iMe
roe como un can de la rabia, este dolor que me acometio en
calidad de repentino, Madre de los Pecadores! iMe roe en los
dos cadriles, Madre Soberana! iDolor de ijada repentino es el
apelativo que aqui le damos, Mater Immaculatal

LA SACRISTANA.— iCalla, grandisimo ladron! iCalla Yy no
llames mas a la chupona! {Quieres unas friegas?

EL SACRISTAN.— iEl Santolio quiero!

LA SACRISTANA.— iAy, condenado, no te vayas de este
mundo, que haces en el mucha falta!

EL SACRISTAN.— El Senor me llama. Estoy propiamente
acabando. Que la hija se apresure.

LA SACRISTANA.— Muy conforme te hallas.
EL SACRISTAN.— Como cumple a todo fiel cristiano.

LA SACRISTANA.— iAy, Blas, nunca tanta politica tuviste!
iVisto es que a la muerte te hallas! iAy, Blas, no dejes esta
vida! iBlas de Miguez, acaso sabes la que te aguarda?

EL SACRISTAN.— Callate esos textos, hasta que me visite el
Santolio.

(BLAS DE MIGUEZ guina el ojo, tuerce la boca, saca la
lengua, componiendo una mueca tragicomica de antruejo. La
vieja pelona empavorida se santigua, y temblandole las
manos, se viste la camisa.)

LA SACRISTANA.— iAy, muerte, qué bien andabas por lejos!
iGinera, toma soleta!

CORO DE CRIANZAS.— iAy, o noso paisino! iAy, o noso
paisino!
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LA BIGARDONA.— iMi padre Blas, no se vaya de este mundo,
que es mucha su falta!

EL SACRISTAN.— iNo me atolondres!

LA SACRISTANA.— iBlas, no te vayas! iMuerte chupona, por
que te lo llevas?

EL SACRISTAN.— iYa estas hablando muy demas!

LA SACRISTANA.— ¢(Era tan mala la vida que te daba?
iResponde, pellejo!

EL SACRISTAN.— iNo me faltes en este trance, punelal!
LA SACRISTANA.— iResponde!

EL SACRISTAN.— iReconozco tus meritos y te bendigo
igualmente!

LA SACRISTANA.— iYa entra en el delirio! iApréntate, Gineral
CORO DE CRIANZAS.— iO noso paisino! iO noso paisino!

EL SACRISTAN.— iCallarvos la boca, angeles
bienaventurados! iEspantate, muertel!l

LA BIGARDONA.— iPropio delirio!

(Cubierta con un manteo y en la mano un farolico de aceite,
se escapa la Bigardona. Del camino llega su planto.)

LA BIGARDONA.— iAdios, mi padre! iYa nunca mas recibire
sus ensenanzas!

EL SACRISTAN.— iConcho, qué tunda te dabal!

LA SACRISTANA.— iNo reniegues en este trance, mal
hombre! {Donde se fue aquella conformidad que prometias?

EL SACRISTAN.— Estoy propiamente a morir de todo, y no es
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extrano que alguna cosa hable delirando.
CORO DE CRIANZAS.— iO noso paisino! iO noso paisino!
EL SACRISTAN.— iGrandisimos ladrones, callarvos!

(BLAS DE MIGUEZ, con suUbito alarido, se descalza de un
zZueco, y cojitranco, salta de la yacija, majando la pelambre
de crios, que se encadilla con lloro de espanto, al ruedo de
la vieja encamisada.)

LA SACRISTANA.— iAsosiega, Blas! iDe por fuerza entra en ti
el enemigo! iEscorrentalo y reza el trisagio! iPecador, salva tu
almal

EL SACRISTAN.— iCalla, concho!
LA SACRISTANA.— iNo jures! iPiensa en salvarte!

EL SACRISTAN.— iCuidas que muero y aun he de darte
mucha lena! iDe esta salvo!

LA SACRISTANA.— iNo te rebeles contra la divina sentencial
CORO DE CRIANZAS.— iO noso paisino! iO noso paisino!

EL SACRISTAN.— iVoy a picarvos el cuello, malvados!
Templame una gota de vino con canela, piadosa mujer
desconsolada.

LA SACRISTANA.— iYa te vuelve la politica de rendir el
alma! Ahora vide en forma de gato escaparte por los pies
aquel malefico que en ti estaba.

EL SACRISTAN.— iMentira podre! iNo levantes inventos!
iCalla, relapsa! iMundo de perdicion, ya esta dicho que todo
eres veneno, todo ajenjos amargos! Llegada mi hora, cuando
eso sea, no sentiré dejarte. iAdios, hijos mfos, coro de
angeles!

CORO DE CRIANZAS.— iAy, pay! iAy, pay! iAy, pay!
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LA SACRISTANA.— Callarvos, ladrones, y ponervos de
rodillas, que vos esta edificando.

EL SACRISTAN.— iNinos huerfanos! iArbustos delicados!

LA SACRISTANA.— iHay que conmoverse, carajetal iEs valor
de hombre para este paso de la despedida finall!

EL SACRISTAN.— Tiernos vastagos, en este valle de lagrimas
solamente hallamos amparo en el seno de la Santa Iglesia
Catolica. iQue no se os vaya de la cabeza! iLa vida es un
transito!

FUSO NEGRO.— iToupourroutou!

(FUSO NEGRO, acautelado, aparece en la puerta. Tiene una
expresion alobada aquella sombra que acecha desde el
camino. La risa en baladro, y entre camisa y cuero oculta
una mano que suena el oro portugués de la bolsa cismatica.)

EL SACRISTAN.— Escapa de ahi, Fuso Negro.
FUSO NEGRO.— Ahora escapo.
EL SACRISTAN.— No te quiero a mi puerta.

FUSO NEGRO.— (Me das a Ginera? Te la peso en monedas de
oro.

LA SACRISTANA.— iEscapa, malvado! iNo hagas escarnio de
la muerte!

FUSO NEGRO.— (Tienes chicharrones frescos?

LA SACRISTANA.— iMira las luces del Santisimo! iMiralas
aculla lejos, en el atrio, juntarse! iOye la campana!

EL SACRISTAN.— iA morir me rebelo!

(BLAS DE MIGUEZ salta de la yacija con los pelos
espantados. Por ser calzo de un solo zueco, trenquea. Se le
opone la mujer, con la pelambre de crios encadillada al
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ruedo de la camisa.)
LA SACRISTANA.— Acuéstate, Blas.

EL SACRISTAN.— A morir me rebelo. ¢éQuée fué lo tratado?
iCierro un 0jo no mas! iHay que ponerlo en claro! iLuces no
quiero! iLas luces sean apagadas! iApégaLas, viento! iA morir
me rebelo! iLas luces! No voy aunque la cera me llame.
iDéjame que escape! iAparta, punela!

Escena cuarta

(La cama de LA PICHONA. —Un silencio con suspiros y
arrullos. Sobre sus gayos caballetes azules, cruje el
tabanque del jergon. Cara de Plata y la Pichona estan a
falagare bajo el paraiso de una colcha portuguesa. iToc!
iToc! iToc! Rueda una piedra por el tejado. Apagan sus voces
las bocas maridadas.)

PICHONA LA BISBISERA.— iNo escapes! iBésame! iNo caviles
en tus duelos!

CARA DE PLATA.— iCalla!
PICHONA LA BISBISERA.— iQue estas a escuchar?
CARA DE PLATA.— Calla.

PICHONA LA BISBISERA.— ¢(La andromeda del viento en las
tejas?

CARA DE PLATA.— No es el viento.
PICHONA LA BISBISERA.— iQuién piensas tu que sea?
CARA DE PLATA.— El trasgo con los zuecos.

PICHONA LA BISBISERA.— iTesorin, no me asustes, que todo
me Lo creo! iBesame! iNo escapes con la boca! iBesame!

(Los zuecos del trasgo quiebran las tejas. La risa estruenda
por la negra bocana del humo, y la acompasa cascabeleno el
serpentdén de la cremallera. Se esparce la ceniza, bailan las
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trébedes.)

LA VOZ DE LA CHIMENEA.— iToupourroutou!

PICHONA LA BISBISERA.— (Sera el que anuncias, mi dueno?
CARA DE PLATA.— Seguramente.

LA VOZ DE LA CHIMENEA.— (Qué cabron te ocupa la cama,
Pichona?

CARA DE PLATA.— Baja, Perico, que nos conocemos.

PICHONA LA BISBISERA.— Como le incites, tenemos leria.
iAbrazame, tesorin!

LA VOZ DE LA CHIMENEA.— Echa de la cama a ese galicoso,
Pichona.

PICHONA LA BISBISERA.— iArreniégote!

LA VOZ DE LA CHIMENEA.— Tengo para ti un bolso de
amarillas redondas. iOyelas como suenan!

PICHONA LA BISBISERA.— Sonar de tramoya.

LA VOZ DE LA CHIMENEA.— iAlegria, alegrote, el rabo del
puerco a bailar en el pote! iPichona, quieres que te caliente
las piernas? iEntre pecado y pecado, una empanada de
lampreal

CARA DE PLATA.— Y vino del Rivero.
LA VOZ DE LA CHIMENEA.— Eres entendido, cabron.

PICHONA LA BISBISERA.— Fuso Negro, como salga que lo
eres, te descuerno. iNo me quiebres las tejas, malvado!

LA VOZ DE LA CHIMENEA.— iToupourroutéu! Este bolso es
para ti, puta de caballeros. iOyelo cantar!

PICHONA LA BISBISERA.— Canto de fingimiento.
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CARA DE PLATA.— Perico, ese bolso Lo hallaste en un camino.

LA VOZ DE LA CHIMENEA.— iTu ves el ojo del gato bajo del
rabo!

CARA DE PLATA.— Soy de tu Arte.
PICHONA LA BISBISERA.— iFundete Demo!

LA VOZ DE LA CHIMENEA.— iToupourroutou! iCon este
tesoro soy mas que el Papal

CARA DE PLATA.— Tanto.

LA VOZ DE LA CHIMENEA.— Puedo dormir en el convento
con las benditas monjas y fornicarlas de siete en siete.

CARA DE PLATA.— iPuedes!
LA VOZ DE LA CHIMENEA.— iSabes Teologial
CARA DE PLATA.— (No estabas para casar, Perico?

LA VOZ DE LA CHIMENEA.— iToupourroutou! iCuatro cuernos
llevo en el bonete! iCabra negra, si nos concertamos, te
pongo un candado de fierro!

CARA DE PLATA.— (Quién te burlo la moza, Perico?

LA VOZ DE LA CHIMENEA.— Un gallo turqués que se metio
por medio.

CARA DE PLATA.— ¢Como no lo espantaste?
LA VOZ DE LA CHIMENEA.— Bajo revestido de negra centella.
CARA DE PLATA.— (Y tu ciencia, Perico?

LA VOZ DE LA CHIMENEA.— Para el Diablo Mayor no hay
ciencia. iToupourroutou! iQue luna clara! iSube, Pichona, y
echamos un baile!
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PICHONA LA BISBISERA.— Me falta el unto para Los sobacos.

LA VOZ DE LA CHIMENEA.— Date cuspe en las perillas.
Pichoneta, sube y echamos un baile a la luna. iToupourroutoul
iSube, camisa escandrillada!

PICHONA LA BISBISERA.— iGran castrén, no traes mala temal

LA VOZ DE LA CHIMENEA.— iToupourroutou! iEn cirolas estoy
para repenicar un fandango!

PICHONA LA BISBISERA.— iCondenado antruejo!
LA VOZ DE LA CHIMENEA.— iToupourroutou!

PICHONA LA BISBISERA.— iVas a hundirme la chimenea con
tus gargalladas!

LA VOZ DE LA CHIMENEA.— iOye esta rula de oro como te
reclamal

PICHONA LA BISBISERA.— Perico, llegas tarde.

LA VOZ DE LA CHIMENEA.— iEcha de la cama a ese puto!
PICHONA LA BISBISERA.— Es un rey.

LA VOZ DE LA CHIMENEA.— Cortale la cabeza.

PICHONA LA BISBISERA.— Me tiene ligada.

LA VOZ DE LA CHIMENEA.— Si en la cama te meas, quiebras
el lazo.

PICHONA LA BISBISERA.— iQué doctrina apanadal!
CARA DE PLATA.— iPerico, esa bolsa no es tuyal
LA VOZ DE LA CHIMENEA.— ({Quien Lo declara?

CARA DE PLATA.— Esa bolsa te la descubrio la luna.
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LA VOZ DE LA CHIMENEA.— iMentira podre!
CARA DE PLATA.— La alzaste de un camino.

LA VOZ DE LA CHIMENEA.— Sacas ese invento para
disputarmela.

CARA DE PLATA.— Anochecido pasabas por la Quintana de
San Clemente.

LA VOZ DE LA CHIMENEA.— (Quién eres tu, que tanto sabes?
PICHONA LA BISBISERA.— Vuelve la bolsa a su dueno, Perico.
CARA DE PLATA.— Su dueno no la quiere.

LA VOZ DE LA CHIMENEA.— iCentellon! (A quién tienes en la
cama Pichona?

CARA DE PLATA.— Baja, si quieres conocerme.

LA VOZ DE LA CHIMENEA.— AUn me rasco una nalga
chamuscada. En el lostrego de la polvora reconoci el bonete
oculto a la espera. Trabuco apuntado.

CARA DE PLATA.— iBaja, Perico!

LA VOZ DE LA CHIMENEA.— No bajo. Ya me paso la muerte
por delante en la Quintana. Al fogonazo de la polvora he
visto los cuatro cuernos y la cara de sangre.

CARA DE PLATA.— (Y era mi cara?

LA VOZ DE LA CHIMENEA.— iToupourroutéu! Senor Abade, no
haga mas las coscas a esa cabra negra. iVistase los habitos!

CARA DE PLATA.— iPerico, la yerras!

FUSO NEGRO.— iToupourroutou! iBien veo los cuernos del
bonete! El girasol de su solana, un gallo turques esta a
piteirarlo. iToupourroutou! iOiga el grito que pasa la noche!
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iYa el virgo de la sobrina se lo llevo el ladron Vinculero!
CARA DE PLATA.— iQué espanto me traes, negra centella!

FUSO NEGRO.— Desnuda, en cabellos, da voces y se cubre
los pechos, en una cueva de Lantanon. iEl gallo turques esta
a piteirar sobre la pita blanca!

CARA DE PLATA.— (Que negra luz me alumbras? iEs mi
padre el ladron que me roba!

LA VOZ DE LA CHIMENEA.— iCentellon! {Pues tu quien eres?
CARA DE PLATA.— iSatanas me ampare!

(CARA DE PLATA, con sorda brama, los ojos en lumbre,
airado y frenético, del tajo hogareno arranca el hacha.
Armado con ella revuelve el brazo, hunde la puerta, se lanza
a la noche estrellada.)

PICHONA LA BISBISERA.— (Qué negra idea te gobierna?
iEspera!l iDetente! iNo dejes mis brazos rebelde a tu padre!
iQuedate mio y te serviré toda la vida! iSere tu esclava! iNo
renueves mi sino enlutado! iYo soy aquella de la vida airada
por quien mato a su padre Benitino el Penitenciado! De tu
misma furia revestido, escapé de mis brazos. iDetente,
adorado! iQuedo rezandotel!

VOZ DE RUADA.—

«Noite noitina de meigos o trasnos
Fun & 6 muino d’o meu compadre;
Fun pol’o vento, vin pol’o aire.»

Escena ultima

(EL atrio del pazo, fragante de limoneros. Arcos con luna, y
el ciprés inmovil y negro al pie de la escalera. Cruza, cargada
de remordimientos, la sombra del Caballero. Le sigue el
bufdon patizambo, con la bufoneria de resaltar su cojera.)

DON GALAN
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.— iJuju! iViejo enamorado, corazon enlutado!
EL CABALLERO.— iCalla, imbecil!

DON GALAN.— iSentencia de sabios!

EL CABALLERO.— iSentencia de bellacos!

DON GALAN.— A los cuerpos viejos les cumple estar a
buenas con San Pedro.

EL CABALLERO.— Don Galan, tentado estoy de hacerme
ermitano.

DON GALAN.— Por ese camino tambien le llevo la alforja.
EL CABALLERO.— Los santos no tienen criados.

DON GALAN.— Seremos iguales.

EL CABALLERO.— Tu no puedes ser santo.

DON GALAN.— iEn la mesa celeste tanto es Blas como
Bonifas!

EL CABALLERO.— Don Galan, para ser santo se pasa por el
Infierno. Como no has sabido ser un pecador, tampoco
sabrias ser un santo. iYo, si!

DON GALAN.— iPor descontado!

EL CABALLERO.— ¢(Pero vale la pena de arrepentirse y
hacerse santo tan a deshora, cuando tan pocas ocasiones de
pecar pueden brindarme Mundo, Demonio y Carne? iSi me
hubiera acordado hace treinta anos! Ahora parece un
escrupulo de fariseo. iNo vale la pena! iMorderé esta noche el
racimo! Don Galan, tu no entiendes una palabra.

DON GALAN.— iLas bastantes!

EL CABALLERO.— iNo hay en toda mi vida un naipe tan negro
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como el que ahora levanto!
DON GALAN.— iNegro como un carbon!
EL CABALLERO.— iAbominable!

(Confuso son de pasos y preces. Tres viejas, como tres
curujas, con farolillos y manteos, se encogen Yy acechan
entrando por bajo el arco. En San Clemente de Lantano,
litdrgicos dobles de una campana. Lejanas luces.)

VOZ DE VIEJA.— iAve Marfa! iToma la luna, toma el Senor
Mayorazgo! iBien la luna se lo premia! Desde aqui parece un
apostol vestido de plata.

EL CABALLERO.— ({Qué camino hacéis?
VOZ DE VIEJA.— Acompanamos el Santo Viatico.

EL CABALLERO.— iEl bonete me provoca con un sacrilegio!
iDon Galan, suelta los perros y dame la escopetal

DON GALAN.— iMi amo, no se remonte sobre las alas de
Satanas!

(El galope de un caballo. Demudado y frenético, rompe en el
atrio Cara de Plata. Divino de luna el yelmo de sus cabellos,
y el hacha en el brazo desnudo, negra centella.)

CARA DE PLATA.— iPadre, vengo a matarle!

EL CABALLERO.— iBandido, no te detengas! iDescarga el
brazo y abreme el Infierno!

CARA DE PLATA.— iDonde esta Isabel?
EL CABALLERO.— Bajo esta llave.
CARA DE PLATA.— ilsabel es mial

EL CABALLERO.— iCuando la enamoraste?
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CARA DE PLATA.— iPadre, no abrave mi rabial

EL CABALLERO.— Rapaz, a tus anos sobran amores. Si una
mujer no te quiso, hay cien que estan esperandote. Todas las
horas nacen mujeres a miles, y padre no hay mas que uno.

CARA DE PLATA.— iAmor de mujer tampoco!

EL CABALLERO.— Las mujeres cuando no se mueren, se
hacen viejas. iMal hijo, ciego de engaﬁos y SUenos, mira esas
luces que se acercan! (Ves esa punta de alcahuetas con
mantos y farolillos? ElL Santisimo Sacramento viene a
visitarme con el cortejo que por mis pecados merezco. No
seas tu menos que el verdugo y espera a que confiese y
comulgue el reo de muerte. Voy a darte un buen ejemplo.

(Lenta procesion de luces y manteos entraba por el rudo
arco flanqueado con escudos y cadenas. Bajo palio, viene el
sacrilego Abad de San Clemente. La capa de panos de oro,
cuatro cuernos el bonete, y en las manos, como garras
negras, la copa de plata con el pan del Sacramento.)

EL CABALLERO.— iAlto las luces!

EL ABAD.— iMontenegro, la Iglesia te pide paso con el
Cuerpo de Cristo!

EL CABALLERO.— ¢(Quien hace la mueca?
EL ABAD.— iBlas de Miguez!

EL CABALLERO.— iQue se lo lleve el Diablo! iAdivino tu
tramoya, mal ordenado!

EL ABAD.— iFaraon, humilla tu orgullosa cabeza ante el Rey
de Reyes!

VOCES DE VIEJAS.— iMontenegro! iNegro de alma! iNegro de
pecados! iNegro de las calderas del Infierno!
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(DON JUAN MANUEL, con dos perros como leones cogidos por
los collares, descendia por la gran escalera de piedra.
Camina por entre las luces en tenebroso silencio. Bajo el
palio, levanta la copa de plata el Abad de San Clemente. El
Caballero, adusto, burlén, enigmatico, hinca la rodilla en
tierra y hace arrodillar a sus perros.)

EL CABALLERO.— iSacrilego Abad! iQué vas buscando?
EL ABAD.— A un pecador en trance de muerte.

EL CABALLERO.— iAqui le tienes! En el arte de mal vivir un
maestro, y el hacha del verdugo suspendida sobre la cabeza.
Este malvado que tengo por hijo, medita mi muerte, y para
absolverme de mis pecados, caido del cielo vienes, bonete.
Publicamente mis culpas confieso. Soy el peor de los
hombres. Ninguno mas llevado de naipes, de vino y mujeres.
Satanas ha sido siempre mi patrono. No puedo despojarme de
vicios. Me abraso en ellos. Nunca reconoci ley ajena para mi
gobierno. Saliendo a mozo, maté a un jugador por disputa de
juego. Violenté la voluntad de una hermana para hacerla
monja. A mi mujer la afrenté con cien mujeres. iEste he sido!
iCambiar no espero! De milagros y santos arrepentidos
pasaron ya los tiempos. iDame la absolucion, bonete!

EL ABAD.— iArrédrate, blasfemo!
EL CABALLERO.— iSacrilego!

CONFUSION DE VOCES.— iMontenegro! iNegro con Paulina!
iNegro excomulgado!

(Restalla una honda. Rebota en el muro de la torre una
piedra. Vuela una lechuza del angaro. El Caballero se pone
en pie, con resolucion soberbia, y arranca el copdn al clérigo.)

EL CABALLERO.— iAtras!

VOCES DE VIEJAS.— iCristo! iCristo! iCristo! iSantisimo Cristo
azotado! iCierrate, noche! iCubre este espanto!
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EL CABALLERO.— iCara de Plata, echale encima el caballo a
esa punta de alcahuetas!

CARA DE PLATA.— iDonde esta el rayo que a todos nos
abrasel

(CARA DE PLATA sale por el arco recobrando las riendas,
tendido sobre la crin del caballo espantado. Capuces y luces
del piadoso cortejo retroceden. Voces agorinas. Sombras
huideras. Panico sagrado. El Caballero con la copa de plata
en la mano se sienta en la escalera.)

EL CABALLERO.— iTengo miedo de ser el Diablo!
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Aguila de Blasén
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Dramatis personae

EL CABALLERO DON JUAN MANUEL MONTENEGRO.
FRAY JERONIMO.

UNA VIEJA.

UNA MOZA.

UN MONAGO.

UNA VOZ EN LA SOMBRA.
SABELITA.

DONA ROSITA.

ROSITA MARIA.

OTRA VIEJA.

LA ROJA.

EL ZAGAL DE LAS OVEJAS.
DON GALAN.

EL CAPITAN DE LOS LADRONES.
UN VECINO.

UN LADRON.

OTRO LADRON.

EL ENMASCARADO.

VOCES DE LOS LADRONES y VOCES DE LOS CRIADOS.
PEDRO REY.

LIBERATA.

DON PEDRITO.

LA CURANDERA.

UN MOZO.

UNA VIEJA.

UN VIEJO.

UNA MOZA.

UN MARINERO.

EL PATRON.
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OTRO MARINERO.
MANUEL TOVIO.

PEDRO ABUIN.

MANUEL FONSECA.

UN LANADOR.

UNA CRIBERA.

UNA CINTERA.

EL MENDICANTE.

DONA MARIA.

EL CAPELLAN.

LA MANCHADA.

ROSALVA.

BIEITO.

ANDREINA.

EL ALGUACIL y EL ESCRIBANO.
DON GONZALITO.

DON MAURO.

DON FARRUQUINO.

DON ROSENDO.

CARA DE PLATA.

EL SENOR GINERO.

LA VOZ DE UN BORRACHO.
DOS SENORAS CON UN CRIADO.
EL CHANTRE y EL DEAN.
EL ABUELO y EL RAPAZ.
LA PRENADA.

EL MARIDO.

LA SUEGRA.

EL NINO JESUS.

LA PICHONA.

LA GAZULA y LA VISOJA.
EL BARQUERO.

EL PEREGRINO.

EL ESPOLIQUE.

UNA VIEJA CIEGA.
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Jornada primera

Escena primera

FRAY JERONIMO ARGENSOLA, de la regla franciscana, lanza
anatemas desde el pulpito, y en la penumbra de la iglesia la
voz resuena pavorosa Yy terrible. Es un jayan fuerte vy
bermejo, con grandes barbas retintas. El altar mayor brilla
entre luces, y el viejo sacristan, con sotana y roquete, pasa
y repasa espabilando las velas. La iglesia es barroca, con
tres naves: Una iglesia de colegiata ampulosa y sin emocion,
como el gesto, y el habla del siglo XVIl. Tiene capillas de
gremios y de linajes, retablos y sepulcros con blasones. Es
tiempo de invierno, se oye la tos de las viejas y el choclear
de las madrenas. FRAY _IERONIMO, después de la novena,
predica la platica. Es la novena de Nuestra Senora de la
Piedad.

FRAY JERONIMO.— iElL pecado vive con vosotros, y no
pensais en que la muerte puede sorprendernos! Todas las
noches vuestra carne se enciende con el fuego de la
impureza, y el cortejo que recibis en vuestro lecho, que
cobijais en las finas holandas, que adormeceéis en vuestros
brazos, es la sierpe del pecado que toma formas tentadoras.
iTodas las noches muerde vuestra boca la boca pestilente del
enemigo!

Se oyen algunos suspiros, y una devota se desmaya. La
rodean otras devotas, y en la oscuridad albean los panolitos

blancos, que esparcen un olor de estoraque al abanicar el
rostro de la desmayada. Varias voces susurran en la sombra.

UNA VIEJA.— iQuién es?

UNA MOZA
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.— No s€, abuela.

UN MONAGO.— Es la amiga del Mayorazgo...

OTRA VIEJA.— iPara que vendra la mal casada a la iglesia!
UNA VOZ EN LA SOMBRA.— Querra arrepentirse, tfa Juliana.

Se oye una risa irreverente, y el murmullo del comento se
apaga y se confunde con el murmullo de un rezo.

FRAY JERONIMO.— Sobre vuestras cabezas, en vez de la
candida paloma que desciende del Empireo portadora de la
Divina Gracia, vuela el cuervo de alas negras, donde se
encarna el espiritu de Satanas. Si alguna vez recordais el
frégil barro de que somos hechos, lo haceis como paganos:
Os asusta el frio de la sepultura, y el manto de gusanos
sobre el cuerpo que pudre la tierra, y las tablas negras del
ataud, y la calavera con sus cuencas vacfas. iPero como
vuestra alma no se edifica, sigue prisionera en las carceles
oscuras del pecado!

Dos senoras, madre e hija, conducen a la desmayada fuera de
la iglesia. Ha recobrado el sentido y llora acongojada.
Sostenida por las dos senoras, atraviesa el atrio y una calle
angosta, con soportales, donde pasean en parejas algunos
seminaristas, mocetones de aspecto aldeano que hablan en
dialecto y visten el traje de los clasicos sopistas, burdo
manteo de bayeta y derrengado tricornio. Al final de la calle
hay una plaza desierta, sombreada por cipreses, como los
viejos cementerios. Las tres senoras penetran en una casona
antigua. Anochece y en el zaguan de piedra se percibe el
olor del mosto.

Escena segunda

Una sala en la casa infanzona. Las tres senoras susurran en
el estrado. Esta abierto un balcon y se alcanza a ver gran
parte de la plaza, por donde aparece DON JUAN MANUEL
MONTENEGRO: Es uno de esos hidalgos mujeriegos y
despodticos, hospitalarios y violentos, que se conservan como
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retratos antiguos en las villas silenciosas y muertas, las
villas que evocan con sus nombres feudales un herrumbroso
son de armaduras: EL CABALLERO llega con la escopeta al
hombro, entre galgos y perdigueros que corrotean llenando
el silencio de la tarde con la zalagarda de sus ladridos y el
cascabeleo de los collares. Desde larga distancia grita
llamando a su barragana, y aquella voz de gran senor,
engolada y magnifica, penetra hasta el fondo de la sala y
turba el susurro de las tres devotas, que comentan el
sermdén de FRAY JERONIMO. SABELITA se levanta
enjugandose los ojos, y sale al ancho balcon de piedra donde
aroman los membrillos puestos a madurar.

EL CABALLERO.— ilsabel! ilsabel!

SABELITA.— iAqui estoy!

EL CABALLERO.— Que baje por la escopeta Don Galan.
SABELITA.— (Usted no sube, padrino?

EL CABALLERO.— No... Tengo que verme con el capellan de
mi sobrino Bradomin. He quedado en ir a probar el vino de
una pipa que avillan esta tarde.

EL CABALLERO descarga su escopeta en el aire, la deja
arrimada al muro y se camina sin esperar a que bajen por
ella. Al olor de la pédlvora, los perros corren en corcovos
llenando la plaza con sus ladridos animosos. La barragana,
suspirando, se retira del balcdn. Las otras dos senoras,
madre e hija, por mostrarse corteses suspiran también, y
comienza de nuevo el afligido susurro de la conversacion.

DONA ROSITA.— iQuien te ha conocido en casa de tu madrina
tan alta y tan respetada! EL demonio te cego para
enamorarte de Don Juan Manuel.

SABELITA.— Me trata como a una esclava, me ofende con
cuantas mujeres ve, y no puedo dejar de quererle. iPor el
condenare mi almal
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ROSITA MARIA.— Pensandolo es como te condenas.

SABELITA.— Fray Jeronimo me miraba desde el pulpito. iYo
sentia aquellos ojos de brasa fijos en mil... No puedo olvidar
sus palabras. Estoy en pecado mortal, y asi me cogeré la
muerte... Daban miedo los ojos de Fray Jeronimo... Sus
palabras las tengo clavadas en el corazon, como tiene las
espadas la Virgen Santisima de los Dolores. iCuantas penas
me mandas, Divina Senoral

DONA ROSITA.— iSabelita, quién no tiene tribulaciones!

ROSITA MARIA.— iSabelita, todos hemos venido al mundo
para sufrir!

SABELITA.— iSiempre encerrada en esta cércel, con
verguenza de que me vean! Si salgo, es como hoy, para ir a
la iglesia, tapada con mi mantilla... iY hasta de la iglesia me
arrojan!

Las dos senoras procuran consolarla, y las palabras de la
madre y las palabras de la hija se corresponden con la
semejanza mondtona de las ondas del mar en calma sobre
una playa de arena. Hay un largo silencio. La sala comienza
a ser invadida por la oscuridad. Las tres sombras que ocupan
el estrado permanecen mudas bajo el vuelo de un mismo
pensamiento, el recuerdo del fraile y de sus anatemas. En el
silencio resuenan los pasos de una vieja que viene por el
corredor. Es MICAELA LA ROJA: Sirve desde nina en aquella
casona hidalga, y conocid a los difuntos senores. Entra
lentamente: En sus manos tiembla la bandeja con las
jicaras de cristal, que humean en las marcelinas de plata.

LA ROJA.— iSantas y buenas noches!

DONA ROSITA.— iQue siempre has de hacer lo mismo,
Sabelital

ROSITA MARIA.— iPero si nosotras ayunamos!
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SABELITA.— Quebrantais el ayuno.
ROSITA MARIA.— iQue cosas tienes! iVoy a pecar!
DONA ROSITA.— iValate Dios!

Se resignan con un gesto de amistoso reproche, arrastran
sus sillas hacia el velador, y con pulcritud de beatas, cada
una moja en su jicara medio bizcocho de las benditas
monjas de San Payo. Fuera suenan las esquilas de un rebano
y la voz de EL ZAGAL que grita debajo de las ventanas.

EL ZAGAL.— iAbran el porton!
LA ROJA.— Ya esta ahf el rapaz con el ganado.
EL ZAGAL.— iAbran el porton!

LA ROJA.— iQué prisa traes, condenado! Ni que te viniese
siguiendo un Lobo.

Sale la vieja y el choclear de sus madrenas y su voz cascada
se extinguen poco a poco en el largo corredor.

DONA ROSITA.— iComo se conserva esta Micaela la Rojal
Debe de andar con el siglo, pero es de esas naturalezas
antiguas...

ROSITA MARIA.— Ya se ven pocos de estos criados que se
suceden en las familias.

DONA ROSITA.— Micaela la Roja ha visto nacer a todos los
hijos de Don Juan Manuel. Por cierto que son la deshonra de
su sangre esos bigardos. Solo han heredado de su padre el
despotismo, pero qué lejos estan de su nobleza. Don Juan
Manuel lleva un rey dentro.

SABELITA.— Hay uno que no e€s como lLos otros.

DONA ROSITA.— Miguelito, el que llaman Cara de Plata.
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SABELITA.— Si, senora. Yo los encontre una tarde en el atrio
de la iglesia, y no me arrastraron y me cubrieron de lodo
porque me defendio Cara de Plata.

DONA ROSITA.— EL mayor, sobre todo, es un bandolero. A la
santa de su madre la tiene tan esclava, que la pobre no
puede disponer ni de un ferrado de trigo. Yo tuve, poco hace,
un apuro y me fui a verla en su Pazo de Flavia. Viaje perdido.
Estaba tan pobre como yo. Sus hijos se habian juntado, y le
habian vendido el trigo, todavia en el campo.

SABELITA.— iPobre madrina mia!

DONA ROSITA.— Me pregunté por ti, y mas te compadece
que te culpa. Dona Maria no concibe que pueda existir una
mujer que no este loca por Don Juan Manuel.

Saboreado el chocolate, madre e hija se quedan a rezar el
rosario. Los criados llegan uno a uno desde la cocina, y
conforme van llegando se arrodillan en el umbral de la
puerta. Vuelven a oirse en el corredor las madrenas de
MICAELA LA ROJA. Detras viene EL ZAGAL: Trae la montera
en las manos y el susto en los ojos.

LA ROJA.— Oigan al rapaz. Cuenta que le seguian unos
hombres que estaban ocultos en el Pinar de los Frailes.

ROSITA MARIA.— iDivino Senor, serfan ladrones!
DONA ROSITA.— (Seria la gavilla de Juan Quinto?

LA ROJA— No le presten mucho crédito a sus historias.
Extraviose una oveja, y paréceme que todo ello de que le
seguian, es para disculparse...

EL ZAGAL.— Que me crean que no, verdad le dije, senora
Micaela. Eranle siete hombres con las caras tiznadas.

LA ROJA.— iAy, mi hijo, paréeceme que has nacido el ano del
miedo!
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SABELITA.— iQuien apago la luz del Cristo! (Ha sido aire?

LA ROJA.— No corre aire, cordera. Consumiose el aceite.
Escena tercera

SABELITA, medio dormida al pie del brasero, espera a DON
JUAN MANUEL. Ya sond la queda en la campana de la
Colegiata. Un veldn de aceite alumbra la sala, que es grande
y desmantelada, con vieja tarima de castano temblona al
andar, y los «criados, en la sombra del muro, velan
desgranando mazorcas de maiz en torno de las cestas llenas
de fruto. Una voz cuenta un cuento. De pronto resuenan
fuertes aldabadas, y la barragana se despierta con sobresalto

SABELITA.— iEl amol... Bajen a abrir.

LA ROJA.— No parece el llamar del amo.
SABELITA.— (Pues quién puede ser a esta hora?
DON GALAN.— iComo no sea el trasgo!

LA ROJA.— iQue mas trasgo que tu, Don Galan!

La vieja se levanta después de volcar en la cesta el maiz
desgranado en su falda, y mira por la ventana. Es noche de
luna, y distingue claramente la figura del amo, que espera
delante de la puerta en compania de dos hombres
desconocidos, que tienen las caras negras. Al mismo tiempo
divisa otros bultos agazapados en la esquina. Con vago
recelo entorna la falleba.

LA ROJA.— iQuién llama?

EL CABALLERO.— iCuidado con abrirl... Asoma una luz para
verles la cara a estos sicarios.

SABELITA.— :iQué sucede?
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LA ROJA.— iElL amol.. iEl amo rodeado de una gavilla de
ladrones!

SABELITA.— (Qué dices? (Le han hecho dano?
LA ROJA.— iTraenle atado como a Nuestro Senor Jesucristo!

Asustada, la vieja retrocede hasta el fondo de la sala, donde
los criados, en grupo medroso, invocan a santas y santos.
SABELITA, toda trémula, corre a la ventana.

SABELITA.— ¢(Padrino, le han hecho dano? ¢Esta herido?
iJesus! iJesus!

EL CABALLERO.— iCuidado con abrir! Estos bandoleros
pretenden entrar conmigo.

EL CAPITAN se destaca del quicio de la puerta. Tiene el
rostro tiznado y el habla muy mesurada y cortés.

EL CAPITAN.— Senora, permitanos usted pasar, que de Lo
contrario, aqui mismo le degollamos...

SABELITA.— iNo le hagan dano! Ahora les abren.

EL CABALLERO.— Al que toque la llave he de picarle las
manos en un tajo.

EL CAPITAN.— iYa habla usted de mas, senor Don Juan
Manuel!

EL CABALLERO.— iCalla, hijo de una zorra y de cien frailes!
EL CAPITAN.— iUn rayo me parta! iAmordazadle!
SABELITA.— iNo le hagan danol...

EL CABALLERO.— Isabel, saca una luz a la ventana.

Las Ultimas palabras apenas se oyen. EL CABALLERO
forcejea entre los ladrones y su voz muere sofocada bajo el
panuelo con que le amordazan
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SABELITA.— iNo le hagan dano! iNo le hagan dano, por amor
de Dios!

EL CAPITAN.— Eso deseamos nosotros, senora. Sepa que el
panuelo que le hemos puesto a la boca es un panuelo de
seda. Pero si tardan en abrir, por dar tiempo a que acuda
gente, sepa también que nos iremos con su cabeza cortada.

SABELITA.— iLa llave! iDonde esta la llave?

SABELITA, con subita energia, clama vuelta hacia el grupo
de los criados, que buscan la llave torpes y llenos de miedo.
Tardan en dar con ella, y los ladrones se impacientan y juran
delante de la puerta. SABELITA, alumbrandose con el veldn,
baja al zaguan. Para abrir tiene que dejar la luz en el suelo.
Los ladrones penetran sigilosos. Son siete y todos llevan el
rostro tiznado, menos uno que lo enmascara con una
mascara negra. Entra el ultimo, arrima la puerta con
recelosa prevision, y sin cerrarla quita la llave. Con las
manos sobre la culata de los pistolones, los bandidos rodean
al viejo hidalgo. SABELITA, suplicante, quiere acercarse. EL
CAPITAN se lo estorba. Toda trémula, vuelve a tomar la luz
y empieza a subir la escalera. En lo alto aparece el grupo
palido y miedoso de los criados.

Escena cuarta

Una antesala grande y desmantelada. SABELITA deja la luz
sobre un arcon y tiene que sentarse, cerrando los ojos como
si fuese a desmayarse. EL CABALLERO la mira amenazador y
bajo el panuelo que le amordaza aun ruge con la voz
sofocada y confusa.

EL CABALLERO.— iHe de cortarte las manos!
SABELITA.— iPerdonemel!

EL CABALLERO.— iPerra salida!
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SABELITA.— iTuve miedo!

EL CAPITAN.— Senor Don Juan Manuel, no queremos hacerle
dano, pero es preciso que nos diga donde guarda las onzas.

DON JUAN MANUEL permanece mudo. EL CAPITAN con un
gesto manda quitarle el panuelo que le amordaza la boca. EL
CABALLERO se ha detenido en medio de la sala: Tiene las
manos atadas y esta palido de cdlera, con los ojos violentos
y fieros fulgurando bajo el cano entrecejo. EL CAPITAN de
los ladrones le habla.

EL CAPITAN.— ¢(Senor Don Juan Manuel, quiere responder
ahora?

EL CABALLERO.— Soltadme las manos.

EL CAPITAN.— Ya se las soltaremos. Primero responda.
EL CABALLERO.— (Qué quereis saber?

EL CAPITAN.— :Donde guarda el dinero?

EL CABALLERO.— No tengo dinero.

EL CAPITAN.— Hace pocos djas ha vendido dos parejas de
ganado en la feria de Barbanzon.

EL CABALLERO.— Y me han robado otros ladrones como
vosotros.

EL CAPITAN.— iMentira, senor Don Juan Manuel!

EL CABALLERO.— iSoltadme las manos y os diré si es
mentira, hijos de una zorra!

El grupo de los ladrones se revuelve y se encrespa con
violento son de armas y denuestos. El enmascarado alza la
voz imponiendo silencio. En aquellos rostros tiznados los
ojos brillan con extrana ferocidad, y un sordo y temeroso
rosmar estremece todas las bocas. EL CAPITAN llega donde
esta SABELITA
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EL CAPITAN.— Senora, no se haga la muerta, y tenga la
bondad de guiarnos.

SABELITA.— No sé... No tenemos dinero...

EL CAPITAN.— Esta bien. Vamos a registrar la casa y usted
nos alumbrara.

Al mismo tiempo la obliga a levantarse, asiéndola
brutalmente de los hombros. SABELITA reprime un grito y
se pasa muchas veces las manos por la frente, con tanto
miedo de aquel hombre como del viejo hidalgo, a quien no
osa mirar. Quiere acercarsele humilde. EL CAPITAN se lo
impide cortés y rufianesco, acompanando las palabras con
una sonrisa de su cara tiznada.

EL CAPITAN.— Usted delante alumbrandonos, hermosa.
SABELITA.— iNol.. iNol...

EL CABALLERO.— Acompanalos, Isabel.

SABELITA.— (Esta herido?

EL CABALLERO.— No.

SABELITA.— iPerdoneme!

EL CABALLERO.— Acompanalos.

La barragana, temblando, coge la luz y sale. Los ladrones la
siguen con un rumor de pasos cautelosos, y cuando han
desaparecido en el fondo del corredor, se alza llena de
imperio la voz del hidalgo.

EL CABALLERO.— iSabelita, apaga el velon!
EL CAPITAN.— iCuidado, senora!

EL ENMASCARADO
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.— iMaldito viejo!

SABELITA se ha estremecido bajo la rafaga de aquella voz
despodtica, y casi inconsciente, como bajo una fuerza
sobrenatural, sopla la luz y huye en la oscuridad antes de
gque puedan estorbarlo los ladrones. EL CABALLERO pide
auxilio desde la ventana, y sus voces corren en la noche
perseguidas por el ladrido de los perros.

EL CABALLERO.— iFuego! iFuego! iSocorrol...
UN VECINO.— ¢(Donde es el fuego?
EL CABALLERO.— iEn mi casa! iEn casa de Don Juan Manuel!

Temeroso de que sean ladrones, EL VECINO abre a medias su
puerta, y confirmado en sus recelos al no ver las llamas
cierra cauteloso y prudente. Los ladrones corren hacia donde
sonod la voz, y hallan la ventana abierta y sola, sobre el cielo
estrellado y profundo. DON JUAN MANUEL ha desaparecido.
La luna penetra en la sala y esclarece débilmente. Reunidos
en el fondo, bajo el argentado reflejo, los ladrones se hablan
en voz baja.

UN LADRON.— {Qué hacemos?
EL CAPITAN.— iMaldita suerte!

OTRO LADRON.— Si acuden, podemos escapar saltando las
tapias del huerto...

OTRO LADRON.— (Lo dejamos?
EL ENMASCARADO.— Dejarlo, no. iEscuchadl...

Callan y atienden. Llegan apagadas las voces de los criados,
que piden socorro, y los ladrones se dispersan explorando
por las estancias oscuras.

Escena quinta
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Desde el balcén solanero, donde maduran los membrillos, da
voces aquella vieja que acuerda el tiempo de los difuntos
senores. Uno de los ladrones la descubre, y arrastrada la
saca desde el balcon al corredor.

LA ROJA.— iFuegol... iAcudide, vecinos!... iFuegol...
EL LADRON.— iVas a morir!

LA ROJA.— iRecibe mi alma, Virgen Santisima!l

EL LADRON.— iAy de ti, si no cantas!

LA ROJA.— (Que quiere que le diga?

EL LADRON.— ¢(Donde esconde el dinero Don Juan Manuel?
LA ROJA.— Lo tiene enterrado.

EL LADRON.— ¢Donde?

LA ROJA.— iMuy lejos! Yo les llevaré.

EL LADRON.— iMentira! Vas a morir.

LA ROJA.— iComfi su pan cincuenta anos!

EL LADRON.— iTu hablaras!

MICAELA LA ROJA junta las manos y quiere alzarse de
rodillas, pero a los golpes se dobla otra vez. EL LADRON le
arrolla a la garganta las trenzas del pelo. En aquel momento
una puerta se abre con rudo golpe, y aparece DON JUAN
MANUEL. El viejo hidalgo tiene las manos desatadas Yy
empuna dos pistolas de arzén. Dispara, y EL LADRON cae
cerca de la vieja, que se arrastra buscando ddénde
esconderse. Acude EL CAPITAN con otros companeros, y
esclarece el grupo un farol que han buscado en la cocina.
DON JUAN MANUEL los ve llegar, y su animo temerario se
acrecienta: Levanta la otra pistola, y la azulada vislumbre
del fogonazo ilumina un momento aquel rostro de retrato
antiguo. La bala rompe el farol. Los ladrones disparan en la
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oscuridad, y huyen por el huerto, temerosos de que acuda
gente. No cesan de oirse las voces de los criados que,
dispersos por el caserdn, corren de ventana en ventana.

VOCES DE LOS CRIADOS.— iAcudide, vecinos!... iAcudide,
vecinosl..

SABELITA.— iSocorro! iSocorrol
LOS PERROS.— iGuau! iGuau! iGuaul

VOCES DE LOS LADRONES.— ¢(Por donde escapamos?... Por
aqufi... iSilenciol... Por aqulf...

EL CAPITAN.— iMaldita suerte!

VOCES DE LOS LADRONES.— (Y los perros? (Quien tiene la
carnaza para Los perros?

EL ENMASCARADO.— Los perros me conocen. Yo les hablaré.

VOCES DE LOS LADRONES.— Saltaremos el muro... éEstamos
todos?

EL CAPITAN.— iMaldita suertel... iAhora sale la lunal...
VOCES DE LOS LADRONES.— Falta uno... No... Contarse...
EL CAPITAN.— iAl que no esté que se lo lleve el diablo!
LOS PERROS.— iGuau! iGuau! iGuau!

EL ENMASCARADO.—iCanoso! iMorita!

Cesan los ladridos, y la luna, saliendo de entre las nubes,
ilumina la sala. En el umbral de la puerta yace DON JUAN
MANUEL. La vieja criada deja su escondrijo, llega y le toca
las manos frias. Arrodillandose, le acuesta la cabeza en su
regazo y clama con doloridas voces.

LA ROJA.— iSenorl.. iMi gran senor! iNo me diras quien te
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quito la noble vida! iNo me lo dirasl.. iPor mi la perdiste, mi
gran senor!

Las sombras de los criados comienzan a vagar por los
corredores. SABELITA entra en la sala, y viendo el cuerpo
que yace en tierra, se abraza a &l con gritos de enamorada.
Acuden todos los criados, y planen en redor arrodillados
sobre la tarima.

VOCES DE LOS CRIADOS.— iEn una horca se vean los que
tanta afrenta le hicieronl... iEra el padre de los pobresl... iEra
el espejo de los ricosh.. iEra el mas grande caballero del
mundol... iCastillo fuertel... iSol resplandecientel... iToro de
valential...

SABELITA.— iDon Juan Manuel! iPadrino mio!

EL CABALLERO.— iCalla, hija del demonio! iAun no he muerto
para tanto llorol!l

Abre los ojos lentamente y torna a cerrarlos. La voz, aunque
confusa, conserva todo su antiguo engolamiento. De la
frente herida le mana un hilo de sangre, y apenas puede
despegar los parpados, sellados por dos coagulos. Se le
siente suspirar cobrando aliento: Con penoso esfuerzo abre
otra vez los ojos nublados, y se incorpora. Puesto en pie,
para no caer desvanecido, tiende una mano, palpa en el aireg,
y se aferra al hombro de la vieja, que, temerosa de verle en
tierra por no ser bastante su pobre ayuda, le sostiene con
afan a un tiempo afligido y gozoso.
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Jornada segunda
Escena primera

Una sala en la casa infanzona. Apenas la esclarece la
lamparilla de aceite que alumbra bajo morado dosel los
lividos y ensangrentados pies de wun Crucifijo. En las
ventanas raya la luz del amanecer. MICAELA LA ROJA, vela
sentada en el umbral de una puerta. SABELITA, cubierta con
el manteo, entra sin hacer ruido: Cantan los pdajaros en el
alero, muge la vaca en el establo, las suaves campanas de la
madrugada tocan a misa.

SABELITA.— (Duerme?

LA ROJA.— Batalla con sus pensamientos. Aun cuando nada
dice, sabe quienes fueron los caines que le ataron para
robarle.

SABELITA.— No se queja por no verse compadecido.

LA ROJA.— iCierto, cordera! Esta noche mucho le of suspirar
mientras aqui le velaba con Don Galan. iMadre de Dios,
aventureme a preguntarle de queé se dolfa, y mandome al
infierno con todos Los Demonios!

SABELITA.— Yo nunca me atrevo a preguntarle. éNo has oido?
LA ROJA.— Es el viento en el quicio de la ventana.

SABELITA.— Los perros no han cesado de ladrar en toda la
noche, como si alguien anduviese rondando la casa. Antes me
asomé a la ventana y cref distinguir bultos de hombres, por
el jardin.
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LA ROJA.— Las sombras de los arboles son muy aparentes, y
cuando el alma esta sobresaltada, los ojos estan llenos de
figuras y espantos. Yo, alguna vez, pensando en las almas
del otro mundo he sentido un aliento frio en la cara.

SABELITA.— Yo también... Y otras veces, senti gue una
puerta se abria detras de mi, y que una sombra se inclinaba
sobre mis hombros.

LA ROJA.— No mentemos esas cosas del profundo, cordera.
SABELITA.— Tienes razon.
LA ROJA.— Tocan a la misa de alba.

SABELITA.— Es la tercera vez que tocan. Me levanté con
animo de oirla, pero me asustaron los bultos que vi en el
jardin.

LA ROJA.— Iremos las dos juntas, y asi nos quitaremos el
miedo.

Salen las dos. La vieja criada lleva un farol encendido. El
mantelo la cubre como un capuz. Aun hay estrellas.

Escena segunda

DON JUAN MANUEL yace en su lecho convaleciente de
tantas heridas como recibido aquella noche, y a su puerta
duerme el criado que cuida de los hurones y de los galgos.
Un criado que llaman por burlas DON GALAN: Es viejo y feo,
embustero y miedoso, sabe muchas historias, que cuenta
con malicia, y en la casa de su amo hace también oficios de
bufon. Canta un gallo.

EL CABALLERO.— iDon Galan!
DON GALAN.— iAbrieronse las velaciones!

EL CABALLERO
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— (Qué dices?

DON GALAN.— Que estaba en la compania de Dios Nuestro
Senor.

EL CABALLERO.— (Raya el dia?
DON GALAN.— Los gallos cantan, pero aun hay estrellas.
EL CABALLERO.— iNo puedo dormir!

DON GALAN.— iY a mi no me dejan! ¢{Mandaba alguna otra
coSa, mi amo?

EL CABALLERO.— Que te vayas al Infierno.

DON GALAN.— ijujul... Aguardaré a que mi amo tome otro
criado, para no dejarle solo.

EL CABALLERO.— Cuéntame, en tanto, alguna mentira, Don
Galan.

DON GALAN.— Por el mar andan las liebres, por el monte las
anguilas.

EL CABALLERO.— iCalla, imbécil!
DON GALAN.— Callado me estaba.

El bufdn bosteza abriendo una boca enorme, y se echa
debajo de la mesa, dispuesto a reanudar el sueno.

EL CABALLERO.— iDon Galan!

DON GALAN.— Mande, mi amo.

EL CABALLERO.— ijuraria que maté a uno de los ladrones!
DON GALAN.— De ése se dice que ha resucitado.

EL CABALLERO.— iYo le vi caer!

DON GALAN
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.— Fue con el susto, mi amo.

EL CABALLERO.— iFue de un pistoletazo! Pero |los
companeros se han llevado el cadaver porque al ser
reconocido no los delatase.

DON GALAI§|.— Yo vide cémo le soplaron en el rabo con una
paja, y echo a correr. ijujul

EL CABALLERO.— iCalla, necio!
DON GALAN.— Callado me estaba.

La luz del alba raya en las ventanas. En el fondo de la
estancia se esboza la cama antigua, de nogal tallado y
lustroso. Sobre las almohadas yace la cabeza del hidalgo con
los ojos abiertos bajo los parpados de cera, y una venda
ensangrentada cenida a la frente. El bufdén ronca debajo de
la mesa.

EL CABALLERO.— iDon Galan!
DON GALAN.— Mande, mi amo.

EL CABALLERO.— (Y no se murmura por la villa quiénes eran
los bandidos que quisieron robarnos?

DON GALAN.— Se murmura que no eran bandidos, sino los
hijos de mi amo. iEsas voces corren por la villa!

EL CABALLERO.— iCalla, insolentel!
DON GALAN.— Callado me estaba.

DON GALAN, debajo de la mesa, infla los carrillos con mueca
bufonesca, mientras el amo suspira con los ojos cerrados,
sintiendo que lentamente se le arrasan de lagrimas. Al cabo
de un momento, pasando sobre ellos su mano descarnada,
también rie, y su risa es de una fiereza irénica que exprime
amargura.

EL CABALLERO
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.— ¢Don Galan, qué hacemos con unos hijos que conspiran
para robarnos?

DON GALAN.— Repartirles la facienda, para que nos dejen
morir en santa paz.

EL CABALLERO.— (Y despues?
DON GALAN.— iJujul... Después pediremos limosna.

EL CABALLERO.— Tienes sangre villana, Don Galan. Después
nos tocaria robarles a ellos.

DON GALAN.— Mejor seria irnos a un convento.

EL CABALLERO.— Eso cuentan las historias que hizo, al
despojarse de su grandeza, el Emperador Carlos V.

DON GALAN.— Y por las noches saldriamos de mozas con los
habitos arremangados.

EL CABALLERO.— Habra que pensarlo, Don Galan. Ahora abre
la ventana y mira si raya el alba.

DON GALAN.— Raya, si senor.
EL CABALLERO.— (Amanece sereno?
DON GALAN.— Amanece que es una gloria.

SABELITA y la vieja criada vuelven de la iglesia. Las dos
asoman en la puerta de la alcoba. SABELITA se acerca con
amorosa timidez.

SABELITA.— {Como se ha despertado tan temprano, padrino?

EL CABALLERO.— iQué nochel... Dudo si he sonado o si
estuve en vela... iNi aun ahora lo sel {Sonamos o estamos
despiertos, Don Galan?

DON GALAN.— Yo solamente se que estoy sentado, mi amo,
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y que asi descanso de andar por el mundo. iCuantos anos
hace que vamos por el, mi amol!

EL CABALLERO.— No, no basta estar sentado para descansar,
ni basta estar dormido... Es preciso estar muerto. El
pensamiento vuela de dia y de noche... EL mio vuela y realiza
todo Lo que mis manos no pueden realizar porque me las ata
la vejez, como me las ataron aquellos miserables. Si estas
manos fuesen con mi pensamiento, ya los habia ahorcado a
todos.

SABELITA.— (Por qué se exalta? éPor qué no me dice sus
penas, padrino?

EL CABALLERO.— Yo no tengo penas, y si alguna tuviese me
la espantarfa Don Galan. éPor qué lloras, Isabel? Si no sabes
refr como ese necio, ve a enjugar tus lagrimas donde yo no
te vea. Don Galan, avisa que dispongan mi desayuno.

DON GALAN.— iQué desea?

EL CABALLERO.— Pregunta si hay leche cuajada y borona
tierna. Antes he de tomar unas torrijas en vino blanco, que
me las hagan bien doradas, y me subes de la bodega un jarro
de vino del Condado. Si han puesto las gallinas, que me
sirvan primero una buena tortilla.

DON GALAN.— iY si no han puesto las gallinas, nos
comeremos el gallo por mal cumplidor! ijuju!

DON GALAN, ya en la puerta, hace una cabriola y rie con su
risa picara y grotesca, la gran risa de una careta de carton.
El sol matinal penetra en la alcoba dorando los cristales de
la ventana: Suben hasta ella, mecidos por el viento, los
pampanos de una parra, y se ve a los gorriones en bandadas
picotear los racimos en agraz.

Escena tercera

La alcoba del mayorazgo. Con la fresca de la tarde ha venido
EL MOLINERO que tiene en arriendo los molinos de
Lantandn. Trae, como regalo a su amo, una orza de miel, y
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viene solamente por saber sus nuevas. Es un viejo aldeano
lleno de malicias, con mujer moza, galana y encendida. Hace
su entrada con la montera entre ambas manos y una
salmodia en los labios.

EL MOLINERO.— iLa Santisima Virgen Maria no ha permitido
que los pobres nos quedasemos sin padre! iDivina Senora,
ella querra guiar a la Justicia para que descubra a esos mal
nacidos y paguen su gran crimen en una horcal... iContaronme
que desde anochecido estuvieron ocultos, al acecho, como
raposos! iQue Nuestro Senor no les mandase un rayo del
Cielo que alli mismo los dejase hechos carbones, para
escarmientol... i¥Y mi amo no conocio a ningunol... iPara el que
mi amo hubiese conocido, juréle que no harfa falta verdugo,
como yo me lo topase solo en un camino, y me hubiese
puesto al hombro una buena carabina mi santo patrono el
Senor San Pedro!

EL CABALLERO interrumpe familiar y despdtico, y el viejo
ladino se pasa lentamente la montera de una mano a otra.

EL CABALLERO.— iBasta de responso! {QuUE te trae?

EL MOLINERO.— Traeme el cuidado en que alla estabamos
todos, por saber de nuestro amo.

EL CABALLERO.— (Y tu mujer, como no ha venido a verme?
EL MOLINERO.— Por no dejar sola la facienda del amo.
EL CABALLERO.— Haberte quedado tu en lugar suyo.

EL MOLINERO.— Tampoco anda buena... Cuando supo la
noticia cayé con sisiones, que bien creimos que se
desgraciaba. Segun sus cuentas, tocanos bautizo para el mes
de Santiago.

EL CABALLERO.— Pues le diras que venga a verme. Le
aparejas la pollina con las jamugas.

EL MOLINERO
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.— iDescuide, mi amo!
EL CABALLERO.— iCuidado con que haga el camino a pie!

EL MOLINERO.— Descuide mi amo. La tengo yo en mas estima
que el rey a la reina. iY que no quedo ella poco sentida de no
poder venir! Para regalo del amo, pusome en las alforjas una
olla de miel, porque ya decia la difunta de mi madre, que era
la miel tan saludable en los labios de una herida, como en los
labios de la boca.

EL CABALLERO.— Probare la miel, para que le digas cuanto
estimo su agasajo.

EL MOLINERO.— Mas honrada no puede verse nuestra
pobreza.

EL CABALLERO.— iDon Galan! iDon Galan!

Llama con grandes voces, y sonrie con la nobleza de un
principe que recibe los dones de sus siervos. Los ojos del
molinero brillan maliciosos bajo las cejas blancas de harina:
Son verdes y transparentes, como el agua del rio en la presa
del molino.

EL CABALLERO.— iDon Galan! iDon Galan!
DON GALAN.— iMande, mi amo!

EL CRIADO responde desde el fondo del corredor. Cuando
asoma le reluce la cara, y con una corteza de pan se limpia
los labios.

EL CABALLERO.— Probare la miel que ha trafdo Pedro Rey.

DON GALAN.— iJuju! Ya no queda miel, mi amo. Dona Sabelita
mando que la diesen a los perros, y nos la hemos repartido
como buenos hermanos. Dona Sabelita no quiere regalos de
esa gente, ni que ellos asomen por esta santa casa.

EL CABALLERO.— Aquf no hay mas senor que yo, hi mas voz
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que la mia. ilsabell... ilsabell...

DON JUAN MANUEL espera un momento: Esta palido de
colera. DON GALAN y EL MOLINERO se miran a hurto, con
malicia villanesca. En la frente desguarnecida del viejo
MONTENEGRO laten abultadas las venas, que dibujan sus
ramos azules bajo el marfil de la piel. Se oye el menudo
andar de SABELITA. La barragana al entrar en la alcoba,
sonrie, pero en sus ojos, con huellas de lagrimas, se advierte
una sombra de miedo, y bajo la sonrisa se delata el temblor
de los labios.

SABELITA.— :{Quée mandaba?

EL CABALLERO.— iDeseo saber quién es ahora el senor de
esta casal

SABELITA.— Quien siempre lo fue.

EL CABALLERO.— iY siendo asf, como hay quien amenaza con
cerrar la puerta a los criados que yo mas estimol!

SABELITA.— Yo no amenazo a nadie con cerrar la puerta, y
hoy mismo saldre de aqui para siempre...

Su voz enronquecida suena con celosa entereza bajo el velo
de las lagrimas. El hidalgo rie con cruel y despdtico desdeno.

EL CABALLERO.— ilsabel, tu y todos hareis lo que yo mandeI
Pedro Rey, diras a tu mujer que venga a verme manana, y
que os perdono la renta de este ano. Isabel, sirvenos un
jarro del mejor vino, que quiero que beba conmigo Pedro Rey.

SABELITA se aleja ahogandose con un sollozo que apenas
puede reprimir. MICAELA LA ROJA entra un momento
después con el jarro, del cual desborda la roja espuma del
vino.

EL CABALLERO.— No es a ti a quien dije que me lo sirviera.

LA ROJA.— Senor, no quiera humillar a quien por quererle,
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ya tanto se humilla. En unas andas habia de alzarla, para que
la viesen todos. Aunque todos no la verfan, que los ojos
traidores se arrastran por la tierra como los alacranes, y no
pueden mirar a la verdad. iLa verdad ciega como la luz! iAlli
donde no esté aquella santa, que es mi ama por ley de la
Iglesia, esta esa cordera, que le quiere, y no mira como otras
empobrecerle! iAy, mi rey, no incline las orejas a palabras
mentirosas que esconden mucho engano, y la hiel debajo de
la miel!

EL CABALLERO.— Sirvele vino a Pedro Rey.

PEDRO REY.— iA la salud del noble caballero que me lo
ofrece, y de hoy en un ano torne a catarlo en su noble
presencial

EL CABALLERO.— Ahora, vete.
DON GALAN.— Hasta dentro de un ano, Pedro Rey.
PEDRO REY.— Quede mi amo muy dichoso.

Sale, y con carnavalesca cortesia le acompana DON GALAN.
EL CABALLERO queda pensativo, con una lagrima en el
fondo de sus ojos cavados.

EL CABALLERO.— Roja, solo me rodean ingratos y traidores.
iCrees que no leo en el corazon de esa gente? iTodos
desean mi muerte, y mis hijos los prlmerosI Esos malvados
que engendre para mi afrenta convertiran en una cueva de
ladrones esta casa de mis abuelos. iConmigo se va el ultimo
caballero de mi sangre, y contigo la lealtad de los viejos
criados!

LA ROJA.— Mi rey, que la hora de la muerte nos coja a todos
limpios de pecado. No maldiga de aquellos a quienes dio la
vida. En la mocedad nunca se conoce todo el mal que se hace
a los viejos, y hay que mirar con indulgencia las faltas de esa
edad.

EL CABALLERO
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.— iR0ja, tu sabes como yo, quiénes fueron los que agquella
noche me ataron para robarme!

LA ROJA.— No tenga malos pensamientos, senor. Mire que
muchas veces el enemigo nos engana asina, para condenar
nuestra alma.

EL CABALLERO.— Yo he conocido al que venia enmascarado.

LA ROJA.— (Y porque penso conocer a uno, ya los culpa a
todos? iAngeles mios! {Como habfan de ser capaces de una
maldad tan grande?

EL CABALLERO.— (Tu no has conocido a ninguno?

LA ROJA.— A ninguno, y de tan mal pensamiento libreme
Dios Nuestro Senor.

EL CABALLERO.— (Los has visto después?

LA ROJA.— Todos los dias me topo con Carita de Plata, que
me pide las nuevas.

EL CABALLERO.— Le habras dicho que no me muero por
ahora, que no heredaran de mi mas que piedras, gue si
traspasan los umbrales de esta casa, he de matarles y
cavarles la sepultura en el zaguén.

LA ROJA.— iMi amo, no se atormente! iNo suene! iNo condene
su alma, que la esta condenando y metiendo en los Infiernos
con estas malas ideas! Son sus hijos y asina yo he de
respetarlos porque en una parte son mis amos, y ustede,
porque son Los retonos de su sangre.

EL CABALLERO y la vieja quedan un momento silenciosos.
Después el hidalgo con mano temblona requiere el jarro, y
llena el vaso en la devota resolucion de ahogar con vino sus
pesares.

Escena cuarta
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Sobre verdes prados el molino de PEDRO REY. Delante de la
puerta, una parra sostenida en poyos de piedra. Los juveniles
pampanos parecen adquirir nueva gracia en contraste con los
brazos de la vid centenaria, y sobre aquellas piedras de una
tosquedad céltica. Vuelan los gorriones en bandadas, y en lo
alto de la higuera abre los brazos el espantajo grotesco de
una vieja vestida de harapos, con la rueca en la cintura, y en
la diestra, a guisa de huso, el cuerno de una cabra. Sentada
a la sombra del emparrado esta la molinera, fresca y
encendida como las cerezas de Santa Maria de Meis.
LIBERATA LA BLANCA bate en un cuenco la nata de la
leche, y en la rosa de los labios tiene la rosa de un cantar.
Por el fondo de la era asoma un caballero cazador: Es el
primogénito del MAYORAZGO: Se llama DON PEDRITO.

LIBERATA.—

iVexo Cangas, vexo Vigo,
tamén vexo Redondelal...
iVexo a Ponte de San Payo,
camino da mina terral!

DON PEDRITO.— iBuena vista tienes, zorra parda!
LIBERATA.— iAsus!... A ustede no Lo habfa visto.
DON PEDRITO.— (Y el cabron de tu marido?
LIBERATA.— iQué guisa de hablar para un caballero!

DON PEDRITO.— (Es cierto que esta muy mal herido mi
padre?

LIBERATA.— Esa nueva trajo Don Galan.
DON PEDRITO.— (Tu no Lo has visto?

LIBERATA.— No, senor. Que me crea, que no, cal enferma en
la cama con dolor de ijada.

DON PEDRITO.— (Y Pedro Rey?
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LIBERATA.— Hoy ha ido a la villa por ver al amo.
DON PEDRITO.— Necesito hablarle.

LIBERATA.— Pues nunca mucho puede tardar.

DON PEDRITO.— Teneis el molino casi de balde.
LIBERATA.— (Qué dice, senor? iAve Maria, de balde!

DON PEDRITO.— De balde, porque doce ferradgs de trigo y
doce de maiz no son renta. iY eso cuando la pagais!

LIBERATA.— Sera porque el amo nos la perdona. iAve Marfa,
de balde un molino que la mitad del ano solamente tiene
agua para una piedra! iLas otras dos es milagro que muelan
pasado San Juan!

DON PEDRITO.— Hoy me parece que muelen todas.
LIBERATA.— Porque tenemos el agua de los riegos.

DON PEDRITO.— Pues como la mitad del ano solamente
muele la piedra del maiz y no da para la renta que pagais, yo
vengo a libraros de esa carga.

LIBERATA.— (Qué dice, senor?
DON PEDRITO.— iEsol... Que dejéis por buenas el molino.

DON PEDRITO se pone en pie, mira en torno y rie con risa de
lobo. La molinera, que siente miedo, también vuelve los ojos
al camino, y el camino esta solitario. LIBERATA quiere
levantarse y entrar en la casa.

DON PEDRITO.— Vuelve a sentarte, Liberata la Blanca.

LIBERATA.— lba por unos higos para ofrecerselos Los hemos
cogido esta manana y algo verdes estan, pero los pardales
no dejaban uno.
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DON PEDRITO.— Buen maestro tienen en Pedro Rey.
LIBERATA.— (Quiere que le ordene la vaca?

DON PEDRITO.— Quiero que vuelvas a sentarte, zorra parda.
LIBERATA.— No se enoje por eso.

DON PEDRITO.— Es preciso que me/paguéis amila renta que
mi padre no cobra, y si no podeis pagarla, que dejeis el
molino.

LIBERATA.— iViene con licencia del amo?

DON PEDRITO.— Yo de nadie necesito licencia... O me pagais
a mi cien ferrados de maiz, que toda la vida rento el molino,
0 manana mismo Lo dejais al casero que antano Lo Llevaba.

LIBERATA.— iComo se conoce que tiene dos hijas mozas el
senor Juan de Vermo!

DON PEDRITO.— Pero para que se acuesten conmigo no se
requiere que duerma debajo de la cama ningun cabron.

LIBERATA.— iSi lo dice por mi, sepa que tengo mucha
honradez, y que solo mi marido me calienta las piernas en la
camal iMas honradez que las hijas del de Vermo!

DON PEDRITO.— Voy a meterte en el podrido bandullo un
punado de municion lobera.

DON PEDRITO requiere la escopeta, y la molinera, dando
voces, pretende huir a esconderse en la casa. No puede
conseguirlo, y medrosa vuelve los ojos a la vereda. Un zagal,
en la orilla del rio, da de beber a sus vacas, y la molinera
clama con mas ahinco en demanda de socorro. El zagal,
puesta sobre las cejas una mano, otea hacia el molino
encaramado en una barda, y después se aleja con sus dos
vacas, hilando agua de los hocicos, sin dejarlas que acaben
de beber. DON PEDRITO, sonriente y <cruel, con wuna
expresion que evoca el recuerdo del viejo linajudo, azuza a
sus alanos, que se arrojan sobre la molinera y le desgarran a
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dentelladas el vestido, dejandola desnuda. LIBERATA, dando
gritos, huye bajo el emparrado, y su carne tiene un
estremecimiento tentador entre los jirones de la basquina.
Con los ojos extraviados se sube a un poyo para defenderse
de los canes, que se alzan de manos aulladores y saltantes,
arreganados los dientes feroces y albos. Hilos de roja sangre
corren por las agiles piernas, que palpitan entre los jirones.
Bajo la vid centenaria revive el encanto de las epopeyas
primitivas, que cantan la sangre, la violacién y la fuerza.
LIBERATA LA BLANCA suplica y llora. El primogénito siente
con un numen profético el alma de los viejos versos que
oyeron los héroes en las viejas lenguas, llegando a donde la
molinera, le cine los brazos, la derriba y la posee. Después
de gozarla, la ata a un poyo de la parra con los jirones que
aln restan de la basquina, y se aleja silbandole a sus perros.

Escena quinta

La velada en el molino. Hay viejos que platican doctorales a
la luz del candil, que cuelga de una viga ahumada, y mozos
que tientan a las mozas en el fondo oscuro, sobre el heno
oloroso. En medio de la algazara la molinera plane sus males
en suspiros, y una abuela curandera, cerca de la lumebre,
atiende al hervor del vino con romero, mientras adoba las
yerbas del monte que tienen virtud para curar el mal de ojo
a las prenadas.

LIBERATA.— iCuitada de mi!

LA CURANDERA.— Ten paciencia, Liberata.
LIBERATA.— iNi moverme puedo!

UN MOZO.— Tiene malas entranas ese Don Pedrito.
UNA VIEJA.— iMas negras que el luto de mi alma!

UNA MOZA.— El ano pasado, por el tiempo de la siega, lo
tope anochecido al cruzar los esteros, y vino corriendo tras
de mi hasta cerca de la iglesia.
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LIBERATA.— iSuerte que no te alcanzo!
UN MOZ0O.— No correria mucho.

UN VIEJO.— Como era anochecido buscaba compana. Juntos
0s quitabais mejor el miedo.

LA CURANDERA.— Pues los otros hermanos no son mejores
que Don Pedrito.

EL MOLINERO.— iCaines todos!
LIBERATA.— ilnda peores!

EL MOLINERO.— Por la villa se pregona que son ellos quienes
quisieron robar en el Palacio.

LIBERATA.— iDonde se ha visto los hijos contra los padres!

UNA VIEJA.— iDan dolor esos ejemplos en familias de tanto
linaje! iCOmo se acaban las noblezas! iAy, si hubieses
conocido al abuelo Don Ramon Marfa! iEra el primer caballero
de estos contornos, un caballero de aquellos que ya no
quedan!

EL MOLINERO.— (En donde dejais a mi amo? iHay otro que
[leve su vara mas derecha lo mismo con ricos que con
pobres? {Hay puerta de mas caridad que la suya?

UN VIEJO.— En esa comparanza inda gana al padre y al
abuelo. Las puertas del rey no son mas caritativas.
Recuérdome un ano, por la fiesta, que mando dar de beber y
comer a todos los rapaces que bailaren. Yo era rapaz
entonces.

UN MOZO.— (Y con las rapazas qué hizo?
UNA MOZA.— Eso no se cuenta.

La fragancia del vino que hierve con el romero se difunde
por la corte como un balsamo oloroso y rustico, de aldeanos
y pastores que guardasen la tradicion de una edad remota,
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crédula y feliz. Si alguna moza se duerme en la vela, luego
la tienta un mozo parletano. Entre el reir de los viejos y el
rosmar de las viejas, las manos atrevidas huronean bajo las
haldas. LA CURANDERA sopla el hervor que levanta el vino,
y en medio de la algazara plane siempre sus males
LIBERATA LA BLANCA.

LIBERATA.— iMaldecidos sean el amo y los canes!

LA CURANDERA.— Maldice del amo, pero no de los canes,
que tienen la bendicion de Dios Nuestro Senor.

UNA VIEJA.— O maldice tan solo de sus dientes.

LA CURANDERA.— De todos los animales, solamente los
canes tienen saludable la saliva. Cuando Nuestro Senor
Jesucristo andaba por el mundo, sucedio que cierto dfa,
después de una jornada muy larga por caminos de monte, se
le abrieron en los pies las heridas del clavo de la cruz. A un
lado del camino estaba el palacio de un rico, que se llamaba
Centurion. Nuestro Senor pidio alli una sed de agua, y el rico,
como era gentil, que viene a ser talmente como moro, mando
a unos criados negros que le echasen los perros, y el lo
miraba desde su balcon holgandose con las mozas que tenfa.
Pero los canes, lejos de morder, lamieron los divinos pies,
poniendo un gran frescor en las heridas. Nuestro Senor
entonces los bendijo, y por eso denantes vos decia que
entre cuantos animales hay en el mundo los solos que tienen
en la lengua virtud de curar son los canes. Los demas: Lobos,
jabalises, lagartos, todos emponzonan.

UN MOZO.— iLos lobos tambien?

LA CURANDERA.— Los lobos, al que muerden le infunden su
ser bravio. Solamente los canes tienen la bendicion de Dios
Nuestro Senor.

LIBERATA.— iPues maldecidos sean sus dientes! Tengo
atarazadas las piernas, gue no puedo moverme.

LA CURANDERA
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.— Si conforme eran sabuesos fuesen lobicanes, inda su
dentallada seria peor. Como son Los lobicanes hijos de cadela
y lobo, no tienen en su saliva ni sana ni virtud, porque las
dos sangres, al juntarse, se pelean, y sucede que pierden las
dos.

UN VIEJO.— Veces hay también en que los cachorros siguen
el instinto de uno solo de los padres, tal como acontece con
nosotros los cristianos.

UNA VIEJA.— Tengo oido, que también sucede por veces
heredar aquella condicion de la leche que se mama, y no de
la sangre. Yo tuve una nieta criada por una cabra, y no he
visto en los dfas de mi vida criatura a quien mas le tirase
andar por lLos altos.

LA CURANDERA.— (Y no habéis reparado como los mismos
lobicanes, algunas lunas, parecen mas feroces?

EL MOLINERO.— iSi que lo tengo reparado en casa de mi amo!

LA CURANDERA.— Pues esa luna se corresponde con aquella
en que fueron engendrados, y sienten despertarse su ser
bravio como un ramo de locura. Y si por acaso muerden en
esa sazon, talmente como los lobos. Pero hay muchos que
ignoran aquesto, y al ver como se encona la herida Lo
atribuyen a humores de la persona.

EL MOLINERO.— Por donde conviene saber el remedio para
todas las cosas.

LA CURANDERA.— No hay mal en el mundo que no tenga su
medicina en una yerba.

UN VIEJO.— Eso decian los antiguos. Y los moros conocen
esos remedios.

LA CURANDERA.— Los moros mas conocen los venenos y las
yerbas que hacen dormir.

La luna se levanta sobre los pinares y blanquea en la puerta
del molino, donde mozas y mozos divierten la vela con
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cuentos de ladrones, de duendes y de animas. En los agros
vecinos ladran los perros, como si vagasen en la noche los
fantasmas de aquellos cuentos aldeanos, y volasen en el
claro de luna las brujas sobre sus escobas.

Escena sexta

Un mar tranquilo de ria, y un galedn que navega con
nordeste fresco. Viana del Prior, la vieja villa feudal, se
espeja en las aguas. A lo lejos se perfilan inmdviles algunas
barcas pescadoras. Son visperas de feria en la villa, y sobre
la cubierta del galedn se agrupan chalanes y boyeros que
acuden con sus ganados. Las yuntas de bueyes, las cabras
merinas y los asnos rebullen bajo la escotilla y topan por
asomar sobre la borda sus grandes ojos tristes y mareados.

UN MARINERO.— Vamos a tener virazon.
OTRO MARINERO.— Gaviotas por tierra, viento sur a la vela.
EL PATRON.— Nunca salio mentira.

Los chalanes, cuando no comentan los lances de otras ferias,
comentan las hazanas de un famoso bandido. Son tres los
chalanes: MANUEL TOVIO, MANUEL FONSECA y PEDRO ABUIN

MANUEL TOVIO.— De esta vez anduvo equivocado Juan
Quinto. Penso que era lo mismo entrar a robar en la casa de
un cura que en la casa de Don Juan Manuel. iCon un punal a la
garganta refase el Mayorazgo sin declarar donde tenfa los
dineros!

PEDRO ABUIN.— Y dicen que Juan Quinto, viéndole tan
valeroso, mando que le desatasen y le pidio perdon.

MANUEL TOVIiO.— Decir lo dicen, pero es mentira.

MANUEL FONSECA.— Tambien se cuenta que Don Juan
Manuel le recordo como en una ocasion le habia sacado de la
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carcel, y que entonces mando desatarle Juan Quinto.

MANUEL TOVIiO.— Lo cierto nadie lo sabe. iDicense tantas
cosasl...

MANUEL FONSECA.— Cuidad que nos tiene fijos los ojos Dona
Marfia.

El chalan indica con el gesto a una senora pdalida y triste,
con habito franciscano, que se halla sentada a la sombra del
foque. Después los tres chalanes siguen hablando en voz
baja, y alguna vez tercia en la platica un clérigo de aldea.

UN LANADOR.— Veremos como se presenta la feria.

UNA CRIBERA.— Para ti, como para mi, todas las ferias
vienen a ser iguales. De pobres nunca pasamos.

UNA CINTERA.— iGracias a que no falte un pedazo de panl..
Ya estamos llegando a Viana del Prior. Trujimos un viaje de
damas, mas temo la vuelta.

El galeén navega en bolina. Se oye el crujir marinero de las
cuadernas, se ciernen las gaviotas sobre los mastiles, y
quiebran el espejo de las aguas, dando tumbos, los delfines.
Por la banda de babor entra un salsero de espuma, y la
senora del habito franciscano reza. Un viejo mendicante, que
pide para las animas, se levanta, exhortando a dar para una
misa.

EL PATRON.— No haya temor, Dona Marfa.

EL MENDICANTE.— Vosotros siempre decis que no haya
temor, y la otra feria falto poco para que todos
perecieramos.

EL PATRON.— Falto lo mismo que ahora.

La senora, sin interrumpir el rezo, sonrie con amable
melancolia, y da limosna al viejo. Se advierte que su
pensamiento esta muy distante. El galedn da fondo en la
bahia y los marineros que lo tripulan hablan a voces con un
viejo patriano de gorro cataldan y sotabarba, que sentado en
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una pena, recoge sus aparejos de pesca. La senora
desembarca y desaparece a lo largo del arenal acompanada
del clérigo de aldea.

EL CAPELLAN.— iNadie tiene noticias de nuestra llegada?
DONA MARIA.— Nadie.
EL CAPELLAN.— iY esa mujer continuara en la casal...

DONA MARIA.— Dios Nuestro Senor aceptara este sacrificio
de mi orgullo, en descargo de mis pecados.

Entran en la iglesia. Su atrio de tumbas y de cipreses, llega
hasta la orilla del mar. Un mendigo, con esclavina adornada
de conchas y luenga barba, pide limosna en el cancel: Parece
resucitar la devocidon penitente del tiempo antiguo, y ser un
hermano de los santos esculpidos en el poértico.

Escena séptima

Una sala grande, apenas alumbrada por un velén. EL
MAYORAZGO esta sentado a la mesa: Cena con apetito y
bebe con largura. El recado es de plata antigua, y los
manteles son de lino casero, con una cenefa roja como el
vino de la Azuela. Al otro extremo de la estancia, enfrente
del hidalgo y sentado en el suelo, esta el bufdn.

EL CABALLERO.— (Has bajado a la villa?
DON GALAN.— No, mi amo.

EL CABALLERO.— (Pues no sabes que es tu obligacion
divertirme, en tanto ceno, con las historias que corren por
ella?

DON GALAN.— iJujul... Si no bajé a la villa fue porque la villa
subio a la casona, mi amo.

EL CABALLERO.— (Qué dices, imbécil?
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DON GALAN.— La verdad, mi amo. Estuvieron a entregarme
unos calzones remendados dos senoras principesas gque son
hermanas mias. iY cosa que no sepan Maria la Gazula y Juana
la Visoja, nadie lo sabe en la villa! Y no Lo digo por honrar mi
sangre, que solamente son hermanas por parte de padre,
sino por honrar a la verdad.

EL CABALLERO.— (Y qué cuentan esas princesas?

DON GALAN.— Ellas no cuentan nada... Las pobres almas
dicen lo que oyen... Parece que al venir se han cruzado con
uno de los hijos de mi amo, que caminaba cojeando.

EL CABALLERO.— (Cual de ellos?
DON GALAN.— Don Pedrito.
EL CABALLERO.— (Se sabe por qué cojea?

DON GALAN.— Sera por no andar derecho. EL dice que le
coceo un caballo, y otros dicen que tiene un tiro en una
pierna, y aun murmuran que le cura en secreto Andrea la
Cirujana.

EL CABALLERO descarga un punetazo sobre la mesa. El
bufon da un salto, fingiendo un susto grotesco, y se pone a
temblar con la lengua defuera y los ojos en blanco. EL
CABALLERO le arroja su plato a la cabeza, y el bufdn, que lo
atrapa en el aire, se pone a lamerlo.

EL CABALLERO.— iLe habia reconocido! iQue no hubiese
dejado muerto a ese hijo de Edipo!

DON GALAN.— ¢Hijo de quien, mi amo?
EL CABALLERO.— iDel Demonio!

Se levanta del sillén y pasea de uno a otro testero con un
gesto doloroso y altivo. El bufén permanece sentado en el
suelo con el plato en la cabeza como otro yelmo de
Mamebrino
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EL CABALLERO.— {Qué mas murmuran, imbecil Don Galan?
DON GALAN.— Que son hijos de su padre.

EL CABALLERO.— iMentira!

DON GALAN.— iJujul... Eso digo yo, mi amo.

EL CABALLERO.— iTu juegas a quedarte sin lengua!

EL CABALLERO le hace rodar de un puntapié. El bufdn se
pone saliva en los ojos y finge un llanto humilde.

DON GALAN.— iDios le de salud para darme otro!
EL CABALLERO.— Continua tus historias, imbécil Don Galan.

DON GALAN.— Estoy con la alferecfa. Mireme temblar. Tomé
un gran susto con las amenazas de mi amo. Sepa, mi amo,
que jamas volveré a decir una palabra. No quiero jugar a
quedarme sin esta mala mujer desnuda.

Con un guino de picardia se coge la lengua y la saca un
palmo fuera de la boca. DON JUAN MANUEL le arroja un
hueso, y rie con una risa de mofa soberana y cruel. El bufdn,
con aquella manera grotesca de imitar a los perros, que
tanto divierte al hidalgo cazador, se aplica a roerle.

EL CABALLERO.— Basta de truhanerfas. {Por gqué no viene a
servirme mi ahijada?

DON GALAN.— Estara llorando en algun rincon.
EL CABALLERO.— ilsabel! ilsabel!
UN ECO.— iSabeeell... iSabeeel!

La barragana asoma en la puerta, una nube de tristeza vela
sus ojos, ojos de nina y de devota, que tienen algo de flor.
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SABELITA.— iQuién me ha llamado?

EL CABALLERO.— Yo te llamé. iYa no conoces mi voz,
Isabel? Si quieres servirme comere, si no que se lo lleven
todo.

SABELITA.— Soy una esclava y no puedo tener voluntad.
EL CABALLERO.— Don Galan, recoge lLos manteles.

DON GALAN.— No es dia de ayuno, mi amo.

SABELITA.— Nunca me negué a servirle, padrino.

SABELITA le escancia vino en uno de esos grandes vy
portugueses vasos de cristal tallado, donde en otro tiempo
bebian los frailes y los hidalgos el agrio zumo de los
parrales. DON GALAN, debajo de la mesa, rebana los platos,
y el viejo linajudo rie con ruidosas risas.

DON GALAN.— Mi amo, ahora podemos beber sin miedo a
caernos. iCatanos ya acostados!

EL CABALLERO.— iCalla, imbecil!

DON GALAN.— iJujd! Nueve vasos van, mi amo, y €sa no es
ley de Dios. iDon Galan apenas lleva uno!

EL CABALLERO.— (No has dicho que tenia el vino punta de
vinagre?

DON GALAN.— Eso fue ayer, que hoy pareciome de regalia.
iTalmente que sabe a fresas!

EL CABALLERO.— A vino, necio.

DON GALAN.— Ayer engaﬁéme por catarlo en el vaso de
Pedro Rey. iOtra gota, mi amo, por el alma de sus difuntos!

EL CABALLERO.— No quiero verte borracho, Don Galan.
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DON GALAN.— iVaya un escrupulo!

EL CABALLERO.— Si te emborrachas, mandaré que te metan
de cabeza en el pozo.

DON GALAN.— iJujG! Como cuando hay sequia, al glorioso San
Pedro.

De esta suerte se desenvuelve el coloquio de amo y criado,
mientras una nube de tristeza cubre los amorosos ojos de
SABELITA. La barragana ha palidecido al oir el murmullo de
dos voces que hablan en el corredor, ante la puerta. Con los
0jos angustiados retrocede hasta el fondo de la estancia:
Casi al mismo tiempo una mano llena de arrugas alza el
cortinén y la vieja criada asoma llorosa.

LA ROJA.— Mi amo, que viene a verle la senora mi ama.
SABELITA.— iDona Marfa aquf!
DON GALAN.— ijuju!

DON JUAN MANUEL, ensombrecido de pronto, le impone
silencio con gesto de imperiosa coélera. Una senora, todavia
hermosa, pero encorvada, aparece en la puerta, donde se
detiene un momento enjugandose los ojos. EL MAYORAZGO,
repuesto de la sorpresa, posa el vaso sobre los manteles con
arrogante golpe, y alza la voz, siempre soberana y magnifica.

EL CABALLERO.— iSea bien venida mi santa y noble
companera Dona Marfa de la Soledad Ponte de Andrade!

DONA MARIA.— Me habian dicho que estabas moribundo, y
por eso he venido...

EL CABALLERO.— Debia estarlo, pero yo tengo siete vidas
como los gatos monteses.

DONA MARIA.— iNunca le agradeceras a Diosl...

EL CABALLERO
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.— iCiertamente! iCiertamente!

EL viejo hidalgo asiente con gravedad burlona, agitando la
blanca cabellera, y la senora adelanta algunos pasos seguida
de un clerigo de aldea, a quien tiene en su casa como
capellén. DON JUAN MANUEL la contempla con una llama de
ironico y compasivo afecto en los ojos. Sabelita permanece
retirada en el fondo. DONA MARIA, con noble senorio, simula
no reparar en ella.

DONA MARIA.— Yo también estuve enferma: Creo que a la
muerte... Pero tu no has sabido el camino para ir a verme.

EL CABALLERO.— No me atrevi... iTe habia ofendido tanto!
DONA MARIA.— iY olvidaste que yo te perdoné siempre!

DON JUAN MANUEL se cubre los ojos con un ademan tragico,
aprendido alla en sus mocedades romanticas, y la resignada
senora le mira con ternura, como miran las abuelas a los
ninos cuando mienten para ocultar sus travesuras. Al mismo
tiempo sonrie con sonrisa delicada y triste, que a su boca
marchita le da todavia un encanto de juventud.

EL CABALLERO.— Marfa Soledad, yo podre no creer en Dios...
DONA MARIA.— iNo blasfemes!

EL CABALLERO.— Pero debo creer que hay santos en la
tierra.

DONA MARIA.— iCalla! Ya veo que por esta vez no te
mueres... Y puesto que he venido, no me ire sin hablarte
como si fuese yo la que hubiese de morir.

EL CABALLERO.— S€ de lo que quieres hablarme, Maria
Soledad.
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Hay un largo silencio. La barragana, con los ojos llorosos,
alza los manteles: Siente una angustia que le llena el alma
en presencia de aquella senora envejecida y resignada, que
tiene la sonrisa mas triste que las lagrimas, y los ojos
cansados de llorar las mismas penas de amor que ella llora.
EL CABALLERO, después de apurar el ultimo vaso, acuesta
la cabeza en el respaldo del sillon y entorna los parpados
con ese grato desvanecimiento que producen los vapores del
vino. La esposa y la barragana le contemplan con la mirada
triste de sus ojos amantes. Después salen con leve andar, y
en la puerta, sin hablarse, se separan. EL CABALLERO ronca.
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Jornada tercera
Escena primera

Todos los criados estan reunidos en la gran cocina del
caseron. En el hogar arde un alegre fuego que pone un
reflejo temblador y rojizo sobre aquellos rostros aldeanos
tostados en las sementeras y en las vendimias. Bajo la
ancha campana de la chimenea, que cobija el hogar y los
escanos donde los criados se sientan, alarganse las lenguas
de la llama como para oir las voces fabulosas del viento. Es
una chimenea de piedra, que recuerda esos cuentos
campesinos y grotescos de las brujas que se escurren por la
gramallera abajo, y de los trasgos patizambos que cabalgan
sobre los varales donde cuelgan las morcillas puestas al
humo. Sentados en torno del hogar, los criados dan fin a los
cuencos de la fabada y sorben las ultimas berzas pegadas a
las cucharas de boj. Los criados son cinco: ANDREINA, una
vieja que entré a servir a los difuntos senores; DON GALAN,
el bufén de EL CABALLERO; JUANA LA MANCHADA, que
sabe los guisos escritos en las rancias recetas de las monjas;
BIEITO, el rapaz de las vacas, ¥y ROSALVA, la rapaza que
sirve en la casona, por el yantar y el vestido. Hablan en voz
baja.

DON GALAN.— Pues yo vos digo que nunca muchos dfas esta
con el amo Misia Maria.

LA MANCHADA.— (Por qué entonces se fue Dona Sabelita?

ROSALVA.— El amo, agora, querré vivir como un buen
cristiano con nuestra ama Dona Maria.

DON GALAN.— iJuju! Ya vos digo que nunca tres dfas estan
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juntos. iLuego vereis la reina que nos da! Sois nuevos en la
casa, Y no se 0s alcanza que agora sucedera lo que tantas
veces. Fuese Dona Sabelita, pero no estara mucho tiempo mi
amo sin traer otra moza para que le espante las moscas
mientras duerme. ijujul... iPodrfa ser que ya viniese por el
camino!

LA MANCHADA.— Tu la conoces, gran raposo.
DON GALAN.— iY todos la conoceis!

BIEITO.— iMi alma! Pues yo vos digo que para no Vvivir
cristianamente con el ama, bien se estaba con Dona Sabelita.

LA MANCHADA.— Yo s€ quien tu dices, Don Galan.

ANDREINA.— Y todos lo sabemos. Hablais por Liberata la
Blanca. Pues yo desde agora vos juro que me iré de la casa,
si aqui viene a mandar la mujer de Pedro Rey. iSiquiera Dona
Sabelita era una senora principal!

DON GALAN.— Lavate las piernas, Rosalva, que todavia has
de ser aqui la reina.

ROSALVA.— Yo no quiero condenar mi alma.

DON GALAN.— Como habria de licenciarte antes de la hora
de tu muerte, tiempo te quedaba para arrepentirte.

ROSALVA.— iCuantas burlerias sabes, Don Galan!
DON GALAN.— ijuju!

ANDREINA.— No hagas caso, rapaza. Dile que para tanta
suerte precisabase que el casase contigo, pues tiene buena
labia para feriarte, como hace con su mujer Pedro Rey.

DON GALAN.— (Has oido, Rosalva? Asi no sufrias sonrojo, si
tenfas indigestion de huesos. A todo estaba Don Galan.

ROSALVA.— Que te doy con el cuenco.
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DON GALAN.— No te enciendas, paloma.
ANDREINA.— Deja a la rapaza, Don Galan.
DON GALAN.— iAsi la deje Dios!

BIEITO.— Yo vide poco hace a Dona Sabelita. La tope en el
atrio de la iglesia. iMas no cuidaba mi alma que se caminase
de la casa!

LA MANCHADA.— iMirad ahf, una senora tan principal perdida
por el amor de un hombre!

ANDREINA.— iNi sus mismas familias querfan ofr de ella!

ROSALVA.— iY desprecios que le hacfan los senores de su
clase!

DON GALAN.— iPues ya quisierais vosotras tener su suerte!
ANDREINA.— iCativa suerte!

DON GALAN.— No habeis visto que piernas tiene, y que
brazos mas torneados, y que pechos mas blancos. iJujul... iY
qué buena para ama de un canonlgoI

ANDREINA.— iCalla, desvergonzado!

DON GALAN.— Lo que vos digo. Mas pronto habra de topar
ella acomodo que cualquiera de nosotros, si un dia el amo
nos despide.

LA MANCHADA.— iEso es verdad! Mas a mi se me figura que
no la echa el amo, sino que ella se huye por no ver que otra
le roba su sitio.

DON GALAN.— Bien podra ser.
ANDREINA.— iComo ciega el enemigo a la pobres mujeres!

DON GALAN.— iJujul... A los hombres habfa de cegar, para
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que pecasen contigo, Andreina.

Los criados rien con alborozo. Se oye la voz de EL
CABALLERO que Illama pidiendo la cena. JUANA LA
MANCHADA arrima unas trébedes al fuego, y después las
criadas hablan de una vaca que, en la montana, parid un
choto con dos cabezas.

Escena segunda

Las dos de la tarde, clasica hora de la siesta, estan sonando
en el reloj de la Colegiata. Don Ambrosio Malvido, EL
ESCRIBANO, llega en una mula ante el portén de la casa
infanzona, y se apea ayudado por EL ALGUACIL, que lleva
toda la manana esperandole en el zaguan. Juntos suben la
ancha escalera de piedra: En lo alto EL ESCRIBANQ advierte
que aun calza las espuelas, y se sienta a quitarselas. El
ALGUACIL l[lama con su vara.

EL ALGUACIL.— iAh, de casal
DON GALAN.— iQuién es?

EL ALGUACIL.— El Juzgado de Viana del Prior que viene a
visitaros. éComo se halla el senor Don Juan Manuel?

DON GALAN.— Agora descabezaba un sueno. Pero no vos
dire si panza arriba, si panza abajo.

EL ALGUACIL.— (Esta ya valiente?
DON GALAN.— Nunca estuvo cobarde.

EL ALGUACIL.— Avisale que viene a tomarle declaracion el
senor escribano Malvido.

DON GALAN.— iJujﬁ!... Esperen sentados, que agora no esta
de manifiesto.

DON GALAN se entra por la casa y ESCRIBANO y ALGUACIL
guedan esperando en aquella antesala que se abre en la
cruz de dos corredores. Sobre el dintel de la puerta canta un
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mirlo en su jaula de canas. EL ESCRIBANO se asoma a la
ventana y contempla el huerto.

EL ESCRIBANO.— iQué hermosas peras verdilargas!
EL ALGUACIL.— Son Lo mismo que las del Priorato.

EL ESCRIBANO.— Por cierto que me has ofrecido una rama
para injertar de escudete.

EL ALGUACIL.— Y lo cumplire, mi senor Don Ambrosio.

EL ESCRIBANO.— iRicos frutales tiene el Mayorazgo!
{Conoces aquellas manzanas? Son reinetas. Mira aquel otro
peral.

EL ALGUACIL.— De muslo de dama: iUna fruta que se hace
agua en la bocal

EL ESCRIBANO.— iAve Marfa, qué cargado aquel ciruelo!
EL ALGUACIL.— Siempre cargan mucho las miguelenas.
EL ESCRIBANO.— No son miguelenas, son de manga de fraile.

EL ALGUACIL vuelve a mirar haciendo tornaluz con la mano
sobre los ojos, y sonrie como un fildosofo. En esta sazon llega
EL MAYORAZGO. La vieja tarima de castano tiembla bajo su
andar marcial, que parece acordarse con las cadencias de un
romance caballeresco.

EL ESCRIBANO.— Senor Don Juan Manuel, mil perdones por
esta molestia.

EL CABALLERO.— Con uno solo basta, senor Malvido.

EL ESCRIBANO.— Hagame la cortesia de cubrirse, senor Don
Juan Manuel.

EL CABALLERO.— Yo en mi casa suelo estar como me
parece, senor Malvido.
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EL ESCRIBANO.— Ya sé... Ya se€...
EL CABALLERO.— Sentémonos.

EL ESCRIBANO, un poco sofocado, saca del aforro de su
levitéon un tintero de asta y lo coloca sobre la mesa. Depués
hojea los autos y se dispone a escribir.

EL ESCRIBANO.— ¢(Sin duda supondra a lo que venimos, senor
Don Juan Manuel?

EL CABALLERO.— No supongo nada.
EL ESCRIBANO.— Pues a tomarle declaracion...
EL CABALLERO.— Nada tengo que declarar.

EL ESCRIBANO.— iNo sabe, no tiene sospechas de quién le
causo las heridas que le retuvieron mas de siete dias en la
cama?

EL CABALLERO.— Son antiguas cicatrices que se han abierto
ahora: Achaque de vigjos.

EL ESCRIBANO.— (De manera que se niega a declarar?...
EL CABALLERO.— Si, me niego, senor escribano Malvido.

EL ESCRIBANO.— iEs lastima que no quiera ayudar a la
Justicial

EL CABALLERO.— Yo me rio de la justicia.

EL ESCRIBANO.— La declaracion de usted podria darnos
mucha luz para el esclarecimiento del hecho de autos.

EL CABALLERO.— Si yo supiese quiénes eran aquellos
bandidos, no se lo contaria a usted para que se aplicase a
[lenar folios y mas folios de papel sellado, senor Malvido.

EL ESCRIBANO.— (Y el castigo de los culpables?
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EL CABALLERO.— Yo se lo impondria por mi mano. (Sabe
usted lo que hizo mi septimo abuelo el Marques de Bradomin?

EL ESCRIBANO.— No sé... Pero aquéllos eran otros tiempos.

EL CABALLERO.— Para mi son lo mismo é€stos que aquéllos.
EL Marqués, mi abuelo, llevaba muchos anos en pleito con los
frailes dominicos, y un dia, decidido a ponerle remate, armo a
SUs criados, entro a saco en el convento, mato a siete frailes
que estaban en el coro, y sus cabezas las clavo sobre la
puerta de esta casa. Yo, cuando of esta historia a mi madre,
que la contaba escandalizada, decidi transigir con parecidas
razones todos los pleitos de mi casa. iTreinta y dos pleitos
que teniamos!

EL ESCRIBANO.— (Y en cuantas causas criminales no se vio
envuelto?

EL CABALLERO.— iY como me he refdo de ellas! Desde
entonces me hice siempre justicia por mi mano, sin que el
amigo me volviese ni el enemigo me acobardase. Esa otra
justicia con escribanos, alguaciles y carceles, no niego que
sea una invencion buena para las mujeres, para los ninos y
para los viejos que tienen temblonas las manos, pero Don
Juan Manuel Montenegro todavia no necesita de ella.

EL ESCRIBANO.— Pondremos entonces que manifiesta no
haber conocido a ninguno de los que entraron en su casa, ni
tener sospecha de quienes fuesen.

EL CABALLERO.— Ponga usted que no quiero declarar y que
me basto para hacerme justicia, senor escribano Malvido.

EL ESCRIBANO.— iPero eso no puede escribirse, senor Don
Juan Manuell!

EL CABALLERO.— Pues si eso no puede escribirse, no se
escribe nada.

Con arrogante gesto impone sobre los autos su mano
descarnada, donde las venas azules parecen dibujar tragicos
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caminos de exaltacion, de violencia y de locura. EL
ESCRIBANO y EL ALGUACIL se miran atemorizados.

EL ESCRIBANO.— iMi persona es sagrada, senor Don Juan
Manuel! Estoy en funciones y represento al juez.

EL CABALLERO.— iAqui el juez soy yol!

EL ESCRIBANO.— Represento al rey.

EL CABALLERO.— iEl rey soy yo!

EL ESCRIBANO.— iSenor Don Juan Manuel!
EL CABALLERO.— iSenor escribano Malvido!

EL ESCRIBANO.— He venido confiado en su hidalguia, sin
guardias, sin testigos, solo con el alguacil. iEspero que no me
hara violencia!

EL ALGUACIL.— iConsidere que se compromete y nos
compromete, senor Don Juan Manuel!

EL CABALLERO.— (Y qué razon es esa?

EL ESCRIBANO.— iUsted no es un hombre, senor Don Juan
Manuel!

EL CABALLERO.— iYo soy leon! iYo soy tigre!

Erguido con fiera arrogancia, desgarra los autos y arroja por
la ventana aquel tradicional tintero de asta, ejecutoria del
senor escribano Malvido. La voz, soberana y tonante, se
difunde por todo el caserdn, y en los corredores halla un eco
que la sigue moribundo. EL ESCRIBANO y EL ALGUACIL se
retiran prudentes, como dos zorros viejos. DON JUAN
MANUEL tiene en los ojos el resplandor de una burla que
llamea como la cdlera, esa burla de los tiranos, cruel,
violenta y fiera. Por uno de los corredores, a las voces
infanzonas, asoma el bufdén con varios galgos atraillados.
DONA MARIA, seguida de su Capellan, sale del oratorio y
aparece por el fondo del otro corredor. EL CABALLEROQ,
erguido en mitad de la antesala, los saluda con su risa

151



magnifica y feudal.

EL CABALLERO.— iDon Galan, echale los galgos a esos
villanos que huyen!

DON GALAN.— No los atraparfan, que jamas persiguieron
liebres tan corredoras.

EL CABALLERO.— iVan como alma que lleva el diablo!

DON GALAN.— iMalo sera que tornen con un ejerCIto del reyl
iJujul... Yo me esconderé dentro del horno, y mi amo andara
huido otro tanto tiempo como cuando vino el escribano Acuna.

EL CABALLERO.— Eres un mal nacido, Don Galan.
DON GALAN.— Al fin nacido de hembra mi amo.

Llegan DONA MARIA y EL CAPELLAN. DONA MARIA sonrie
con aquella sonrisa que a su boca marchita le da todavia un
encanto de juventud. Camina despacio, y EL CAPELLAN se
adelanta a prevenir una silla donde descanse.

EL CABALLERO.— (Que hace usted, Don Manuelito?
EL CAPELLAN.— Para la senora...

EL CABALLERO.— Esa silla la ocupo un escribano y esta
condenada a la hoguera. iEs ley de caballerial

DON GALAN.— Es ley para descansar en el santo suelo, si
nos toman amor y dan en repetir las visitas, como antano.

DONA MARIA.— éPor qué ha venido el escribano?
EL CABALLERO.— Por tomarme declaracion.

Una nube de tristeza vela aquel rostro altivo, de aguileno
perfil y ojos cavados. DONA MARIA le contempla, temblando
de adivinar el pensamiento que llamea en aquellos ojos.

DONA MARIA
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.— Tenemos que hablar, marido.
EL CABALLERO.— Si tenemos que hablar, duena.
DONA MARIA.— Quisiera volverme hoy a mi casa.

EL CABALLERO.— No me atrevo a supllcarte que te quedes...
Pero en estos momentos no sé que necesidad siento de
verte a mi lado.

DONA MARIA.— iQué tienes, perdicion?
EL CABALLERO.— No sé.

DON MANUELITO, prudentemente, se dirige a la puerta, y la
senora, con un gesto, le indica que se quede. Vuelve EL
CAPELLAN a sentarse pasandose el panuelo de yerbas por la
frente sudorosa. DON GALAN va a echarse en el hueco de la
ventana.

DON GALAN.— Los canes no estorban, senora ama.
DONA MARIA.— Estorban cuando ladran.
EL CABALLERO.— Sal, imbécil... iAquf, hijo mfo, no te quieren!

Con la diestra tendida le senala la puerta, y su voz esta
llena de afecto paternal. DONA MARIA siente despertarse
sus fueros de dama linajuda, y dirige al bufén una mirada a
la vez compasiva y desdenosa. DON GALAN sale tirando de
los galgos.

DON GALAN.— iAnday, hermanos mios!

DONA MARIA.— {Como puedes tolerar tanta insolencia en un
criado?

EL CABALLERO.— iDon Galan es mi hombre de placer! iY
tambien una voz de mi conciencial...

DONA MARIA.— iDon Galan voz de tu conciencia!
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EL CABALLERO.— Don Galén, con sus burlas y sus
insolencias, edifica mi alma, como Don Manuelito edifica la
tuya, con sus sermones.

DONA MARIA.— iCalla y no blasfemes, perdicion!

EL CABALLERO.— No blasfemo. Uno y otro nos dicen las
verdades amargas. Tu capellan las rocia con agua bendita, y
mi bufon con vino.

EL CAPELLAN.— iNunca pierde el humor este Don Juan Manuel!
DONA MARIA.— Usted ya le conoce, Don Manuelito.

EL CABALLERO tiene una llama de ironia en los ojos. DONA
MARIA sonrie amablemente, mirando a EL CAPELLAN y
haciéndose cruces. DON MANUELITO mueve la cabeza con un
gesto de aldeano malicioso. Es un viejo seco y tosco,
membrudo de cuerpo y velludo de manos. Lleva una sotana
verdeante que al andar se le enreda en las espuelas, y un
sombrero castoreno. DON JUAN MANUEL le estima por dos
galgos muy corredores que tiene, y el clérigo estima al
linajudo porque ha visto muchas tierras y cuenta lances de
batallas. DON JUAN MANUEL le interroga campanudo Yy
burlén. Los ojos del clérigo responden ardidos y vibrantes.

EL CABALLERO.— (Cuando nos echamos al campo, Don
Manuelito?

EL CAPELLAN.— iCuando halle cincuenta mozos de animo
resuelto, senor Don Juan Manuel!

EL CABALLERO.— Ya no hay hombres como nosotros,
capaces de morir por una idea. Hoy los enemigos, en vez de
odiarse, se dan la mano sonriendo.

EL CAPELLAN.— iAcabose nuestra raza!

EL CABALLERO.— iAsi se hybiese acabadol... Pero es lo peor
que degenera. iYo engendre seis hijos que son seis ladrones
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cobardesl!

DONA MARIA.— iCalla! iCalla por favor! ¢Quien ha podido
hacerte creer una infamia como esa?

EL CABALLERO.— Yo conoci a uno de ellos cuando me ataron
las manos y la boca. iMalditos sean mil veces! iNo heredaran
mia ni una piedral

DON JUAN MANUEL esta en pie: Una noble palidez tiéndese
por su mejilla, y los ojos le brillan bajo el cano y tembloroso
entrecejo. Su voz soberana, corre resonante por todo el
caserén. DONA MARIA y EL CAPELLAN se miran llenos de
incertidumebre.

EL CAPELLAN.— No debemos creer estas calumnias, senor
Don Juan Manuel.

EL CABALLERO.— iNo son calumnias!

DONA MARIA.— iSi, lo son! Yo defiendo a mis hijos... Yo no
he Lllevado monstruos en mis entranas.

DON JUAN MANUEL la mira, sin que se apague la llama
violenta de sus o0jos, puestas las manos cruzadas sobre la
frente altanera y desguarnecida, que parece cobijar todas las
violencias, lo mismo las del amor que las del odio. En su
boca colérica asoma una sonrisa llena de tristeza y de
sarcasmo.

EL CABALLERO.— Maria Soledad, bien haces en cerrarle la
puerta a Don Galan.

DONA MARIA.— iTe lo dijo ese monstruo!
EL CABALLERO.— iMe lo dijo el corazon!
DONA MARIA.— Yo necesito hablarte de nuestros hijos.

EL CABALLERO.— El dia en que los arrojé de esta casa, los
arroje para siempre de mi corazon. Cuando vivian bajo mi
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techo yo cerraba los ojos, y aparentaba no advertir como se
llevaban el trigo y el mafz de mis tierras. iAlguna vez no
tuve para mantener a mis criados! Harto de tolerar aquel
saqueo, les ofreci alimentos fuera de mi casa, y la puerta
que les cerre, han querido forzarla como ladrones. Si has
venido enviada por ellos, vuelve a donde los dejastes y diles
que Los maldigo.

La angustiada senora levanta el rostro hiumedo de lagrimas
para protestar, para defender a sus hijos; pero siente que las
palabras mueren sin salir de los labios, heladas por un soplo
que mata su fe, y vuelve a llorar, los tristes ojos fijos en
aquel a quien ama siempre, aquel que aln enciende en la
dolorida vejez de su alma, una llama de juventud.

Escena tercera

Un atrio. En el fondo la Colegiata. Anochece. Al abrigo de la
tapia se pasean DON ROSENDO, DON GONZALITO, DON
MAURO y DON FARRUQUINO. Los cuatro son hijos de EL
MAYORAZGO. DON FARRUQUINO lleva manteo y tricornio,
clasica vestimenta que aun conservan los seminaristas en
Viana del Prior.

DON GONZALITO.— iTengo ansiedad por saberl...

DON MAURO.— Yo, ninguna.

DON GONZALITO.— ¢(Conseguira mi madre convencer al viejo?
DON MAURO.— No lo espero.

DON FARRUQUINO.— Grande es el poder de la elocuencia,
hermanos mios. Dona Maria sacara el Cristo.

DON MAURO.— No creo en los milagros. Tengo por seguro
que nos quedaremos como estamos.

DON GONZALITO.— Si eso piensas, te Lo callas.

DON MAURO
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.— Seria preciso que alguien me pusiese la mano en la boca,
y aun no ha nacido.

DON GONZALITO.— La mano no, pero el puno...

DON MAURO.— Ni la mano, ni el puﬁo, ni el aire. Yo digo
aquello que mejor me parece, y quien no guste de ofrlo se
camina a otra parte.

DON ROSENDO.— Tengamos paz.

DON FARRUQUINO.— Paz y concordia entre los principes
cristianos.

Los cuatro hermanos dan algunos paseos en silencio. DON
MAURO es alto, cenceno, apuesto. Tiene los ojos duros y el
corvar de la nariz soberbio. Sus palabras son siempre breves,
y hay en ellas tal animo imperioso, que sin hacerse amar se
hace obedecer. Los cuatro hermanos se parecen.

DON GONZALITO.— EL Capellan quedo en traer noticias de lo
que hubiese.

DON ROSENDO.— iCon quien hablo?

DON GONZALITO.— Conmigo. Nos citamos aqui.

DON ROSENDO.— (A qué hora?

DON GONZALITO.— Al anochecer.

DON ROSENDO.— Pues ya tarda.

DON MAURO.— Se habra detenido en alguna taberna.
DON FARRUQUINO.— Santuario se dice, hermano.

DON GONZALITO.— Mi madre llevaba escrito el testamento,
donde nos reparte sus bienes en legitimas iguales. Hay una
manda de luto para los criados y otra manda para el
Capellén. Sus alhajas se las lleva al convento, y con ellas
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pagara la estancia como senora de piso.
DON FARRUQUINO.— (Es muy grande la manda del Capellan?

DON GONZALITO.— Una misa de seis reales mientras viva.
Queda encomendado a nuestra conciencia el pagérsela, y mi
madre nos hace sobre esto grandes recomendaciones, y
hasta nos amenaza con la excomunion.

DON FARRUQUINO.— Los legos no pueden excomulgar.

DON GONZALITO.— Pues me quitas un gran peso de encima
del alma. Con excomunion o sin ella, yo nunca he crefdo que
debiésemos cumplir esa manda. Son debilidades de mi madre,
que vive dominada por la gente de sacristia.

DON FARRUQUINO.— Esa manda debfa dejarmela a mi para
cuando cantase misa. Pero con tales desenganos, casi me
entran tentaciones de ahorcar la beca.

DON ROSENDO.— Me parece que cobrarfas tu lo mismo que
el Capellan.

DON FARRUQUINO.— iQuién sabe!
DON ROSENDO.— No rinamos por €so.

DON FARRUQUINO.— iTuviera la gloria tan segura! Tengo yo
un lindo reclamo para vosotros. {Que aflojabais los dineros?
Pues en la hora de mi muerte, ya se sabe para quiénes
habian de ser los cuatro terrones que dejase. {Que no los
aflojabais? iPues testamento en favor del amal

EL CAPELLAN entra en el atrio y los segundones van a su
encuentro, todavia celebrando los donaires del menor.

DON MAURO.— Mal gesto trae. El viejo se niega.
DON GONZALITO.— (Buenas noticias?

EL CAPELLAN.— Esta que no hay quien le hable.
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DON ROSENDO.— iPor qué?

EL CAPELLAN.— Por el intento del robo...
DON ROSENDO.— (Nos culpa a todos?

EL CAPELLAN.— A todos.

DON MAURO.— (Y mi madre no le ha dicho...?
EL CAPELLAN.— :Qué podia decirle?

DON MAURO.— Que no hemos sido nosotros... Decirle quién
ha sido.

EL CAPELLAN.— :Como acusar a ninguno de sus hijos?

DON MAURO.— Para defender a los otros que estan sin culpa.
Yo manana me presento en casa de mi padre y a voces
proclamo la verdad.

EL CAPELLAN.— (Tu la sabes?...

DON MAURO.— Yo la s€. Fue mi hermano Pedro. A mi me
hablo y me negue.

DON ROSENDO.— Y todos nos negamos.

EL CAPELLAN.— V, sin embargo, sois complices de ello. éPor
ventura habeis cumplido con vuestro deber de hijos
previniendo a Don Juan Manuel? (Qué hicisteis, sacrllegos?
Maniatar al unico de entre vosotros que se opuso y amenazo
con decirselo.

DON MAURO.— Esas son mentiras de Cara de Plata.

EL CAPELLAN.— Yo a nadie he nombrado. Por lo demas,
tampoco o0s conviene olvidar lo que ayer os dijo vuestra
madre: El Cafn que acuse a su hermano sera desheredado. Y
tened en cuenta que, tal vez, aun consiga algo de lo que
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pretendéis.
DON ROSENDO.— (No se ha vuelto mi madre a Flavia?

EL CAPELLAN.— Don Juan Manuel le rogo que se quedase, y
se ha impuesto ese sacrificio. Manana volvera a insistir.

DON ROSENDOQ.— Esperemos a manana.

DON MAURO.— Mi padre se negara. Es preciso que sepa quien
quiso robarle. No tenemos por que cargar con culpas de otro.

DON FARRUQUINO.— iCierto! Las nuestras nos bastan y nos
sobran.

Jinete en un caballo montaraz, de lanudo pelaje Yy
enmaranada crin, entra en el atrio otro hijo de EL
MAYORAZGO: Se llama DON MIGUEL, y, por la hermosura de
su rostro, en la villa y toda su tierra le dicen CARA DE
PLATA. Jugador y mujeriego, vive todavia en mayor pobreza
que sus hermanos, y tan cargado de deudas, que, para huir la
persecucion de sus acreedores, anda siempre a caballo por
las calles de Viana del Prior. Pero aun en la estrechez a que
sus devociones le han llevado, acierta siempre a mostrar un
animo caballeroso y liberal.

CARA DE PLATA.— (Qué noticias?
DON MAURO.— Pleito perdido.

DON GONZALITO.— Todavia no.

EL CAPELLAN.— Manana se decidira.

CARA DE PLATA.— Yo le cedo mi herencia al que hoy me
entregue una onza.

DON GONZALITO.— (Tu también desconfias?

CARA DE PLATA.— Yo, ni confio ni desconfio. Esta noche
compro una cuerda y me ahorco.
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DON FARRUQUINO.— iFeliz tu que aun tienes para comprar la
cuerdal

CARA DE PLATA.— O no compro la cuerda, y me ahorco con
las riendas del caballo.

DON FARRUQUINO.— Tengo una empresa que proponerte.
CARA DE PLATA.— (Hay dinero de por medio?

DON FARRUQUINO.— Una onza para los dos.

CARA DE PLATA.— (Cuando se cobra?

DON FARRUQUINO.— Ten paciencia, hermano. Ya hablaremos.
CARA DE PLATA.— (A qué hora te cierran el Seminario?

DON FARRUQUINO.— A las ocho... Pero a las nueve salgo por
una ventana.

CARA DE PLATA.— Entonces, la noche que quieras nos
vemos en casa de la Pichona. Si no he llegado, esperame. Por
alli asoma un judio a quien lLe debo dinero. iAdios!

Volviendo grupas hinca las espuelas al caballo y sale al
galope, atropellando a un viejo con antiparras y sombrero de
copa, gue camina apoyado en una cana de Indias.

CARA DE PLATA.— iApartese a un lado, mi querido senor
Ginero! iEste maldito caballo tiene la boca de hierro! iNo
puedo detenerlel...

EL SENOR GINERO.— iUn rayo te parta, hijo de Faraon! iComo
me has dejado sin dinero quieres dejarme sin vida! iNi aun
respetas mis canas! iTramposo!

DON ROSENDO.— Cuidado con lo que se dice, senor Ginero.

EL SENOR GINERO.— ¢No ha visto como he sido atropellado?

1ol



DON FARRUQUINO.— (Quiéen le atropellé? ElL caballo. Pues
maldiga del caballo, senor Ginero.

EL SENOR GINERO.— iNo cobraré nunca lo que me debe!

DON MAURO.— (Para qué lo necesita usted, estando con los
pies para la cueva?

EL SENOR GINERO.— iAun he de enterrar a muchos que son
jovenes!

DON FARRUQUINO.— Yo tengo el espiritu profético, senor
Ginero. Usted morira bajo el caballo de mi hermano, como un
moro bajo el caballo del Apostol.

EL SENOR GINERO.— iYo soy cristiano viejo, y aunque no
tenga escudo soy hidalgol... iHe perdido mi dinero, ya lo sé!
Paga mejor un pobre que un senor... iRfanse, burlensel...
Todos esos fueros de soberbia son humo, y lo seran mas. Se
abajan los adarves y se alzan los muladares. iRaza de
furiosos, raza de despotas, raza de locos, ya vereis al final
que os espera, Montenegros!

El viejo penetra en la iglesia entre las burlas de los
segundones, a quienes EL CAPELLAN aconseja con prudentes
y timidas palabras, que no escandalicen a las puertas de
Dios. DON MAURO le responde de mal talante, y los otros,
sin parar mientes, se alejan y tornan a platicar del caso que
les ha reunido. SABELITA cruza el atrio rebozada en su
mantilla. Es ya de noche, y los segundones no reconocen a
la barragana de su padre.

Escena cuarta

Una sala en el caserdon. Anochece. Dos mujeres, casi dos
sombras, en el estrado. Flota en el aire el balsamico aroma
de los membrillos puestos a madurar en aquel gran balcoén
plateresco con balaustral de piedra. Apenas se oye el
murmullo de las dos voces.
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LA ROJA.— iCuanto tengo suspirado por volver a verla en
esta casa, senora mi ama! iCuantas veces tuve intentos de ir
a calentar estas manos ateridas, en aquella cocina del Pazo
de Lantanon!

DONA MARIA.— Roja, tu no sabes qué triste es hoy el fuego
de aquel hogar.

LA ROJA.— Otro tiempo fue alegre, como las lumbres del
Senor San Juan. Eramos doce criados los que a diario nos
reunfamos a la redonda de la lumbre, como los santos
apostoles. Y en la siega y en las vendimias eramos mas de
cincuenta. iCuentos que alli se contaban, risas que habia,
cantares de la mocedad, loquear sin penal

DONA MARIA.— iTodo paso! Mis manos y mi corazon se han
enfriado con la ceniza de aquel tiempo.

LA ROJA.— Senora mi ama, no vuelva a la tristeza de su
destierro.

DONA MARIA.— El pecado tiene aquf su reino.

LA ROJA.— Quien Lo encendia ya se fue.

DONA MARIA.— iNo la nombres!

LA ROJA.— iLe negara su perdon, senora mi ama?

DONA MARIA.— iPor ella he sufrido los mayores dolores de
mi vida! iHa olvidado que la habia recogido en mi casa y
criado como a una hija!

LA ROJA.— La cuitada tambien llora el sonrojo y el engano
que hizo a su madrina. iA solas con esta vieja bien se tiene
dolido! Fueron muchas las asechanzas y muchos los revuelos
del gavilén, para prender en sus garras la paloma. iY la
prendio, como prendio a tantas!

DONA MARIA.— iA tantas! Esperaba, triste esperanza, que le
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recobrarfia con los anos, y que cuando los dos fuésemos
viejos, seriamos felices... Y nunca tuvo como ahora, esa
fuerza para cegar a las mujeres, para hacerse dueno de las
almas.

Una sombra llega sin ruido hasta la puerta, y arrodillada en
el umbral escucha las palabras de la resignada senora. Tiene
el panuelo sobre los ojos. Es la barragana de EL CABALLERO.

SABELITA.— iMadrinal... iPobre madrina mfa, cuanto ha debido
sufrir en tantos anos! Madrina, escucheme usted.

SABELITA se arrastra de rodillas. Su voz tiene esa expresion
calida y dramatica con que las almas acosadas de
remordimientos confiesan sus pecados. DONA MARIA ha
quedado mirandola muy fija y muy palida.

DONA MARIA.— iQué deseas?

SABELITA.— Vengo de muy lejos. Habia salido de esta casa
para no volver, y al verme sola, perdida en un camino, he
llorado como no habia llorado nunca. Tuve miedo de la
muerte. Vengo cansada de los caminos para arrodillarme ante
usted y suplicarle que me perdone. iMadrina, madrina mia,
déme sus manos a besar!

DONA MARIA.— Me pides las manos y te habia dado mi
corazon. Te lloré como se llora a una hija muerta. No sentfa
celos, sino pena, una pena muy grande de que tu me
enganases. ¢No era yo tu madre?

SABELITA.— iMadre mia! iMadre mial!
DONA MARIA.— Lo fui, ya no lo soy.
SABELITA.— iSi, mi madre, mi madre!
DONA MARIA.— Levantate.

SABELITA.— No me niegue besar sus manos.
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DONA Marfa.— iLevantate del suelo, Sabelita!
SABELITA.— iDebo hablarla asi arrodillada, madrinal
DONA MARIA.— Asf no quiero escucharte.

Le tiende las manos de una albura lunar en la penumbra,
manos ungidas con ese encanto de las flores marchitas.
SABELITA las besa sollozando.

SABELITA.— iUsted no puede perdonarme, madrina!
DONA MARIA.— Si, yo te perdono.

SABELITA.— iCuanto la ofendil... Madrina, quise romper para
siempre con el pecado y salir de esta casa...

DONA MARIiA.— Has hecho bien, porque asi salvaras tu alma.
Pero yo nada te exijo, hija mfa. Sé que cuando te vayas
vendra otra mujer, que acaso no sea como tu... Yo soy vieja
y no podré ya nunca recobrarle. iNo pude cuando era joven y
hermosal iY tu eres buena, y tu le quieresl...

SABELITA.— Si pudiese haber disculpa para mi, seria esa.
DONA MARIiA.— iCuantos corazones le deben su desgracia!

SABELITA.— Mi vida no es vida. Ansiaba romper este lazo de
pecado y no podia... iCada pena Lo apretaba mas! Me faltaba
valor para dejarle en momentos tan crueles...

DONA MARIA.— iTu sabes quiénes eran los que quisieron
robarle!

SABELITA.— iSf!
DONA MARIA.— iEs horrible!
SABELITA.— iHorrible!

DONA MARIA.— Vine aqui, creyendo que €l nada sabfa, para
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pedirle que me dejase retirar a un convento, y repartir entre
mis hijos lo que hayan de heredar a la hora de mi muerte.
Pero ni aun me atrevi a decirselo. Me dio miedo mirar en su
corazon. iLos maldice deseando verlos en la miserial

Las dos sombras suspiran, y hay un silencio largo. DONA
MARIA esconde el rostro entre las manos y solloza con
sollozos ahogados. En la sala la oscuridad es profunda. La
otra sombra toca con una caricia timida aquella cabeza de
plata, que unge el claro de la luna.

SABELITA.— Madrina, ya me voy. Madrina mia, no consienta
que otra mujer le robe su sitio. Es usted, solo usted, quien
tiene derecho para vivir en esta casa. YO me voy porque
quiero que usted sea feliz, madrina. EL padrino, alla en el
fondo de su alma, solo la quiere a usted. iPor Dios se lo pido,
no deje su sitio a otra mujer, permanezca siempre a su lado
para consolarle!

DONA MARIA.— (Y tu, adonde iras?
SABELITA.— NoO s€... NO sé...

DONA MARIA.— (Qué va a ser de ti sola, sin amparo de
nadie?

SABELITA.— Usted/ me perdona y mi alma se ve libre de
remordimiento. Adios, madrina.

DONA MARIA.— (Te vas?

SABELITA.— Si.

DONA MARIiA.— iDe noche! iSola!

SABELITA.— Si.

DONA MARIA.— No, no es posible.

SABELITA.— Si me detuviese, acaso me faltaria valor.

DONA MARIA
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.— Es verdad.

SABELITA.— Madrina, no consienta que otra mujer le robe su
puesto.

DONA Marfa.— iQué importa, si me roba su corazon!
Abrazame, Isabel.

SABELITA.— iAdios, madrina!
DONA MARIA.— iAdios, hija mfal

Las dos sombras se abrazan y permanecen asi mucho
tiempo. Se oyen sus sollozos. Después se aleja el fantasma
de una mujer, y de las tinieblas de la sala se destaca con un
clueco son de madrenas, la figura de la vieja criada.

LA ROJA.— iLlora, senora mi ama?

DONA MARIA.— iAdonde ira esa nina, de noche, solal...
LA ROJA.— Dios Nuestro Senor no la dejara en abandono.
DONA MARIA.— iPerdida por Los caminos adonde ira!

LA ROJA.— Donde la guie su ,&ngel. iAy! Tuviera yo menos
anos y no irfa sola por el mundo, la pobre cordera.

DONA MARIA.— iLlamala!
LA ROJA.— Aqui condena su alma.

DONA MARIA.— Llamala. Del mal que le suceda yo tendrée la

7

culpa... Al verse sola, sin amparo en la vida, acaso caera mas
bajo.

LA ROJA.— Aunque la llamase no tornaria.
DONA MARIA.— ilsabel! ilsabel!

LA ROJA.— Ya no puede ofrnos. Recemos por ella, senora mi
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ama.
Escena quinta

Una calle. Es de noche. SABELITA camina pegada al muro de
las casas arrebujada en su manto, y llora con débil gemido,
como nina abandonada. Las calles estan desiertas, y los
zaguanes de las casas, lobregos. SABELITA percibe a veces
un confuso vocerio, que sale del interior de las tabernas
llenas de marineros, y miedosa, apresura el paso para cruzar
ante las puertas, de donde surge una banda de luz que
tiembla sobre la calle enlosada. Tal vez una sombra se
tambalea en la esquina barbollando confusos discursos.
SABELITA pasa recatada en su mantelo.

LA VOZ DEL BORRACHO.— Aqui me tienes, parienta... Sopla
Nordeste fresco, parienta... Envaina las unas, que el hombre
de bien tiene que achicar un cuartillo con los amigos...
iCuidado, que ya tengo un rumbo dentro! Si usted no es mi
parienta, senora. Espere usted, que me estoy pisando la faja.
{No quiere usted esperar?... Navegaremos en conserva...

La sombra avanza, tambaleandose, por medio de la calle.
SABELITA apresura el paso y, poco a poco, deja de oir la voz
incoherente y torpe. Atraviesa una plaza donde hay un
convento. Empieza a llover. Se cruza con dos senoras
precedidas por un criado que lleva un gran farol. El viento
les estremece las faldas y se las cine a las canillas,
mostrando el blanco oleaje de las enaguas. Las cabezas
desaparecen en la sombra del paraguas que las cobija. El
criado mira con curiosidad a la arrebujada que cruza la plaza.
SABELITA, luego de haber pasado, percibe el curioso musitar.

UNA SENORA.— iQuien era?
EL CRIADO.— Pareciome la mal casada.

LA OTRA SENORA.— ¢iLa sobrina del difunto Arcipreste de
Lantanon?
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EL CRIADO.— No digo que lo fuese...

SABELITA se aleja casi corriendo. Adivina que las dos
senoras se han detenido en medio de la plaza y que la
atisban con ojos malignos, bajo el aguacero que redobla en
el paraguas. Tiene miedo de aquellos ojos como de un
maleficio, y corre falta de aliento. Un reloj de torre da las
diez, y dos clérigos salen de un ancho zaguadn apenas
alumbrado por un farol de retorcidos hierros. Son EL DEAN y
EL CHANTRE de la Colegiata.

EL CHANTRE.— iEsta Lloviendo, Don Lino!
EL DEAN.— Mi pierna me lo decia.

EL CHANTRE.— Y me parece que tenemos agua para toda la
semana.

EL DEAN.— Hasta la luna nueva no hay que esperar otro
tiempo.

Se embozan en los manteos y echan presurosos calle abajo.
SABELITA, oculta en el quicio de una puerta, los ve pasar a
su lado y suspira al reconocerlos: Son los viejos, los
tradicionales amigos que en otro tiempo hacian tertulia y
tomaban el chocolate en la casona. Después sale wun
caballero precedido de un paje, que alumbra con una linterna
de grandes vidrios. SABELITA reconoce en aquella figura
hidalga y luenga al famoso Marqués de Bradomin. Tiembla
de ser vista, y se cubre el rostro con el manto. El caballero
y el paje se han desvanecido en la noche y todavia se oye
el hueco son de sus pasos por la calle enlosada. Pasa tiempo.
No cesa de llover. El reloj de torre da otra hora. SABELITA
cruza nuevas calles muerta de miedo y de cansancio. En la
puerta de un garito, dos bultos se detienen a verla, y aun
cuando la oscuridad los recata, ella los reconoce por el
caballo que uno de ellos tiene de las riendas.

CARA DE PLATA.— iQuién sera a esta hora?
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DON FARRUQUINO.— No sé... Y parece joven y guapa.
CARA DE PLATA.— (Tu la has visto bien?
DON FARRUQUINO.— Solo un momento.

CARA DE PLATA apresura el paso para alcanzar a la
desconocida. El caballo trota a su espalda, y el golpe de las
herraduras tiene una sonoridad fanfarrona y sacrilega en la
calle desierta. SABELITA, viéndose perseguida, se detiene y
espera.

CARA DE PLATA.— iEres tu! {Adonde vas, Isabel? éPor qué
tiemblas? {Por que lloras?

SABELITA.— (Y tu por qué me persigues? (Quien es aquel
hombre que se acerca? (Alguno de tus hermanos? iDejadme!
iDejadmel!

CARA DE PLATA.— No temas, Isabel.
SABELITA.— De ti no, pero de ellos...

CARA DE PLATA.— De nadie, porque yo te defiendo. A pesar
de tantas cosas, no he olvidado aquel tiempo... Y no te culpo
porque conozco al Diablo. ¢Qué desgracia te sucede? iDime a
mfi, por qué lloras, Isabel?

SABELITA.— He dejado la casa de tu padre... La he dejado
para siempre... He querido devolveros lo que os habia
robado... No me hagéis dano. Soy wuna pobre mujer
abandonada. Yo nunca conspiré contra vosotros. No me
hagéis dano. iDejadme! iDejadme!

SABELITA huye, y el segunddon queda en mitad de la calle,
sorprendido y dudoso. Ya se resuelve a ir de nuevo en
seguimiento de la barragana, cuando siente en el hombro la
mano de FARRUQUINO.

DON FARRUQUINO.— (Te has vuelto de piedra? ¢Quién era?
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CARA DE PLATA.— No la he conocido.

DON FARRUQUINO.— ¢Verdad que tenla un vago parecido
con Sabelita? iSi fuera ella, qué ocasion para ponerle los
huesos en un haz!

CARA DE PLATA.— iY qué hazana de villanos!

DON FARRUQUINO.— Mejor que tu empeno de hacer el
caballero andante.

Los dos segundones vuelven sobre sus pasos, y en la puerta
del garito se detienen para seguir renegando de su suerte y
de la baraja fullera de un tahdr.

Escena sexta

SABELITA huye por las calles desiertas, y a cada momento
cree sentir pasos recatados y traidores que la siguen en la
oscuridad. Piensa en morir, y al mismo tiempo teme los
riesgos de la noche. Hallase a la entrada del viejo puente
romano, y la luna ilumina aquella cruz de piedra que la
devocion de un hidalgo habia hecho levantar sobre el brocal
del puente. Un perro ladra, y dos aldeanos vestidos de
estamena, con montera y calzdén corto, la detienen y se
descubren respetuosos para hablarla. El uno es viejo, con
guedejas blancas, y el otro, que parece su nieto, es un rapaz
espigado.

EL ABUELO.— Arriéndese, mi senora.

SABELITA.— iNo me hagan dano, por amor de Dios! Nada
tengo que pueda valerles.

EL RAPAZ.— No somos ladrones, senora.

EL ABUELO.— Ni hacemos mal a nadie, y muy bien hemos de
respetarla. Juan da Vila me llamo, para servirla, y este rapaz
es mi nieto. Somos de la otra banda del rio, cuatro leguas
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desviado de San Clemente de Brandeso.

El viejo se interrumpe para contar las horas que da un reloj.
Doce campanadas que abren doce circulos en la noche.

EL RAPAZ.— Ya es la media noche.

EL ABUELO.— Perdone, mi senora, mas habra de servirnos de
madrina en un bautizo. Tengo una hija que no logra familia
por mal de ojo que le hicieron siendo moza, y nos han dicho
que solamente se rompia el embrujo viniendo a una puente
donde hubiere una cruz, y bautizando con el agua del rio
después de las doce de la noche. Tres dias llevamos
acudiendo a este paraje, y el primero no paso nadie que
pudiera apadrinar, y el segundo deshizo la virtud un can que
venfa escapado de la aldea, y que cruzo la puente aun
cuando acudimos a estorbarlo del otro cabo mi yerno, y de
aqueste, el rapaz conmigo. Pues sabra mi senora que para
ser roto el embrujo no ha de cruzar la puente, hasta hecho el
bautizo, ni can, ni gato, ni persona humana.

EL RAPAZ.— iMi alma! Era una bruja aquel can, y con tal
burleria quiso ver si nos cansabamos y tornabamos a nuestra
aldea.

EL ABUELO.— Mas contra burlerfas hay burlerias, y si las
brujas tienen mucho saber, hay quien tiene mas, y una
saludadora nos dijo que para arredrar al trasgo, y Lo mismo a
las brujas, en cada cabo de la puente pusiésemos un ochavo
moruno de los que tienen el circulo del Rey Salomon.

EL RAPAZ.— Y mire la senora, como todo salio al deseo del
animo, mediante Dios.

Con esta platica cruzan la mitad del puente hasta llegar al
paraje donde esta la cruz. Dos mujeres que tocadas con sus
mantelos descansan al pie, se levantan y murmuran una
rancia salutacion. Aquellas dos mujeres son suegra y nuera.
La vieja aun conserva los ojos vivaces en un rostro lleno de
arrugas, y la otra es una sombra palida, consumida por la
prenez. El marido llega por el otro lado del puente. De su
muneca cuelga el palo endurecido al fuego y herrado como
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una clava. Saluda con la misma salmodia.
EL MARIDO.— iSantas y buenas noches!
SABELITA.— iNo me hagan dano!

LA SUEGRA.— Como una reina sera tratada mi senora. Basta
el gran favor que nos hace.

LA PRENADA.— iAs{ halle la recompensa en la tierra y en el
Cielo!

SABELITA.— (Y el nino que quieren bautizar, donde esta?

LA SUEGRA.— ElL nino no es nacido, mi senora. élnda no le
dijeron la caridad que esperamos de su buen corazon? iPobre
paloma, asi viene temblando! (Cuidaba que queriamos
hacerle mal?

EL MARIDO.— iSacarle los untos para venderlos!
SABELITA.— Me dijeron que iba a ser madrina...

EL ABUELO.— iCabal! Mas el bautizo se hace en la entrana de
la madre para que el hijo nazca en su tiempo y se logre.

LA PRENADA.— Una mala mujer diome un hechizo en una
manzana reineta, y no logro familia. iAy, Jesus!

EL MARIDO.— iCondenada ladral!l

LA SUEGRA.— Ya le ofreciamos una carga de trigo por que
rompiere el embrujo y no quiso.

EL MARIDO.— iCondenada ladra! Por no andar en cuentos con
la justicia, no la hube tullido a palos.

LA PRENADA.— Ya la castigara Dios Nuestro Senor.
LA SUEGRA.— iAmeén!

El rapaz, que ha bajado en una carrera a la orilla del rio,
torna trayendo el agua del bautismo en un cuenco. La vieja
se lo toma de las manos y arrodillandose, lo presenta a
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SABELITA.

LA SUEGRA.— Bendiga el agua para que sea santa, mi senora.
(Queé nombre quiere ponerle al que esta por nacer?

SABELITA.— El nombre que diga su madre.

LA PRENADA.— EL que sea gustosa la madrina.
LA SUEGRA.— Pongale su nombre, mi senora.
SABELITA.— Le traeria desgracia.

LA PRENADA.— Pues, para ser mi gusto, pongasele, si es
nina, el nombre de otra que me murio de tres dias y que es
el nombre de la Madre de Dios.

LA SUEGRA.— Y si es un infante, que se llame como mi
difunto. iAy, si el cuitado alzare la cabeza no tendria poco
jubilo de verse con un nieto!

LA PRENADA, de rodillas al pie del crucero, con los ojos
febriles fulgurando bajo el capuz del manteo, se alza la
basquina y descubre el vientre hidrépico y livido, con una fe
candida que hace sagrado el impudor. El rapaz alumbra con
una antorcha de paja centena, y el abuelo dicta en voz baja
la formula del rito. SABELITA traza una cruz con el agua del
rio sobre aquel vientre fecundo que porta una maldicién, y
el feto se mueve en las entranas de la madre, y el misterio
de la vida parece surgir del misterio de la noche, bajo la roja
llamarada de la antorcha sostenida por un nino, como en el
simbolo pagano del amor. SABELITA repite en alta voz las
palabras que el abuelo dicta en voz baja: La formula sagrada
que rompe el hechizo.

SABELITA.— Yo te bautizo con agua santa del Jordan, como
al Senor Jesucristo bautizo el Senor San Juan. Yo te bautizo y
te pongo el nombre bendito que porta la santidad y la
sanidad consigo. Si nina hubieres de nacer, el nombre de la
Virgen Santisima habras de tener, y si de varon hubieres la
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condicion, tendras el nombre de San Amaro glorioso, que se
sienta a la mesa de Dios Nuestro Senor Todo Poderoso. Amen
Jesus.

EL RAPAZ.— Levanta la pata y apaga luz.

Enredador y travieso arroja la antorcha al rio por encima del
puente, al mismo tiempo que LA PRENADA, acometida de
subito rubor, deja caer la basquina y cierra los ojos,
temblorosa y transfigurada, como en éxtasis. Sus labios
tiemblan con murmullo ardiente.

LA PRENADA.— El hijo me bate en las entranas con el talon
del pie. iMe bate en las entranas!

SABELITA.— Ya no volveremos a vernos. iAdios, buenas
gentes! iAdios!

La SUEGRA.— éAdonde va tan sola, mi senora? Tres hombres
hay aqui para acompanarla.

SABELITA.— No quiero que nadie me acompane. Voy muy
lejos.

EL MARIDO.— A la fin del mundo que fuere.

LA PRENADA.— Deje que la acompanen, senora mi comadre.
De verla partirse sola quedariame en grande cuidado.

LA SUEGRA.— Son muy temerosos los caminos y puede
ocurrirle alguna desgracia.

SABELITA.— No me detengan... No me sigan... iMe arrodillare
para pedirselo!

EL ABUELO.— iNunca tal permita Dios!
LA PRENADA.— D€jeme que la abrace, senora mi comadre.

SABELITA se acerca a LA PRENADA, que le cine los brazos
al cuello, y la besa con gratitud respetuosa, en el rostro
palido y frio donde el dolor ha dejado la inmovilidad de una
mascara tragica. El alma mistica de la aldeana tiene como
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un oscuro presentimiento de las agonias y las congojas con
que lucha aquel corazon que late sobre el suyo, como un
pdjaro asustado en la mano de un nino.

LA PRENADA.— Nuestro Senor la acompane y la guie por los
caminos del mundo.

SABELITA.— iGracias, buena mujer!

LA PRENADA.— Y que un dia tornen a verla mis ojos libre de
pesares.

SABELITA, ahogada por los sollozos, huye sin responder,
corre con ansias de locura por verse sola en medio del campo
en la soledad de la noche, bajo las estrellas lejanas Yy
milagrosas que se encienden y se apagan como los
pensamientos en la oscuridad de su pena mondtona,
fatigosa, constante.

LA PRENADA.— iSeguidla! iSeguidla!
EL MARIDO.— Tras ella iremos, mas no te sobresaltes.

EL ABUELO.— Iré yo con el rapaz, que el hombre casado ha
de darle compana a su mujer.

El viejo y el rapaz se parten en seguimiento de aquella
sombra que corre por la orilla del rio. Los otros, graves y en
silencio, se tornan a la posada, y de alli, cuando amanece, a
su aldea. Un asno aparejado con jamugas lleva a LA
PRENADA: El marido y la abuela caminan a los flancos. Al
verlos por la vereda aldeana, brota, como el agua de una
fuente clara, el recuerdo candido, ingenuo y piadoso de la
Huida a Egipto.
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Jornada cuarta
Escena primera

Una antesala en la cruz de dos corredores. Sobre el muro se
desenvuelve, en estampas que ostentan larga leyenda al
pie, la historia amorosa de la Senorita de La Valiera. En el
fondo hay una ventana, desde donde EL CABALLERO se
divierte tirando a los vencejos que vuelan en la tarde azul
sobre el oscuro jardin de mirtos. DON JUAN MANUEL aln
lleva una venda sobre el entrecejo. La fiebre le enciende los
ojos y le ahonda las mejillas. Su mal, es la tristeza de
recordar la figura amorosa y gentil que otras veces habia
encantado, como triunfo de rosas que florecen en viejo
tronco, el soberbio declinar de su vida apasionada y violenta.
DON GALAN asoma por uno de los corredores.

EL CABALLERO.— ¢(Has averiguado algo? Te dije que no te
mostrases ante mis 0jos, en tanto que no supieses si era
viva 0 muerta. {Que nueva me traes?

DON GALAN.— Olfateo, mi amo. Ando como un can
perdiguero de aca para aculla.

EL CABALLERO.— iNo ha pensado que me dejaba solo,
sumido en la tristeza, cuando voy para viejo!l No, no me
hubiera abandonado si yo tuviese diez anos menos. Entonces
seria mi esclava sin que le cansase estar ante mi de
rodillas... iOtras han estado! Esta pena que siento ahora y
que jamas he sentido, es la tristeza de la vejez, es el frio
que comienza. Llegé el momento en que cada dia, en que
cada hora, es un golpe de azada en la sepultura. iAh, como
tuviese yo diez anos menos!

EL CABALLERO se interrumpe y dispara sobre una bandada
de vencejos. Ladran los perros en la lejania. Por uno de los
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corredores llegan EL MOLINERO y su mujer.
EL MOLINERO.— AlLll tienes al amo, Liberata.

LIBERATA.— Venturosos los ojos que tornan a verle con
salud.

EL MOLINERO.— ¢(Da su licencia?
EL CABALLERO.— Adelante. iLlegais ahora?
LIBERATA.— Si, senor.

EL CABALLERO.— Liberata, me han dicho que no andas
buena, y te hallo palida.

EL MOLINERO.— Pero no es el mal de antano lo que la tiene
con esa color de cera.

LIBERATA.— Antier pasé un susto muy grande. iCrel que era
llegada mi hora!

EL MOLINERO.— Por eso hemos venido los dos, para decirle
que nos perdone...

LIBERATA.— No podemos seguir con el molino, mi amo. Don
Pedrito nos tiene amenazados con picarnos el cuello.

EL CABALLERO.— (Y quién es Don Pedrito?
LIBERATA.— Habla tu, pariente.
EL MOLINERO.— Habla tu que mejor Lo sabes, Liberata.

LIBERATA.— Dice que habemos de pagarle una renta o dejar
el molino.

EL CABALLERO.— Y vosotros habréis temblado como liebres.
LIBERATA.— Nosotros, mi amo, gqueremos vivir en paz.

EL MOLINERO.— Tal, que le traemos la llave. Entrégasela al
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amo, Liberata.

EL CABALLERO.— Guardad la llave, y no me tentéis la
paciencia.

LIBERATA.— Por todos los santos del cielo no me haga
volver al molino. Don Pedrito quiso matarme, azuzome los
perros, y tengo mi cuerpo atarazado.

EL MOLINERO.— Digole que da dolor verla. Muéstrale al amo
como tienes las piernas, Liberata.

EL CABALLERO.— No sabe ese ladron gue no es tu carne
para Los perros.

LIBERATA.— Las senales de los dientes las tengo hasta en
los pechos.

EL MOLINERO.— Muéstraselas, Liberata.

EL CABALLERO.— Pedro Rey, no quiero que ese bandido
salga con su empeno. ¢Os conviene el molino con las tierras
de Lantanon?

EL MOLINERO.— Hay que servir al amo, Liberata. Puesto que
Su gusto es que sigamos en el molino, habemos de seguir.

LIBERATA.— No lo temo yo por mi, sino por Lo que llevo en
mis entranas.

EL CABALLERO.— ¢(Os conviene?

EL MOLINERO.— Nos conviene Lo que mi amo ordenare. Ya
sabemos que no habra de ser tirano para la renta.

EL CABALLERO.— Renta ninguna.
LIBERATA.— Aun asf el corazon me anuncia una desgracia.

EL CABALLERO.— iBasta de lamentos! Pedro Rey, vuélvete al
molino, y si ese faccioso asoma la cabeza por encima de la
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cerca, suéltale un tiro. Yo te doy mi palabra de que te sacaré
de la carcel. Y como para tales empresas las mujeres mas
estorban que ayudan, se quedara en mi casa Liberata.
Aguarda: Quiero que le mates con mi escopeta y que sea
cargada por mi mano.

Los molineros se miran a hurto, a la vez con gozo y temor.
DON JUAN MANUEL vierte la pdlvora en su palma trémula de
colera y después de repartirla en los dos canones arranca
con brio la baqueta. La brisa perfumada del jardin, entra por
la ventana y mueve la ola de su barba y sus cabellos
blancos de Rey Mago.

Escena segunda

La alcoba de DONA MARIA. Es la prima noche. Una cama
antigua, de nogal tallado y lustroso, se destaca en el fondo,
entre cortinajes de damasco carmesi, que parece tener algo
de liturgico, tanto recuerda los viejos pendones parroquiales.
Un Nino JesUs con tunica blanca bordada de plata parece
volar sobre la consola, entre los floreros cargados de
azucenas. En las losas de la plaza resuenan las herraduras
de un caballo que se detiene piafando debajo del balcon.
Han pulsado blandamente en los cristales. La senora se
estremece y escucha: Sobre los labios marchitos zozobra el
rezo. Estan llamando otra vez y se oye el susurro de una
voz. DONA MARIA abre el balcén. De pie, sobre el rocin, con
ambas manos en los hierros, aparece CARA DE PLATA.

CARA DE PLATA.— iBuenas noches, Dona Maria!

DONA MARIA.— No escandalices, hijo.

CARA DE PLATA.— (Estaba usted dormida?

DONA MARIA.— Estaba rezando. {Quién viene contigo?
CARA DE PLATA.— Vengo solo.

DONA MARIA.— (Y tus hermanos?
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CARA DE PLATA.— No los he visto.

DONA MARIA.— De ti no temo nada. Has sido siempre un
caballero, y confio que seguiras siendolo. Pero no estes asi
sobre el caballo, que puedes matarte.

CARA DE PLATA.— iQué mas da un dfa que otro!
DONA MARIA.— No digas locuras.

CARA DE PLATA.— Madre, vengo a despedirme de usted. Me
voy con los carlistas.

DONA MARIA.— iValate Dios! ¢Tu necesitas dinero?

CARA DE PLATA.— Le digo a usted la verdad. Xavier
Bradomin me ha convencido de que los hombres como yo,
solo tenemos ese camino en la vida. El dfa en que no
podamos alzar partidas por un rey, tendremos que alzarlas
por nosotros y robar en lLos montes. Ese sera el final de mis
hermanos.

DONA MARIA.— iCalla! No puedo ofrte. No me agonfes. :Qué
necesitas? (Qué quieres? iSi es preciso venderé hasta la
ultima hilacha, pero no me digas que voy a dejar de verte
para siemprel

CARA DE PLATA.— (Y quien asegura que no volvere? Yo
tambien tengo siete vidas, como los gatos monteses y como
mi senor padre.

DONA MARiA.— Pero mis ojos no te veran.

DONA MARIA tiende las manos hacia su hijo y le besa en la
frente. CARA DE PLATA se descubre con respeto. A lo lejos,
detrds de los cipreses, brilla el mar que parece ofrecer su
manto de luces y de aventura, al mancebo segunddn que se
apresta a correr el mundo.

DONA MARIA.— iHagase la voluntad de Dios!
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CARA DE PLATA.— Ameén, senora madre.

DONA MARiA.— iCuando te iras?

CARA DE PLATA.— Manana mismo.

DONA MARIA.— ¢Sin besarle la mano a tu padre?

CARA DE PLATA.— Temo que me reciba a tiros Don Juan
Manuel.

DONA MARIA.— Hijo mio, sé humilde, y solicita su bendicion.
Yo intercedere.

CARA DE PLATA.— iSenora, temblaba de decirlo, pero aun
ayer pudo usted defendernos y no quiso o no supo!

DONA MARIA.— iY sabes las torturas de mi corazon!

CARA DE PLATA.— (Acaso no veo como el carino lo hace
cruel? Mi padre acusa a todos sus hijos y mi madre no sabe
decirle que fue uno solo, quien entro en esta casa con la
gavilla de Juan Quinto.

DONA MARIiIA.— No ha sido ninguno.
CARA DE PLATA.— Ha sido Pedro.
DONA MARIA.— (Y seras capaz de acusarle?

CARA DE PLATA.— Por eso creo mejor no recibir la bendicion
de mi amantisimo padre.

DONA MARIA.— Hijo del alma, ten la de tu madre.

DONA MARIA se inclina sobre el balcdn. La mano, de albura
lunar, traza una cruz en la noche y se posa en la arrogante y
varonil cabeza del mancebo. CARA DE PLATA la besa con
respeto, y se deja caer sobre la silla del rocin. DONA MARIA
solloza viéndole partir, y permanece en el balcéon hasta que
desaparece. Con una congoja, vuelve a entrar en la alcoba,
se arrodilla y reza. EL NINO JESUS, con tuUnica de lentejuelas
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y abalorios, sonrie bajo su fanal y tiende las manos
candidas, hacia la pobre madre que se queda sin hijo.

Escena tercera

Van EL NINO JESUS y DONA MARIA, perdidos por el monte, y
se sientan a descansar en la orilla de un camino. El arco iris
cubre el cielo y doce campanas negras doblan a muerto en
la lejania: Las doce <campanas cuelgan, como doce
ahorcados, de las ramas de un arbol gigante.

DONA MARIA.— ¢Divino Nino, no me diras por quién doblan
€sas campanas?

EL NINO JESUS.— Doblan por Sabelita. éNo la has visto
caminando por la otra ribera del rio, y que un demonio negro
le tiraba de la falda arrastrandola hacia las aguas?

DONA MARIA.— iSalvala de morir en pecado, mi Nino Jesus!

EL NINO JESUS.— Si tal sucede, tu habras regalado esa alma a
Satanas.

DONA MARIA.— iVamos en su ayuda, mi Nino Jesus!

EL NINO JESUS.— No sabemos el camino y nos perderiamos
en los brenales del monte, Dona Marfa.

DONA MARIA.— Iremos a la aventura, mi Nino Jesus. Yo te
[levare en mis brazos, Divino Infante.

EL NINO JESUS.— Tu eres muy vieja y te cansarfias. Dame la
mano. Nos guiaremos por aquella paloma blanca.

DONA MARIA.— Divino Infante, deja que mis brazos se
santifiquen llevandote en ellos.

EL NINO JESUS.— iSi apenas puedes caminar, Dona Mari{a!

Se alejan por el sendero, hacia el arbol de cuyo ramaje
cuelgan las doce campanas, y al acercarse las hallan
convertidas en doce cuervos que vuelan graznando sobre sus
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cabezas. DONA MARIA se estremece.

DONA MARIA.— iEl vuelo de los cuervos cubre mi corazon!
Nino Jesus, deja que me arrodille y que rece por mi ahijada.

EL NINO JESUS.— Reza por ella y por ti, que cuando la viste
arrepentida no te condolio su desamparo. Si muere en pecado
mortal, tu iras tambien al Infierno.

DONA MARIA.— Nino Jesus, no acongojes mi alma.

EL NINO JESUS.— Aprende a ofr la voz de la verdad, Dona
Maria. Llora, pero no oscurezcas con tu llanto mis palabras.
Don Juan Manuel oye las burlas crueles que le dice un criado,
y tu no quieres ofr al Nino Jesus

DONA MARIA.— iPerdoname, Divino Infante!

EL NINO JESUS.— ilgnorabas que aquella desgraciada iba a
verse sola, sin amparo de nadie? {Por que no la guardaste a
tu lado, para llevarla al convento contigo? No has querido
ampararla, porque eres muy mala, Dona Marfa. En el cielo
estan enojados contigo, pues dejaste que la mujer
arrepentida volviese a caer en el pecado. Eres muy mala, y
por serlo tanto sufres el castigo de que el mejor de tus hijos
se vaya a la guerra, donde hallara la muerte.

DONA MARIA llora desconsolada. EL NINO JESUS se aleja por
la orilla del sendero, cogiendo margaritas silvestres, y la
senora cuando después de un momento levanta hacia él los
ojos llenos de lagrimas, le llama con maternal y piadosa
alarma.

DONA MARIA.— Nino Jesus, que el camino esta lleno de
trampas que ponen Los pastores para los lobos.

EL NINO JESUS.— iQué miedosa eres, Dona Marfa!

AlUn viven en el eco estas palabras, cuando en lo profundo
de una cueva, desaparece EL NINO JESUS. DONA MARIA
lanza un grito, y cierra los ojos donde queda luciente el
aleteo afanoso que agitd las manos de EL NINO. Entonces,
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de la sombra de los brenales sale una doncella que hila un
copo de plata, en una rueca de cristal, y acercandose al
borde de la cueva, deja caer el huso que se columpia como
una escala de luz por donde sube EL NINO. Ante aquel
milagro la senora se arrodilla y reza reconociendo en la
doncella que hilaba bajo la sombra de los brenales, a la
Virgen Santisima. Un rayo de luna la deslumbra como la
estela del prodigio, y sus ojos, llenos de santas visiones,
vuelven a contemplar entre los floreros de azucenas, la
tunica blanca de EL NINO JESUS.

Escena cuarta

DON JUAN MANUEL MONTENEGRO, tras de cenar y beber con
largura, oyendo las burlas del criado, se levanta de la mesa
tambaleandose y cae en su lecho. DON GALAN comienza a
quitarle las botas.

EL CABALLERO.— ({Que hora es, Don Galan?

DON GALAN.— Hora de dormir, mi amo.

EL CABALLERO.— Llama a Liberata.

DON GALAN.— Le silbare.

EL CABALLERO.— Quiero que me caliente la cama.
DON GALAN.— ijujut

DON GALAN acaba de acostar a su amo y sale. EL
CABALLERO se ha dormido cuando el bufdén y la manceba
entran en la alcoba con misterio de clasica trapisonda.

DON GALAN.— iSi no eres celosa, has hecho tu suerte,
Liberata la Blancal... iQue no fuese tu marido Don Galan! ijJuju!

LIBERATA.— iCalla, burlista, no despiertes al senor mi rey!

DON GALAN.— Ya eres el ama, Liberata.
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LIBERATA.— iQue tengo de ser el amal!

DON GALAN.— El ama. {Pues no sabes que dejo la casa Dona
Sabelita?

LIBERATA.— iLa casa! iQue tiene de dejar la casal

DON GALAN.— iAsi muerto me entierren si te cuento mentiral!
LIBERATA.— iA los Infiernos vayas con tus andromenas!

DON GALAN.— iJuju! Bien puedes mercarme unos calzones.

LIBERATA.— (Pero cuidas que no magino a Lo que llamas tu
la casa?

DON GALAN.— Pues es malicia que a mi no se me alcanza.
LIBERATA.— iA ti, que eres el padre de todas!

DON GALAN.— iPor estas que son cruces!

LIBERATA.— No condenes tu alma.

DON GALAN.— ¢(Quieres declararte?

LIBERATA.— A la cama del amo llamas la casa.

DON GALAN.— ijujut

LIBERATA.— {Que no?

DON GALAN.— ijuju!

LIBERATA.— Mira si alcanzo tus teologias.

DON GALAN.— iJujul Tendras que mercarme los calzones.

LIBERATA.— Fuera ello cierto que habias de tenerlos de
pano sedan.

DON GALAN
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.— iCuanta majeza! ¢Y si luego te enamorabas de verme?

LIBERATA.— Ya tendria buen tino de cerrar los ojos cuando
pasares por la mi vera.

EL CABALLERO se agita en su lecho y murmura palabras
confusas, entrecortadas con ronquidos. El buféon y la
molinera callan un momento. Fuera se oye el ladrido de los
perros.

LIBERATA.— iAsus! No puedo sentir los canes sin que se me
estremezcan las carnes.

DON GALAN.— iQué ricas!
LIBERATA.— iNo relinches, rijoso!

DON GALAN.— Si fuese can te lameria toda... Y como tienes
unas carnes tan blancas, también alguna vez te chantarfa los
dientes, pero harfalo con mas amor que los sabuesos de Don
Pedrito.

LIBERATA.— (Escomenzamos, Don Galan?

DON GALAN.— Aqui, no... Tras de la puerta.
LIBERATA.— iMira que si el amo te escuchare!
DON GALAN.— Reirfase.

LIBERATA.— iMia fe, que sabes jugar de burlas!
DON GALAN.— Por ellas como.

LIBERATA.— Oye, Don Galan idebo esperarme aqui hasta
que el amo se despierte?

DON GALAN.— Pues mando que te llamase, tu veras.
LIBERATA.— Pero tu conoces las costumbres.

DON GALAN.— Aun no las tengo bien deprendidas.
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LIBERATA.— (Y si en toda la noche no se despierta?
DON GALAN.— Te acuestas, que la cama es ancha.
LIBERATA.— No hables mas picardias, Don Galan.
DON GALAN.— ¢Pues no me has preguntado?

LIBERATA.— Fue por aquel mor de saber si tenia de
esperarme o si tenfa de irme.

DON GALAN.— iNueva eres, y mas que te haces, Liberatal...
LIBERATA.— iCallal... Pareciome que iba a despertarse.

DON GALAN.— Si eso deseas, ipor que no le haces cosquillas
donde le guste?

LIBERATA.— No escomiences.
DON GALAN.— A tu solas te dejo.

LIBERATA.— En este rincon voy a descabezar un sueno,
hasta que mi senor sea servido de abrir Los ojos.

DON GALAN.— ijujut

LIBERATA se acomoda para dormir a los pies de la cama.
DON GALAN sale de la alcoba con los carrillos inflados por
su gran risa bufonesca. LIBERATA le ve salir, se santigua y
reza una oracion. Con el amén en los labios va a correr el
cerrojo de la puerta, y comienza a desnudarse. Toda blanca y
temblorosa llega a la cama, mulle las almohadas y se oculta
en las cobijas con arrumacos de gata. La alcoba yace en
silencio. En wuna lamparilla de plata tiembla la luz. Los
ratones corren y chillan bajo las tablas del piso.

Escena quinta

La casa de LA PICHONA. Una cocina terrena. LA PICHONA,
sentada bajo el candil, hace encaje de Camarinas. El humo
sale por los resquicios de la tejavana. Al fondo, separada por
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viejo canizo y sobre caballetes de pino emborronados de
azul, esta la cama: Jergén escueto de panocha, sabanas de
estopa y manta de remiendos. Una gallina clueca escarba la
tierra del piso en medio de amarillenta pollada, y como
distintivo de su duena, luce calzas de bayetdn colorado, que
anduvo largo tiempo en un refajo de LA PICHONA. Cuantos
aciertan a cruzar la callejuela, pulsan en la ventana con
insolente mofa. LA PICHONA responde con una letania de
denuestos que dura hasta que se apaga el rumor de los
pasos. Es mujer lozana y de buen donaire para las
trapisondas. Llaman a la puerta.

LA PICHONA.— ({Qui€n es?

DON FARRUQUINO.— Abre.

LA PICHONA.— Estoy en la cama. {Quien es?

DON FARRUQUINO.— Abre con mil demonios, Pichona.
LA PICHONA.— Abrire con la llave.

LA PICHONA descorre el cerrojo. DON FARRUQUINO entra, y
quiere abrazarla festero. La moza le empuja, y el tricornio,
atravesado con gentil desgaire sobre la cabeza del
estudiante, rueda por los suelos.

LA PICHONA.— Manos quedas.
DON FARRUQUINO.— iNo ha venido Cara de Plata?

LA PICHONA.— En todo el santo dia no le han visto mis ojos.
Agora tiene algun divertimiento que me lo roba. iDe por
fuerzal Me queria por los quereres del mundo, y alguna bruja
le hizo mal de o0jo, pues se pasan para mi los dias sin probar
de la su parte un consuelo de amor. Parece, talmente,
olvidado que soy mujer y moza. Me crea que no, en todo el
mes no hemos deshecho esa cama. {(Ha visto una brasa en el
hogar, que es tal como un sol pequeno, y la meten en el
cantaro y sale hecha un carbon oscuro como la noche? Tal le
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ha sucedido con sus ardores al rey de mi alma, y tambien rey
de mi cuerpo, pues no vale que el lo desprecie para que no
sea suyo.

DON FARRUQUINO.— Mal hecho. Concluiras por secarte, que
las mujeres como las plantas necesitan su riego.

LA PICHONA.— iNunca dijo mayor verdad!

DON FARRUQUINO.— Tanto me conmueven tus quejas que
estoy dispuesto a consolarte. Vamos a deshacer esa cama,
Pichona.

LA PICHONA.— No sea faccioso.

DON FARRUQUINO.— iLucrecia pudibunda! (Te asusta el
incesto?

LA PICHONA.— Hable en cristiano, déjese de latines.
DON FARRUQUINO.— No son latines, Pichona.

LA PICHONA.— Para mi como si lo fueren, puesto que no
alcanzo lo que quiere decir.

DON FARRUQUINO.— Pero Lo imaginas.
LA PICHONA.— Magino que sera alguna picardfa.

Torna la moza a sentarse bajo el candil: Pone la almohadilla
en el regazo y mientras desenreda los bolillos, tiene en la
boca los alfileres que luego va clavando en la onda del
encaje.

DON FARRUQUINO.— Pichona, cuando cante misa, te llevare
de ama. iBuena vida nos aguarda! Tu tienes ricas manos para
rellenar morcillas, y cebar capones, y guisar compotas, que
es Lo necesario para ser ama de cura, Pichona.

LA PICHONA.— iNo teme que Lo descomulgue el Santo Padre?

DON FARRUQUINO
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.— Para evitar ese contratiempo, tendrias que llamarme
senor tio.

Rie LA PICHONA. DON FARRUQUINO se acerca y la pellizca.
Ella le clava un alfiler en la mano, y redobla la risa. Pulsan
en la ventana y la moza se encrespa con el rondador de la
calle.

LA PICHONA.— iAsi estés toda la vida tocando a muerto!
iIQue no andes tres pasos sin quebrarte una pierna! iTinoso!
iPiojoso! iSarnoso!

DON FARRUQUINO.— Eumeénide mereces ser [llamada, y no
Pichona.

LA PICHONA.— No ponga alcunos que luego quedan. A ustede
tampoco le gustaria que le dijese Don Repenico. Y lo es, y
habra de serlo toda la vida, que para eso tiene toda la cara
repenicada de las viruelas. Fue Dios Nuestro Senor quien le
puso ese alcuno.

DON FARRUQUINO.— Pichona, me parece que no te llevo de
ama.

LA PICHONA.— Para mas me estimo.

Se oye el paso de un rocin, y luego al jinete que descabalga.
LA PICHONA abre la puerta. Entra CARA DE PLATA tirando
de las riendas al caballo. LA PICHONA vaga en torno con aire
sumiso y amoroso.

CARA DE PLATA.— (Pichona, tienes un punado de mafz para
el rocin?

LA PICHONA.— No tengo ni un grano.
CARA DE PLATA.— iPues que ayune!

DON FARRUQUINO.— Ahora le llevaremos a donde podra
darse un hartazgo de yerba. Tenemos que llegarnos al
cementerio de la Orden Tercera.
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LA PICHONA.— iAl cementerio! ¢{Y a qué van al cementerio?
No sera a rezar por sus difuntos. iMi alma, asif me diesen una
onza de oro no iba de noche! A un curmano de mi madre que
hizo la aventuranza de ir y traer un hueso se le aparecio la
Santa Compana... iY de alli a poco tiempo dio en ponerse
amarillo como la cera y murio!

DON FARRUQUINO.— No tengas miedo, yo s€ un exorcismo
para la Santa Compana.

CARA DE PLATA.— Vamos alla.

DON FARRUQUINO.— Pon al fuego un caldero grande con
agua, Pichona.

LA PICHONA.— Pondre el de la colada.
DON FARRUQUINO.— Y dame un saco si tienes.

Un poco atonita, La PICHONA le da el saco, y los segundones
salen a la callejuela sin responder a las preguntas de la
moza, que al verlos desaparecer atranca la puerta, llena de
curiosidad y de miedo.

Escena sexta

La callejuela. Un perro escarba en un muladar. Llueve. CARA
DE PLATA, que conduce su rocin de las riendas, oye atento
las razones de DON FARRUQUINO.

DON FARRUQUINO.— Vamos al cementerio de la Venerable
Orden Tercera. Se trata de hacernos con un esqueleto para
venderlo al Seminario. Ya tengo hablado y estan deseandolo,
porgue no vale nada el que hoy tenemos en el aula de
Historia Natural. Es un esqueleto formado con huesos
reunidos poco a poco y que no se corresponden. Las tibias,
una es de enano y otra de gigante. iBuen esqueleto el que yo
he vendido cuando estudiaba en el Seminario de Santiago! El
que tenfamos alli tambien era una vision.
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CARA DE PLATA.— (Y te dieron una onza?
DON FARRUQUINO.— No los pagan mas. (Te parece poco?

CARA DE PLATA.— Como nunca he tratado en esqueletos,
no se que decirte.

DON FARRUQUINO.— Hermano, una onza nunca es de
despreciar.

CARA DE PLATA.— Yo te ayudare sin interes alguno. iUna
onza es ruin fortuna para repartirla entre los dos!

DON FARRUQUINO.— Creso, el latino, no hablara con mayor
desden. iY, sin embargo, esta tarde hubieras vendido tu alma
por cuatro pelos de una pelucona!

CARA DE PLATA.— Pero esta noche amanecio para mf.
Xavier Bradomin me abre su bolsa y me manda con una
mision de confianza al campo de Don Carlos. Dentro de
algunas horas debo ponerme en camino.

DON FARRUQUINO.— Has hecho tu suerte.

CARA DE PLATA.— Creo que si. Solamente me apena tener
que dejar a la pobre Pichona.

DON FARRUQUINO.— Nombrame a mi tu heredero.

CARA DE PLATA.— Si no entra en un convento, la dejaré a
los usureros para pago de deudas.

Sigue lloviendo. Los segundones bajan por la Cuesta de San
Francisco donde esta el cementerio de la Venerable Orden
Tercera. Se detienen ante la reja coronada por una cruz. La
luna, anubarrada, se levanta sobre los negros cipreses que
bordean la tapia y esclarece en el fondo, las ruinas de una
iglesia romanica, que sirve de osario. Los dos segundones
miran por la reja.

DON FARRUQUINO
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.— Tendremos que saltar la muralla. Yo subiré primero.
Ayudame.

CARA DE PLATA.— Y después iquien me ayuda a mi?
DON FARRUQUINO.— Ya dentro, yo te abriré la puerta.

CARA DE PLATA.— (Por el lado de la iglesia, no estaba caida
la muralla?

DON FARRUQUINO.— La han levantado.

DON FARRUQUINO, se encarama, con ayuda de su hermano y
una vez sobre la cresta salta al otro lado. Con la muralla por
medio hablan los dos segundones.

DON FARRUQUINO.— Por poco me rompo una pierna.

CARA DE PLATA.— Pues ahi te hubieras quedado hasta
manana.

DON FARRUQUINO.— No habia visto una cruz medio
enterrada en la yerba. Si es aviso del cielo, ya llega tarde.

CARA DE PLATA.— Ahora solo falta que no pueda abrirse la
puerta.

DON FARRUQUINO.— Ya esta abierta.

CARA DE PLATA entra conduciendo de las riendas a su
rocin, que olfatea la yerba humeda de las tumbas.
FARRUQUINO arrima la puerta, y los dos hermanos se alejan
haciendo la ronda del cementerio, mientras el rocin pace
sobre una sepultura. A espaldas de las ruinas, alli donde
nadie puede verlos, buscan entre los nichos de la tapia uno
que tenga las piedras desencaladas.

DON FARRUQUINO.— Probemos en este.

CARA DE PLATA.— Aqui hay otro. No puede leerse el
epitafio.
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DON FARRUQUINO.— Qué importa. Hace tiempo que no
entierran por esta parte.

Afirman las manos en las argollas de bronce empotradas en
una de las losas, aquella que tiene el epitafio, y tiran.
Lentamente apartan la piedra, y el hueco negro y frio
aparece ante ellos. DON FARRUQUINO aventura el brazo
dentro del sepulcro, y arrastra hacia fuera una tabla
desenclavada por donde corren los gusanos. Un enjambre de
mariposas nocturnas, revolotea sobre su cabeza. Con ayuda
de la tabla, que se deshace entre sus manos, barre hacia la
boca del nicho algunos huesos polvorientos confundidos con
las hojas de un misal.

DON FARRUQUINO.— Vamos a otro, que aqui es todo ceniza.
CARA DE PLATA.— Probemos en este.

DON FARRUQUINO.— Falta una anilla.

CARA DE PLATA.— No importa.

Tiran de la argolla, y cuando han apartado la losa la dejan
caer sobre la yerba. En el hueco del nicho se columbra el
ataud, por cuya tapa corre asustada una lagartija. Los dos
hermanos lo arrastran hacia fuera y con sendas piedras lo
desclavan. Entre los jirones del sudario aparece una momia
negra que aun conserva parte del cabello.

DON FARRUQUINO.— Esta vez hemos tenido suerte. iDonde
esta el saco?

CARA DE PLATA.— Tu lo trafas.
DON FARRUQUINO.— Alli esta sobre la yerba.

CAR/A DE PLATA.— Solo falta que este compadre no quepa
en el.

DON FARRUQUINO.— Se le hace caber.
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Meten al muerto de cabeza en el saco y al entrar los pies se
desprenden los zapatos deleznables y llenos de gusanos.
Cruzado sobre el rocin lo sacan del cementerio, pero como
unas veces se escurre y otras se ladea, en el camino, para
sostenerlo acuerda montar CARA DE PLATA. Una rondalla de
estudiantes con garrotes y guitarras canta al pie de una reja
en la esquina de la calle, y tienen que hacer largo rodeo.

Escena séptima

Una cocina terrena. El candil agoniza, y en el silencio de la
noche se oye el borboteo del agua que hierve en un gran
caldero de cobre pendiente de la gramallera. Dormita la
moza al amor del fuego, y a los golpes con que llaman los
segundones, se despierta sobresaltada, y va con los ojos
sonolientos a descorrer el cerrojo. CARA DE PLATA se
encorva para poder entrar a caballo, y tras él, recatado entre
el tricornio y el manteo, entra FARRUQUINO. CARA DE
PLATA deja escurrir la carga del borrén y el saco se aplasta
sobre el piso terreno con un golpe estoposo. Los pies del
muerto asoman fuera.

LA PICHONA.— iSantisimo Jesusl... ¢A quien mataron?
CARA DE PLATA.— No te asustes, Pichona.

LA PICHONA.— iSantisimo Jesus! iSantisimo Jesus!

DON FARRUQUINO.— Vas a tener cerdo salado todo el ano.

LA PICHONA cierra los ojos horrorizada, y se deja caer al
borde de la cama ocultando el rostro en las cobijas
remendadas. CARA DE PLATA se acerca sonriente, y le
halaga el cuello como a un perro fiel.

CARA DE PLATA.— Quitame las espuelas, Pichona.
LA PICHONA.— iDivino Jesus, vendra la Justicia!

CARA DE PLATA
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.— No tengas miedo.

LA PICHONA.— (A quién mataron?

CARA DE PLATA.— Al senor Ginero. éNo te parece bien?
LA PICHONA.— iEra un cristiano!

CARA DE PLATA.— Era un judio, Pichona.

Hincada ante el segunddn, la moza le deshebilla las
espuelas con las manos trémulas. DON FARRUQUINO, en
tanto, mete al muerto en el caldero, y el agua que se vierte
hace chirriar las brasas. LA PICHONA lanza un grito de
espanto y se estrecha a las rodillas del galan hablandole
con afligido murmullo. CARA DE PLATA sonrie.

LA PICHONA.— iPor qué le mataste? No fuiste tu, que eres
de buena ley, fue ese otro, que es malo como un verdugo de
Jerusalen. éVerdad que no fuiste tu? éPor qué has ofdo sus
palabras? iNo sabias que tiene el engano de los raposos y
las manas de los lobos?

CARA DE PLATA, siempre sonriente, la besa en los ojos y en
la boca con besos largos y calientes, como prendas de
amorosa juventud. La manceba suspira con celo.

DON FARRUQUINO.— ¢No tienes un caldero mas grande,
Pichona?

LA PICHONA.— Aun cuando Lo tuviera no se Lo daba, Iscariote.
CARA DE PLATA.— iSo...! No te desboques, Pichona.

LA PICHONA vuelve a suspirar sobre el hombro del
segundon, y con los brazos en torno de su cuello,
dulcemente, le arrastra al borde de la cama. Crujen las
tablas. CARA DE PLATA desliza una mano entre los tibios y
blancos pechos de la manceba.

LA PICHONA.— Espera a que se vaya tu hermano.
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CARA DE PLATA.— Qué importa.
LA PICHONA.— Tengo verguenza...
CARA DE PLATA.— iRica!

LA PICHONA.— iMi rey!

Se tienden sobre la cama abrazados y comienzan a besarse.
DON FARRUQUINO se vuelve y los contempla con alguna
malicia.

DON FARRUQUINO.— (No hay un sitio para mi?
CARA DE PLATA.— Ya tienes tu pareja en el caldero.
LA PICHONA.— iDivino Jesus!

DON FARRUQUINO.— Es una vieja que parece de cordobép.
Tiene la piel pegada a los huesos y no la suelta. Bien haceis
en divertiros, porque esto va para largo.

LA PICHONA.— Tesorin, dile que apague la luz.
CARA DE PLATA.— iQue remilgos de monja!
LA PICHONA.— Diselo.

CARA DE PLATA.— Hermano, tu cunada te ruega que
apagues el candil.

DON FARRUQUINO.— Que perdone mi cunada, pero yo no
renuncio a las buenas vistas.

LA PICHONA.— ilscariotel!

La moza, con los ojos brillantes y los pechos fuera del
justillo, se incorpora, quitandose un zapato que arroja al
candil. En la sombra de la chimenea el gato, tiznado de
ceniza, madllla y enarca el lomo, mientras el candil se
columpia y se apaga esparciendo un olor de pavesa. Los
maullidos del gato continlan en la oscuridad, y acompanan
el hervir del agua y el voltear del cuerpo que cuece en el
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caldero, asomando unas veces la calavera aun recubierta por
la piel, y otras una mano de momia negruzca y engarabitada.

DON FARRUQUINO.— iUn rayo me parta si no es el cuerpo de
una bruja! Esta como mojama dura y no es posible hacerle
soltar los huesos. Le doy con las tenazas y suenan como €n
una pandera vieja. La otra vez, me acuerdo que apenas
echamos el cuerpo a cocer se quedaron mondos los huesos.
Es Lo que hacen los rabadanes para limpiarlos del sebo... iUn
rayo me parta, si no es una brujal...

Se oye el golpe de las tenazas sobre las costillas de la
momia, y los suspiros de la manceba y el rosmar del gato.

CARA DE PLATA.— Esta dice que no reces, Farrugquino.
LA PICHONA.— iNo me asuste ahora, cuerpo de tal!
DON FARRUQUINO.— iAsi te lleve el Demonio!

LA PICHONA.— A ustede, lo ha de llevar de los pelos.
CARA DE PLATA.— iQue te como la lengua, Pichona!
LA PICHONA.— iTesorin de la Pichonal

Canta un gallo y poco después una campana toca a misa de
alba. DON FARRUQUINO reniega con mayor furia, y su
hermano, ya incorporado en el camastro, rie con francas
carcajadas. En los resquicios de la ventana comienza a rayar
el dia.

DON FARRUQUINO.— Tengo que entrar en el Seminario antes
de que salga el sol... iMaldita suerte!

CARA DE PLATA.— Pues tu diras qué hacemos.

DON FARRUQUINO.— No hay mas que volver con la bruja al
cementerio.

CARA DE PLATA.— Pues vamos alla antes de que claree.
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LA PICHONA.— iNo era tal, el Senor Ginero!l

CARA DE PLATA.— Ya oyes que es una bruja.

LA PICHONA.— iDivino Jesus! iDivino Jesus!

DON FARRUQUINO.— Poco te lamentabas hace un momento.

LA PICHONA gimotea acurrucada en el camastro, con la cara
entre las manos. Los segundones apartan el caldero de la
lumbre, vierten el agua en un sumidero y meten en el saco a
la momia horrible en su desnudez negruzca y rugosa. DON
FARRUQUINO la carga sobre el rocin, y sale tirando de las
riendas. CARA DE PLATA pone sobre el hogar un punado de
dinero que saca del bolsillo, gana la puerta y en el umbral se
despide de la manceba que sigue gimoteando.

CARA DE PLATA.— iAdios, Pichona! Puede ser que no
volvamos a vernos porque me voy con los carlistas.

LA PICHONA.— Ya lo sabia.

CARA DE PLATA.— (Quién pudo decirtelo si lo decidi esta
noche?

LA PICHONA.— Las cartas de la baraja me lo dijeron.
CARA DE PLATA.— iAdios!
LA PICHONA.— Llevese su dinero.

La moza habla con voz sorda y entenebrecida, los dedos
enredados en la crencha y el rostro escondido en la
almohada. CARA DE PLATA cierra la puerta de un golpe, y al
alejarse cree oir un sollozo desgarrador. Apresura el paso
para juntarse con su hermano, y caminan a la par,
silenciosos, recelando a cada momento toparse con alguna
beata madrugadora, de las que van a misa de alba. Cuando
llegan a la puerta del cementerio no pueden menos de reir
al verse libres de aquel cuidado. FARRUQUINO se afirma el
tricornio, se tercia el manteo, coge el saco por el cuello, y
dandole dos vueltas en el aire lo arroja por encima de la
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tapia. Al caer produce un golpe sordo que tiene un eco en la
calle.

DON FARRUQUINO.— Era una vieja de cordoban.

CARA DE PLATA.— Debia de ser la tia Dolores Saco. iMaldita
viejal En vida hizo testamento en favor de la criada y de
muerta ni los huesos quiso dejarnos. Por su poco amor a la
familia estara dando vueltas en el Infierno.

Los segundones se alejan, y al final de la calle se separan.
CARA DE PLATA pone su rocin al galope, y se pierde entre
los adlamos del rio cuando una campana toca al alba con
alegria, y dos beatas bajan la cuesta para oir la misa en la
Venerable Orden Tercera.

Escena octava

Un saldén en la casa infanzona. Es ya media manana. DON
JUAN MANUEL pasea de uno a otro testero, pasea desde el
alba en que abandond su lecho después de haber arrojado
con barbaro y musulman desdeno a su nueva barragana. El
buféon levanta el cortinaje de la puerta y da un paso
tambaleandose. Su amo le mira con tristeza.

EL CABALLERO.— (Quién te ha llamado?

DON GALAN.— iJuju! Si me hubieran llamado habrfame hecho
el sordo.

EL CABALLERO.— Ya no me divierten tus burlas. iEstoy
demasiado triste, imbecil!

DON GALAN.— EL que esta triste, siempre lo esta demasiado.

EL CABALLERO.— Siento como si un gusano me royese el
corazon.

DON GALAN.— Es el pensamiento: Un cuervo loco que por
veces huyese de la cabeza y se esconde en el pecho.
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EL CABALLERO.— iNo puedo olvidarla!

DON GALAN.— Estos ojos la han visto, a orilla del rio.

EL CABALLERO.— iTen cuidado con las burlas, Don Galan!
DON GALAN.— iJuju! iSe ha hecho pastora! iQuien Lo pensaral
EL CABALLERO.— Despides un vaho de vino que marea.

DON GALAN.— Esas son figuraciones. Un vaso he bebido para
refrescarme, pero nunca estuve mas en mis cabales. iCuitado
de mf, habfa de mercar en vino la soldada del ano, y aun no
me podrian decir borracho!

EL CABALLERO.— iHe de pisarte como a un racimo!

DON GALAN.— iJujL]! Atienda mi amo qué guapo trenzado de
pies, y diga luego.

DON GALAN hace un punto de baile tambaledndose. EL
CABALLERO le contempla con desdenosa tristeza, y vuelve
a continuar su paseo entenebrecido y suspirante, con la
cabeza caida sobre el pecho.

EL CABALLERO.— iSin duda ha muerto! Esta pena que cubre
mi alma es porque Lo adivina.

DON GALAN.— Yo he visto a Dona Sabelita.
EL CABALLERO.— Se te habra aparecido muerta.

DON GALAN.— Me pidio con mucho duelo que a nadie dijese
donde se ocultaba... iTente lengua!

DON GALAN se da con la mano en los labios vinosos, y rie
con su risa bufonesca, que parece brotar sobre el belfo
amoratado y reluciente, como en una rUstica fontana brota
el agua sobre el belfo limoso de una mascara de piedra. EL
CABALLERO vuelve a suspirar.
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EL CABALLERO.— iAquellas manos, que otras veces me
servian como a su rey, estan ya frias! Tambien a mi se me
aparecio el alma en pena. En las manos llevaba un rosario
que era como una gran cadena, y lo llevaba arrastrando.

DON GALAN.— Acaso fue tambien aparicion del otro mundo
la que yo tuve. Necesita oraciones para su descanso, y en
tanto no las consigue, el alma vaga en pena.

EL CABALLERO.— Manana se diran cien misas en la capilla de
mi casa.

DON GALAN.— Mi amo, recemos nosotros dos por Dona
Sabelita.

EL CABALLERO.— Hace mucho que tengo olvidado el rezar.
DON GALAN.— No sea judio, mi amo.

EL CABALLERO.— Manana cantara mil responsos Don
Manuelito.

DON GALAN.— iMil responsos! ijujut

EL CABALLERO.— Creo que eso vale mas que nuestras
oraciones, Don Galan.

DON GALAN.— iMil responsos libertan de penas a cualquier
animal Mas €so no quita para que recemos nosotros, mi amo.

DON GALAN se arrodilla, y hace la senal de la cruz con esa
torpeza indecisa y sonambula que tienen los movimientos
de los borrachos. La imagen del bufén aparece en el fondo
de un espejo, y EL CABALLERO la contempla en aquella
lejania nebulosa y verdeante como en la quimera de un
sueno. Lentamente el cristal de sus ojos se empana como el
nebuloso cristal del espejo.

EL CABALLERO.— iTu sabes rezar, Don Galan?

DON GALAN
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.— Como el Padre Santo.
EL CABALLERO.— Empieza.

DON GALAN.— iMi amo, y si no es muerta? Yo la vide y me
hablo. iTente lengua! Un responso por el eterno descanso de
Dona Sabelita. Mi amo, no tenemos hisopo ni caldero.

EL CABALLERO.— Calla, borracho, que quiero rezar y me
distraes.

EL CABALLERO permanece absorto, con la frente inclinada
sobre el pecho y las manos en cruz. DONA Maria entra sin
ruido, y se acerca al ensimismado CABALLERO.

DONA MARIA.— (Rezas?

EL CABALLERO.— iRezo por ellal... Maria Soledad, iquieres
que recemos los dos, porque yo solo me pierdo?...

DONA MARIA se arrodilla, y guia el padrenuestro, que
acompanan el hidalgo y el bufén. Al terminar se pone en pie
EL CABALLERO.

EL CABALLERO.— Marfa Soledad, reza tu sola porque mis
oraciones de nada valen, y no pueden ser atendidas en el
Cielo. Soy un gran pecador y temo que los bienaventurados
se tapen los ofdos por no escucharme. iReza tu que eres una
santa!

Con ademan soberano acaricia la plateada cabeza de la
dama, y sale. DON GALAN hace una carantona bufonesca, y
rezonguea con lengua estropajosa, arrodillado a espaldas de
DONA MARIA.

DON GALAN.— Dice mi amo que es anima en pena. iJujul Yo
la he visto vestida con mantelo y madrenas.

DONA MARIA.— (Tu has visto a mi ahijada?

DON GALAN.— Habiame dicho mi amo: Bdscala, Don Galan. Y
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dijele a los canes: Anday conmigo, hermanos, rastreade bien.
ijujul

DONA MARIA.— iDonde la has visto?

DON GALAN.— iMi amo ira por ella y otra vez la traera a la
casonal!l ijuju!

DON GALAN rie sentado enfrente de la dama. MICAELA LA
ROJA asoma en la puerta, y grune con su autoridad de criada
antigua.

LA ROJA.— (Qué hace aqui ese borracho? iAnda a dormir,
Don Galan!

DONA MARIA.— ¢Sera verdad lo que dice? ¢Habra visto a mi
ahijada?

DON GALAN.— iNo hablaras, boca de tierral!

LA ROJA.— En la cocina conto que medio muerta, la
recogieron unos aldeanos de Brandeso.

DON GALAN.— iNo hablaras, boca de tierral

LA ROJA.— Asegura haberla visto, y que se arrastraba de
rodillas, clamando que si el amo iba por ella, la hallaria
muerta. iLa pobre cordera teme volver al pecado!

DON GALAN.— iCuida que hasta las manos te beso, Don
Galan! iManos negras, manos de trabajo, no mereciais el
regalo de que os tocase aquella boca de carabel!

DONA MARIA.— Esta noche tuve una vision que lleno mi alma
de remordimiento. Un sueno que fue como un aviso del Cielo.

LA ROJA.— Somos hijos de pecado, y no podemos alcanzar el
misterio de las animas que nos visitan dormidos, ni entender
SUS avisos.

DONA MARIA.— Alguna vez en el sueno, nuestra alma oye y
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entiende sus voces, pero al despertar pierde la gracia y
olvida...

LA ROJA.— El dia es como un gran pecado, y pone tinieblas
en Llos 0jos que han visto y en los oidos que escucharon...

DONA MARIA.— Roja, iré a donde esta esa criatura, y le diré
que vuelva a ser mi hija.

LA ROJA.— iDama Marfa, mi senora, mi gran senora, hija de
mis entranas! iSi talmente parece un ejemplo de los santos,
cuando andaban por el mundo!

DON GALAN.— iNo hablaras, boca de tierral!

LA ROJA.— iAlzate del suelo! Espabilate, borracho, que estas
en presencia de nuestra ama. Espabilate, que tienes de
acompanarla a donde esta Dona Sabelita.

El bufon rie con su risa vinosa y grotesca, y se revuelca
sobre la tarima hostigado por el zueco de la vieja. DONA
MAR IA, sentada en un sillén, ha quedado como abstraida.
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Jornada quinta
Escena primera

Una gran antesala en la casa infanzona. Estan cerradas las
ventanas, donde bate el sol de la tarde, y en la vaga
oscuridad se presiente el bochorno de la siesta. Sobre un
arcon estan las jalmas de una montura, y al pie un sarillo
con su gran madeja de lino casero, a medio devanar. Dos
tortolas, prisioneras en una jaula de mimbres, cantan encima
de la puerta que se abre sobre la solana, en la sombra de
una parra. LIBERATA hila sentada en el umbral.

LIBERATA.— iRosalval... iJuanal... {Qué hacéis en la cocina?
Venid para aqui.

ROSALVA.— Ahora vamos.

Las criadas salen con sus ruecas, y van a sentarse en dos
taburetes, cerca de la molinera, como azafatas a los pies de
una reina. LIBERATA las mira risuena.

LIBERATA.— (Fuese Dona Maria?

LA MANCHADA.— Fuese. Siempre dije que nunca mucho
tiempo estaba en la casona.

ROSALVA.— Ya eres el ama, Liberata.

LA MANCHADA.— Y por muchos anos lo seas. Confiésote mi
culpa, ¥y no he de negarte que en un comienzo te miraba con
mala voluntad, pero bastaron dos dias para que te cobrara
ley.

ROSALVA
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.— A mi sucediome Lo mismo.

LA MANCHADA.— Ingrata serias si otra cosa te ocurriere.
(Quién te ha dado el mantelo que llevas, y el justillo, y hasta
la camisa? Desnuda estabas y te ves vestida como una
Infanta de las Espanas.

LIBERATA.— A ti tengo de regalarte aquella gargantilla de
los corales que me merco el amo cuando aun estaba rapaza.

LA MANCHADA.— Si no eres celosa, has hecho tu suerte. Ya
eres aqui la reina.

LIBERATA.— iQue tengo de ser la reina! Soy una criada como
vosotras. ¢No sabéis cuanto el amo suspira por Dona
Sabelita? Manana, si no es hoy, la veremos entrar por esta
puerta. De por fuerza le ha dado algdn hechizo para tener asi
cautivo su corazon.

LA MANCHADA.— Contra hechizos hay hechizos, y si una
bruja sabe mucho, dos saben mas.

ROSALVA.— Los hechizos se rompen.

LA MANCHADA.— (Por qué no ves a la Saludadora de
Celtigos? Esa sabe palabras de conjuro y tiene remedios para
congojas de amores.

LIBERATA.— Ya la he visto.
ROSALVA.— (Y qué te ha dicho?

LIBERATA.— Dijome que si hay hechizo, para romperlo
precisaba una prenda que hubiese llevado mucho tiempo
Dona Sabelita. Como no la tenia, quedo en venir por ella.

ROSALVA.— iVendra hoy?

LIBERATA.— Ahora la espero. {¢Vosotras no podriais darme
esa prenda?

ROSALVA
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.— Yo guardo un panuelo bordado, regalo suyo. Te lo daria,
pero temo que le venga algun mal.

LIBERATA.— iAve Marfa, rapaza! éPor qué ha de venirle mal?

ROSALVA.— iCuentanse tales cosas de la vieja de Celtigos!
Una moza que habia en mi aldea fue a verla para que le
diese un hechizo con que retener a un hombre casado.
Dioselo, pero fue tal, que al dia siguiente la que era su mujer
se murio abrasada.

Oyese llamar en el postigo de la cocina. LIBERATA se pone
en pie y escucha: Vuelven a llamar con golpes furtivos y
misteriosos. Las tres mujeres se miran, y €n Sus manos
tiemblan suspendidos los husos.

LIBERATA.— iYa esta ahi! (Negarasme el panuelo, Rosalva?
ROSALVA.— iQue no sea para mall!

Entre medallas de cobre, y cortezas de borona, saca de la
faltriquera un panuelo doblado y se lo entrega. LIBERATA va
a la puerta y abre con sigilo. La Saludadora de Céltigos
aparece en el umbral encapuchada con un manteo: La bruja
y la barragana, juntas y en silencio, atraviesan la sala.
Cuando desaparecen, se miran con susto LA MANCHADA Yy
ROSALVA.

LA MANCHADA.— Rapaza, por todo el oro del mundo no
hiciera lo que ahora has hecho.

ROSALVA.— (Vendrale algun mal a Dona Sabelita?

LA MANCHADA.— Yo no cargara mi alma con ese recelo.
Escena segunda

Una casa labradora, sobre un viejo camino cerca de Viana del
Prior. Dos mujeres platican en el fondo del zaguan que tiene
oscura techumbre de castano, cuartelada por una viga donde
la abuela, en el tiempo de la vendimia, cuelga los grandes y
dorados racimos. La puerta abierta, deja ver un fondo de
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colinas por donde los pastores conducen sus rebanos, y del
interior de la casa llega el canilleo de un telar. Aquellas dos
mujeres que platican, son LA PRENADA y LA SUEGRA.

LA PRENADA.— Mucha codicia dase mi padre a mover la
lanzadera.

LA SUEGRA.— Tiene de entregar una tela al ama del Senor
Arcipreste.

LA PRENADA.— (No hacia pensamiento de llegarse a la villa?

LA SUEGRA.— Paréceme que ya mudo la idea, y que seré yo
quien haya de verse con el senor Don Juan Manuel. También
tengo el corazon compasivo, mas no hemos de seguir toda la
vida en un interin.

LA PRENADA.— (No dice cosa ninguna la senora mi comadre?

LA SUEGRA.— Nada dice, y esta es la hora que aun no
determina de caminarse. Bien esta una caridad, mas no
podemos tenerla siempre como una recogida, que hartos
trabajos cuesta vivir, y una boca mas en todas las ocasiones
es un pan mas fuera del horno y un cuenco mas de la fabada.

LA PRENADA.— iFortuna que no cata el vino!

LA SUEGRA.— Compréndese que la cuitada no quiere ser
gravosa, pues aun cuando dice que nunca lo ha catado,
paréceme solamente un decir por la verguenza que le da.
iCuando la oigo suspirar toda la noche desvelada, entrame
una pena! Te lo digo, mi hija, si tuviese posibles como tengo
para ella buen corazon, nunca la dejarfa partirse de mi vera.

LA PRENADA.— iY queé sera de la triste! Tiene contado mi
padre que cuando el rapaz le dio alcance, arrodillose en la
ribera diciendole que la dejase morir, porque sus penas eran
mas que las estrellas del cielo.

LA SUEGRA.— Primero de verla partirse sola por esos
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campos, como una paloma sin palomar, tengo determinado
llegarme a la villa, si tu padre no lo hace y ped|rle un
socorro al senor Don Juan Manuel. La senora vivio mucho
tiempo en la su compana, y aun magino que tuvo un hijo que
se esta criando en San Clemente de Brandeso.

LA PRENADA.— Pues tan gran caballero no puede dejarla en
el triste desamparo que ahora se ve. Extraname que la
senora mi comadre no le tenga enviado a decir donde se
halla recogida. iMas clama que prefiere la muerte antes que
descubrirle este retiro!

LA SUEGRA.— iCelos con rabia a la puerta de la casa!
Hallabase acostumbrada a ser la reina, y no quiso partir la
vara con la mujer de Pedro Rey. Yo bien la aconsejo: Hay que
tener paciencia en este mundo, y el mayor sonrojo ya lo
habfa pasado, pues no hay otro mas grande que condenar el
alma y perder la gracia de Dios.

Sigue un largo silencio. LA PRENADA levanta el demacrado
perfil, y queda como en éxtasis. Cuenta con murmullo de
plegaria los saltos del hijo, en el claustro de la entrana llena
de virtud mistica y sagrada. Aquella estancia con su oscura
techumbre de castano, y el telar que llena la casa, tienen
esa paz familiar, ingenua y campesina que se siente como un
aroma de otonales manzanas, conservadas para la compota
de Noche Buena.

Escena tercera

SABELITA esta sentada a la sombra de unas piedras
célticas, doradas por liguenes milenarios. Desde el umbral
de la casa se la divisa aguardando una vaca, en lo alto de la
colina druidica que tiene la forma de un seno de mujer.
SABELITA ha cambiado tanto que apenas evoca su recuerdo.
Lleva ahora atavios de aldeana, camisa de estopa, refajo
remendado y madrenas. La vaca, una vaca marela, alarga el
yugo mordisqueando la yerba, que brota en la sombra de
aquellas piedras sagradas. De pronto, por entre unas brenas
aparecen dos perros: Son los galgos que en el zaguan de la
casa infanzona suelen verse atados de wuna cadena.
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SABELITA palidece al reconocerlos, y otea hacia el camino
con o0jos asustados, mientras los perros retozones 'y
saltantes, acuden con ladridos de jubilo a lamerle las manos.
Un hombre sube por la falda de la colina: Es DON GALAN que
llega acezando.

DON GALAN.— iAlabado sea Dios! Vengo en una carrera
desde la villa.

SABELITA.— iQué susto me han dado los perros!

DON GALAN.— ijJuju! ¢Cuido sin duda, que venia el senor Don
Juan Manuel? (Maginose que yo le habia contado como, por
un casual, tenfala visto en la ribera del rio?

SABELITA.— iLo que temf, no se!

DON GALAN.— La senora mi ama es quien viene a visitarla.
SABELITA.— (Tu le has dicho donde yo me ocultaba?

DON GALAN.— iAsi muerto me entierren, si palabra le dije!
SABELITA.— (Y como lo supo?

DON GALAN.— iMia fe, que no lo discierno! Presumo que
habra tenido revelacion, porque muy de manana me llamo y
me dijo de esta conformidad: Don Galan, tu has visto a mi
ahijada, y es preciso que me lleves a donde esta, para que
mi alma se libre de un gran pecado. Anda y avisa que
aparejen la pollina. iJuju! Yo quédeme maginando si serfa
revelacion de un angel o cuento de Micaela. La gran raposa
habiame estado sonsacando, y diome torrijas del yantar del
amo, y subio de la cueva por me desatar la lengua, un jarro
de vino de la Amela.

SABELITA.— iY tu, necio, se lo has contado todo!

DON GALAN.— ijujul Contoselo el jarro. Pero no suspire, que
ningun mal habra de venirle por esa visita. Dona Maria viene
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para llevarsela consigo, y sacarla de guardar la vaca y comer
caldo de unto. ijujul

SABELITA.— Es preciso que no me vea.

DON GALAN sentado sobre la yerba, mueve la cabeza con
gravedad lenta y triste. Después descuelga el zurrén que
trae a la espalda, y se lo presenta a SABELITA. En los ojos
del bufén hay una llama de timida y amorosa ternura.

DON GALAN.— Cordera, aqui le traigo un pichon estofado
que da gloria. iJujd! Un abade no Lo toma mejor. También le
traigo dos manzanas de sangre, las primeras que se cogen
este ano. iMirelas que lindas!

SABELITA.— Es preciso que no me vea Dona Marfa.

DON GALAN.— Paloma del palomar del rey, no eres nacida
para comer caldo de unto.

SABELITA calla suspirando, y lentamente sus ojos se arrasan
de lagrimas. DON GALAN extiende una servilleta sobre la
yerba, y saca del zurrén la vianda.

SABELITA.— Vuelve a guardar todo eso, y lleva la vaca a su
establo, que yo voy al encuentro de mi madrina.

DON GALAN.— No desprecie el don de un pobre, Dona
Sabelita. Tome tan siquiera esta manzana.

SABELITA toma una manzana encendida como las rosas, Yy
suspira gozando aquel aroma de balsamo y de flor. Después
SuUs 0jos se detienen amorosos en la vaca marela que pace a
su lado arrastrando el ronzal.

SABELITA.— iSi pudiese no pensar en las tristezas de mi
vida, y ser como tu, pobre Marelal... Llevala a su dueno, Don
Galan.

DON GALAN se enrolla a la muneca el ronzal de la vaca, y
alarga el belfo vinoso para beberse una lagrima. SABELITA
se aleja por un sendero entre maizales que bajan a la orilla
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del rio, y en sus manos palidas, la manzana de sangre
parece un corazon.

Escena cuarta

La orilla del rio. Arrodilladas en la arena, lavan dos
mujerucas, y los pardales de una nidada pian escondidos en
el mimbral que tiende su cabellera sobre el espejo del
remanso. A lo lejos se perfila un puente romano por donde
cruza la recua de un arriero. SABELITA sube por la ribera,
con la mirada estatica y al reconocerla se asombran las dos
lavanderas: JUANA LA GAZULA y ANDREA LA VISOJA.

LA GAZULA.— (Rapaza, tu distingues quien viene por alli?
LA VISOJA.— (iPues quién €s, rapaza?

LA GAZULA.— iAsombraraste! Dona Sabelita vestida de
mantelo. Agora nos ha visto.

LA VISOJA.— iAdonde ira por estos campos sola? Dijéronme,
y no lo habia creido, que ya no estaba a la vera del senor
Don Juan Manuel.

LA GAZULA.— De por fuerza esta adolecida. {No la miras
como se entra en el rio?...

LA VISOJA.— iVirgen Santisimal

Las dos mujerucas se yerguen despavoridas. SABELITA esta
en medio del rio y la corriente la arrebata. Las mujerucas
gritan y piden socorro con los brazos en alto. En la otra
orilla, EL BARQUERQO, que dormitaba al sol, desatraca la
barca, y boga ayudado por la corriente. Un bulto aparece a
corta distancia sobre las aguas y vuelve a desaparecer. EL
BARQUERO deja los remos e inclinado sobre la borda explora
la corriente. Se incorpora de pronto y se arroja al rio. Las
aguas verdosas le cubren. Pasa un momento. Las dos
mujerucas que gritaban en la orilla, han enmudecido palidas
de terror. EL BARQUERO aparece otra vez sobre las aguas:
Nada con un brazo, y con el otro arrastra por el cabello el
cuerpo de SABELITA. Las dos mujerucas rezan arrodilladas
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en la orilla, y EL BARQUERO las entrevé con angustia,
mientras nada sesgando la corriente. Al fin sus pies tocan la
arena, se yergue y sale del rio llevando en brazos el cuerpo
inanimado de SABELITA. Las dos mujerucas corren a él.

LA GAZULA.— iTe creimos perdido!
LA VISOJA.— iBien le rezamos por ti a la Virgen Santisimal
EL BARQUERO.— iUn cirio Le debo!

EL BARQUERO sobre una piedra, se sacude al sol como los
perros de aguas, y contempla su barca que ha ido a dar de
través en un juncal. SABELITA yace tendida en la ribera, y
las dos mujerucas le desabrochan el justillo y procuran darle
calor. Desde la vereda habla un viejo peregrino que va
peregrinando a Santiago.

EL PEREGRINO.— Volvedla boca abajo para que vierta el agua
que ha bebido.

Escena quinta

Un camino cercano al rio. DONA MARIA cruza al paso de su
pollina, y EL ESPOLIQUE, que camina al flanco, espanta con
una rama verde las moscas que zumban sobre el manso
testuz de la bestia.

EL ESPOLIQUE.— Algo acontece en la ribera del rio, mi ama.
{No ve alli reunida mucha gente?

DONA MARIA.— Nada veo. Los anos se han llevado la vista
de mis ojos.

EL ESPOLIQUE.— Toda la gente que estaba labrando en los
campos, baja hacia la ribera. (Quiere que me llegue a
preguntar, mi ama? Mi ama, llego en una carrera y asi
tambien pido razon del camino, y me aseguro mejor...

DONA MARIA.— Dicen que la casa esta pasada la Gandara de
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Brandeso. ¢Tu no sabes el camino?

EL ESPOLIQUE.— Lo tengo andado cuando era rapaz. iOtro
tiempo Lo tengo andado!

EL PEREGRINO.— iVaya muy dichosa Dama Maria! Si no quiere
tener un mal encuentro, pase desviado de la ribera del rio,
pues toda aquella gente que alli se ve, rodea a una mujer
ahogada que esta tendida en la arena.

La senora se santigua rezando en voz baja por la mujer
ahogada, y EL ESPOLIQUE, sin esperar la venia de su ama,
baja en una carrera a la orilla del rio. DONA MARIA sigue
adelante. Una VIEJA que guarda tres cabras sentada al borde
del camino, la interroga con una salmodia.

LA VIEJA.— Alma caritativa, {quieres decirme si es puesto el
sol?

DONA MARIA.— Tiempo hace que se puso, abuela.

LA VIEJA.— Cinco anos llevo en una noche oscura, que no
soy ciega de nacencia. Por tener un pedazo de pan que
llevarme a la boca, guardo estas cabras de otra pobre. Los
animales me conocen, y YO conozco los parajes adonde
llevarlos para que puedan triscar. Soy Liberata la Manifica,
que otro tiempo iba a la villa con las peras de oro y las
manzanas reinetas de mi huerto. iTiempos aquéllos! Despues
casose una hija moza que me quedaba, partiendose de mi
vera sin mas acordarse. Por tener un pedazo de pan que
llevarme a la boca, guardo estas cabras de otra pobre.

DONA MARIA.— iDios le da el Cielo a ganar! iAsi nos lo diese
a todos!

La mansa pollina de la senora sigue camino adelante, con las
riendas sueltas mordisqueando por la verde orilla, y LA
VIEJA, con sus tres cabras, va trenqueando detras: Su voz de
sibila se extiende en el silencio del anochecer.

LA VIEJA
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.— iQue triste es la espera de la muerte! Estas cabras me
tienen mas ley que aquella mala hija. Poco hace oi que
sacaban del rio a una moza ahogada, y saltome el corazon
pensando si serfa esa loba, y desee tener luz en los ojos
para verla muerta. iPero ni aun la muerte la quiere, y no era
ella sino una cuitada que tenia desvariado el sentido! Aqui
venia algunas tardes con la vaca, y un dia contome que
conocia a mi hija y al caballero que la tiene con el regalo de
una reina en un molino suyo. iMaldito habia de estar el
vientre de las mujeres como el vientre de las mulas! Los
hijos solo sirven para nos condenar, porque cada hijo es un
pecador que damos al mundo. El fuego de la mocedad nos
[leva a cometer esa culpa de darle ejércitos al gran Satanés,
y todos los anos los inocentes que inda beben en el pecho de
las madres, crucifican al Divino Senor. iAy, el dia de la
muerte! iAy, el dia de la muerte! iAy, el dia de la muerte!

Se extingue poco apoco la voz de LA VIEJA, que ha ido
quedando muy atrds. Entre los alamos que marcan la linea
irregular del rio lucen algunos faroles mortecinos. DONA
MARIA avanza al paso de su montura, y de tiempo en
tiempo se detiene medrosa para ver si torna su ESPOLIQUE.
Las luces se acercan por entre los alamos. Se oye el tardo
caminar de gente aldeana que se acerca con un sordo rumor
de voces y de pisadas. Los galgos salen al camino horadando
la maleza, y detrds asoma DON GALAN.

DON GALAN.— Senora mi ama, no siga mas adelante. iYa no
es de este mundo aquella paloma blancal

DONA MARIA.— iNo has querido perdonarme, Divino Jesus!
iSenor, no cubras mi vida de sombras! iSenor, si mi vejez era
ya tan triste, por qué la acabas con este remordimientol!
iSenor, alivia el peso de mi cruz!

DONA MARIA solloza sentada sobre la orilla del camino, y en
torno saltan los galgos dando ladridos de jubilo que hacen
enderezar las orejas a la vieja pollina. DON GALAN les habla
severo y lloroso.
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DON GALAN.— Condenados animales, estarvos quietos, ya
que sois faltos de entendimiento, y no podeis alcanzar estas
penas del mundo, cosas de la vida y de la muerte que
solamente sentimos los cristianos. iEstarvos quietos,
ladrones! iCanoso, Liberal, no asustéis a la pollina y estarvos
quietos por amor de Dios! No hace mucho saltabais como
agora alrededor de aquella cordera. iAcordarvos mal
agradecidos como os dio su yantar y lamisteis aquellas
manos que agora estan frias!

Las luces se acercan por entre los arboles. Algunos aldeanos
traen a la mujer ahogada en unas andas de ramaje, cubiertas
con una sabana blanca. La cabellera de la muerta cuelga
fuera.

EL PEREGRINO.— Yo venia por el mismo sendero que esa
pobre mujer, y me parecio que estaba loca.

LA VISOJA.— Se agarraba a las arenas del fondo y no podian
desasirla. Aun trae entre los dedos las algas.

LA GAZULA.— iParece muertal!

LA VISOJA.— No es muerta, que el corazon le late.

LA GAZULA.— Yo puse el oido sobre su pecho y no lo senti.
LA VISOJA.— Late muy despacio, muy despacio...

EL PEREGRINO.— :Adonde la conducimos?

UN ZAGAL.— Estaba recogida en la casa del tejedor. Aun hoy
andaba con la vaca...

LA GAZULA.— Fuera mejor conducirla a la villa.
EL PEREGRINO.— (Tiene alli familias?

LA VISOJA.— Tuvo el regalo de una reina, mas hoy no tiene
ni unas pajas donde morir.
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Hablan detras de los arboles: Se acercan lentamente. La
niebla del anochecer vela los bultos y las luces. DONA
MARIA se incorpora y va a Su encuentro con pPenoso
esfuerzo, sacudida por los sollozos.

Escena ultima

Sala en la casa de DON JUAN MANUEL MONTENEGRO: Es de
noche y apenas la esclarece un veldén de aceite. Las dos
criadas se disponen a cubrir la mesa con manteles que sacan
de una alacena. EL CABALLERO entra hurano, y se sienta a
la cabecera, en un sillon de moscovia.

EL CABALLERO.— Decid a vuestra ama que venga a ocupar
SU puesto.

LA MANCHADA.— Fuese Dama Maria.

EL CABALLERO.— iTodos me abandonanl... iLiberata! iLiberatal
LIBERATA.— Mande, mi senor.

EL CABALLERO.— Ven a cenar conmigo.

Permanece un momento abatido, la frente entre las manos,
inclinado sobre los manteles. LIBERATA entra con los ojos
brillantes de fiebre. EL CABALLERO, al sentirla, se incorpora.
La dos criadas comienzan a servir, vagan en torno de la
mesa, vienen y van a la cocina. EL CABALLEROQO bebe con
largura, y muestra aquel apetito animoso, rustico y fuerte de
los viejos héroes en los banquetes de la vieja Iliada.
Sentada enfrente, la barragana le sirve los manjares y le
escancia el vino.

EL CABALLERO.— (Ha estado aqui el cabron de tu marido?
LIBERATA.— Al caer de la tarde estuvo...

EL CABALLERO.— Me habia parecido entender su voz.
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LIBERATA.— Es un hombre muy de bien, y por serlo tanto
tiene que verse sin calzones. Otra vez volvio a presentarse
en el molino uno de Los hijos de mi amo.

EL CABALLERO.— (Que pretendia ese bandido?

LIBERATA.— Dejo allf su caballo y llevose las dos vacas.
Montado en una, del reves, con el rabo sirviendole de freno,
paso el rio.

EL CABALLERO.— (Y por qué no le recibio a tiros ese cabron?
LIBERATA.— Es un hombre muy de bien.

EL CABALLERO.— (No le habia dado mi escopeta y no le
habia dicho que yo le sacaria de la carcel?

LIBERATA.— Fuera bueno que hubiera sido Don Pedrito.
EL CABALLERO.— (Quién ha sido?

LIBERATA.— Cara de Plata, que se va con los carlistas...
Tambien se llevo la escopeta.

EL CABALLERO queda un momento cejijunto, y luego rie con
su risa violenta y feudal. La molinera le llena el vaso que se
enrojece con la sangre de aquellos parrales donde, en la
holganza de las largas siestas, solia pacer el rocin de CARA
DE PLATA. Cuando el linajudo deja de beber, entra MICAELA
LA ROJA.

LA ROJA.— i{Senor amo, qué hace sentado a la mesa con esa
mala mujer, cuando la muerte esta entrando por sus puertas?

EL CABALLERO.— (Que dices, vieja loca?

LA ROJA.— iEscuche las voces de las almas caritativas que la
sacaron del riol... iEscuche el ganido de los canes!

EL CABALLERO.— Estoy sordo, y agradéceselo a Dios.

220



Llename el vaso, Liberata. iPobre vieja, sus cien anos la
hacen chochear! Sin duda habiase dormido en la cocina
pasando las cuentas del rosario, y se ha despertado con ese
sueno.

LIBERATA.— iAsus! Miedo en el alma pusiéronme sus palabras.

Se oye en la cocina el rumor de una voz aldeana, que grave
y piadosa narra entre los criados, como vio en las aguas del
rio los cabellos de una mujer, y las manos blancas asomando
fuera. Glosan a coro otras voces mendigas, y en espera del
aguinaldo, loan su ayuda para salvar a la cuitada que tenia
desvariado el sentido. Sobre aquel murmullo codicioso y
lejano se levanta trémula la voz de DON JUAN MANUEL.

EL CABALLERO.— iQue sucede en mi casa! ¢Esa gente habla o
reza? ({Tu has dicho, vieja loca, que la muerte entraba por
estas puertas?

LA ROJA.— Si lo he dicho.
EL CABALLERO.— (La muerte para quien?
LA ROJA.— Para los inocentes.

EL CABALLERO.— Siendo asi poco puede importarnos a los
pecadores.

DON JUAN MANUEL, apura el vaso. DONA MARIA llega por el
largo corredor, y desde lejos, en una vaga penumbra, se la
ve: Llega lentamente la resignada senora, y en la puerta,
con grave Yy justiciero continente, se detiene sin hablar. EL
CABALLERO vuelca de un puntapié el sitial de la molinera,
gue no osa levantarse del suelo.

LIBERATA.— iQue no acierte a verme, Divino Jesds!
EL CABALLERO.— Metete debajo de la mesa, can.
LA ROJA.— iCan rabioso!

EL CABALLERO
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.— iSilencio! Crei que me habias abandonado, Maria Soledad.

La resignada senora permanece muda y altiva ante la farsa
carnavalesca del marido que esconde a la manceba debajo
de la mesa. Después de un momento deja oir su voz, que
suena religiosa y apagada, como la voz que atribuye la
fantasia a las almas en pena.

DONA MARIA.— Saldras de esta casa, y no volveras,
mientras en ella esté la pobre criatura. Nuestro Senor no
quiso que muriese, y con vida la sacaron del rio... La he
perdonado, y vuelve a ser mi hija.

EL CABALLERO.— (Donde esta?
DONA MARIA.— iAquil... Pero tu no intentes verla.
EL CABALLERO.— iQuién me lo impediria!

DONA MARiA.— iYol.. Yo que saldré de aqui llevandola
conmigo, y que en la primera puerta pedire por caridad un
rincon para las dos.

EL CABALLERO.— iEsta casa, desde hace trescientos anos, es
la casa de mis abuelos!

DONA MARIA.— No tardaras en volver a ella.

DON JUAN MANUEL, con mano trémula y rabiosa coge el
plato que ante él humea apetitoso, y se lo alarga a la
manceba escondida debajo de la mesa, al socaire de los
manteles.

EL CABALLERO.— Hartate, can.

DONA MARIA.— iAdios, para siempre!

EL CABALLERO.— Espera. {La has perdonado?
DONA MARIA.— iNo te habfa perdonado a ti?

EL CABALLERO
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.— iMarfa Soledad, tu alma es grande y loca! iMaria Soledad,
tu eres santa y si digo mentira que me lleve el Demonio!
iVamos, can!

De un puntapié vuelca la mesa, y entre los manteles, y el
vino que se derrama ensangrentandolos, y el pan, y la sal, se
arrastra la manceba. DONA MARIA se aleja.

LIBERATA.— iNo me haga mal! iPor lo que llevo en mis
entranas, no me haga mal!

EL CABALLERO.— iNo ladres, cadela! Sigueme.
LIBERATA.— iNi aun puedo alzarme!

EL CABALLERO.— iNo ladres! Vamonos de esta casa...
Sigueme, cadela.

Atraviesa los resonantes corredores, desciende la ancha
escalera de piedra, y sale a la plaza silenciosa y abandonada.
En la puerta, bajo el blasén que tiene en sus cuarteles
espuelas de caballeria y 4aguilas de victoria, se detiene
sollozando, y la luna platea su cabeza desnuda. El bufdn
sale del ancho zagudn y se acerca a su amo que no le ve
llegar.

DON GALAN.— ¢Adonde ir con la carga de nuestros pecados?
EL CABALLERO.— No sé...
LIBERATA.— iLa noche es fiera, Virgen Santisimal

DON GALAN.— Qué nos importa, si somos tres estrellas de la
noche.

EL CABALLERO.— Tu eres una estrella porque eres un alma
de Dios... Pero esa mujer es una zorra y Yo soy un lobo
salido, un lobo salido, un Lobo salido...
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Se aleja. Huye. Sus voces y sus pasos resuenan en la plaza
desierta. El eco repite sus palabras fatales. Las rafagas del
viento aborrascan sus cabellos y la ola nevada de su barba.
El bufon y la manceba le pierden en la oscuridad de la noche
y dejan de oir sus voces.
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Romance de Lobos
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Dramatis personae

EL CABALLERO DON JUAN MANUEL MONTENEGRO

SUS HIJOS DON PEDRITO, DON ROSENDO, DON MAURO, DON
GONZALITO Y DON FARRUQUINO

SUS CRIADOS DON GALAN, LA ROJA, EL ZAGAL DE LAS
VACAS, ANDREINA, LA REBOLA Y LA RECOGIDA

DON MANUELITO SU CAPELLAN

ABELARDO PATRON DE LA BARCA, LOS MARINEROS Y EL
RAPAZ

DONA MONCHA Y BENITA LA COSTURERA, FAMILIARES DE LA
CASA

LA HUESTE DE MENDIGOS DONDE VAN EL POBRE DE SAN
LAZARO, DOMINGA DE GOMEZ, EL MANCO LEONES, EL MANCO
DE GONDAR, PAULA LA REINA QUE DA EL PECHO A UN NINO,
ANDREINA LA SORDA Y EL MORCEGO CON SU COIMA
ARTEMISA LA DEL CASAL, BASTARDA DEL CABALLERO, CON
UN HIJO PEQUENO A QUIEN LLAMAN FLORIANO

EL CIEGO DE GONDAR CON SU LAZARILLO. FUSO NEGRO, LOCO
UNA TROPA DE SIETE CHALANES: SON MANUEL TOVIO,
MANUEL FONSECA, PEDRO ABUIN, SEBASTIAN DE XOGAS Y
RAMIRO DE BEALO CON SUS DOS HIJOS

DONA ISABELITA, QUE FUE BARRAGANA DEL CABALLERO

UNA VIUDA CON SUS CUATRO HUERFANOS

LA SANTA COMPANA DE LAS ANIMAS EN PENA
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Jornada primera
Escena primera

(Un camino. A lo lejos, el verde y oloroso cementerio de una
aldea. Es de noche, y la luna naciente brilla entre los
cipreses. Don Juan Manuel Montenegro, que vuelve borracho
de la feria, cruza por el camino, jinete en un potro que se
muestra inquieto y no acostumbrado & la silla. El hidalgo,
que se tambalea de borrén a borrén, le gobierna sin cordura,
y tan pronto le castiga con la espuela como le recoge las
riendas. Cuando el caballo se encabrita, luce una gran
destreza y reniega como un condenado.)

EL CABALLERO.— iMaldecido animall... iTiene todos los
demonios en el cuerpol... iUn rayo me parta y me confundal!

UNA VOZ.— iNo maldigas, pecador!

OTRA VOZ.— iTu alma es negra como un tizon del Infierno,
pecador!

OTRA VOZ.— iPiensa en la hora de la muerte, pecador!

OTRA VOZ.— iSiete diablos hierven aceite en una gran
caldera para achicharrar tu cuerpo mortal, pecador!

EL CABALLERO.— :(Quien me habla? (Sois voces del otro
mundo? (Sois almas en pena, o0 sois hijos de puta?

(Retiembla un gran trueno en el aire, y el potro se encabrita,
con amenaza de desarzonar al jinete. Entre los maizales
brillan las luces de la Santa Compana. El Caballero siente
erizarse los cabellos en su frente, y disipados los vapores
del mosto. Se oyen gemidos de agonia y herrumbroso son de
cadenas que arrastran en la noche oscura, las animas en
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pena que vienen al mundo para cumplir penitencia. La
blanca procesion pasa como una niebla sobre los maizales.)

UNA VOZ.— iSigue con nosotros, pecador!
OTRA VOZ.— iToma un cirio encendido, pecador!
OTRA VOZ.— iAlumbra el camino del camposanto, pecador!

(EL CABALLERO siente el escalofrio de la muerte, viendo en
su mano oscilar la llama de un cirio. La procesion de las
animas le rodea, y un aire frio, aliento de sepultura, le
arrastra en el giro de los blancos fantasmas que marchan al
son de cadenas y salmodian en latin.)

UNA VOZ.— iReza con los muertos por los que van a morir!
iReza, pecador!

OTRA VOZ.— iSigue con las animas hasta que cante el gallo
negro!

OTRA VOZ.— iEres nuestro hermano, y todos somos hijos de
Satanas!

OTRA VOZ.— iEl pecado es sangre, y hace hermanos a los
hombres como la sangre de Los padres!

OTRA VOZ.— iA todos nos dio la leche de sus tetas peludas,
la Madre Diablesa!

MUCHAS VOCES.— ...iLa madre coja, coja y bisoja, que rompe
los pucheros! iLa madre morueca, que hila en su rueca los
cordones de los frailes putaneros, y la cuerda del ajusticiado
que nacio de un bandullo embrujado! iLa madre bisoja, bisoja
corneja, que se espioja con los dientes de una viejal iLa
madre tinosa, tinosa raposa, que se mea en la hoguera y
guarda el cuerno del carnero en la faltriquera, y del cuerno
hizo un alfiletero! Madre bruja, que con la aguja que lleva en
el cuerno, cose los virgos en el Infierno y los calzones de los
maridos cabrones!
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(EL CABALLERO siente que una rafaga le arrebata de la
silla, y ve desaparecer a su caballo en una carrera infernal.
Mira temblar la luz del cirio sobre su puno cerrado, Yy
advierte con espanto que sdlo oprime un hueso de muerto.
Cierra los ojos, y la tierra le falta bajo el pie y se siente
llevado por los aires. Cuando de nuevo se atreve a mirar, la
procesion se detiene a la orilla de un rio donde las brujas
departen sentadas en rueda. Por la otra orilla va un entierro.
Canta un gallo.)

LAS BRUJAS.— iCanto el gallo blanco, pico al canto!

(Los fantasmas han desaparecido en una niebla, las brujas
comienzan a levantar un puente y parecen murciélagos
revoloteando sobre el rio, ancho como un mar. En la orilla
opuesta esta detenido el entierro. Canta otro gallo.)

LAS BRUJAS.— iCanta el gallo pinto, ande el pico!

(AL TRAVES de una humareda espesa los arcos del puente
comienzan a surgir en la noche. Las aguas, negras y
siniestras, espuman bajo ellos con el hervor de las calderas
del Infierno. Ya sélo falta colocar una piedra, y las brujas se
apresuran, porque se acerca el dfa. Inmoévil, en la orilla
opuesta, el entierro espera el puente para pasar. Canta otro
gallo.)

LAS BRUJAS.— iCanta el gallo negro, pico quedo!

(EL CORRO de las brujas dejan caer en el fondo de la
corriente, la piedra que todas en un remolino llevaban por el
aire, y huyen convertidas en murciélagos. El entierro se
vuelve hacia la aldea y desaparece en una niebla. EI
Caballero, como si despertase de un sueno, se halla tendido
en medio de la vereda. La luna ha trasmontado los cipreses
del cementerio y los nimba de oro. El caballo pace la yerba
lozana y olorosa que crece en el rocio de la tapia. El
Caballero vuelve a montar y emprende el camino de su casa.)
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Escena segunda

(DON JUAN MANUEL MONTENEGRO, llama con grandes voces
ante el portén de su casa. Ladran los perros atados en el
huerto, bajo la parra. Una ventana se abre en lo alto de la
torre, sobre la cabeza del hidalgo, y asoma la figura grotesca
de una vieja en camisa, con un candil en la mano.)

EL CABALLERO.— Apaga esa luz...
LA ROJA.— Agora bajo a franquealle la puerta.
EL CABALLERO.— Apaga esa luz...

(EL CABALLERO se ha cubierto los ojos con la mano, y de
esta suerte espera a que la vieja se retire de la ventana. El
caballo piafa ante el portén, y Don Juan Manuel no
descabalga hasta que siente rechinar el cerrojo. La vieja
criada aparece con el candil.)

EL CABALLERO.— iSopla esa luz, grandisima bruja!

LA ROJA.— iAve Maria! iQue fieros! iNi que le hubiera salido
un Lobo al camino!

EL CABALLERO.— iHe visto La Huestel!
LA ROJA.— iBrujas fuera! iArreniégote, Demonio!

(Sopla la vieja el candil y se santigua medrosa. Cierra el
portén y corre a tientas por juntarse con su amo, que Yya
comienza a subir la escalera.)

EL CABALLERO.— Después de haber visto las luces de la
muerte, no quiero ver otras luces, si debo ser de Ella...

LA ROJA.— Hace como cristiano.

EL CABALLERO.— Y si he de vivir, quiero estar ciego hasta
que nazca la luz del sol.

LA ROJA
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.— iAmen!

EL CABALLERO.— Mi corazon me anuncia algo, y no se lo que
me anuncia... Siento que un murciélago revolotea sobre mi
cabeza, y el eco de mis pasos, en esta escalera oscura, me
infunde miedo, Roja.

LA ROJA.— iArreniégote, Demonio! iArreniégote, Demonio!

(Al oir un largo relincho acompanado de golpes en el portdn,
Don Juan Manuel se detiene en lo alto de la escalera.)

EL CABALLERO.— (Has oido, Roja?
LA ROJA.— Si, mi amo.

EL CABALLERO.— (Qué€ rayos sera?
LA ROJA.— No jure, mi amo.

EL CABALLERO.— iElL Demonio me llevel... iSe ha quedado la
bestia fueral

LA ROJA.— iLa bestia del trasgo!...

EL CABALLERO.— iLa bestia que yo montaba! Despierta a
Don Galan para que la meta en la cuadra.

LA ROJA.— Denantes llamandole estuve porque bajare a
abrir, y no hubo modo de despertarlo. iCon perdon de mi
amo, hasta le di con el zueco!

(EL CABALLERO se sienta en un sillén de la antesala, y la
vieja se acurruca en el quicio de la puerta. Se oye de tiempo
en tiempo el largo relincho y el galopar del casco en el
porton.)

EL CABALLERO.— Prueba otra vez a despertarle.
LA ROJA.— Tiene el sueno de una piedra.

EL CABALLERO
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.— Vuelve a darle con el zueco.
LA ROJA.— Ni que le de en la croca.

EL CABALLERO.— Pues le arrimas el candil a las pajas del
jergon.

LA ROJA.— iAve Maria!

(Sale la vieja andando a tientas. Canta un gallo, y el hidalgo,
hundido en su sillon de la antesala, espera con la mano
sobre los ojos. De pronto se estremece. Ha creido oir un
grito, uno de esos gritos de la noche, inarticulados y por
demas medrosos. En actitud de incorporarse, escucha. El
viento se retuerce en el hueco de las ventanas, la lluvia
azota los cristales, las puertas cerradas tiemblan en sus

goznes. iToc-tocl.. iToc-tocl.. Aquellas puertas de vieja
traceria y floreado cerrojo, sienten en la oscuridad manos
invisibles que las empujan. iToc-tocl... iToc-tocl.. De pronto

pasa una rafaga de silencio y la casa es como un sepulcro.
Después, pisadas y rosmar de voces en el corredor: Llegan
rifando la vieja criada y Don Galan.)

LA ROJA.— Ya dejamos al caballo en su cuadra. iQue noche,
Madre Santisimal

DON GALAN.— Truena y lostrega que pone miedo.
LA ROJA.— iY no poder encender un anaco de cirio bendito!...
DON GALAN.— ¢iNo lo tienes?

LA ROJA.— Si que lo tengo, mas no puede ser encendido en
esta noche tan fiera. Tengo dos medias velas que alumbraron
en el velatorio de mi curmana la Celana.

EL CABALLERO.— (Habéis oido?
LA ROJA.— iQué, mi amo?

EL CABALLERO.— Una voz...
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DON GALAN.— Son las risadas del trasgo del viento...

(Suenan en la puerta grandes aldabonazos que despiertan un
eco en la oscuridad de la casona. El Caballero se pone en pie.

)

EL CABALLERO.— Dame la escopeta, Don Galan. iVoy a dejar
cojo al trasgo!

DON GALAN.— OQiga su risada.
LA ROJA.— Lo vera que se hace humo o que se hace aire...

(Abre la ventana Don Juan Manuel, y el viento entra en la
estancia con un aleteo tempestuoso que todo lo toca y lo
estremece. Los relampagos alumbran la plaza desierta, los
cipreses que cabecean desesperados, y la figura de un
marinero con sudeste y traje de aguas, que alza el aldabdn
de la puerta. La lluvia moja el rostro de Don Juan Manuel
Montenegro.)

EL CABALLERO.— iQuién es?
EL MARINERO.— Un marinero de la barca de Abelardo.
EL CABALLERO.— ¢(OQcurre algo?

EL MARINERO.— Una carta del senor capellan. Cayo muy
enferma Dama Maria.

EL CABALLERO.— iHa muertol... iHa muertol... iPobre rusal

(Retirase de la ventana, que el viento bate locamente con
un fracaso de cristales, y entenebrecido recorre la antesala
de uno a otro testero. La vieja y el bufdén, hablando quedo y
suspirantes, bajan a franquear la puerta al marinero. En la
antesala el viento se retuerce ululante y soturno. Las
vidrieras, tan pronto se cierran estrelladas sobre el alféizar,
como se abren de golpe, tragicas y violentas. El marinero
llega acompanado de los criados y se detiene en la puerta,
sin aventurarse a dar un paso por la estancia oscura. Don
Juan Manuel le interroga, y de tiempo en tiempo un
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reldmpago les alumbra y se ven las caras lividas.)
EL CABALLERO.— (Traes una carta?
EL MARINERO.— Si, senor.

EL CABALLERO.— Ahora no puedo leerla.. Dime tu qué
desgracia es esa... (Ha muerto?

EL MARINERO.— No, senor.
EL CABALLERO.— ¢Hace muchos dias que esta enferma?

EL MARINERO.— Lo de agora fué un repente... Mas dicen que
todo este tiempo ya venia muy acabada.

EL CABALLERO.— iHa muerto! iEsta noche he visto su
entierro, y lo que juzgue un rio era el mar que nos separabal

(Calla entenebrecido. Nadie osa responder a sus palabras, y
sélo se oye el murmullo apagado de un rezo. El caballero
distingue en la oscuridad una sombra arrodillada a su lado, y
se estremece.)

EL CABALLERO.— (Eres tu, Roja?
LA ROJA.— Yo soy, mi amo.

EL CABALLERO.— Dale a ese hombre algo con que se
conforte, para poder salir inmediatamente. iAy, muerte negral!

Escena tercera

(Noche de tormenta en wuna playa. Algunas mujerucas
apenadas, inmoviles sobre las rocas y cubiertas con negros
manteos, esperan el retorno de las barcas pescadoras. El
mar ululante y negro, al estrellarse en las restingas, moja
aquellos pies descalzos y mendigos. Las gaviotas revolotean
en la playa, y su incesante graznar y el lloro de algun nino,
que la madre cobija bajo el manto, son voces de susto que
agrandan la voz extraordinaria del viento y del mar. Entre
las tinieblas brilla la luz de un farol. Don Juan Manuel y el
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marinero bajan hacia la playa.)

EL MARINERO.— iYa alcanza mi amo como no esta la sazon
para hacerse a la mar!

EL CABALLERO.— (Donde tenéis atracada la barca?
EL MARINERO.— A sotavento del Castelo.
EL CABALLERO.— Como habéis venido, podemos ir...

EL MARINERO.— Era dia claro, y tampoco reinaba este
viento, cuando largamos de Flavia-Longa. Aun asi nos comia
la mar. Vea como lostrega por la banda de Sudeste. iHay
mucha cerrazon!

EL CABALLERO.— iHay otra cosal... iMiedo!

EL MARINERO.— El mar es muy diferente de la tierra, y de
otro respeto, Senor Don Juan Manuel.

EL CABALLERO.— iNo sois marineros, sino mujeres!

EL MARINERO.— Somos marineros, y por €so miramos los
peligros que apareja la travesia. Al mar, cuanto mas se le
conoce mas se le teme. No le temen Llos que no Le conocen.

EL CABALLERO.— Yo le conozco y no le temo.

EL MARINERO.— No le teme, porque usted no teme ninguna
cosa, si no es a Dios.

EL CABALLERO.— (Cuantos marineros sois?

EL MARINERO.— Cinco y el rapaz, gque no merece ser
contado. Hemos venido con los cuatro rizos, y ainda hubimos
de arriar la vela al pasar La Bensa.

EL CABALLERO.— iQue noche fieral!

EL MARINERO.— No se ve ni una estrella.

235



EL CABALLERO.— iNi hace falta! Si fueseis gente de mar, os
gustaria este tiempo bravo.

EL MARINERO.— iEs mucho tiempo!
EL CABALLERO.— Siempre preferible a la calma.

(Han llegado al atracadero donde se abriga la barca. Grandes
penascales coronados por las ruinas de un castillo. El
marinero se adelanta, y con el farol explora el camino para
bajar a la orilla. Es peligroso el paso de aquellas rocas
cubiertas de limo, donde los pies resbalaban. En el abrigo se
adivina la forma de la barca. Un farol cuelga del palo, y lo
demds es una mancha oscura. El marinero da una gran voz.)

EL MARINERO.— iAbelardo!

EL CABALLERO.— (Es el patron?

EL MARINERO.— Sf, senor.

EL CABALLERO.— (Abelardo, el hijo de Peregrino el Rau?
EL MARINERO.— Si, senor.

EL CABALLERO.— Su padre era un lobo para la mar.

EL MARINERO.— Pues el hijo le gana... iAbelardo!

UNA VOZ EN LAS TINIEBLAS.— (Quién va?

EL MARINERO.— Sube para darle una mano al Senor Don Juan
Manuel... Yo mal puedo con el farol.

EL CABALLERO.— iNo te muevas, Abelardo! Me basto solo.

(Bajan a la orilla del mar. Se oye el vuelo de las gaviotas,
convocadas por el viento y la noche. Una sombra se acerca:
Sus pasos fosforecen en la arena mojada. Los relampagos
tiemblan con brevedad quimérica sobre el mar montanoso, y
se distingue la barca negra, cabeceando atracada al socaire
de los roquedos.
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)
EL CABALLERO.— (Eres tu Abelardo?

EL PATRON.— Para servirle, Senor Don Juan Manuel.

EL CABALLERO.— A ti no te conozco... A tu padre le he
conocido mucho... Me acuerdo de una apuesta que gano: Era ir
nadando hasta la Isla.

EL PATRON.— iDe poco le ha servido al pobre aquella
destreza!

EL CABALLERO.— (Murio ahogado?

EL PATRON.— Murio, sf, senor.

EL CABALLERO.— ({Cuando embarcamos?
EL PATRON.— Cuando el tiempo lo permita.

EL CABALLERO.— iTu no moriras como tu padre! Tu tienes
que pedir permiso al tiempo para hacerte a la mar. Cuando
[leguemos estara fria aquella santa. iLa muerte no tiene tu
espera, hijo de Peregrino el Rau!

(A la luz de los relampagos se columbra al viejo linajudo
erguido sobre las piedras, con la barba revuelta y tendida
sobre un hombro. Su voz de dolor y desdén vuela deshecha
en las rafagas del viento. El hijo de Peregrino el Rau hace
bocina con las manos.)

EL PATRON.— Muchachos, vamos a largar.

UN MARINERO.— El viento es contrario y no llegaremos en
toda la noche. Si no ocurre averia mayor.

OTRO MARINERO.— Mas valia esperar.
OTRO MARINERO.— Al nacer el dia acaso salte el viento.

EL CABALLERO
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.— ¢En qué ano nacisteis? iUn rayo me parta si no habeis
nacido en el ano del miedo!

EL PATRON.— iA embarcar, redios! Meter a bordo el rizon.

(A la voz del patréon los cuatro hombres que tripulan la
barca, uno tras otro, van saltando a bordo con un rosmar de
protesta. El patréon manda aparejar la vela y se inclina sobre
la borda de popa para armar la cana del timén. Después se
santigua. La barca se columpia en la cresta espumosa de una
ola. Comienza la travesia.)

Escena cuarta

(Sala desmantelada en una casa hidalga, a la entrada de
Flavia-Longa. Llegan hasta alli, desde otra estancia, las
voces de los criados, que rinden el planto a la senora, que
acaba de morir. Los hijos han hecho campana en la sala, y
rifan al son que se reparten lo que afanaron al saquear la
casa. Alli estan Don Pedrito, Don Rosendo, Don Gonzalito,
Don Mauro y Don Farruquino. Los cinco hermanos se parecen:
Altos, cencenos, apuestos, con los ojos duros y el corvar de
la nariz soberbio. Don Farruquino se distingue de los otros en
que lleva tonsura y alzacuello.)

DON ROSENDO.— iCreéis que en casa de mi madre se comfa
con cucharas de madera!

DON FARRUQUINO.— Eso parece.

DON ROSENDO.— Yo no paso por ello. {Quien es el ladron de
la plata que siempre hubo aqui?

DON FARRUQUINO.— Ahora no la hay, y fuerza es
conformarse.

DON ROSENDO.— Pues la habfa.
DON PEDRITO.— Silbale, a ver si acude.

DON FARRUQUINO
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.— El capellan se la llevo machacada, cuando estuvo en la
faccion. Creo recordar eso.

DON ROSENDO.— iMentira! Yo la he visto mucho despues, y
comi con ella. iY no hace mucho!

DON MAURO.— Yo también.

DON GONZALITO.— Toda la plata ha desaparecido hoy
mismo, y el ladron no es el capellan.

DON ROSENDO.— (Quién de vosotros llego el primero?
DON PEDRITO.— Yo llegué el primero. ¢éQué hay?

DON ROSENDO.— Pues tu eres el ladron.

DON PEDRITO.— iY tu un hijo de puta!

(DON PEDRITO y Don Rosendo se abalanzan y se agarran.
Los otros hermanos se interponen con gran vocerio. EI
capelldan asoma en la puerta: Es un viejo seco, membrudo de
cuerpo Yy velludo de manos, vestido con wuna sotana
verdeante que al andar se le enreda en los calcanares.)

EL CAPELLAN.— iAun esta caliente el cuerpo de vuestra
madre, y ya peleais como Cafnes! iRespetad el sueno de la
muerte, sacrilegos! Esperad a que llegue vuestro padre, y el
dara a cada uno lo que en herencia le corresponda. No seais
como los cuervos, que caen en bandada sobre los muertos
para comerselos. iCuervos! iCafnes!

(Los cinco hermanos, revueltos en un tropel, siguen gritando
en el centro de la estancia, y los brazos se levantan sobre
las cabezas amenazadores y coléricos.)

DON FARRUQUINO.— Don Manuelito, esto no se arregla con
sermones.

EL CAPELLAN.— iTambién has manchado en este saqueo tus
manos que consagran a Dios! Esperad a que llegue vuestro
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padre y €l dara a cada uno lo suyo. iLos lobos en el monte
tienen mas hermandad que vosotros! iNacidos sois de un
mismo vientre, y peleais como fieras que por acaso se hallan
en un camino!

DON FARRUQUINO.— ¢{Quién aviso a Don Juan Manuel?

EL CAPELLAN.— Yo le avise. Esta tarde salido con una carta
mia, la barca de Abelardo.

DON PEDRITO.— iEsa es una conspiracion!
DON MAURO.— iQué se pretende con avisar a mi padre!

DON GONZALITO.— Debio respetarse la voluntad de mi
madre, que no le llamo cuando estaba moribunda.

EL CAPELLAN.— Porque vosotros lo habeis estorbado. Pero
harto sabeis que su ultimo suspiro fue para el. iCuervos!
iLobos!

DON PEDRITO.— iBasta de insultos, que la paciencia se me
acaba!

EL CAPELLAN.— iY tu el mayor cuervo! iY tu el mayor lLobo!
DON FARRUQUINO.— iQuée valor da el vino!
DON MAURO.— iUn rayo te parta, Don Manuelito!

EL CAPELLAN.— Guardad esos fieros para las mujeres y para
los rapaces, que a mi no se me asusta con ellos. iSacrilegos!
Vendra Don Juan Manuel y os arrojara de esta casa que
estais profanando con vuestras concupiscencias.

DON PEDRITO.— iUn rayo me parta! iMe da el corazon que
hoy ceno lengua de clerigo!

DON FARRUQUINO.— iAdobada en vino!

EL CAPELLAN.— iSacrilegos! iSeriais capaces de poner las
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manos sobre esta coronal
DON FARRUQUINO.— iNo Lo consentiria yo!

EL CAPELLAN.— iTu eres el peor de todosl.. Ya tendréis el
castigo, si no en esta vida, en la otra... Os dejo, os dejo
entregados a este latrocinio impio... ¢éOfs esa campana?
Llama por mi y llama tambien por vosotros... Voy a decir la
primera misa por el descanso de nuestra madre, mi
protectora, mi madre. Vosotros, Caines, bien haceis en no
oirla. iSeria un escarnio! Sois como los perros, que no pueden
entrar en la casa de Dios.

(EL CAPELLAN sale, y el doble de la campana que resuena
en la sala desmantelada, detiene por un momento aquel
expolio a que se entregan desde el comienzo de la noche los
cinco bigardos.)

Escena quinta

(La alcoba donde murié Dona Maria. Es el amanecer, uno de
€s0s amaneceres adustos e invernales en que aulla el viento
como un lobo y se arremolina la llovizna. En la alcoba, la luz
del dia naciente batalla con la luz de los cirios que arden a
la cabecera de la muerta, y pasa por las paredes de la
estancia como la sombra de un pajaro. La lluvia azota los
cristales de la ventana y se ahila en un lloro terco y frio, de
una tristeza mondtona, que parece exprimir toda la tristeza
del invierno y de la vida. La ventana se abre sobre el mar,
un vasto mar verdoso y temeroso. Es aquella una de esas
angostas ventanas de montante, labradas como
confesionarios en lo hondo de un muro, y flanqueadas por
poyos de piedra donde duerme el gato y suele la abuela hilar
su copo. Dos mujeres velan el cadaver: La una, alta y seca,
con los cabellos en mechones blancos y los ojos en llamas
negras, es sobrina de la muerta y se llama Dona Moncha. La
otra, menuda, compungida y melosa, con gracia especial para
cortar mortajas, es blanca, con una blancura rancia de viejo
marfil, que destaca con cierta expresion devota sobre un
habito nazareno: Se llama Benita la Costurera.
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)

BENITA LA COSTURERA.— (Quiere que amortajemos a la
senora?

DONA MONCHA.— (Terminaste el habito?

BENITA LA COSTURERA.— Mirelo aqui.. No le rematé los
hilos de las costuras, porque, mi verdad, una mortaja
tampoco requiere aquel cuidado que una halda para ir al
baile. iDona Monchina de mi vida, mire que guapa le va esta
esterilla doradal

(DONA MONCHA aprueba con un gesto. Benita la Costurera
dobla la mortaja y espabila los cirios con las tijeras que
lleva pendientes de la cintura, y se balancean al extremo de
una cinta azul que llaman hospiciana.)

DONA MONCHA.— iPobre tia, parece que se ha dormido!

BENITA LA COSTURERA.— Quedose como un péjaro... iNi
agonia tuvo!

DONA MONCHA.— Dios nos libre de tenerla igual... iSu agonia
duro treinta anos!

BENITA LA COSTURERA.— Me parece que aun la estoy
viendo el dia que se casé, con su mantilla de casco... Fue el
mismo ano y el mismo dfa que vino la reina.. iQué cosas
tiene el mundol... iAyude a coserle el vestido de novia, y
agora tocame hilvanarle la mortaja!

DONA MONCHA.— Dos veces le has cosido la mortaja... Todo
lo que tu coses son mortajas...

BENITA LA COSTURERA.— iDona Moncha de mi alma, no diga
esol iSantisima Virgen de la Pastoriza, hay mucha gente
mala, y si la oyen y dan en repetirlo! iDona Moncha de mi
vida, no me eche esa fama!

DONA MONCHA
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.— Yo no me pondria una hilacha que hubiesen cosido tus
manos... iTienen la sall!

BENITA LA COSTURERA.— iAyl.. iNo diga eso, Dona
Monchinal... Contesteme ahora: iLe parece que antes de
vestirle el habito lavemos y peinemos a la muerta?

DONA MONCHA.— A mi esa costumbre me parece un
sacrilegio.

BENITA LA COSTURERA.— (Por qué? (NOo va a comparecer en
la presencia de Dios Nuestro Senor? Pues natural es que
acuda a ella como a una fiesta, bien lavada y aromada. Nunca
debimos haber dejado que el cuerpo se enfriase, Dona
Monchina. Ya vera como ahora cuesta mas trabajo aviarle... Y
conforme pase tiempo, mas y mas... Voy por agua templada,
Dona Monchina.

(Sale la costurera con un andar leve, como si temiese que la
muerta se despertase. Dona Moncha reza en voz baja todo el
tiempo que permanece sola, y la estancia oscura se llena de
misterio con aquel vago murmullo de rezo que se junta al
chisporroteo con que los cirios se derraman sobre los
candeleros de bronce. Un gato empuja la puerta y llega
sigiloso hasta la cama de la muerta, donde comienza a
maullar tristemente, con largos intervalos. Tras el gato
entra Benita la Costurera.)

BENITA LA COSTURERA.— iDona Monchina, ni agua caliente
habia! Tuve que encender unas pajas... Parece talmente que
entraron aqui los facciosos. Como cinco lobos, los cinco hijos
se estan repartiendo cuanto hay en la casona, y los criados,
a escondidas, también apanan lo que pueden. Dios me
perdone el mal pensamiento, pero mismo parece que
deseaban la muerte de la pobre santina.

DONA MONCHA.— Aun no habfa cerrado los ojos y estaban
ya descerrajando roperos y alhacenas. Cayeron aqui como
CUervos que ventean La muerte.
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BENITA LA COSTURERA.— iMire que es de judios lo que
hicieron con Dona Sabelita! iDe la misma cabecera de la
difunta la echaron a la calle arrastrandola por los cabellos! iY
con qué palabras, Madre de Dios! iNi siquiera la dejaron abrir
el arca de su ropa para ponerse una panoleta de luto! iComo
no se hallo nada en la casona, sospechaban que la ahijada
tuviese escondido dinero y alhajas!...

DONA MONCHA.— No se hallo nada, porque ellos ya se lo
habian repartido todo antes de morir su madre.

BENITA LA COSTURERA.— iY sin venir el Senor Don Juan
Manuel! Dicen que los hijos juraban contra el capellan, porque
hubo de mandarle un aviso. éVerdad que parece mentira,
Dona Monchina?

DONA MONCHA.— A mi, todo cuanto se diga de esos
malvados, me parece verdad.

BENITA LA COSTURERA.— iJesus, qué Cafnes!

(BENITA la costurera moja una toalla en la jofaina que trajo
llena de agua caliente, y comienza a lavar el rostro de la
muerta. Entre los labios azulencos renace siempre una
saliva ensangrentada, bajo la toalla con que los refriegan
aquellas manos irreverentes, picoteadas de la aguja, y la
cabeza livida rueda en el hoyo de la almohada.)

BENITA LA COSTURERA.— Ya empieza a hincharse... {Dona
Moncha, no tiene un panuelo que le atemos a la cara para
sujetarle la barbeta, que mire como se le cae desencajada?
iJesus, si parece que nos hace una muecal!

DONA MONCHA.— iPobre tia!

BENITA LA COSTURERA.— Luego que le hayamos vestido el
habito le pondremos un salero sobre la barriguina.

DONA MONCHA.— (Para qué eso?
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BENITA LA COSTURERA.— Siempre contiene esta hidropesia
de la muerte. Mire como tiene las piernas, Dona Monchina.

DONA MONCHA.— No la laves mas.

BENITA LA COSTURERA.— iSi se ha ciscado toda! {Quiere que
vaya asi a la presencia de Dios? iY que cuerpo blanco!
iCuantas mozas quisieran este pecho de paloma!

DONA MONCHA.— Dé€jala... Yo le vestire el habito.

(Seria y brusca, coge la mortaja y se acerca, apartando a
Benita la Costurera. Con un brazo quiere incorporar a la
muerta, y aquellas manos frias, cruzadas sobre el pecho, se
desenredan torpes y caen flojas a lo largo del cuerpo, en
tanto que la cabeza ya rueda sobre los hombros, ya se
hunde en el pecho.)

BENITA LA COSTURERA.— Yo le ayudaré, Dona Monchina.
Apartese.

DONA MONCHA.— Corta la mortaja por detras. Es lo mejor.

BENITA LA COSTURERA.— No sera preciso.. Dejeme a mi.
Apartese.

DONA MONCHA.— iAcabemos, que ya no puedo mas! iCortala!
BENITA LA COSTURERA.— iY no es un dolor, Dona Monchina!
DONA MONCHA.— Cortala, te digo. ¢éDonde tienes las tijeras?

BENITA LA COSTURERA.— A su gusto. iLastima de tiempo y
de puntadas!

(BENITA la costurera obedece con un gesto compungido, y
después, graves y silenciosas, las dos mujeres amortajan el
cuerpo de Dona Maria.)

Escena sexta
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(Una playa de pinares: En aquella vastedad desierta, el
viento y el mar juntan sus voces en un son oscuro y terrible.
La barca, con el velamen roto, ha dado de través en los
arrecifes de la orilla, y un marinero salta a reconocer la
tierra. El patron habla desde a bordo.)

EL PATRON.— Este arenal paréceme que debe ser el arenal
de Las Inas. Busca a ver si descubres el Con del Frade.

EL MARINERO.— Ni aun las manos alcanzo a verme. Los
pinares se me figuran Los Pinares del Rey.

EL CABALLERO.— Entonces nos hallamos entre Campelos y
Ricoy.

EL MARINERO.— Es una playa de arena gorda.

EL PATRON.— Hasta que amanezca no senalaremos adonde
arribamos.

EL MARINERO.— Con tal noche, era sabido. Suerte que no
naufragamos.

EL CABALLERO.— Suerte para nosotros, que no diran Lo
mismo lLos delfines.

(Se oye a lo lejos una campana, una de esas campanas de
aldea, familiares como la voz de las abuelas. Tane con el
toque del nublado.)

EL CABALLERO.— Debemos hallarnos cerca de San Lorenzo
de Andras. Conozco la campana.

EL PATRON.— iPues no hicimos poca derival Hasta que
amanezca no podemos navegar, y aun asi veremos... Habra
que ir achicando agua toda la travesia.

EL CABALLERO.— Os ireis solos, porque a mi se me acaba la
paciencia y no espero.

EL PATRON
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.— Pues no hay mas vivo remedio, Senor Don Juan Manuel.

EL CABALLERO.— Para vosotros, que yo me voy a pie desde
aqui a Flavia-Longa.

EL PATRON.— iCon esta noche?

EL CABALLERO.— iQué me importa la noche!

EL PATRON.— Son tres leguas, cerca de cuatro...
EL CABALLERO.— Tres horas de camino.

EL PATRON.— Tres horas si fuera dia claro, pero con tanta
oscuridad...

EL CABALLERO.— Yo veo de noche como los lobos, y con tal
que la avenida no se haya llevado ninguna puente...

(Salta a tierra el Caballero. En las rafagas del viento llega la
voz de la campana, informe y deshecha por la distancia. Don
Juan Manuel procura orientarse, y guiado por aquel son, se
aleja hacia los pinares donde se queja el viento con un largo
ulular.)

EL CABALLERO.— Dios me ordena que me arrepienta de mis
pecados... iToda una vida! iToda una vidal... iQué lejos suena
la campana, apenas se la distingue: He sido siempre un
hereje. iEl mejor amigo del Demoniol... Me habre equivocado y
no sera la campana de Andras. A estas horas habra muerto
aguella santa... En el cielo la pobre abogara por mi... iPor mi,
que fui su verdugo!... Sin embargo, la queria y si vuelvo los
ojos al pasado no encuentro en mi vida otro pecado que
haber hecho una martir de mi pobre mujer... Deb| haberla
ocultado que tenfa otras mujeres. Pero yo no se enganar yo
no se€ mentir... iCuantos pecados! iMi alma esta negra de
ellos!... La religion €S seca como una vieja... iComo las canillas
de una viejal... Tiene cara de beata y cuerpo de galga... Como
el hombre necesita muchas mujeres y le dan una sola, tiene
que buscarlas fuera. Si a mi me hubieran dado diez mujeres,
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habria sido como un patriarca... Las habria querido a todas, y
a los hijos de ellas y a Los hijos de mis hijos... Sin eso, mi vida
aparece como un gran pecado. Tengo hijos en todas estas
aldeas, a quienes no he podido dar mi nombre... iYO mismo no
puedo contarlos!... Y los otros bandidos, temerosos de verse
sin herencia por mi amor a los bastardos, han tratado de
robarme, de matarme... Pero yo tengo siete vidas. iTodo lo
pago con sus lagrimas aquella santal... éDonde estaré? iYa no
se oye la campanal...

(EL fragor del viento entre los pinos apaga todos los demas
ruidos de la noche: Es una marejada sorda y fiera, un son
ronco y oscuro, de cuyo seno parecen salir los relampagos.
Don Juan Manuel, de tiempo en tiempo, se detiene
desorientado e intenta aprovechar aquel resplandor, que,
inesperado y convulso se abre en la negrura de la noche,
para descubrir el camino. De pronto ve surgir unas canteras
gque semejan las ruinas de un castillo: El eco de los truenos
rueda encantado entre ellas. Al acercarse oye ladrar un
perro, y otro relampago le descubre una hueste de mendigos
que han buscado cobijo en tal paraje. Tienen la vaguedad de
un sueno aquellas figuras entrevistas a la luz del reldmpago:
Patriarcas haraposos, mujeres escualidas, mozos lisiados
hablan en las tinieblas, y sus voces, contrahechas por el
viento, son de una oscuridad embrujada y grotesca, saliendo
de aquel roquedo que finge ruinas de quimera, donde hubiese
por carcelero un alado dragodn.)

UNA VOZ.— (A quién ladras, Carmelo?

OTRA VOZ.— Alguien ronda.

OTRA VOZ.— Sera un caminante extraviado.
OTRA VOZ.— Sera algun can sin dueno.

EL CABALLERO.— (Este pinar, es el Pinar del Rey?

UNA VOZ.— Asi le dicen... Mas agora es de nosotros, los que
aqui nos procuramos guarida en una noche tan fiera.
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EL CABALLERO.— (Habra sitio para mi?
UNA VOZ.— iY holgado!

EL CABALLERO.— (La campana que tocaba poco hace, era la
de Andras?

UNA VOZ.— La campana choca de Andras.

(EL CABALLERO se guarece con aquellos mendigos que van
en caravana a una romeria. Racimo de gusanos que se
arrastra por el polvo de los caminos y se desgrana en los
mercados y feriales de las villas, salmodiando cuitas Yy
padrenuestros. En todos los casales los conocen, y ellos
conocen todas las puertas de caridad: Son siempre los
mismos: El Manco de Gondar; el Tullido de Céltigos; Paula la
Reina, que da de mamar a un nino; Andreina la Sorda;
Dominga de Gdmez; el Manco Leonés; el Senor Cidran el
Morcego, y la Mujer del Morcego. Se oye muy lejos otra
campana.)

EL CABALLERO.— Parece la Monja de Belvis.
EL MORCEGO.— iComo la ha conocido!

LA MUJER DEL MORCEGO.— Muy facil que sea de allf.
Dispense la pregunta: ¢Usted es de alli?

EL CABALLERO.— iNo me conocéis? Soy Don Juan Manuel
Montenegro.

EL MORCEGO.— Por muchos anos.

EL TULLIDO DE CELTIGOS.— Estabamelo pareciendo.
DOMINGA DE GOMEZ.— Yo, dende que hablo le conocf.

EL CABALLERO.— (A que distancia estamos de Flavia-Longa?

EL MORCEGO.— Cosa de una legua.
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LA MUJER DEL MORCEGO.— Di tambiéen tres, Morcego.

EL CABALLERO.— La noche es tan oscura que no reconozco
el camino.

EL MANCO DE GONDAR.— Ya canto el cuco, y pronto
amanecera Dios.

EL MANCO LEONES.— Noble Caballero, aqui tiene acomodo
donde estara mas resguardado del viento y de la lluvia.

LA MUJER DEL MORCEGO.— Apértate, Andrefina, y deja sitio
al Senor Don Juan Manuel.

ANDREINA LA SORDA.— :Quien dices?

LA MUJER DEL MORCEGO.— El senor de la casa grande de
Flavia-Longa.

ANDREINA LA SORDA.— Ayer, por el camino de Bealo, iban
diciendo que la senora entregara el alma a Dios.

LA MUJER DEL MORCEGO.— iAve Marfal.. Si aqui esta
presente el senor.

EL CABALLERO.— Voy a su entierro... Con la esperanza de
verla aun con vida, acabo de desembarcar en esa playa.

LA MUJER DEL MORCEGO.— Y con vida la encontraré, senor.
iMuy bien puede salir engano cuanto cuenta Andreinal!

EL MORCEGO.— Como es sorda nunca esta al cabo de lo que
pasa por el mundo.

DOMINGA DE GOMEZ.— iY hay mucha gente divertida que le
dice enganos porque luego ella los vaya pregonando!

ANDREINA LA SORDA.— El Ciego de Gondar dijome que
tenfa pensado llegarse a Flavia-Longa.

EL MORCEGO
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.— Si es cuento del Ciego de Gondar, sera mentira.

ANDREINA LA SORDA.— Habra reparto de limosna en la casa
grande, y mas atrapara un pobre alli que en Santa Baya. Yo
también hago pensamiento de llegarme por aquellas puertas,
que siempre fueron de mucha caridad.

EL CABALLERO.— Y seguiran siéndolo. Habra limosna para
todos los que lleguen a ellas.

ANDREINA LA SORDA.— Lo ha dejado en una manda la
difunta senora, porque sus culpas le sean perdonadas.

EL CABALLERO.— iNo son sus culpas las que necesitan
perdon, son las mias! Todo el maiz que haya en la troje se
repartlra entre vosotros. Es una restitucion que os hago, ya
que sois tan miserables que no sabeis recobrar lo que debfa
ser vuestro. Tenéis marcada el alma con el hierro de los
esclavos, y sois mendigos porque debeis serlo. EL dia en que
los pobres se juntasen para quemar las siembras, para
envenenar las fuentes, seria el dia de la gran justicia... Ese
dia llegaré, y el sol, sol de incendio y de sangre, tendra la
faz de Dios. Las casas en llamas seran hornos mejores para
vuestra hambre que hornos de pan. iY las mujeres, y los
ninos, y los VlejOS y los enfermos, grltaran entre el fuego, y
vosotros cantaréis y yo también, porque seré yo quien os
guie! Nacisteis pobres, y no podréis rebelaros nunca contra
vuestro destino. La redencion de los humildes hemos de
hacerla los que nacimos con impetu de senores cuando se
haga la luz en nuestras conciencias. iEn la mia se hace esa
luz de tempestad! Ahora, entre vosotros, me figuro que soy
vuestro hermano y que debo ir por el mundo con la mano
extendida, y como naci senor, me encuentro con mas animo
de bandolero que de mendigo. iPobres miserables, almas
resignadas, hijos de esclavos, los senores 0s salvaremos
cuando nos hagamos cristianos!

(La hueste de mendigos se conmueve con un largo murmullo
semejante al murmullo del rezo con que pide limosna por las
puertas. Cuando el rumor se aquieta, alza su voz un mendigo
gigantesco que tiene los ojos llagados por la lepra, y en

251



aquella voz gangosa y oscura se arrastra como una larva la
tristeza milenaria de su alma de siervo.)

EL POBRE DE SAN LAZARO.— Dios Nuestro Senor nos dara en
el Cielo su recompensa a todos los que aqui pasamos
trabajos. Es su ley que unos sean pobres y otros ricos. Dios
Nuestro Senor a los pobres nos manda tener paciencia para
pedir la limosna, y a los ricos les manda tener caridad, y el
rico que parte su pan trigo con el pobre, tiene el Cielo mas
ganado que el pobre que lo recibe y no lo agradece. iEs la
ley de Nuestro Senor!

(EL CABALLERO se estremece. Hasta su rostro llega el
aliento podre de aquella voz gangosa, Yy apenas puede
dominar el impulso de apartarse. A la livida claridad del
amanecer, la figura gigantesca del mendigo leproso, se
destaca en la oquedad de las canteras. El caballero siente
una emocion cristiana.)

EL CABALLERO.— (Eres el Pobre de San Lazaro?
EL POBRE DE SAN LAZARO.— Si, senor.
EL CABALLERO.— (Y tus hijos?

EL POBRE DE SAN LAZARO.— Los cinco estan recogidos en el
Hospital.

EL CABALLERO.— (Tienen tu mismo mal?

EL POBRE DE SAN LAZARO.— Si, senor... Yo, como naci
labrador, no puedo estar preso en el Hospital. Si no veo los
campos Yy los caminos, muérome de tristeza. EL Hospital es
como una carcel, y alli encerrado moriame de pena... No me
mata este mal tan triste, y matabame el no ver las eras, y
los vinedos y los castanares.

EL CABALLERO.— iYa amanecel... Job, si puedes andar, ven
conmigo...

EL POBRE DE SAN LAZARO
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.— iVamos, Carmelo! Hoy encontraste ya un hueso que roer.

(Carmelo, un perro viejo y feo que dormita a los pies del
leproso, se endereza y sacude. Don Juan Manuel sale al
camino, y la hueste de mendigos se mueve tras €l con un
clamor de planto.)

LOS MENDIGOS.— iEra Dona Marfa la madre de los pobres!
iNunca hubo puerta de mas caridad! iDios Nuestro Senor la
llamo para si y la tiene en el Cielo, al lado de la Virgen
Santisimal! iEra la madre de los pobres!

EL CABALLERO.— :iPor qué no caminais en silencio? iEra mi
madre tambien, era todo cuanto tenia en el mundo, y no lloro!

(La voz del viejo linajudo, desmintiendo sus palabras, se
rompe en un sollozo. La hueste de mendigos comienza a
rezar un padrenuestro que guia el Pobre de San Lazaro.)
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Jornada segunda
Escena primera

(Una sala con tribuna sobre la capilla, en la casona de Flavia-
Longa. Estan cerradas todas las ventanas, el sol mananero
ilumina los resquicios, y las rayolas del polvo tiemblan en
impalpables escalas: El olor de la cera y del incienso ha
quedado flotando en la estancia. La capilla yace desierta y
oscura después del funeral de Dona Maria. Dos de sus hijos
han entrado recatandose, en la sala.)

DON FARRUQUINO.— Cierra la puerta.
DON PEDRITO.— ¢(De qué se trata?
DON FARRUQUINO.— Ahora Lo sabras.
DON PEDRITO.— iCuanto misterio!

DON FARRUQUINO.— iPues si los otros llegan a enterarsel...
Han olvidado las alhajas de la capilla, y antes de que
acuerden, nos las vamos a repartir tu y yo.

DON PEDRITO.— Habia pensado en ello, pero tiene las llaves
el capellan.

DON FARRUQUINO.— Por eso vamos a descolgarnos por la
tribuna.

DON PEDRITO.— (Y esos no sospecharan?... El Demonio me
lleve si hemos conseguido enganarlos en lo otro... La verdad
es que, por mi parte, tampoco lo pretendi. Yo me alegro de
que Lo sepan.
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DON FARRUQUINO.— Esa plata que nos hemos repartido es
una miseria... ¢Pero y el trigo, y el maiz, y el centeno? Las
trojes hoy estan vacias, Yy no hace una semana estaban
llenas, porgue mi madre habfa cobrado los forales de Andras
y de Coron. {Quien la ha robado? iEllos y solo ellos!

DON PEDRITO.— ¢(Los tres?
DON FARRUQUINO.— O uno solo... éQué mas da?

DON PEDRITO.— Si fuese uno solo, le obligarifamos a que lo
devolviese.

DON FARRUQUINO.— iCreo que han sido los tres!

DON PEDRITO.— iBandidos!... ¢{Y habra llegado mi padre?

DON FARRUQUINO.— No se.

DON PEDRITO.— Hace poco he oido rumor de voces...

DON FARRUQUINO.— Yo nada of...

DON PEDRITO.— Temo el momento de verme frente a frente.
DON FARRUQUINO.— Yo tambien.

DON PEDRITO.— (Habra llegado?

DON FARRUQUINO.— Sospecho que no, porque hay
demasiado silencio en la casa... Don Juan Manuel no vendra
tan sin ruido como la muerte.

DON PEDRITO.— iPobre madrel... Entre todos la hemos
enterrado.

DON FARRUQUINO.— Buenos sepultureros estamos... éOye,
me rompere una pierna si me dejo caer desde la tribuna al
otro lado?

DON PEDRITO.— Creo que no.
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(Cabalga sobre el barandal Don Farruquino y se descuelga
hacia el oscuro presbiterio de la capilla, donde aun flota el
humo de la cera y del incienso. Se balancea un momento y
se deja caer.)

DON PEDRITO.— Ahora voy yo.

DON FARRUQUINO.— Tu me esperas arriba. Tienes que
darme los brazos para que suba. Si saltas nos guedamos sin
poder salir, porque estan todas las puertas cerradas.

(Sube las gradas del presbiterio Don Farruquino, y luego de
hacer una genuflexion ante el altar, abre el sagrario, de
donde saca el copdon y la patena, que tienen en sus manos el
aureo brillo de wun tesoro. Con religioso respeto los
contempla, colocandose bajo la lampara.)

DON FARRUQUINO.— Por fortuna, no tiene ninguna sagrada
forma el copon. iDios ha hecho que los otros bandidos
perdiesen la memoria, porque hubieran entrado aqui y todo
lo hubieran profanado para venderlol... Pedro, tu te llevaras
la lémpara, que es de plata, y yo conservare los vasos
sagrados para dedicarlos al culto. Hay que salvar el sacrilegio.

DON PEDRITO.— Ya arreglaremos eso... Ahora Lo que cumple
es esconderlo todo en el cuarto de la criada vieja.

DON FARRUQUINO.— Lo enterraremos en la bodega.

DON PEDRITO.— De enterrarlo, seria mejor debajo del altar.
Ahi estaba seguro... Cuando el capellan oculto el alijo de
armas para la faccion, nadie dio con el.

DON FARRUQUINO.— (Y luego como lo sacabamos? Porque
estas puertas se cierran para hosotros apenas asome Don
Juan Manuel.

DON PEDRITO.— Lo mejor es el arca de la criada, y nadie
sospechara...
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(Mientras habla el primogénito, el tonsurado vuelve a subir
las gradas del presbiterio y apaga la lampara, que por
fundacion debe arder noche y dia. Helado y sobrecogido, oye
en la oscuridad la voz de su hermano que le habla con el
cuerpo fuera de la tribuna y los ojos lucientes de fiebre,
como un poseido.)

DON PEDRITO.— No pises sobre la sepultura de mi madre...
iLadron!

DON FARRUQUINO.— iQué estas diciendo?

DON PEDRITO.— No pises sobre la sepultura. Esta enterrada
delante del altar. No pises sobre ella... iPuede levantarsel...

DON FARRUQUINO.— iTu estas borracho, Ladron!

(El primogénito recoge el cuerpo, doblado sobre el barandal
de la tribuna, y sonrie desvanecido, pasandose una mano por
los o0jos.)

DON PEDRITO.— Es verdad, estoy borracho sin haber
bebido... iQjala estuyiese borrachol... No olvides que las
despabiladeras tambien son de plata.

DON FARRUQUINO.— Si dejo algo seran las campanas, ladron.
DON PEDRITO.— iAlabado seas!

(DON FARRUQUINO se encarama en el retablo, y despoja de
su espada de plata al tutelar de la capilla. Los ojos del
tinoso Satands rien encarnizados bajo las plantas del
Arcangel.)

DON FARRUQUINO.— iDispensa, pero para €so estas encima,
Glorioso San Miguel!

DON PEDRITO.— Ya lo tienes estrujado como la uva, y no
necesitas de la espada, Santino Bienaventurado.

257



(EL otro bigardo posa familiarmente una mano sobre aquella
cabeza de moro negro, que saca la lengua de sierpe al ser
aplastada por las angélicas plantas, y sonrie con la malicia
del tonsurado que sabe como todas las astucias del rebelde
son juegos ante el poder de los exorcismos. Siempre con la
misma sonrisa, le arranca un cuerno.)

DON FARRUQUINO.— Te quedas a media asta, Lucifer.
DON PEDRITO.— (También son de plata?

DON FARRUQUINO.— En la duda...

DON PEDRITO.— Arrancale el otro cuerno.

DON FARRUQUINO.— iNo grites,,ladrén! ElL otro se lo dejo
para que se defienda, ya que cayo debajo.

(Salta al presbiterio desde la mesa del altar, y otra vez su
hermano se alza despavorido, y otra vez grita echando el
cuerpo fuera de la tribuna, con los ojos ardidos y visionarios.)

DON PEDRITO.— iNo pises sobre la sepultural.. iQue se
levantal... iQue se levantal...

DON FARRUQUINO.— iTu quieres asustarme, gran ladron!

DON PEDRITO.— Le has puesto el pie sobre el pecho. Yo la vi
levantarse en la caja, con las dos manos apretadas sobre el
corazon, y lo tiene lleno de espadas como la Virgen de los
Dolores. También son de plata, Farruquino. iNo las dejes! iNo
las dejes! iNo las dejes!

DON FARRUQUINO.— iLadron, calla, que me estas asustando!
iISi se me han puesto los pelos de puntal iCallaras, Ladron!

DON PEDRITO.— (Que fue?.. iPor qué has apagado la
lampara si en la oscuridad los ojos estan llenos de luces?

DON FARRUQUINO.— Cierralos y no hables, que son
desvarios del vino.
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DON PEDRITO.— iApenas lo catél...

DON FARRUQUINO.— Entonces son burlas del amigo a quien
hemos dejado sin un cuerno.

DON PEDRITO.— Devuélveselo, Farruguino.

DON FARRUQUINO.— iUna higa! Bastara con que reces un
Credo.

DON PEDRITO.— Me parecio ver la sombra de mi madre y
hasta entender su voz. iNo pises sobre la sepultura, porque
se levanta, Farrugquino!

DON FARRUQUINO.— iEstas loco!

DON PEDRITO.— (Qué le dolera mas, sentir las clavadas en
el corazon o el arrancarselas? iSon siete, y no cabe mentirl..
iSon siete, como las espadas de la Virgenl... Siete de espadas,
te jugaré, Farruquiﬁo, y también el as, la espadona de San
Miguel... Todo lo guardas en la sepultura... Es mejor que el
arca de Andrefna.

DON FARRUQUINO.— iTu quieres asustarme, y voy a abrirte
la cabeza, ladron!

(Se vuelve buscando en la sombra del retablo algo que
arrojar a su hermano para ahuyentarle de la tribuna, y
alcanza el perro clavado en las andas de San Roque. Don
Pedrito, recibe el golpe en mitad de la frente, y con el rostro
atravesado por un hilo de sangre se pone en pie, palido y
sereno.)

DON PEDRITO.— iHermano, yo nada quiero de toda esa plata!
Llega y te daré los brazos para que subas. Pero vuelve a
encender la lampara y dejalo todo como estaba. A San Miguel
dale la espada, y su cuerno a Satanas.

DON FARRUQUINO.— iUn rayo te partal!
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DON PEDRITO.— Hermano, sal de ese pozo negro. Llega, y te
dare los brazos. Pero no pises sobre la sepultura. iQue se
levantal... iQue se levantal... iQue se levantal...

(Sale de la estancia andando hacia atrads. Despavorido bajo a
la cuadra, donde tiene su caballo, le puso la silla y se lanzéd
al camino, aquel camino aldeano de verdes orillas, que cruza
por delante de la casona hidalga. Uno de esos caminos
humildes, que guian a todas partes.)

Escena segunda

(Un poco mas adelante, siguiendo por aquel camino humilde
de verdes orillas, un paraje de alamos y de agua. EIl
primogénito encuentra a su padre, que viene a pie entre la
hueste de mendigos, y refrena el caballo haciéndose a un
lado para dejar paso a todos. Don Juan Manuel no le
reconoce hasta cruzar por su lado. Entonces le mira con
altivez, pero sin cdlera, desenganado, desdenoso, triste.)

EL CABALLERO.— iAh!.. Eres tu, bandido.
DON PEDRITO.— iYo soy!

EL CABALLERO.— Al fin nos encontramos. ¢Te han dicho que
tienes mi maldicion?

DON PEDRITO.— Si, senor.
EL CABALLERO.— (Y no te importa?
DON PEDRITO.— No, senor.

EL CABALLERO.— La verdad es que una maldicion no mata ni
espanta.

(EL CABALLERO se coge la barba estremecida por la risa,
una risa extrana, de viejo loco, desenganado y burldén. Don
Pedrito requiere las riendas.)
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DON PEDRITO.— iD€jeme pasar, padre!

EL CABALLERO.— Antes diras por qué no te importa mi
maldicion. (Te hace reir?

DON PEDRITO.— No me hace reir...

EL CABALLERO.— Pues a mi me hace llorar de risa verme
lanzando excomuniones como el Papa.

DON PEDRITO.— iDeje paso, senor!

EL CABALLERO.— A un hijo tan bandido como tu no se le
maldice, se le abre la cabeza.

DON PEDRITO.— Yo no soy su hijo, Don Juan Manuel.

(EL CABALLERO aferra con una mano las riendas, mientras
con la otra enarbola el baston. El primogénito, doblandose
sobre el borrén y corriendo espuelas encabrita el caballo, y
el padre, sin soltar el rendaje, le apalea.)

EL CABALLERO.— A un hijo tan bandido se le abre la cabeza.
iSe le matal iSe le entierra!

DON PEDRITO.— iNo me encienda la sangre, que si me vuelvo
lobo, Lo como!

EL CABALLERO.— Apeate del caballo, y veras quién tiene
mas fieros dientes.

DON PEDRITO.— iNo me tiente, senor!
EL CABALLERO.— iApéate para que sepas quién es el Lobo!

(Trémulo, con los ojos ardientes, salta a tierra el
primogénito y va contra su padre, que le espera en medio
del camino con el bastén enarbolado. Detras se extiende la
hueste de mendigos, que tiemblan de miedo y de frio bajo
sus harapos, al intentar interponerse.)
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EL POBRE DE SAN LAZARO.— Senor Don Pedrito, considere
que e€s su padre, y que le ha dado la vida, y que puede
quitarsela. iEl padre es como el Dios del Cielo!

EL MANCO LEONES.— Muestre su noble sangre volviendose
atras por el camino que trafa, joven caballero.

DOMINGA DE GOMEZ.— Con un padre no hay que tener
valentia.

EL POBRE DE SAN LAZARO.— Un padre nos da disciplinazos,
y cuando corra la sangre hemos de besarle las manos.

DOMINGA DE GOMEZ.— Quisiera yo, cuitada de mi, ver
alzarse a mi padre de la cueva, aunque fuera para
arrastrarme de los cabellos, que no tengo.

(DON PEDRITO queda un momento suspenso en medio del
camino, y siempre trémulo, mira como su caballo se huye al
galope por una siembra, pisandose las bridas.)

EL CABALLERO.— (Por qué te detienes, mal hijo?

DON PEDRITO.— Por ver si entre tanto misionero habia
alguno que fuese para alcanzarme el caballo.

EL CABALLERO.— iY tu me llamas lobo!

DON PEDRITO.— Lobo seré si mi padre vuelve a levantar su
brazo sobre mi cabeza.

(EL CABALLERO siente la amenaza y adelanta hacia su
primogénito. Don Pedrito ceja, se recoge, y con un salto
impensado, arranca su bordén al leproso. Armado vy
apercibido, hace con él un circulo en el aire que tiene un
terrible zumbar. Cuando el padre y el hijo van a encontrarse,
se interpone entre ellos la figura gigante y tragica del Pobre
de San Lazaro.)

EL POBRE DE SAN LAZARO.— El palo que a mi me sostiene
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por los caminos no ha de alzarlo contra su padre. Diomelo
como una cruz Nuestro Senor Jesucristo.

DON PEDRITO.— Apartate, leproso.

EL POBRE DE SAN LAZARO.— Antes vuélvame el palo con
que voy por el mundo, que si no me Lo vuelve yo Lo tomare.

DON PEDRITO.— iAy de ti si me tocan tus manos podridas!

(Con lento andar, de una humildad fuerte y solemne, avanza
el Pobre de San Lazaro. El capote de soldado que le cubre
parece aumentar la expresion tragica de aquella figura
gigante y mendiga. Don Pedrito retrocede estremecido, y
arroja el bordon lejos de si. Detras del pobre esta la sombra
de Dona Maria.)

DON PEDRITO.— iTen tu cruz, hermano!
EL POBRE DE SAN LAZARO.— Gracias, noble senor.
DON PEDRITO.— (Tu no sabes donde hallaré yo la mfa?

EL POBRE DE SAN LAZARO.— No sé... Eso nadie lo sabe hasta
que una vez en la noche, durmiendo en un pajar o caminando
solo por un camino, se aparece el éngel que nos habla en
nombre de Nuestro Senor.

EL CABALLERO.— ijJob, no digas tonterfasl.. Si te parece
cambiaremos nuestras cruces...

(Ofrece su baston al leproso el viejo linajudo, y recoge del
sendero el palo del mendigo. El primogénito se aleja
hablando solo, y atraviesa la siembra por cobrar el caballo
que pace alla en el fondo arrastrando el rendaje. Monta, y al
galope desaparece. El Caballero, cenudo y sombrio, sigue su
peregrinacion entre la hueste mendicante que renueva las
voces de su planto cuando ve las torres de Flavia-Longa.)

LOS MENDIGOS.— iEra la madre de los pobres! iNunca hubo
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puerta de mas caridad! iDios nuestro Senor la llamo para si y
la tiene en el Cielo al lado de la Virgen Santisima! iEra la
madre de Los pobres!...

Escena tercera

(La cocina, en la casona de Flavia-Longa. Don Rosendo, Don
Mauro y Don Gonzalito, se desayunan con migas y buen vino,
al amor de la lumbre. Andreina, la criada vieja y encubridora,
trae la nueva de que esta llegando Don Juan Manuel.)

ANDREINA.— Distinguesele por el alto de Las Tres Cruces.
DON GONZALITO.— Nos da tiempo para acabar las migas.
DON ROSENDO.— Mi plato que lo rebanen los galgos.

DON GONZALITO.— Yo tengo mi caballo ensillado y llenas las
alforjas.

DON MAURO.— Yo tambien, no hay mas que montar y poner
espuelas.

DON ROSENDO.— ¢(Donde estan las mias, Andrefna?
ANDREINA.— Mirelas colgadas de aquel clavo.

DON MAURO.— iQué habra sido de mis hermanos Don Pedro
y Don Francisco?

ANDREINA.— iFueronse cuanto hace!

DON ROSENDO.— (Tu los has visto caminarse?
ANDREINA.— Asi muerta, me entierren.

DON GONZALITO.— ¢(No estaran escondidos?
ANDREINA.— éiDonde quiere que se escondan, mi rey?

DON GONZALITO.— Pues a fe que no hay sitios: En el pajar,
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en la torre, en la capilla... iUn rayo me parta! Nos hemos
olvidado de las alhajas de la capilla.

DON ROSENDO.— iMaldita suerte!
DON MAURO.— (No habra tiempo todavia?
ANDREINA.— Mismo esta llegando el senor mi amo.

(DON MAURQ apura un vaso que, al terminar de beber,
estrella en las losas de la cocina, y volviéndose a la vieja
criada, con una mano la suspende del cuello y con la otra
desnuda un punal. Andreina clama despavorida.)

DON MAURO.— He de segarte la lengua si dices una sola
palabra a mis hermanos. Como lleguen a desaparecer las
alhajas de la capilla ya puedes confesarte. Te desuello, y
clavo en la puerta de mi casa tu piel de bruja.

ANDREINA.— iEn los dias de mi vida hice a nadie una mala
traicion!

DON MAURO.— Tu fuiste quien les entrego la plata, y es
inutil que Lo niegues.

(Se oye el confuso clamor de los mendigos en la portalada
de la casona, y la voz autoritaria y conmovida del viejo
linajudo, que sube la escalera.)

EL CABALLERO.— iYa dieron tierra a tu cuerpo! ¢(Rusa, por
que me dejas tan solo? iQue al pie de tu sepultura caven la
mial... iRusa! iRusa! iRusal

LOS MENDIGOS.— iEra la madre de los pobres! iFruto de buen
arboll iTierra de carabeles!

(Atropelladamente, los tres bigardos salen de la cocina
rosmando amenazas, y por el portén del huerto huyen a
caballo. La vieja, con las basquina echada por la cabeza a
guisa de capuz, se acurruca al pie del hogar y comienza a
gemir haciendo coro a la querella de los mendigos. Entra
otra criada, una moza negra y casi enana, con busto de
giganta. Tiene la fealdad de un idolo y parece que anda
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sobre las rodillas. Le dicen por mal nombre la Rebola.)

LA REBOLA.— iQue susto grandel.. Escuché una voz que
salfa de lo mas fondo de la capilla, al pasar por la sala de la
tribuna.

ANDREINA.— iCalla, condenadal... Cubrete la cabeza con el
manteo, y llora conmigo.

LA REBOLA.— iSenora, mi ama! iSenora, mi ama!

ANDREINA.— iQué poca gracia tienes, condenada! Adeprende
como se hace un planto. iRosa de Jerico! iRosa sin espinas! iMi
reina de las manos blancas, que hilaban para Los pobres!...

LA REBOLA.— iPaloma sin hiel! iPaloma de la Candelarial
ANDREINA.— iArbol que a todos dabas tu sombral
LA REBOLA.— iPeral de ricas peras!

(Resuenan en la largura del corredor las voces y los pasos de
los mendigos, y en la puerta de la cocina esta la procer
figura del Caballero. Las dos mujeres, arrodilladas al pie del
hogar y cubiertas las cabezas, ponen mas altos sus ayes.)

EL CABALLERO.— Alzaos del suelo y atended a mis
huespedes. Dadles a todos de comer y beber. Vosotros
entrad y calentaos al amor de la lumbre.

ANDREINA.— Poco hay en la casa para tanto hambriento.
EL CABALLERO.— iCalla, vieja sierpe!

DOMINGA DE GOMEZ.— Dejaime que llegue al hogar, pues
vengo aterida.

EL MANCO LEONES.— iDios se lo premie al noble senor!
EL MORCEGO.— iQué gran cocina!

LA MUJER DEL MORCEGO
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.— Parece la de un convento, Morcego.

EL MANCO DE GONDAR.— Como corresponde a la grandeza
de la casa.

EL POBRE DE SAN LAZARO.— Veinte criados caben a la
redonda del hogar, y otro tiempo se juntaban. Yo tambien me
senté con ellos, que aun no tenfa este mal tan triste.

EL CABALLERO.— Ahora te sentaras conmigo para que Yyo
pueda sentarme algun dia al lado de mi muerta. Bruja, abre el
horno y repartenos el pan.

ANDREINA.— iAy, senor mi amo, esta vacio el horno!

EL CABALLERO.— Enciéndele, y amasa la harina mas blanca
de la flor del trigo.

ANDREINA.— iAy, senor mi amo, no hay harina, ni grano que
[llevar al molino!

EL CABALLERO.— (Que ha sido del trigo y el centeno que
llenaba mis arcaces?

ANDREINA.— iAy, senor mi amo, comiéronle las ratas.

EL CABALLERO.— Enciende el horno... Si no hay harina que
cocer te quemaremos a ti por bruja.

ANDREINA.— iMuridose aquella santa, que si ella no se
muriese no recibiera yo este trato! iBrujal Nadie en el mundo
me dijo ese texto, que vengo de muy buenos padres, y no
habra cristiano que me haya visto escupir en la puerta de la
iglesia, ni hacer los cuernos en la misa mayor. iAy, muerte
negra, que te llevas a los mejores y dejas a los mas ruines!

(EL CABALLERO se sienta solo en un banco que hay frontero
al hogar, y permanece abatido y sombrio, con los ojos en la
hoguera de sarmientos que levanta sus lenguas de oro hacia
el fondo negro y brujo de la chimenea, donde resuenan las
risas del viento. Los mendigos se agrupan al otro lado, y
hablan en voz baja.
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EL CABALLERO.— Calentaos, ya que solo puedo ofreceros el
techo y la lumbre. Don Juan Manuel Montenegro es hoy tan
pobre como vosotros.

DOMINGA DE GOMEZ.— Es rico de caridad.

EL POBRE DE SAN LAZARO.— En donde esta el fuego, esta
Dios Nuestro Senor. El fuego es mas que el pan y que el agua
y que la sal. Todo en el mundo, para ser, requiere una chispa
de lumbre. Lo mismo el vino que la sangre, y Los ojos si han
de tener luz, y la tierra si ha de dar fruto. Yo llevo este mal
tan triste porque un gran frio me recorre el cuerpo, y me
toca el fuego y no lo siento calentar mi carne muerta. En la
noche no se ve nada y se ve una hoguera, y del cielo ninguna
cosa baja a la tierra, si no es el agua y el fuego, que tienen
una hermandad...

(En la cocina resuenan los lloros del nino que mama en el
pecho de Paula la Reina. La mendiga trata de acallarle con
el susurro de un canto, y, toda atenta, sigue las palabras del
leproso, mientras saca por encima del justillo el otro pezodn,
para ofrecérselo al nino, que llora de hambre.)

PAULA LA REINA.—
iEh, menino, ehl...
Pra Santo Tomé...
¢ Teu pai quen foy?
(Tda nay quen e?
iEh, menino, ehl...

EL CABALLERO.— (Por qué no le retuerces el cuello a esa
criatura, Paula? ¢{No ves como llora?

PAULA LA REINA.— iHijo de mis entranas!

EL CABALLERO.— iQué derecho tienes para darle tu miseria?
Guarda tus pechos, y dejalo morir. éVes como llora de
hambre? Pues asi habra de llorar toda la vida. (No te da
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lastima, mujer? Retuércele el cuello para que deje de sufrir,
y da libertad a su alma de angel... iOjala nos retorciesen el
cuello a todos cuando nacemos! iQjala yo se lo hubiese
retorcido a mis hijosl.. {Han estado aqui esos sepultureros,
Andreina?

ANDREINA.— Cuando entraba el senor mi amo, ellos salfan
fugitivos.

EL CABALLERO.— ¢(Han cavado bien honda la sepultura de su
madre?

ANDREINA.— Ellos no la cavaron.

EL CABALLERO.— ¢(Bien honda, bien honda, que haya sitio
para mi?

ANDREINA.— iAsus, parecen palabras de fiebrel...

DQMINGA DE GOMEZ.— La pena que le cubre el corazon
hacele decir esos textos.

(EL CABALLERO guarda silencio. Los mendigos se agrupan en
torno del fuego, y con los brazos apretados sobre sus
harapos se estremecen, con ese estremecimiento feliz de los
vagabundos que saben gozar del albergue y del fuego. Entra
el capellan.)

EL CAPELLAN.— iUn resucitadol.. iLe veo y no me parece
Don Juan Manuel! iVengo de la playa, de esperar la barca de
ese infeliz Abelardo!

EL CABALLERO.— (No habra llegado?
EL CAPELLAN.— iNi llegaral... Naufragaron...
EL CABALLERO.— (Y han perecido todos?

EL CAPELLAN.— iTodos!... EL cuerpo del patron dicen que ha
salido en la playa de Rajoy... Yo le hacia embarcado con ellos
al Senor Don Juan Manuel. iEs providencial!
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EL CABALLERO.— iDios quiere darme tiempo para que me
arrepienta de mis pecados!

EL CAPELLAN.— iNo lo olvide, Senor Don Juan Manuel!

EL CABALLERO.— iLes forcé para que se hiciesen a la mar, y
con ellos estuve embarcado toda la nochel... La muerte
estaba en acecho, y la senti pasar por mi lado. Estaba en
aquella barca de pescadores y en esta casa mia... Por donde
voy descubro las huellas de su paso. iHe visto sus luces!

EL CAPELLAN.— La muerte va con nosotros desde que
nacemos.

EL CABALLERO.— Yo siento sus pasos en esta casa vacia...
Esta casa que parece también estar muerta, toda silenciosa,
toda fria, toda oscura, huérfana de la pobre alma... iYOo no
Cerré sus 0jos, ni bes€ sus manos de cera! éPor que al menos
no me esperasteis para dar tierra a su cuerpo?

EL CAPELLAN.— Se corrompfia todo, senor.
EL CABALLERO.— iMiseria de la carne!

EL CAPELLAN.— Los gusanos le corrian. Formaban nido en la
cabeza y bajo los brazos.

EL CABALLERO.— iMiseria de la vidal

EL CAPELLAN.— Dijeron que se le habia abierto la madre de
los gusanos, la gusanera, como cuentan de un rey de las
Espanas.

EL CABALLERO.— ¢iDonde ha muerto? Quiero ver su alcoba.
Alli estara su sombra, esperéndome... Mis brazos de carne no
podran estrecharla.. Pero las almas se abrazan, porque
también son de sombra, y los vivos oyen a los muertos.

(El viejo linajudo sale seguido del capellan. Después de un
instante en torno del fuego, bajo la chimenea donde
resuenan las risas del viento, comienzan a despertarse las
voces de los mendigos, apagadas y llenas de misterio.
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DOMINGA DE GOMEZ.— iEn una casa tan rica no haber pan en
el hornol... ¢éVisteislo vosotros jamas de los jamases?

ANDREINA.— Comiolo quien tenfa dientes.

EL MORCEGO.— Entonces no fuiste tu.

ANDREINA.— Fue quien sabfa agradecello.

LA MUJER DEL MORCEGO.— No te enciendas, criatura.

DOMINGA DE GOMEZ.— iNi harina ni grano en una casa tan
rical

EL MANCO LEONES.— No parece que haya pasado la muerte,
sino un turbion.

EL POBRE DE SAN LAZARO.— Las casas mas grandes se
consumen como los cirios del velorio, cuando los hijos se
alzan contra Llos padres y pelean por las herencias.

EL MORCEGO.— iYo que esperaba comer compango!
LA MUJER DEL MORCEGO.— No la acertamos, Morcego.

DOMINGA DE GOMEZ.— La Gloriosa Santa Baya, mandanos tal
castigo porque dejamos su romeria.

EL MANCO LEONES.— El senor amo, no olvidara la promesa
que nos hizo.

EL MANCO DE GONDAR.— Siempre fue muy liberal.

EL MORCEGO.— ¢No habra nada que arrebanar por las
alhacenas, Andreina? (Algo habran dejado los abades que
cantaron el entierro?

ANDREINA.— Comiéronlo las ratas.

(Asoman en la puerta de la cocina el Ciego de Gondar y el
rapaz que le sirve de lazarillo. El ciego es un viejo de perfil
monastico, con una capa tabacosa que le llega a los zuecos.
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La zampona que lleva a la espalda le hace el bulto de una
joroba, bajo la luenga capa. El lazarillo va cargado con las
alforjas: Es un nino aldeano vestido de estamena, con la
guedeja trasquilada sobre la frente con tonsura casi
medioeval.)

EL CIEGO DE GONDAR.— ¢(Hay licencia?

ANDREINA.— No la has menester.

EL CIEGO DE GONDAR.— (Y un sitio al amor de la lumbre?
ANDREINA.— Si no es mas que eso...

EL CIEGO DE GONDAR.— Y una fabla que he de tener
contigo, Andreina.

ANDREINA.— ¢{Una fabla?
EL CIEGO DE GONDAR.— Y muy secreta.

EL MORCEGO.— Asi muerto me entierren, si no viene por
pedirte promesa de casamiento. Darasnos los aguinaldos.

ANDREINA.— Vos daré asados los cuernos de una cabra.

(La vieja criada llega adonde el ciego, y aparta con su diestra
de bruja al lazarillo, empujandole hacia el hogar donde se
agrupa la hueste mendicante. El Ciego de Gondar y la vieja
se enredan en una platica que comienza en alta voz y acaba
en susurro de secreto.)

EL CIEGO DE GONDAR.— Bien de mi corazén, allega si
quieres, y si non non, que por el mundo sobran mujeres.

ANDREINA.— iValiente prosero!

EL CIEGO DE GONDAR.— Allega tu pico, paloma real, allega
tu pico, que no soy gavilan.

ANDREINA.— Acaba de una vez, que se me va la lumbre.
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EL CIEGO DE GONDAR.— Hermana Rebola, sopla en el lar.
Nos, tras de la puerta, hemos de amasar, meter y sacar y dar
de barriga. No riades, rapaces, que no hay picardia.

(Celebran los mendigos aquellas clasicas burlas, y en tanto
las glosan, la criada y el ciego hablan bajando la voz.)

ANDREINA.— {Qué hay?

EL CIEGO DE GONDAR.— Agora veras. Topabame sentado al
abrigo de la capilla, en la misma puerta, y oigo golpes por la
banda de dentro, respondo batiendo con el zueco, y escucho
la voz de Don Farruquino.

ANDREINA.— ¢TU dices verdad?

EL CIEGO DE GONDAR.— Esta alli como prisionero, y
mandome que llegase secretamente a decirtelo para que
vieses manera de hablarle por la sala de la tribuna.

ANDREINA.— Toda estoy temblando. Los otros hermanos son
capaces de matarme.

EL CIEGO DE GONDAR.— Yo cumplo con darte el aviso.
ANDREINA.— Agora mismo voy ver...

(ANDREINA sale de la cocina, y el ciego, tentando con el
palo, se acerca al hogar, guiado por las voces de los
mendigos que ahora comentan el naufragio de la barca de
Abelardo.)

EL CIEGO DE GONDAR.— (Hablais de esos cinco mozos
ahogados?

PAULA LA REINA.— iEs una compasion de Dios!

DOMINGA DE GOMEZ.— Inda no se sabe si han perecido los
cinco.

EL CIEGO DE GONDAR
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.— En toda la largura de la playa solamente se oyen las
voces de las mujeres y de las criaturas.

PAULA LA REINA.— iPobres almas, qué triste suerte les
esperal

DOMINGA DE GOMEZ.— La misma que a todos nosotros.
iPedir una Limosna por las puertas!

EL CIEGO DE GONDAR.— Por agora, la mar solo ha echado el
cuerpo del patron y el del rapaz.

LA MUJER DEL MORCEGO.— iDe quien era el rapaz?
EL CIEGO DE GONDAR.— No s€ decirvoslo.

LA REBOLA.— Era el hijo mas nuevo de la Garula.
EL MORCEGO.— iValiente borrachona esta la madre!

EL MANCO LEONES.— Hace bien. En el mucho beber no hay
engano, y el mejor amigo es el jarro.

EL CIEGO DE GONDAR.— Donde estan todos Los males es en
el agua. iMira si no el hijo! Lo que la madre no cato en toda la
vida, Lo achico en una noche el cuitado.

PAULA LA REINA.— iAy, muerte negral
EL POBRE DE SAN LAZARO.— iMegjor esta que nosl!
DOMINGA DE GOMEZ.— ElL mundo solamente es para los ricos.

EL POBRE DE SAN LAZARO.— El mundo no es para nadie.
({Qué hace un rico si arrastra la cadena de una cativa
enfermedad? ElL mundo es una carcel escura por donde van
las almas hasta que se hacen luz. EL Senor Mayorazgo,
cuando poco hace te decia que torcieses el cuello a tu hijo,
sin duda pensaba en todas las tribulaciones de su vida.

DOMINGA DE GOMEZ.— iMiray que fue suerte la suya al
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desembarcar en aquella playa!

LA MUJER DEL MORCEGO.— iNaufragar todos y salvarse el
solo!

EL CIEGO DE GONDAR.— Al Senor Mayorazgo no lo quieren ni
los arroases de la mar, ni los Demonios del Infierno.

EL POBRE DE SAN LAZARO.— iSera para Dios Nuestro Senor!

(Se oyen pasos en el corredor, y los mendigos callan. La
Rebola echa en el fuego un haz de sarmientos que ahuman y
chascan bajo las lenguas de la llama, y una gran hoguera
irrumpe de pronto. La hueste mendicante, con
estremecimientos humildes, con un gesto soérdido, se agrupa
en torno del hogar. Benita la Costurera asoma en la puerta y
murmura la rancia salutacion.)

BENITA LA COSTURERA.— iAlabado sea Dios!
MUCHAS VOCES.— iPor siempre bendito y alabado!
BENITA LA COSTURERA.— (No esta Andrefna?

LA REBOLA.— Agora vuelve.

BENITA LA COSTURERA.— iDonde anda?

LA REBOLA.— Salio a un enredo.

BENITA LA COSTURERA.— Lo mismo tiene que seas tu. En un
vuelo vas al horno de la Curuja... Es un mandato del Senor
Don Juan Manuel. Te llegas, y dices que toda la hornada la
traiga a la casona, que es para repartir entre los pobres... A
luego, subirase vino de la bodega y mataranse doce palomas
en el palomar.

(BENITA la Costurera se limpia los ojos enfermos con un
trapo de hilo que trasciende a estoraque, y sale de la cocina.
La hueste mendicante tiene un murmullo de gracias, en
unas bocas triste, y en otras bocas jocundo. Como un rezo
en la boca llagada del leproso.
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Escena cuarta

(La capilla. Don Farruquino aparece en el presbiterio, sentado
en un escano con espaldar de viejo y noble velludo, orlado
por grandes clavos de bronce. Enfrente se abre el arco de la
tribuna, donde se sume la figura negra y bruja de Andreina.)

ANDREINA.— iToda estoy temblando, mi rey!
DON FARRUQUINO.— (Te dijo el ciego Lo que habias de hacer?

ANDREINA.— Algo me dijo... iMas los otros juraron segarme
el cuello!

DON FARRUQUINO.— Busca la llave, y me la echas...

ANDREINA.— No s€ como lograrlo, pues la tiene el senor
capellan.

DON FARRUQUINO.— Se la robas.
ANDREINA.— iMas con que engano?

DON FARRUQUINO.— Cuando duerma. (ElL se acuesta contigo
0 con la Rebola?

ANDREINA.— iAsus! iQué picardias hablal.. Ciego habia de
estar para condenarse con la Rebola! iY lo que es conmigo!...
iAsusl... Llevo muchos anos a cuestas, cuatro onzas y un
doblon, para que me tienten los Dianos... No diga esas
picardias, mi rey, que un dia le sale una avispa en la lengua...

Yo le serviré con toda voluntad en ~aquello que pueda, y
cuantas llaves hay en la casona veré de traérselas, por si
alguna abre.

DON FARRUQUINO.— Si no, tendré que salir poniendo fuego a
la puerta.

ANDREINA
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.— Yo vere de servirle... Mas luego no olvide la promesa que
me hizo de tener a una de mis rapazas como su ama.

DON FARRUQUINO.— Ya te dije que si alcanzo un curato, me
llevo a las dos.

ANDREINA.— Tanto no pido. iAsusl...

(Se santigua la vieja encubridora, y el tonsurado segunddn
se pone en pie, y avizora hacia la puerta que comunica con
la casona, una puerta pequena en la sombra humeda del
muro de piedra, que rezuma. Se oye el rechinar de la llave.
Don Farruquino se esconde en el rincdn mas oscuro, y espera.
La puerta se abre, y una sombra se aparta para dejar paso al
Caballero. Otra sombra negra y bruja, huye de la tribuna.)

EL CABALLERO.— iSenor capellan, por que no esta encendida
la lampara?

EL CAPELLAN.— Se habra bebido el aceite alguna lechuza.

EL CABALLERO.— Siento el volar de unas alas en esta
oscuridad.

EL CAPELLAN.— Aquel ventanal tiene rotos los cristales, y
como entra el viento pudo entrar la lechuza.

EL CABALLERO.— Las alas que yo siento se abren dentro de
mi.

(Avanzan las dos sombras hacia el presbiterio. Sus pasos
huecos, en la soledad de la capilla, tienen una vaga
resonancia, y las palabras un misterio de sombra.)

EL CABALLERO.— (Donde esta enterrada?
EL CAPELLAN.— Esta losa la cubre, senor.

EL CABALLERO.— Es preciso que la levantemos, Don
Manuelito. iQuiero verla!

EL CAPELLAN
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.— Nuestras fuerzas no bastan, senor.
EL CABALLERO.— iPiedra, piedra, levantate!

(Don Juan Manuel Montenegro se arrodilla ante la sepultura,
y entenebrecido, y suspirante, reza en voz baja. El capellan,
en tanto, escudrina en la sombra con recelosa prevision. De
pronto da una gran voz, grande y estentorea.)

EL CAPELLAN.— iFalta la lampara!
EL CABALLERO.— iTragame, tierra!

EL CAPELLAN.— iNo han sido lechuzas las que entraron aquf,
fueron lobos!

EL CABALLERO.— iNi una luz que alumbre tu sepultura, pobre
Rusa! iNada han dejado! iRusa, pide por mi y por esos
ladrones que bebieron la leche de tus pechos! iSon nuestros
hijos, Maria Soledad!

EL CAPELLAN.— iY no han temido la colera divina!
EL CABALLERO.— iY tampoco temen la mia, Don Manuelito!

EL CAPELLAN.— iEl Senor pudo enviar sobre sus cabezas un
rayo que Los aniquilase!

EL CABALLERO.— Yo pude enviarles un tiro.
EL CAPELLAN.— iSon como fieras!
EL CABALLERO.— Son lobeznos, hijos de lobo.

EL CAPELLAN.— EL Senor Don Juan Manuel nunca ha sido
como ellos.

EL CABALLERO.— iYo he sido siempre el peor hombre del
mundo! Ahora siento que voy a dejarlo, y quiero
arrepentirme. La luz que ellos apagaron se enciende en las
tinieblas donde el alma vivia, y para que mi linaje, donde
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hubo santos y grandes capitanes, no Lo cubran mis hijos de
oprobio, acabando en la horca por ladrones, les repartiré mis
bienes y quedaré pobre, pobre de pedir por las puertas...
Ahora probemos entre los dos a levantar la sepultura...
iIQuiero ver a mi muertal... iAcaso me hablel

EL CAPELLAN.— Esos son delirios, Senor Don Juan Manuel.
EL CABALLERO.— iPiedra, levantatel...

EL CAPELLAN.— iDon Juan Manuel somos viejos! Somos viejos
y la vejez no tiene fuerzas. En otro tiempo no digo que no la
hubiesemos levantado...

EL CABALLERO.— Y ahora también.

EL CAPELLAN.— Somos viejos.

EL CABALLERO.— Mayor peso llevo sobre los hombros.
EL CAPELLAN.— Y el que nunca se doblo, se dobla.

EL CABALLERO.— Si, me doblo, y solo anhelo dejar la vida,
Don Manuelito.

EL CAPELLAN.— Ya tuvo el consuelo de rezar sobre la
sepultura... Vamonos de aqui... {Mas, que ruido fue ese?...

EL CABALLERO.— Consegui mover la losa.
EL CAPELLAN.— iTiene los brazos de hierro!
EL CABALLERO.— iMe sangran las manos!

EL CAPELLAN.— Yo le ayudare, senor. ¢Donde hallarfamos
algo con que apalancar?

EL CABALLERO.— En esta oscuridad, apenas se ve.

(Recorre el capellan el presbiterio y la capilla. En el fondo
oscuro, sus o0jos sagaces descubren de pronto un bulto
inmovil, sin contorno ni faz, que simula la vieja escultura de
algln santo. Se acerca mas. Alarga una mano en las
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tinieblas, y antes de haber palpado, ya siente como un
fulgor de adivinacion. Es Don Farruquino.)

EL CAPELLAN.— iAhl.. Sacrilego, te habia reconocido.
DON FARRUQUINO.— Silencio.
EL CAPELLAN.— iNo bastaba el saqueo de la casal!

DON FARRUQUINO.— Silencio... Hablaremos donde no esté mi
padre.

EL CAPELLAN.— iComo osaste tan impfo latrocinio? ¢Como
has entrado en este sacro recinto? iHablal

DON FARRUQUINO.— Quise dar paz a mi conciencia.
EL CAPELLAN.— iCon un sacrilegio!

DON FARRUQUINO.— Impidiendo que otros lo cometiesen.
Sabia de cuanto mis hermanos son capaces, y entre aqui
para impedirlo...

EL CAPELLAN.— iDonde estan las alhajas de la capilla?
DON FARRUQUINO.— Ya habfan sido robadas...
EL CAPELLAN.— iNo mientas, perverso!

(EL CABALLERO desciende las gradas del presbiterio y
avanza algunos pasos en la oscuridad de la capilla. La préocer
figura, que tiene la vaguedad de un fantasma, parece crecer
bajo la nave, y su voz resuena impregnada de grave tristeza,
una tristeza de patriarca y de guerrero. Los dos clérigos
callan.)

EL CABALLERO.— (Por qué te escondes, mal hijo?
DON FARRUQUINO.— No me escondo, senor.

EL CABALLERO.— (Temes mi justicia?
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DON FARRUQUINO.— Quien esta sin culpa, nada teme.

EL CABALLERO.— iHas apagado la unica luz que ardia sobre
la sepultura de tu madre!

DON FARRUQUINO.— Si mi padre lo dice, sera verdad.

EL CABALLERO.— Eres solapado en las palabras como en las
obras. iDefiendete, al menos!

DON FARRUQUINO.— Dios Nuestro Senor ha elegido mi
cabeza inocente para que sobre ella caigan las culpas de
otros.

EL CABALLERO.— A mi no puedes enganarme... Llega y
ayﬁdame a levantar la sepultura... No tardaré en morir, y Si
tardase, os faltaria paciencia para esperar.. Porque no
acabéis en la horca he pensado repartiros mis bienes. Me
heredareis en vida... Llega y ayudame... Si tienes hijos, ellos
me vengaran... Los votos no te impediran tenerlos. Llega
para que podamos levantar la losa.

EL CAPELLAN.— Vamos, alma de Faraon.
DON FARRUQUINO.— No reconozco a Don Juan Manuel.
EL CAPELLAN.— Tiene razon, cuando dice que va a morir.

(Se llegan al presbiterio, se mueven vagarosos alrededor de
la sepultura, tantean, se encorvan, y en silencio, con una
rodilla en tierra, en un tacito acuerdo, comienzan a levantar
la losa. Se les oye jadear. Cuando aparece el hueco negro,
pestilente, humedo, el viejo linajudo se inclina sobre él, y
solloza con un sollozo sofocado y terrible de ledn viejo. El
hijo, con los ojos nublados de miedo, se aparta.)

DON FARRUQUINO.— iNo puedo mas!

EL CAPELLAN.— Temo que a tu padre le dé un arrebato de
sangre.
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EL CABALLERO.— iMaria Soledad, aquf estoy! iHablame!
EL CAPELLAN.— Basta ya, senor...
EL CABALLERO.— iQuiero ver su rostro por ultima vez!

(EL CABALLERO levanta la tapa del féretro y en la
oscuridad de la cueva albean las tocas del sudario y destella
la cruz colocada sobre el pecho, entre las manos yertas. El
Caballero se inclina, y un aire de humeda pestilencia, que le
hace sentir todo el horror de la muerte, pone frio en su
rostro.)

EL CABALLERO.— iMaria Soledad, espérame!... Tienes los
ojos abiertos y siento que me miras... Ahora me voy, pero
vendré pronto y para siempre a tu lado... iDiosl.. iDiosl...
iCativo Dios, por qué me llevaste a la Rusal...

(EL CAPELLAN acude, y levanta el desfallecido cuerpo del
Caballero. El hijo, mas tardo por miedo o desamor, se acerca
también y le ayuda. Casi en brazos le sacan de la capilla.
Don Juan Manuel, en la puerta los hace detener y se arrodilla.

)

EL CABALLERO.— iAbierta queda mi sepultural... iMaldito
quien intente poner la losa antes de haber bajado yo a la
cueva! iMaria Soledad, esperamel!

Escena quinta

(La alcoba donde murié Dona Maria.— En el fondo, bajo los
cortinajes de damasco carmesi, que tiene algo de liturgico,
abandonada y fria aparece la cama antigua, de nogal tallado
y lustroso. Don jJuan Manuel esta en el umbral de la puerta.
Su hijo y el capellan le sostienen. El rostro palido y la barba
de plata se sumen en el pecho.)

EL CABALLERO.— Quiero morir aqui, en la misma cama
donde murio aquella santa... He vivido siempre como un
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hereje, sin pensar que hay otra vida, y ahora siento una luz
dentro de mi...

EL CAPELLAN.— Es la luz de la Gracia.

EL CABALLERO.— Senor capellan, necesito la absolucion de
mis pecados para reunirme con mi mujer en el Cielo.

EL CAPELLAN.— Es menester que haga confesion de ellos.

EL CABALLERO.— No tengo mas que uno... iUno solo que
llena toda mi vidal.. Haré confesion publica.. Llamad a los
criados... Que acudan todos... iCriados de mi casal..
iHermanos que llegasteis aqui conmigol... ¢Donde estais?
iQuiere hacer confesion ante vosotros Don Juan Manuel
Montenegro! ¢Donde estais? iLlegad todos!

(EL hijo y el capellan se interrogan con una mirada. En sus
0jos asoma el mismo pensamiento, y se dicen si no ha
pasado sobre ellos, en aquellas palabras, una rafaga de
locura. Los criados y los mendigos van llegando de la cocina
con un rumor lento, ojos de susto, gesto de misterio, y se
detienen sobre el umbral de la puerta.)

ALGUNAS VOCES.— iAve Maria Purisimal

EL CABALLERO.— iCavada tengo la sepultura! He visto en mi
camino a la muerte y estan marcadas mis horas... Cuando
echéis el cuerpo a la tierra, volved a poner la losa que han
alzado mis manos, pero antes no. iMaldito sea quien lo
intentel... TCI, mal hijo, no finjas dolor... Lleva a los otros la
noticia, y celebradla juntos en la cueva de los ladrones, en el
cubil de un lobo, donde nadie os vea. Cuanto era mio, manana
sera vuestro, y el cuerpo que sera de los gusanos, tendra
mas noble destino... No lloréis vosotros, criados y hermanos
mios, que estas puertas las hallareis siempre francas, Yy,
aunque frfa, siempre sentiréis mi mano tendida hacia
vosotros. iNo dejo otra manda para que mis crimenes me
sean perdonados, y he de alzarme de la sepultura si no fuese
cumplida! No lloréis, y haced silencio, que quiero confesar mis
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pecados al senor capellan de mi casa. No tengo mas que un
pecado... iUno solo que llena toda mi vidal.. He sido el
verdugo de aquella santa con la impiedad, con la crueldad de
un centurion romano en los tiempos del emperador Neron...
Un pecado de todos los dias, de todas las horas, de todos los
momentos... No tengo otro pecado que confesar... La aficion a
las mujeres y al vino, y al juego, eso nace con el hombre...
Pecado grande es haber sido verdugo de un alma y haber
puesto en ella garfios encendidos en las hogueras del
Infierno. iLos garfios que en las carnes de los condenados
clava Satanasl.. Y ahora me arrodillo para recibir la
absolucion... Senor capellan, la absolucion, y la tuya tambien,
mal hijo, ya que tienen esa gracia tus manos impuras.
Absolvedme y despues clavad esa ventana, clavad esa
puerta, dejadme aqui como en un pozo, solo, para morir.

(EL CAPELLAN traza una cruz con su diestra sobre la cabeza
del viejo linajudo, y el murmullo de los rostros aldeanos y
mendigos, resplandeciente de fe, se eleva en una grave onda.

)
Escena sexta

(Sobre la encrucijada de dos caminos aldeanos, un campo de
yerba humilde salpicada de manzanilla, donde hay un
retablo de animas entre cuatro cipreses. Es paraje en que
hacen huelgo los caminantes, y rezan las viejas, anochecido.
Don Rosendo, Don Mauro y Don Gonzalito, descansan al pie
de los cipreses, con los caballos del diestro. Mas lejos un
mozo aldeano deja pacer la yunta de sus vacas, y a lo largo
de los caminos, que se pierden entre verdes y sonoros
maizales, trotan cabalgadas de chalanes que van de feria, y
cruzan graves y procesionales, viejos vestidos de estamena,
con sus grandes bueyes de cobre luciente, hermosos como
idolos, con verdes ramos de roble en las testas.)

DON MAURO.— (Donde se habra metido el clerigo?

DON ROSENDO.— En casa de alguna moza.
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DON MAURO.— A Pedro son muchos los que le han visto
pasar solo. {Como se habran separado?

DON GONZALITO.— Renirfan al repartirse lo que nos robaron.
DON ROSENDO.— iLastima que no se matasen!

DON MAURO.— Hay que volver por alla...

DON GONZALITO.— Si ellos no nos ganan la mano.

DON MAURO.— iHaber olvidado la capilla!

DON ROSENDO.— Cuando se tiene una pena no se esta para
recordar...

DON GONZALITO.— iPobre madre! Ella acudia a todos, y
teniamos un amparo... {Pero ahora, qué sera de nosotros?...
Hemos amargado sus ultimos momentos con nuestras
disputas. iSomos como fieras!

DON MAURO.— Lo hicimos de obligados. Si no Lo hacemos, los
otros bandidos nos dejan sin una hilacha.

DON GONZALITO.— Pero es triste.
DON MAURO.— Si, lo es.

(Por un momento los tres hermanos quedan silenciosos. Una
tropa de chalanes llega y descabalga para descansar a la
sombra de los cipreses, dejando libres los jacos en el verde y
oloroso campo, que cruzan aquellos caminos aldeanos por
donde se pierden huestes de mujerucas, viejas y mozas, que
van al molino con maiz y con centeno. Los chalanes son
siete: Manuel Tovio, Manuel Fonseca, Pedro Abuin, Sebastian
de Xogas y Ramiro de Bealo con sus dos hijos. Oliveros, el
mayor, tiene el noble y varonil tipo suevo de un hidalgo
montanés. La barba de cobre, los ojos de esmeralda y el
corvar de la nariz soberbio, algo que evoca, con un vago
recuerdo, la juventud putanera de Don Juan Manuel
Montenegro. Alla, en su aldea, la madre y el hijo suelen
enorgullecerse de aquella honrosa semejanza con el Senor
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Mayorazgo. Y Ramiro de Bealo ha conseguido por ello que el
viejo linajudo le diese en parceria cuatro yuntas, y en aforo
las tierras de Lantandn.)

LOS CHALANES.— iSantos y buenos dias!
LOS SEGUNDONES.— iSantos y buenos!

RAMIRO DE BEALO.— (El Senor Don Mauro camina para su
casa de Bealo?

DON MAURO.— Para alla se camina.

RAMIRO DE BEALO.— (Tornan del entierro de la senora mi
ama, que goce de Gloria?... iDios les otorgue su santa
conformidadel... ¢(Por alla verfan a la parienta? Cuando
salimos para la feria, duonos que tenia determinado acudir.
iPor alla la verfan! Nos hubiéramos cumplido como ella, de no
hallarnos con un buey escordado, sin yunta para labrar la
tierra... Si Dios nos mantiene con vida y salud, el domingo
bajaremos a la villa para ofr una misa y saludar al Senor Don
Juan Manuel.

DON MAURO.— Pues yo os digo que en la casa de mi padre
haceis vosotros la misma falta que los canes en la de Dios.
Eso os digo.

DON GONZALITO.— Harto habéis ordenado esa vaca, Yy no
penseis que por ser muerta mi madre...

OLIVEROS.— Pues alla iremos, sin contar con su venia.
RAMIRO DE BEALO.— iCalla, rapaz! No muevas pleitos.
OLIVEROQOS.— Hablo aquello que bien me parece, mi padre.
DON ROSENDO.— iLo malo sera que te arranquen la lengual!l
OLIVEROS.— La defienden lLos dientes.

RAMIRO DE BEALO.— Ten miramiento, rapaz.
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DON ROSENDO.— Defensa de mujer.

OLIVEROS.— Y de lobo.

DON MAURO.— iNo te los haga yo dejar clavados en la tierral
OLIVEROS.— iMucho hablar esl...

DON GONZALITO.— Si los quieres bien, no lLos saques al aire.
OLIVEROS.— iMirenlos!

(OLIVEROS muestra los dientes albos, jovenes, fuertes, con
un gesto lleno de violencia, que recoge los labios y los
estremece con sanguinaria y primitiva fiereza.)

DON MAURO.— iDientes de hambre, no asustan!
OLIVEROS.— iHambre de morder!

DON GONZALITO.— Un mendrugo.

DON ROSENDO.— iCadelo sarnoso!
OLIVEROS.— De su sangre me vendra la sarna.

RAMIRO DE BEALO.— Rapaz, ten miramiento, que son mas
que tu.

OLIVEROS.— A ustede, tocale callar, mi padre.
RAMIRO DE BEALO.— Que ellos son caballeros, rapaz.
OLIVEROS.— De la nobleza que vengan, vengo yo.

DON ROSENDO.— Por detras de la iglesia no hay nobleza,
sino hijos de puta.

DON MAURO.— Tu siempre seras el hijo de un cuerno de
Ramiro de Bealo.

OLIVEROS
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.— Ni de puta ni de cabron soy nacido, ni nunca dos veces me
lo dijeron.

(ELl mozo chalan adelanta hacia los segundones blandiendo
la luenga pica con que acucia y guia su vacada por llanos y
veredas. Los otros chalanes, en banderia, se ponen a su
lado, y la tropa de villanos cerca a los segundones.)

DON MAURO.— iPara mi, tres!

SEBASTIAN DE XOGAS.— iAlla va uno con quien sera
bastante!

DON ROSENDO.— iNo cejes, Gonzalo!

OLIVEROS.— iMiren estos dientesl...

RAMIRO DE BEALO.— iRapaz, que me matan!l... iAcude aquil...
DON MAURO.— iPara mi, tres!

(El segunddn lanza su grito en medio del campo, como un
gigante antiguo, desnudo y vencedor. A sus pies, con la
cabeza abierta, muerden la yerba Sebastidan de Xogas y
Pedro Abuin. Los otros segundones casi sucumben bajo la
acometida de todos los chalanes unidos.)

DON GONZALITO.— iSiete contra tresl... iMiserables!
DON ROSENDO.— iComo si fuesen setenta!
OLIVEROS.— iYo para uno solo!

(EL MOZO, siempre blandiendo su pica, va sobre Don Mauro.
El bastardo y el segunddn se miran frente a frente: Oliveros
palido por el ansia de la pelea, estremecido con el deseo del
vencimiento, y el segundon fuerte, soberbio, con la cabeza
desnuda y las manos rojas de sangre, como el héroe de un
combate primitivo en un viejo romance de Castilla.)

OLIVEROS.— iAhora veras si son buenos los hijos de putal!
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DON MAURO.— iPara mis galgos ha de ser tu lengua!l

(Se acometen los dos: El chalan blande su pica, y el
segundodn, con arrogante brio, sigue clavandole los ojos,
puestas en alto las manos ensangrentadas, para guarnecer
su cabeza desnuda. Restalla el golpe. Entre las manos del
segunddon queda la pica que vuela por los aires, luego,
partida en dos. La lucha contintda brava, bella, rugiente. Los
caballos, asustados, huyen arrastrando las riendas, y alla
lejos, en medio de los caminos, relinchan. Manuel Tovio,
Manuel Fonseca, Ramiro de Bealo, y el menor de sus hijos
acosan en cerco a Don Gonzalo y Don Rosendo. De pronto,
entre el restallar de las picas sobre los craneos y el concavo
tundir de los punos contra los pechos, se levanta, como el
claro canto de un gallo, el grito de Don Mauro.)

DON MAURO.— iPara mi, tres!
DON ROSENDO.— iAnimo, hermanos!
DON GONZALITO.— iAnimo!

(Como una rafaga, la hueste de chalanes siente el triunfo de
los segundones. En un tacito acuerdo comienzan a cejar, sin
vergldenza de ser vencidos por aquellos tres hidalgos.—iQue
para eso son hidalgos y senores de torre!— Oliveros, en
tierra, de cara contra la yerba, ruge, sofocado por las manos
del hercluleo segundon. El grito de Don Mauro es un claro
clarin.)

DON MAURO.— iPara mi, tres!
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Jornada tercera
Escena primera

(Un rincon en la iglesia de Flavia-Longa. Llega como
mosconeo, la voz desentonada y gangosa del abad, un
exclaustrado sordo, que guia las Cruces en la Capilla de
Jesus Nazareno. Una mujeruca del pueblo, que lleva el
manteo a modo de capuz, suspira al terminar sus rezos y
besa la tierra con la lengua. Es muy vieja, toda arrugada, con
ese color oscuro y clasico que tienen las nueces de los
nogales centenarios. Atraviesa la nave, y el lento arrastrar
de sus madrenas cuenta sus anos. Aquella mujeruca sirve
desde nina en la casa de Don Juan Manuel Montenegro: Es
Micaela la Roja, que conocido a los difuntos senores cuando
entré de rapaz de las vacas, por el yantar y el vestido.
Ahora camina apoyada en un palo. Renqueando entra en una
capilla con puerta de hierro, toda tristeza y herrumbre, y se
acerca a una mujer que reza. Es Sabelita, que fué otro
tiempo barragana del Caballero. Con las cabezas juntas
hablan quedo en aquella sombra humeda que parece destilar
oraciones, y dos velas se consumen en el altar, dos velas
rizadas y pintadas como dos madamas.)

LA ROJA.— iDabame mi alma que aquf la toparfal
SABELITA.— No te ha enganado.

LA ROJA.— Cuando remate sus devociones, tiene de venirse
conmigo.

SABELITA.— iAdonde?

LA ROJA.— A la casona.

290



SABELITA.— Roja, no quiero verlos mas, ni al padre ni a los
hijos...

LA ROJA.— A los rapaces, no digo... Mas al senor mi amo
fuerza es que le vea. Cordera, por e€se mor Vvengo
procurandola. Esta el cuitado como adolecido desde que tuvo
el primer anuncio, que fueron las luces de la Santa Compana.

SABELITA.— iVio a la Santa Compana?

LA ROJA.— Si la vio... Era una hueste muy luenga de animas
en pena, todas vestidas de blanco. Pareciosele de noche en
el Campo de la Iglesia.

SABELITA.— iAlla, en Viana!

LA ROJA.— iY en la misma hora que dejaba el mundo Dama
Marial... EL marinero con la carta llego despues... Don Galan
bajo conmigo a franquealle la puerta.

SABELITA.— (Vosotros vinisteis con Don Juan Manuel?

LA ROJA.— Nosotros vinimos por tierra. iAy, cuidé de no
llegar! EL senor mi amo, embarco solo en la barca que luego
fue naufraga.

SABELITA.— iQué desgracia tan grande! Recemos una Salve
por el descanso de esos pobres marineros ahogados.

LA ROJA.— Estaba de Dios que ellos pereciesen, y que el
amo se salvase.

(Las dos rezan a media voz, con un bisbiseo devoto Yy
confuso, que se junta en las sombras de la capilla al
chisporroteo de las velas. Las dos inclinan las cabezas y
ponen en blanco los ojos para poder alzarlos al altar, desde
donde responde a su mirada, la mirada extatica de una
Dolorosa. El parpadeo de las luces da una apariencia de vida
al cerco amoratado de aquellos ojos, a la boca dolorida, a las
mejillas con dos lagrimas de cristal. Sabelita y la vieja se
santiguan al terminar su rezo.
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)
LA ROJA.— Pronto cerraran la iglesia. iVamonos!
SABELITA.— Yo, no...

LA ROJA.— Es una obra de caridad que acuda a llevarle un
consuelo.

SABELITA.— Tu sabes que no puede ser...
LA ROJA.— Agora es solamente un pecador arrepentido.
SABELITA.— (Que dice?

LA ROJA.— Con nadie habla y a nadie quiere ver. Encerrado
en la alcoba donde murio la santa, se Oyen sus pasos, que
vienen y que van.. Cuando alguien se acerca requiere la
escopeta y amenaza con matarle.

SABELITA.— iTu no le has visto?

LA ROJA.— No, cordera. Su pensamiento es dejarse morir de
hambre.

SABELITA.— (Y que puedo hacer?
LA ROJA.— Venir a suplicarle.
SABELITA.— No oira mi voz.

LA ROJA.— Es la sola que oira... iNo puede ser que le deje
morir solo, como un can!

SABELITA.— iYo no s€ qué hacer!

LA ROJA.— iQué le dice su corazon?
SABELITA.— iMe dice tantas cosas encontradas!
LA ROJA.— (Y ninguna grita mas fuerte?

SABELITA
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.— iAh, si!
LA ROJA.— (Y por que no obedece esa voz.
SABELITA.— iTemo el pecadol...

(SABELITA se santigua, y la rosa marchita de su boca se
estremece con el murmullo de un rezo. Sus ojos se clavan
en el altar, y las dos velas que lloran sin consuelo sobre las
arandelas de «cristal, al alma Illena de supersticiones
milenarias le fingen dos mujeres desnudas que se consumen
en llamas, no sabe si las del pecado, si las del infierno. Un
viejo de guedejas blancas cruza la iglesia agitando algunas
llaves en manojo.)

LA ROJA.— Vamonos, cordera, que Yya San Pedro anda
tocando los fierros.

SABELITA.— Vamonos...

LA ROJA.— (No le acordo una resolucion la Santisima Virgen?
SABELITA.— No.

LA ROJA.— iSigue batallando con sus dudas?

SABELITA.— iAy, Jesus!

(Salen de la iglesia. En el cancel esperan las viudas de los
naufragos para tratar del entierro con el senor abad. Es un
grupo de mujeres que huelen a marinada, con los ojos
encendidos y las grenas flojas, con los vestidos humedos,
pardos, de una tristeza salobre, restos de otros lutos.)

LA ROJA.— El Senor Don Juan Manuel dispuso que se diese a
cada viuda una carga de maiz. iFue la sola cosa que hablo!

SABELITA.— iVamos alla!

LA ROJA.— iDios te lo premiaré, mi hijal!
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Escena segunda

(Una antesala en la casona. Andreina hila y otros criados
desgranan maiz, a la redonda de una cesta colmada de
mazorcas. Hablan en voz baja, atentos a los pasos que
vienen y van en la alcoba donde murié la senora ama. La
puerta esta cerrada, y de tiempo en tiempo alguno de los
criados se acerca sin ruido y escucha. Los otros callan
contemplandole, y cuando se les junta, otra vez comienza el
calido susurro de la conversacion. Y el rumor de los pasos
que vienen y van, parece marcar todos los gestos y todas
las actitudes de aquellos criados que desgranan mazorcas en
la antesala oscura.)

ANDREINA.— iTal como agora veis, de dia y de nochel...

EL RAPAZ DE LAS VACAS.— iPor la noche se ofan sus
lamentosl...

LA RECOGIDA.— iUna voz de desespero que llenaba toda la
casal

ANDREINA.— iLa voz del enemigo que tenia el cuerpo, y
turraba por salirl...

LA REBOLA.— iAve Maria!

DON GALAN.— iAhf lo tenéis arrepentido como un fraile, por
lo mucho que hizo sufrir a la senora ama!

LA REBOLA.— (Y dejarase morir de hambre?
DON GALAN.— Antes rabiara.
LA REBOLA.— iNi que fuera un can!

EL RAPAZ DE LAS VACAS.— iTengo dolidas las manos!
(Desgrana bien ese carozo, Rebola?

LA REBOLA.— Hace €l solo la labor.

EL RAPAZ DE LAS VACAS
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.— Yo no atopo uno bueno.

LA REBOLA.— éste lo tuve en el lar, por mor que
endureciese.

DON GALAN.— Si me lo regalas, te doy palabra de
casamiento.

ANDREINA.— (Y ha de ser ella quien te dé el carozo?

EL RAPAZ DE LAS VACAS.— iNunca tal vi, ser la mujer quien
lleve carozo!

DON GALAN.— Asi juntabamos dos. iNo teneis ofdo que
cuanto mas, mas gracia de Dios!

ANDREINA.— iGran maricallo!

(DONA MONCHA entra en la antesala, y los criados al verla,
callan, aparecen graves, con algo de sombras en la vastedad
de aquella antesala oscura. No se distinguen los rostros, son
los ademanes de una rara lentitud y las figuras parecen
vestir tUnicas de niebla.)

DONA MONCHA.— (Se oyen sus pasos?

ANDREINA.— Si, senora.

DONA MONCHA.— iNo descansal...

DON GALAN.— iTiene un verme que le roe y no le deja!
ANDREINA.— iComo si estuviese ya difunto, roele un verme!

(Se acerca Dona Moncha a la puerta y escucha. Los pasos se
alejan. Espera. Los pasos retornan ya. Dona Moncha pulsa
timidamente en la puerta. Todos callan y esperan.)

DONA MONCHA.— iTiol.. iTiolL.. iQue se esta matandol..
iTiol.. iTiol.. iQue es un pecado lo que hace! iTiol.. iTiol..

ANDREINA

295



.— iNo contestara!

EL RAPAZ DE LAS VACAS.— iHallase firme en dejarse morir
de hambre!

DON GALAN.— iEsta adolecidol... iTiene el alma ausentel...

(Sin ruido, lentamente, Dona Moncha se aparta de la puerta
sin ruido y se sienta entre los criados a desgranar espigas.
Se oye alguna voz apagada, y el alarido del viento y las
pisadas que vienen y van. Desgranada una cesta de
mazorcas, traen otra. En la antesala vaga ahora una sombra
negra, la sombra del capellan.)

EL CAPELLAN.— Los pasos no dejan de oirse ni de dia ni de
noche.

DONA MONCHA.— iNi de dia ni de noche!
EL CAPELLAN.— iConcluira por enloquecer!
DONA MONCHA.— iEnloquecido esta yal!

EL CAPELLAN.— iNo debfamos dejarle!

DONA MONCHA.— iPobres de nosotros, qué podremos
hacerl... Yo tiemblo cuando me acerco a esa puerta.

DON GALAN.— iTiene un verme que le roel!
ANDREINA.— iComo si estuviere ya difunto, comele, comelel...

(EL CAPELLAN se acerca a la puerta y pulsa con los artejos.
Espera un momento, y como ninguna voz responde, vuelve a
pulsar. Los pasos vienen y van.)

EL CAPELLAN.— iSenor Don Juan Manuell... iSenor Don Juan
Manuell... iDios nos manda tener valor! Debemos conservar la
existencia como un don precioso, y amarla a pesar de sus
espinas...

ANDREINA
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.— iNo respondera!
LA RECOGIDA.— iEs como un rey, y a nadie escucha!

(La sombra del clérigo vuelve a vagar por la antesala. Los
criados comentan en voz baja, graves, lentos, reunidos a la
redonda de la cesta llena de mazorcas, y sus voces
supersticiosas, parece que vanen la oscuridad, de un misterio
hacia otro misterio. Y los pasos vienen y van.)

ANDREINA.— iY asi dia y noche!

LA RECOGIDA.— iNo descansa!

DON GALAN.— iYa tendra su descanso, y que luengo sera!
LA RECOGIDA.— iPara siempre!

EL RAPAZ DE LAS VACAS.— iNo escucha ninguna voz!
ANDREINA.— iYa escuchara la de Nuestro Senor!

LA RECOGIDA.— iEsa todos Los nacidos la escuchamos!
ANDREINA.— iEs mas fuerte que el huracan!

EL RAPAZ DE LAS VACAS.— iY mas que los truenos!

DON GALAN.— iY mas que el broar de la mar!

LA RECOGIDA.— Esta noche no dejo de ofrse la mar de
Corrubedo.

LA REBOLA.— iDicen que se oye en la redondez de quince
leguas!

ANDREINA.— iEn toda la redondez del mundo oyese la voz
de Nuestro Senor!

(Cesa de pronto la glosa de los criados que hacen rueda
desgranando mazorcas. Artemisa la del Casal, moza blanca y
rubia, briosa y rozagante, con manteo cercado de velludo y
capotillo marinan, acaba de aparecer en el umbral de la
antesala. Se la tiene por hija bastarda del Caballero. Trae de
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la mano a un nino de ojos picarescos, que se tambalea sobre
los zuecos blancos, que muestran no haber pisado la tierra.
Un tirante amarillo cruza el pecho del rapaz con la prosapia
de una banda, y sujeta el calzén de pana, que no llega a los
zuecos. En una mano sostiene el gorro catalan, que aun
tocaba su cabeza al aparecer en la antesala, y en la otra
estruja una rana viva.)

ARTEMISA.— iSantas y buenas noches! Saluda, Floriano.

EL NINO.— iBendito y alabado sea el Santisimo Sacramento
del Altarl...

ARTEMISA.— Besa la mano al senor capellan. Besa tambien la
mano a Dona Moncha.

DONA MONCHA.— (Que os trae?
ARTEMISA.— Saber si ha tenido mudanza el senor.
EL CAPELLAN.— Parece resuelto a dejarse morir.

ARTEMISA.— iLa Santisima Virgen de Gundarin no lo
permitiral

ANDREINA.— (Y si lo quiere para si la Santisima Virgen?
DON GALAN.— iTopanse con ganas de pleitos en el Cielo!

ARTEMISA.— Todo el dia estuve con cuidado, y el pequeno,
como sentiame suspirar, habian de ver que consuelos me
daba. {¢Y sigue de la misma conformidad el senor?

DONA MONCHA.— De la misma.

ARTEMISA.— (Por qué le dejan asi? Acabara por subirsele
toda la sangre a la cabeza.

DONA MONCHA.— Hablale tu a ver si te responde. iYo
tiemblo de acercarme a esa puertal
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(ARTEMISA la del Casal, se acerca a la puerta con el nino de
la mano. En la alcoba los pasos vienen y van obstinados y
extranos como el pensamiento de los locos. Artemisa
atiende algunos momentos.)

ARTEMISA.— iPasea en la oscuridad!

EL CAPELLAN.— Al entrar en la alcoba, mandd clavar las
ventanas.

ARTEMISA.— iSenorl.. iSenorl.. éYa no me conoce? iSoy
Artemisal... iSenor, franquee la puerta! iPor el alma de
aquella santa! iSenor, que soy Artemisa!

(Las pisadas que vienen y van dejan de oirse y la puerta se
abre con estrépito. En el umbral, sobre el fondo oscuro de la
alcoba, aparece la figura de Don Juan Manuel Montenegro.
Tiene un fulgor de cdlera en las pupilas, en las manos de
marfil anoso la escopeta, y su barba se derrama por el
pecho, trémula y blanca.)

EL CABALLERO.— iSera preciso que mate a uno! iNo me
dejareis morir en pazl.. iMalditos todos, que llegals a esta
puerta y no respetals mi dolor! iYo también seré maldito,
porque vosotros no me dejais morir arrepentido! iMis horas
estan contadasl... iTengo ya la sepultura abierta! iDejadme!
iToda la noche han aullado los perros!... iCierro Los ojos para

morir, y vuestras voces me despiertanl... iSois como las
hienas, que desentierran a los cadaveresl.. iTendre que
matarosl... iDejadme, hienas y lobos y escorpionesl..

iDejadme que muera y que la tierra caiga a punados sobre
mis ojosl!...

(El viejo linajudo atraviesa la antesala y huye por el largo
corredor lleno de resonancias. Todos se miran en silencio,
con ojos de susto, y se acercan, uno a uno, al umbral de la
alcoba que hiede a muerte. Alli agrupados dudan de entrar,
como si continuasen oyendo aquellos pasos obsesos y viesen
la sombra, en la sombra ir y venir.)
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ARTEMISA.— iEspanto en el alma me pusieron sus palabras!
DONA MONCHA.— iSon bien de espantar!

LA RECOGIDA.— iQuiere morir!

ANDREINA.— iY buscara la muerte!

ARTEMISA.— iY condenara su alma!

LA RECOGIDA.— iAdonde ira!

DON GALAN.— iSi no le temiere, irfa tras ell

EL CAPELLAN.— iNo acosemos al leonl.. Si nuestros 0jos no
pueden seguirle, que Le sigan nuestras oraciones.

(EL CAPELLAN pasea la estancia de uno a otro testero, con
un murmullo de rezo, y los criados, reunidos a la redonda de
la cesta colmada de mazorcas, hablan en voz baja. De
pronto se oyen pisadas de caballos refrenados ante el porton.

)
DONA MONCHA.— (Qué sera en tal hora?

EL CAPELLAN.— Los lobos que bajan del monte iQuiénes
pueden ser sino Los hijos?...

DON GALAN.— Llegan para repartirse la herencia.
ARTEMISA.— iPronto tuvieron noticial...
DON GALAN.— iAlguna brujal...

ANDREINA.— iDe hoy son nuestros amos.
Escena tercera

(Don Juan Manuel Montenegro cruza una y otra calle, calles
angostas asombradas por altas tapias, sobre las cuales ya se
derrama una higuera, ya descuella un ciprés. iViejas calles
de una vieja villa feudal, con iglesias, con caserones, con
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huertos conventuales! De los negruzcos aleros gotea la
lluvia, y en las angostas ventanas que se abren debajo
asoma el contorno de un gato, alguna rara vez.)

EL CABALLERO.— (Donde esperar la muerte sin que me
acosen con sus voces?.. (En qué oscura cueva de lobo o de
leon iré a esconderme?... iNo hallo paz en la vida! iFui pastor
de lobos y ahora mis ganados me comen iEngendreé
monstruos y estoy maldito! éPor qué de aquel vientre de
mujer santa salieron demonios en vez de angeles con alas?
iEstaba maldito el sembrador! iEstaba maldita la simiente!
iMuerte, no tardes! iSacame de este pozo de sierpes y dame
a tus gusanosl... iQue me coman tus hijos, pero no lLos mios!
iMuerte, no tardes! iDios, si por mis pecados no me quieres,
deja que me arrebate Satanas!

(EL CABALLERO cruza ante dos mujeres que se asustan del
encuentro. Pasa sin verlas y solamente se detiene cuando le
[llaman con planideros gritos. Entonces reconoce a la vieja
criada y a Sabelita.)

LA ROJA.— iSenor mi amo, adonde camina en esta hora?
SABELITA.— iDon Juan Manuel! iMadre de Dios!

LA ROJA.— iSenor, adonde camina con la blanca cabeza
descubierta a la lluvia?

EL CABALLERO.— ¢De qué infierno habéis salido? ¢Por qué
me detenéis? {Por qué me hablais cuando huyo de vuestras
voces?... ilsabel, qué me quieres? iMe abandonaste un dia y
ahora vuelves a mi, acompanada de una brujal {De qué
infierno sales, Isabel? ¢Cual es tu nombre ahora?

SABELITA.— iSoy Isabel, senorl...

EL CABALLERO.— iEl Demonio no te llama Isabell... iEl
Demonio te llama voz de mentira, cuervo de ingratitud,
sierpe de hipocresfa, brasa de lujurial iSolo la santa de quien
fuimos verdugos te llamaba Isabel! iAy, para ella todos
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€ramos sus hijosl... iPero Satanas no tiene en los labios el
amor de aquella boca ya mudal... ilsabel, tu para mi te llamas
remordimiento, y esa bruja, brujal

(Desaparece el Caballero en la sombra. Las dos mujeres,
asustadas, no se atreven a seguirle. Por algunos momentos
se oyeron pasos en la soledad de la calle. iHuecos Yy
resonantes pasos! El Caballero baja a la playa. El viento
bordonea en el mar.)

EL CABALLERO.— iMar, tus olas no se abrieron para
tragarmel... iQuisiste aquellas vidas y no quisiste la mial iSi
me tragases, mar, y No arrojases mi cuerpo a ninguna playa!
iISi me sepultases en tu fondo y me guardases para til... iNo
me quisiste aquella noche, y soy mas néufrago que esos
cuerpos desnudos que bailan en tus olas!.. iTengo la pobreza
y la desnudez y el frio de un naufrago! iNo se adonde irl... iSi
la muerte tarda, pediré limosna por los caminosl... iY el mar,
aguella noche, pudo caer sobre mi cuerpo, como la tierra de
la sepultura, y no me quisol... iYa soy pobre! iTodo Lo he dado
a los monstruos! iMi alma en otra vida, aquella vida de que
huyo, también fué un mar, y tuvo tempestades, y noches
negras, y monstruos que habfan nacido de mi! iYa no soy
mas que un mendigo viejo y miserable! iTodo lo he repartido
entre mis hijos, y mientras ellos se calientan ante el fuego
encendido por mi, yo voy por los caminos del mundo, y un
dia, si tu no me quieres, mar, morire de frio al pie de un
arbol tan vnejo como yo! iLas encinas que planto mi mano no
me negaran su sombra, como me niegan su amor los
monstruos de mi sangrel...

(A lo largo de la playa bajan tres negras figuras. Sobre sus
hombros se alarga un palo, que alla en su extremo parece
levantar hacia la luna en dos cuernos, la dentadura de una
vieja. Las tres figuras negras van delante del Caballero. De
tiempo en tiempo se detienen, y sobre las olas crestadas de
espuma alargan sus varales, y los dientes de bruja que se
abren al extremo desaparecen sepultos en el mar. EI
Caballero pasa por entre aquellas figuras que, asombradas,
le reconocen. Son tres mendigos que en las noches de
resaca catean por la playa buscando los tesoros de un
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naufragio. El viejo linajudo también reconoce aquellas
sombras. El Morcego, la coima, y un loco que se llama Fuso
Negro.)

EL CABALLERO.— (Qué trasgo o que bruja os ha convocado
aqui?

FUSO NEGRO.— La luna...

LA MUJER DEL MORCEGO.— Buscamos los tesoros de una
gran nave que venia no se sabe de donde...

EL MORCEGO.— Un gran bergantin, que naufragé en la mar
de Corrubedo.

LA MUJER DEL MORCEGO.— Pudiera suceder que las olas
tuviesen mas caridad que algunos corazones, y esta noche
nos arrojasen alguna cosa, remedio de nuestra pobreza.

EL CABALLERO.— iLas olas no tienen caridad!
LA MUJER DEL MORCEGO.— Para muchos la tuvieron...

EL MORCEGO.— Y no hay otra playa como esta, adonde
salgan tantas tablas de navios.

LA MUJER DEL MORCEGO.— Y por veces cosas de gran
rigueza...

FUSO NEGRO.— Plata fina, y joyas...

EL CABALLERO.— iY tambien algun ahogado comido de los
peces!

FUSO NEGRO.— Hace anos, salio el cuerpo de un rey con su
corona de oro y pedreria... Trafala tan bien puesta, que no se
le pudo arrancar y fue menester cortarle la cabeza...

EL CABALLERO.— iCon cuantos naufragos no habra hecho lo
mismo vuestra codicial

FUSO NEGRO
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.— Aquel era un rey de moreria. La sangre que le manaba
del cuello era negra.

EL CABALLERO.— Si yo hubiera naufragado aquella noche,
vosotros tambien habriais segado mi cabeza, aun cuando no
llevase una corona. Se la venderiais a mis hijos y os la
pagarian bien.

LA MUJER DEL MORCEGO.— iNo diga, tal senor!

FUSO NEGRO.— Se la presentariamos en una fuente de plata
cuando estuviesen sentados a la mesa.

EL CABALLERO.— Y se la comerian como un rico manjar.

FUSO NEGRO.— Don Pedrito dirfa: iYo quiero la lengua! Don
Gonzalito dirfa: iYo quiero los ojos! iY como le habifan de
chascar bajo los dientes!

EL CABALLERO.— iY se matarfan disputandoselos!
FUSO NEGRO.— Los huesos serifan para los canes.
EL CABALLERO.— Los canes no comen a Los amos.

LA MUJER DEL MORCEGO.— (Y pueden los hijos comer a los
padres, mi senor?

EL CABALLERO.— iA mi me comieron el corazon!

FUSO NEGRO.— Aun cuando lo arrancaren del pecho con los
dientes, vuelve otro a nacer. Retona como un verde laurel...
iNo hay que tener miedo!

LA MUJER DEL MORCEGO.— Solo lo come de rafz, el verme
de la muerte. En tanto dure la vida, es como una fontela
donde todos acuden a beber y nadie la seca.

EL MORCEGO.— Una fontela tiene agua para todas las sedes.

EL CABALLERO.— (Y no habeis visto fuentes secas?
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EL MORCEGO.— En tiempo de calores.

LA MUJER DEL MORCEGO.— Mas aquellas habfalas secado el
sol, y no la boca de un sediento.

FUSO NEGRO.— Los lobos que quieren beberse toda el agua
de las fuentes, mueren como odres reventadas.

EL CABALLERO.— (Por qué habéis dicho que el corazon es
como una fuente? En las fuentes se envenenan las aguas, Yy
mueren Los que beben de ellas...

EL MORCEGO.— iTambien el corazon tiene su ponzonal!

EL CABALLERO.— Pero no la vierte en las bocas que le
muerden, sino que las recibe de ellas.

FUSO NEGRO.— El corazon es como la nina del ojo. Adonde
mira, aquello tiene en el fondo. Unas veces fuente, y otras
roquedo... Unas veces los dientes arreganados de un lobo, y
otras un resplandor.

EL CABALLERO.— (Por qué diran que estas loco, Fuso Negro?
LA MUJER DEL MORCEGO.— Dicelo él, por no trabajar.

FUSO NEGRO.— Lo dicen los rapaces por poder tirarme
piedras. En todas las villas tiene de haber un loco y un
mayorazgo.

EL MORCEGO.— Ya baja la marea. Hoy las ondas no quisieron
hacer nuestra suerte.

LA MUJER DEL MORCEGO.— iSi la hace con una limosna el
senor mayorazgol...

EL CABALLERO.— He llegado a ser tan pobre como vosotros.
Si no tuviese abierta la sepultura, tendria que ir en vuestra
caravana por lLos caminos, mendigando el pan. La muerte ya
marco mis horas, y para poder morir en paz, he abandonado a
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mis hijos todo cuanto tenia.
LA MUJER DE MORCEGO.— (Y adonde va en esta noche?
EL CABALLERO.— Ya os dije que voy a morir.

LA MUJER DEL MORCEGO.— La muerte viene sin que la
llLamen. iNo la busque, que es muy grande pecado, senor!

EL CABALLERO.— No la busco... iLa espero porque me fue
anunciadal... Un gran cirio, todo de luz, se ha encendido
dentro de mi, y me guia y me alumbra. He visto en abismos
donde solo se ve cuando se tiene cavada la fosa. He
aprendido, al final de mis dias, que todos debemos tener por
lecho de muerte un muladar, y voy a €l. La tierra ha de
darmelo mucho antes que el mar, a vosotros, esos tesoros
de naufragios que buscais...

(EL CABALLERO se aleja lentamente. Los tres mendigos le
miran desvanecerse entre los roquedos de la playa. La luna
parece agigantar la figura del viejo hidalgo y poner un nimbo
en su cabeza blanca y desnuda.)

Escena cuarta

(Una costa brava, ante un mar verdoso y temeroso. Lomas
de arena, con pinares desmedrados en lo alto, y en la bajada
un charcal salobre, donde blanquean los huesos de una vaca.
Larga bandada de cuervos revolotea sobre aquella carrona,
bajo un cielo gris de amanecer. En el fondo de una caverna
socavada por el mar, el viejo linajudo espera la muerte como
un viejo ledén. Ante sus ojos nublados ve aparecer la sombra
de Fuso Negro.)

FUSO NEGRO.— iTou! iTou! iToul... Ya somos dos.

EL CABALLERO.— iTampoco aqui podré estar solo para morir
en pazl..

FUSO NEGRO.— El senor mayorazgo tiene sus palacios y su
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cama con dosel.. Aqui haransele [lagas las costas... Para el
cuerpo de los senores es muy duro el cocho de Fuso Negro.

EL CABALLERO.— iDuermes en esta cueva?
FUSO NEGRO.— Unas veces duermo y otras veces velo.
EL CABALLERO.— iYo te pido que me dejes morir aqui!

FUSO NEGRO.— (Quiere hacerse ermitano el senor
mayorazgo? Irase el loco a reinar en sus palacios. Tendra su
manto de una sabana blanca y Su corona ribeteada de papel.
Tendra su mesa con pan de trigo y cuatro odres haciendo una
cruz. El uno de vino del Rivero, el otro de vino de la
Ramallosa, el otro de vino blanco Alvarino y el otro del buen
vino que beben los abades en la misa, y si parida, el ama en
la cama. ilrase el loco a los palacios del senor mayorazgo!

EL CABALLERO.— Ya no tengo palacios. Todo Lo he repartido
entre mis hijos para que no acabasen en la horca y fuesen
deshonra de mi linaje. iTodo Lo di!

FUSO NEGRO.— iTou! iTou! iToul.. iYa somos hermanos!

EL CABALLERO.— Un angel y un demonio me estan abriendo
la sepultura, a la luz de un cirio. EL angel cava, el demonio
cava... Uno a la cabecera, otro a los pies... El demonio con
una guadana, el angel con una concha de oro. ¢No los ves,
hermano Fuso Negro? EL angel cava, el demonio cava... Uno a
la cabecera, otro a los pies...

FUSO NEGRO.— EI a'ngel cava, el demonio cava... iBien que
los veo! El demonio agora enciende un cigarro con un tizon
que saca del rabo.

EL CABALLERO.— (Tu los ves, Fuso Negro?
FUSO NEGRO.— iSi que los veo!

EL CABALLERO.— (Estas seguro?
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FUSO NEGRO.— iSi que los veo!

EL CABALLERO.— Yo dudaba que fuese delirio de mis
sentidos... Apenas distingo tu sombra en esta cueva. He
venido aqui para morir... Fui toda mi vida un Lobo rabioso, y
como Lobo rabioso quiero perecer de hambre en esta cueva...
Hermano Fuso Negro, me cortaras la cabeza y se la llevaras a
mis hijos. Veras como te visten de seda esos monstruos
nacidos de mi sangre.

FUSO NEGRO.— iCuantos son?
EL CABALLERO.— Cinco.

FUSO NEGRO.— iCinco cirios, cinco rabos, cinco demonios
coronados!

EL CABALLERO.— iDemonios son!

FUSO NEGRO.— Hijos del Demonio Mayor, que cinco veces
estuvo en la cama con aquella que ya dejo el mundo.

EL CABALLERO.— iNo la nombres, boca miserable! iBoca de
escorpion! iBoca de serpientel

FUSO NEGRO.— (iYa no somos hermanos? iY todo porque le
cuento las burlerias del Demonio Mayor! Los cinco mancebos
son hijos de su ciencia condenada. |Arren|égolal
iArreniegolal... De la su mano derecha a cada cual diole un
dedo con su una para que rabunasen en el corazon de mi
hermano el senor mayorazgo. Hermano de este dia, por parte
de los caminos, y de pedir por las puertas, y de la cueva
para morir... Hermano de este dia... iTou! iToul.. Van por un
camino toda la vida los hermanos y no se reconocen... Van
por un camino. iTou! iTou! iTou!

EL CABALLERO.— iHermanos todos, todos hijos de Satanas!
iIY no se reconocenl...

FUSO NEGRO
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.— También hay los hijos de Dios Nuestro Senor...

EL CABALLERO.— Todos hermanos por parte de la tierra,
que es nuestra madre. (Tu dices que mis hijos tienen un dedo
de Satanas? Todos los tenemos para robar, para matar, para
hacer una higa...

FUSO NEGRO.— Los cinco mancebos son hijos del Demonio
Mayor. A cada uno lo hizo un sabado, filo de media noche,
que es cuando se calienta con las brujas, y todo rijoso,
aullando como un can, va por los tejados quebrando las
tejas, y métese por las chimeneas abajo para montar a las
mujeres y emprenarlas con una trampa que sabe... Sin esa
trampa, que el loco también sabe, no puede tener hijos... Y
las mujeres conocen que tienen encima al enemigo, porque la
flor de su sangre es fria. EL Demonio Mayor anda por las
ferias y las vendimias, y las procesiones, con la apariencia de
una moza garrida, tentando a los hombres. Frailes vy
vinculeros son los mas tentados. iAy, hermano, cuantas
veces habremos estado con una moza bajo las vinas sin
cuidar que era el Demonio Mayor de los Infiernos! EL gran
ladron se hace moza para que le demos nuestra sangre
encendida de lujuria, y luego, dejéndonos dormidos, vuela por
los aires... Con la misma apariencia del marido se presenta a
la mujer y se acuesta con ella. iCata la trampa, porque
entonces tiene la calor del hombre la flor de su sangre y
puede emprenar! Al senor Mmayorazgo gustébanle las mozas,
y por aquel gusto el Diablo haciale cabron, y se acostaba con
Dama Maria.

EL CABALLERO.— Yo no soy cabron.
FUSO NEGRO.— El Diablo pusole sus cuernos.

EL CABALLERO.— Tendrian que ser cabrones todos los
hombres para que Lo fuese Don Juan Manuel Montenegro.

FUSO NEGRO.— iTodos Lo son, y por eso esta lleno el mundo
de hijos de Satanas!

309



(Aqui FUSO NEGRO saca un mendrugo de entre la camisa y
comienza a roerlo, con la mirada adusta y obstinada. El
Caballero cierra los ojos y se recuesta sobre las algas que
sirven al loco de camada. Se oye el borddén del viento y el
tumbo de las olas en la playa. El Caballero suspira sin abrir
los 0jos.)

EL CABALLERO.— (Tienes hambre, hermano Fuso Negro?

FUSO NEGRO.— Los vinculeros y los abades siéntanse a una
mesa con siete manteles, y llenan la andorga de pan trigo y
chicharrones. Luego a dormir y que amanezca. ijureles
asadosl... iSartenes sin rabosl.. iUna vieja con los ojos
encarnadosl... iEl loco tiene siempre hambrel...

EL CABALLERO.— iLa furia de tus dientes me desvela!
FUSO NEGRO.— iEs duro como un hueso este rebojo!

EL CABALLERO.— iYo hace dos dias que no como, y toda el
hambre dormida se despierta oyendote roerl...

FUSO NEGRO.— iParezco un can!

EL CABALLERO.— (Es el mar o son tus dientes en el
mendrugo?

FUSO NEGRO.— iComo broa el mar!

EL CABALLERO.— iNo se si el mar, si tus dientes, hacen ese
gran ruido que no me deja descansar y se agranda dentro de
mi!

FUSO NEGRO.— iEs la voz de la cueval

(EL CABALLERO se tiende sobre las algas que sirven de
camada a Fuso Negro. En la concavidad del eslabdn parece
aletear un gran pdajaro invisible que acordase su vuelo con la
voz del viento y el tumbo de las olas. La cortina cenicienta
de la lluvia ondula en el claro de luz que recorta la boca de
la cueva. Algunas sombras llegan a cobijarse y se agrupan
en el umbral, alentando afanosas de la carrera. Aquellas
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figuras que huyen del nublado se destacan por oscuro sobre
el fondo del mar tendido de espuma. Son cuatro ninos
descalzos, con los pelos crespos, y una mujer de luto.)

LA MUJER.— iTiempo de aguas!.. Tiempo de tormentas!l..
Tiempo malditol... iMiseria para los pobresl.. iLutos vy
hambresl... iCubrese el soll.. iSentarvos en la tierra a
descansar, mis hijosl.. iAun hemos de ir mucho por este
arenall... iVos doleran los pies si no descansais!... iRepartirvos
ese panl.. iTiempo de tormentas!... iTiempo de dolorl...

FUSO NEGRO.— Si tuviésemos un amparo de lena,
encenderiamos una hoguera.

LA MUJER.— No se distingue en esta oscuridad... ¢Eres tu,
Fuso Negro? Si bajaste por este arenal de lobos, acaso sabras
en qué playa echaron las olas el cuerpo de un ahogado. A la
media noche llegaron a decirmelo. Batieron en la ventana. No
conoci quién era.

FUSO NEGRO.— ¢Inda la mar no quiso darte el cuerpo de
Venturoso?

LA MUJER.— Dijo la voz que en la playa de Campelos... Alla
voy por ver si le reconozco. Las cuatro criaturas
despertaronse llorando al ofr petar en la ventana... iCrefan
que era el anima de su padre! Esta manana, rayando el dfa,
fui a la casa grande por tener un socorro para este camino
tan largo. iEcharonme los canes!.. iMalditos sean todos los
ricos!

FUSO NEGRO.— Largo camino haces para las criaturas. Si les
atares una cuerda, podias descansadamente llevarlas por la
mar y tu ir por la tierra.

LA MUJER.— ...iY tenian dicho que darian socorro a las viudas
y a los huerfanosl iEL mayorazgo huyose para no cumplirnos
la manda! iCinco lobos dejo alrededor de su silla vacial iAy,
Montenegro, negro de corazon! iPor tu imperio se hicieron
aquellos pobres a la mar, en una noche tan fiera! iCuando
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seais mozos, reclamarle cuentas, mis hijos, que €l os dejo sin
padre! iMal can le arranque el corazon y lo lleve por este
arenal! iMal cuervo le coma los ojos! iMalas ortigas le broten
en el pecho! iMal avispero le nazca de la lengua!

EL CABALLERO.— iCalla, mujer, que tus maldiciones ya se
cumplen!

(EL CABALLERO se incorpora en el lecho de algas, y la viuda
y los cuatro ninos tiemblan al reconocerle. En la oscuridad
de la cueva apenas se distingue la sombra del viejo linajudo,
y Su voz tiene una resonancia oscura de caos Yy tinieblas
como si saliese de la oquedad del roquedo.)

LA MUJER.— iTanta es la dolor de mi alma, que hablo sin
sentidol... iPor estas cuatro criaturas, no me haga mal!

EL CABALLERO.— iFuiste a mi casa y encontraste cerrada la
puertal

LA MUJER.— iMe echaron los canesl.. iPedia un bien de
caridad para abrir una cueval...

FUSO NEGRO.— iCinco cirios, cinco rabos, cinco demonios
coronados!

EL CABALLERO.— iYo cavaré la cueva para tu marido! Si
faltase azada, la cavaré con mis manos... Para la mortaja, iré
a pedir una limosna en la casa que fue mla y si hallo la
puerta cerrada la derribare para que entres tu con tus hijos...

FUSO NEGRO.— iY el Loco también!

EL CABALLERO.— iHaré respetar mi voluntad! Los muertos
seran sepultos y amparados los vivos. Se cumpliran todas las
mandas que ordené. Venid conmigo, y en el umbral de mi
casa me veréis pedir una limosha para vosotros. Despu€s,
cumplanse tus maldiciones, y lleven los perros por este
arenal mi corazon desesperado.
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(EL CABALLERO sale de la cueva. La lluvia moja su cabeza
blanca y su barba patriarcal que aborrasca el viento,
llevandola de uno al otro hombro. La viuda, el loco y los
ninos le siguen como sombras de su delirio. Van los ninos
atenazados a la falda de la madre, y llorando de miedo.
Todos parecen perdidos en la vastedad del paramo.)

EL CABALLERO.— iDesfallezco de hambrel... iNo veol..
iApenas puedo andarl.. Esos ninos que me den un poco de su
pan.

LA MUJER.— iYa nada les queda, Senor!

EL CABALLERO.— iDios haga que no caiga muerto en medio
del camino!

Escena quinta

(La hueste de mendigos descansa al sol ante el portal de la
casona y se tiende por la orilla del camino aldeano. Sobre la
veleta del horreo, el gallo clarinea, en el sol, dorado Yy
soberbio.)

DOMINGA DE GOMEZ.— iDe toda la vida lo recuerdo! Al son
de las doce repartiase el pan y las berzas a los pobres que
acudiamos a este portal. Era una caridad de fundacion. Venfa
desde los difuntos senores que levantaron la casona.

EL MANCO DE GONDAR.— iY esta puerta, que siempre
estuvo franca para los desvalidos, cierrase agoral

EL MANCO LEONES.— iNo heredaron los hijos la honrada ley
de los padres!

LA MUJER DEL MORCEGO.— Catailos los amos. Murio la
madre, y el padre fuese por el mundo, dejandolo todo. En la
ribera del mar Lo topamos que iba con la cabeza descubierta
a la lluvia.

EL MORCEGO.— iClamaba por la muerte!
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EL POBRE DE SAN LAZARO.— Todo lo dejo para ser pobre
como nosotros y tener su silla de oro en el Cielo.

EL MANCO LEONES.— Los herederos la tendran de espinas en
el Infierno.

DOMINGA DE GOMEZ.— Cierran su puerta a los pobres, que
son hijos de Dios Nuestro Senor.

ADEGA LA INOCENTE.— EL Divino Jesus tambien anduvo
pidiendo por los caminos del mundo con unas alforjinas a
cuestas que le bordara la Virgen Madre.

EL MANCO LEONES.— (Y adonde se habra retirado el noble
Caballero?

LA MUJER DEL MORCEGO.— iY quien Lo sabe!

DOMINGA DE GOMEZ.— Para hacer penitencia irfase al monte,
donde tiene un gran pazo.

EL POBRE DE SAN LAZARO.— Allf guarda cinco mozas, y no
irfa si esta talmente arrepentido.

LA MUJER DEL MORCEGO.— iEscuchad la voz de los hijos en
la casona!

DOMINGA DE GOMEZ.— iVanse a matar!
EL MORCEGO.— iPelean haciendo las particiones!

EL POBRE DE SAN LAZARO.— iEn la gran Jerusalen, hace
cientos de anos, oyeronse estas mismas voces, que las daban
los judios, repartiendose la tunica de Nuestro Senor
Jesucristo!

DOMINGA DE GOMEZ.— iTalmente son judios!

EL POBRE DE SAN LAZARO.— iComo tales judios obran,
cerrando su puerta a los pobres y echandolos al camino! iLas
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migajas de su mesa se las dan a Los canes!

DOMINGA DE GOMEZ.— iLa suerte de un pobre es mas triste
que la de un can!

EL POBRE DE SAN LAZARO.— iPorque un pobre sabe
resignarse, y un can rabia!

(Se abre un postigo en el gran portdén de la casona, y uno a
uno van saliendo los criados: —La Roja, Don Galan, La
Recogida.— Tras ellos, el postigo vuelve a cerrarse.)

LA ROJA.— iBien mala cosa es la vejez!

DON GALAN.— iUn hueso que nadie lo quiere roer, si no es la
muerte!

LA RECOGIDA.— iAdonde iremos, Senora Micaela?

LA ROJA.— Tu eres moza, y en cualquier banda hallaras
acomodo... iPero yo, triste de mf, con tantos anos a cuestas,
que voy a cumplir el cientol... ¢Adonde ir€, despedida de esta
casa, donde gané el pan toda mi vida?... iBien se me alcanza
que no podia ya ganarlol..iY una boca, aun cuando no tenga
dientes, es una carga muy grandel... iY lo mucho es poco,
cuando se reparte! iY si los reinos se deshacen, qué no sera
las casas!... iEsta casa fue muy grande, mas agora repartida
no sera nadal.. iPor €s0o, si culpo, es a la muerte que tanto
me tarda!

LA RECOGIDA.— Solamente tuvo suerte la senora Andreina.

DON GALAN.— Porque tiene tres cabras que se acochan con
los lobos.

LA ROJA.— Moriré en un camino, al pie de un bardal.

LA RECOGIDA.— ijuntas nos atrapo la tormenta, senora
Micaela!

DON GALAN.— Irémonos los tres por luengas tierras pidiendo
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una limosna. A mi llevaréisme en un carreton.
LA ROJA.— iPudiera yo como tu trabajar!
DON GALAN.— Pero no tengo voluntad.

LA ROJA.— iSe me parte el corazon al separarme de estas
piedras!... iPierdo a mis amos, pierdolos para siempre, yo que
los vi nacerl...

DON GALAN.— iNosotros somos ovejas y ellos son lobos que
nos ensenan los dientes!

LA ROJA.— iSon leones y de mucha noblezal

(Don Juan Manuel llega por aquel camino aldeano, de verdes
orillas. El loco, la viuda y los huérfanos le acompanan. El
Caballero camina entre ellos como un viejo patriarca entre
su prole: Dolor, Miseria y Locura.)

DON GALAN.— iCatay, el amo que torna!

DOMINGA DE GOMEZ.— iVuelve a su silla el rey de Castilla!
EL MANCO LEONES.— iVuelven los desvalidos a tener padre!
LA ROJA.— iCon cuanto dolor camina!

LA RECOGIDA.— iNos topabamos como ovejas sin pastor, y
cuidad que llega!

DON GALAN.— iNo es el pastor, sino el mastin! iVeredes queé
dientes le muestra a los lobos!

(EL CABALLERO, con el andar desfallecido, llega a la puerta
y pulsa. Apoyado en la jamba, espera. Los mendigos y los
criados se agrupan detras, todos en un gran silencio. El
Caballero vuelve a pulsar en la puerta, y acompana con
grandes voces los golpes de su puno cerrado.)

EL CABALLERO.— iAbrid, hijos de Satanas! iAbrid estas
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puertas que cierra vuestra codicial iAbridlas de par en par,
como tenéis abiertas las del Infierno! iAbridlas para que
entren los que nunca tuvieron casa! iSoy yo quien después
de habéroslo dado todo, llego a pediros una limosha para
ellos! iSoy yo, quien, pobre y miserable, golpea esta puerta
cerrada! iHijos de Satanas, no hagais que mi colera la derribe
y entre por ella, como quien es, Don Juan Manuel
Montenegro! iAbrid, hijos de Satanas!

(Resuenan en el ancho zaguan los golpes del Caballero. Ante
la puerta hostil y cerrada se levanta, como un oleaje, el
vocerio de la hueste mendicante y de los viejos criados
despedidos de la casona.)

LA VOZ DE TODOS.— iAbran a su padre! iAbran a su padre!

EL CABALLERO.— iDerribad la puerta! iMis verdaderos hijos
sois vosotros!

LA VOZ DE TODOS.— iTengan caridad para su padre! iCaridad
y respeto! iCaridad y respeto!

EL CABALLERO.— iEso Lo da solo el amor!

(Por las mejillas del viejo linajudo ruedan dos lagrimas que
se pierden en la nieve de su barba. Los mendigos y los
criados se arrojan sobre la puerta.)

LA VOZ DE TODOS.— iTengan ley de Dios!
EL CABALLERO.— iDadme un hachal
LA VOZ DE TODOS.— iTengan lLey de Dios!

EL CABALLERO.— iPoned fuego a la casa por sus cuatro
esquinas! iPerezcan entre lLlamas los hijos del Infierno!

LA VOZ DE TODOS.— iNo hay ley de Dios! iNo hay ley de
Dios!

(De pronto cesa el clamor. Espantados de sus voces,
mendigos y criados oyen en un gran silencio descorrer los
cerrojos de la puerta: Se abre rechinando, y sobre el umbral,
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como una sombra de malas artes, aparece Andreina. Al
mismo tiempo, asoman con barbara violencia los cuatro
segundones en aquel balcén de piedra que remata con el
escudo de armas: iAguilas y Lobos! Todos hablan en un son.)

DON MAURO.— iYa tenéis franca la puerta!

DON ROSENDO.— iEntrad, si os atreveis!

DON MAURO.— iEl que cruce esos umbrales no vuelve a salir!
DON GONZALITO.— iAtreveos, miserables!

DON FARRUQUINO.— iYa no gritais, mal nacidos!

EL CABALLERO.— iEntrad conmigo todos! iMis verdaderos
hijos sois vosotros! iAyudadme para que pueda saciar vuestra
hambre de pan y vuestra sed de justicia! iAyudadme como
hijos! iAyudadme como animales hambrientos, como
arcangeles o como demonios! iRabiad, ovejas!

(Todos permanecen ante la puerta cobardes, mudos Yy
quietos. El Caballero entra solo, y sus voces bajo la bdveda
del zaguan, se alejan y se pierden. Los cuatro mancebos se
retiran del balcon, unanimes en el impulso violento y fiero.
Andreina, empuja la puerta para cerrarla, y en aquel
momento adeldntase la figura gigante del pobre lazarado,
derriba por tierra a la bruja y penetra en el zaguan
clamando, y todos le siguen repitiendo sus voces.)

EL POBRE DE SAN LAZARO.— iEs nuestro padre! iEs nuestro
padre!

LA VOZ DE TODOS.— iEs nuestro padre!
Escena final

(La cocina de la casona. En el hogar arde una gran fogata y
las lenguas de la llama ponen reflejos de sangre en los
rostros. Los cuatro segundones aparecen sobre el fondo
oscuro de una puerta, cuando la cocina es invadida por la
hueste clamorosa que sigue al Caballero.
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EL CABALLERO.— iSoy un muerto que deja la sepultura para
maldeciros!

DON FARRUQUINO.— iPadre, tengamos paz!
DON ROSENDO.— iFuera de aqui toda esa gente!

EL CABALLERO.— iSon mis verdaderos hijos! iPara ellos os
pedi una limosna y halle cerrada la puerta!

DON MAURO.— iYa la tiene francal

EL CABALLERO.— iLlego para hacer una gran justicia, porque
vosotros no sois mis hijos!... iSois hijos de Satanas!

DON FARRUQUINO.— Entonces somos bien hijos de Don Juan
Manuel Montenegro.

EL CABALLERO.— iAy, yo he sido un gran pecador, y mi vida
una noche negra de rayos y de truenosl.. iPor eso a mi vejez
me veo tan castigadol.. iDios, para humillar mi soberbia,
quiso que en aquel vientre de mujer santa engendrase
monstruos Satanasl.. iSiento que mis horas estan contadas;
pero aun tendré tiempo para hacer una gran justicia. Vuelvo
aqui para despojaros, como a ladrones, de los bienes que
disfrutais por mi! iDios me alarga la vida, para que pueda
arrancarlos de vuestras manos infames y repartirlos entre
mis verdaderos hijos! iSalid de esta casa, hijos de Satanas!

(A las palabras del viejo linajudo, los cuatro segundones
responden con una carcajada, y la hueste que le sigue calla
suspensa y religiosa. El Caballero adelanta algunos pasos, y
los cuatro mancebos le rodean con barbaro y cruel vocerio, y
le cubren de lodo con sus mofas.)

DON MAURO.— iHay que dormirla, Senor Don Juan Manuel!

DON ROSENDO.— ¢Donde la hemos cogido, padre?
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DON GONZALITO.— iBuen sermon para Cuaresmal

DON FARRUQUINO.— iNo mezclemos en estas burlas las
cosas sagradas!

DON ROSENDO.— :Donde hay una cama?

DON MAURO.— Vosotros, los verdaderos hijos, salid, si no
quereis que os eche los perros. iPronto! iFuera de aqui! iA
pedir por Los caminos! iA robar en las cercas! iA espiojarse al
sol!

(El segundodn atropella por los mendigos y los estruja contra
la puerta con un impulso violento y fiero, que acompanan
voces de gigante. La hueste se arrecauda con una queja
humilde: Pegada a los quicios inicia la retirada, se dispersa
con un murmullo de cobardes oraciones. El Caballero
interpone su figura resplandeciente de nobleza: Los ojos
llenos de furias y demencias, y en el rostro la altivez de un
rey y la palidez de un Cristo. Su mano abofetea la faz del
segundon. Las llamas del hogar ponen su reflejo sangriento,
y el segunddn, con un aullido, hunde la maza de su puno
sobre la frente del viejo vinculero, que cae con el rostro
contra la tierra. La hueste de siervos se yergue con un
gemido y con él se abate, mientras los ojos se hacen mas
sombrios en el grupo palido de los mancebos. Y de pronto se
ve crecer la sombra del leproso, poner sus manos sobre la
garganta del segundodn, luchar abrazados, y los albos dientes
de lobo y la boca llagada, morderse y escupirse. Abrazados
caen entre las llamas del hogar. Transfigurado, envuelto en
ellas, hermoso como un haz de fuego, se levanta el Pobre de
San Lazaro.)

EL POBRE DE SAN LAZARO.— iEra nuestro padre!
LA VOZ DE TODOS.— iEra nuestro padre! iEra nuestro padre!

LA VOZ DE LOS HIJOS.— iMalditos estamos! iY metidos en un
pleito para veinte anos!
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Ramdén Marfa del Valle-Inclan

Ramon Valle y Pena (Villanueva de Arosa, 28 de octubre de
1866-Santiago de Compostela, 5 de enero de 1936), tambiéen
conocido como Ramon del Valle-Inclan o Ramon Marfa del
Valle-lnclén, fue un dramaturgo, poeta y novelista espaﬁol,
que formo parte de la corriente literaria denominada
modernismo en Espana y se encuentra proximo, en sus
ultimas obras, a la denominada generacion del 98. Se le

321



considera uno de los autores clave de la literatura espanola
del siglo XX.

Novelista, poeta y autor dramatico espanol, ademas de
cuentista, ensayista y periodista. Destaco en todos los
generos que cultivo y fue un modernista de primera hora que
satirizo amargamente la sociedad espanola de su epoca.
Nacio en Villanueva de Arosa (Pontevedra) y estudio Derecho
en Santiago de Compostela, pero interrumpio sus estudios
para viajar a Mexico, donde trabajo de periodista en El
Correo Espanol y EL Universal. A su regreso a Madrid llevo
una vida literaria, adoptando una imagen que parece encarnar
algunos de sus personajes. Actor de si mismo, profeso un
auténtico culto a la literatura, por la que sacrifico todo,
[levando una vida bohemia de la que corrieron muchas
anecdotas. Perdio un brazo durante una pelea. En 1916 visito
el frente francés de la | Guerra Mundial, y en 1922 volvio a
viajar a México. Por su vinculacion con el carlismo en 1923
fue nombrado caballero de la Orden de la Legitimidad
Proscrita por Jaime de Borbon y Borbon-Parma.

Respecto a su nombre publico y literario, Ramon del Valle-
Inclan es el que aparece en la mayoria de las publicaciones
de sus obras, asi como en los nombramientos y ceses de los
cargos administrativos institucionales que tuvo en su vida. El
nombre de Ramon José Simon Valle Pena solo aparece en los
documentos de la partida de bautismo y del acta de
matrimonio. Como Ramon del Valle de la Pena solo firma en
las primeras colaboraciones que realiza en su tiempo de
estudiante universitario en Santiago de Compostela para Cafe
con gotas. Semanario satirico ilustrado. Con el nombre de
Ramon Maria del Valle-Inclan se le encuentra en algunas
ediciones de ciertas obras su época modernista, asf como en
un texto igualmente de su época modernista, que responde a
una particular «autobiografia». No solo €l mismo toma a
veces este nombre durante esta epoca literaria, sino que
tambien Rubén Dario igualmente asi le declama en la «Balada
laudatoria que envia al Autor el Alto Poeta Rubén» (1912).
Por otra parte, tanto en la firma olégrafa que aparece en
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todos sus textos manuscritos, como en el membrete del
papel timbrado que utiliza, solo indica Valle-Inclan, a secas.
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