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Dramatis personae

LUCERO, QUE OTRAS VECES SE LLAMA SEPTIMO MIAU Y
COMPADRE MIAU.

POCA PENA, SU MANCEBA.

JUANA LA REINA Y EL HIJO IDIOTA.

PEDRO GAILO, SACRISTAN DE SAN CLEMENTE; MARI-GAILA,
SU MUJER, Y SIMONINA, NACIDA DE LOS DOS.

ROSA LA TATULA, VIEJA MENDIGA,

MIGUELIN EL PADRONES, MOZO LENADOR.

UN CHALAN. )

MUJERUCAS QUE LLENAN LOS CANTAROS EN LA FUENTE.
MARICA DEL REINO CON OTRAS MUJERUCAS.

UN ALCALDE PEDANEO.

UNA RAPAZA.

EL CIEGO DE GONDAR. ,

EL VENDEDOR DE AGUA DE LIMON.

UN PEREGRINO.

LA PAREJA DE CIVILES.

UN MATRIMONIO DE LABRIEGOS CON UNA HIJA ENFERMA.
LA VENTERA.

SERENIN DE BRETAL.

UNA VIEJA EN UN VENTANO.

UNA MUJER EN PRENEZ.

OTRA VECINA.

UN SOLDADO CON EL CANUTO DE LA LICENCIA.
LUDOVINA LA TABERNERA.

TROPAS DE RAPACES CON BURLAS Y CANCIONES.
BEATERIO DE VIEJAS Y MOZAS.

BENITA LA COSTURERA.

QUINTIN PINTADO.



MILON DE LA ARNOYA.

COIMBRA, PERRO SABIO.

COLORIN, PAJARO ADIVINO.

EL TRASGO CABRIO.

UN SAPO ANONIMO QUE CANTA EN LA NOCHE.
FINAL DE GRITOS Y ATURUJOS MOCERILES.



Jornada primera



Escena primera

San Clemente, anejo de Viana del Prior. Iglesia de aldea
sobre la cruz de dos caminos, en medio de una quintana con
sepulturas y cipreses. PEDRO GAILO, el sacristan, apaga los
cirios bajo el poértico romanico. Es un viejo funebre, amarillo
de cara y manos, barbas mal rapadas, sotana y roquete.
Sacude los dedos, sopla sobre las yemas renegridas, las
rasca en las columnas del pértico. Y es siempre a conversar
consigo mismo, hurano el gesto, las oraciones deshilvanadas.

PEDRO GAILO:

o Aquéllos vinieronse a poner en el camino, mirando al altar.
Estos que andan por muchas tierras, torcida gente. La peor
ley. Por donde van muestran sus malas artes. iDonde
aquellos viniéronse a poner! iTodos de la una! iGente gque no
trabaja y corre caminosl...

PEDRO GAILO se pasa la mano por la frente, y los cuatro
pelos quédanle de punta. Sus o0jos con estrabismo miran
hacia la carretera donde hacen huelgo dos farandules, pareja
de hombre y mujer con un nino pequeno, flor de su
mancebia. Ella, triste y esbelta, la falda corta, un toquillén
azul, peines y rizos. El hombre, gorra de visera, la guitarra
en la funda, y el perro sabio sujeto de un rojo corddn
mugriento. Estan sentados en la cuneta, de cara al poértico
de la iglesia. Habla el hombre, y la mujer escucha
zarandeando al nino que llora. A esta mujer la conocen con
diversos nombres, y, segun cambian las tierras, es Julia,
Rosina, Matilde, Pepa la Morena. EIl nombre del farandul es
otro enigma, pero la mujer le dice LUCERO. Ella recibe de su
coime el dictado de POCA PENA.

LUCERO:



:Tocante al crio, pasando de noche por alguna Vvilla,
convendria soltarlo.

POCA PENA:

iCasta de mal padre!

LUCERO:

Pon que no Lo sea.

POCA PENA:

Tu mismo eres a titularte de cabra.
LUCERO:

Pues titulandome padre del crio, considero que no debo
legarle mi mala leche.

POCA PENA:

(Qué estas ideando? iNo te pido correspondencias para mi, te
pido que tengas entranas de padre!

LUCERO:
iPorque las tengo!
POCA PENA:

Si el hijo me desaparece, o se me muere por tus malas artes,
te hundo esta navaja en el costado, iLucero, no me dejes sin
hijo!

LUCERO:
Haremos otro.

POCA PENA:



iTen caridad, Lucero!
LUCERO:

Cambia la tocata.

POCA PENA:

iEscapado de un presidio!

LUCERO hace un gesto desdenoso, y con la mano vuelta
pega en la boca de la coima, que, gimoteando, se pasa por
los labios una punta del panuelo. Mirando la sangre en el
hilado, la coima se ahinca a llorar, y el hombre tose con
sorna, al compas que saca chispas del yesquero. PEDRO
GAILO, el sacristan, levanta los brazos entre las columnas
del portico.

PEDRO GAILO:

IA otro lugar era el iros con vuestros malos ejemplos, y no
venir con ellos a delante de Dios!

LUCERO:

Dios no mira Lo que hacemos. Tiene la cara vuelta.

PEDRO GAILO:

iDescomulgado!

LUCERO:

iA mucha honral iVeinte anos llevo sin entrar en la iglesial
PEDRO GAILO:

{Te titulas amigo del Diablo?

LUCERO:

Somos compadres.



PEDRO GAILO:

Ahora ries ensenando los dientes, ya te llegara el rechinarlos.
LUCERO:

No temo esa hora.

POCA PENA:

Hasta las bestias del monte temen.

PEDRO GAILO:

Para toda conducta hay premio o castigo, ensena la doctrina
de Nuestra Santa Madre la Iglesia.

LUCERO:

Cambie usted la tocata, amigo. Esa polca es muy antigua.
PEDRO GAILO:

Dios Nuestro Senor no baja su dedo porque yo calle.
LUCERO:

iBuenol!

Una vieja, con mantilla de pano pardo sale al portico,
después otra, mas tarde otra. Salen deshiladas; portan agua
bendita en el cuenco de las manos y la van regando sobre
las sepulturas. La ultima tira de un dornajo con cuatro
ruedas, camastro en donde bailotea adormecido un enano
hidrocéfalo. JUANA LA REINA, sombra terrosa y descalza que
mendiga por ferias y romerias con su engendro, interroga al
sacristan, de quien es hermana.

LA REINA:

¢Como no disteis la comunion en la misa?



PEDRO GAILO:

No habfa particulas en el copon.

LA REINA:

Hacia cuenta de recibir a Dios. La tierra me llama.
PEDRO GAILO:

S que estas decafda.

LA REINA:

Esta madre roe en mi.

PEDRO GAILO:

iMadre llamas a la tierral iMadre es de todos los pecadores! Y
el sobrino, {¢va despertandose? EL  alumbra algun
conocimiento, hermana mia.

LA REINA:
iMalpocado!

PEDRO GAILO pone su ojo bizco sobre el enano, que con
expresion lela mueve la enorme cabezota. Y la madre le
espanta las moscas que acuden a posarse sobre la boca
belfa donde el bozo negrea. Tirando del dornajo cruza la
quintana y sale a las sombras de la carretera. La perra del
farandul, levantada en dos patas, ensaya un paso de danza
ante aquella figura triste y color de tierra. Lentamente el
animal se dobla, y agacha la cola aullando con el aullido que
reservan los canes para el aire de muerto. LUCERO silba, y
la perra, otra vez en dos patas, va para su amo que rie
guinando un ojo.

LUCERO:
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Este animal tiene pacto con el compadre Satanas.
PEDRO GAILO:

Hasta que tope quien le diga los exorcismos y reviente en un
trueno.

LUCERO:

Reventaremos Los dos.

PEDRO GAILO:

Con la verdad quieres levantar una duda.
LUCERO:

Me has conocido el pecado.

POCA PENA:

iCuanta pamemal!

LUCERO:

iVen aca, Coimbra! Y mira mucho como respondes a una
pregunta. Mano derecha para el Si. Mano siniestra para el No.
EL rabo te queda para EL Que S€ Yo. Y ahora responde sin
mentira: A este amigo, ésu senora le hace Don Cornelio?

Coimbra, siempre en dos pies, reflexiona moviendo la cabeza
manchada de negro y azafran, con cascabeles en la punta de
las orejas. Poco a poco, poseida del espiritu profético, queda
inmovil mirando a su dueno, y tras un momento de vacilar,
temblantes los cascabeles de las orejas, comienza a mover
furiosamente el brazuelo izquierdo.

LUCERO:

Amigo, Coimbra responde que no. Ahora va a decirnos otra
cosa: Coimbra, éitendrias ciencia para conocer si este amigo
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esta llamado a ser de la Cofradia de los Coronados? Mano
derecha para el Si. Mano siniestra para el No. ElL rabo le
queda a usted, senorita, para EL Que Se Yo.

Coimbra, removiendo la cola y ladrando, vuelve a saltar en
dos patas, y con leve y alterno temblar en los brazuelos, se
avizora mirando al farandul. Los cascabeles de las orejas
tienen un largo y sutil temblor. El farandul sonrie siempre
guinando un ojo, y de pronto la perra se decide a levantar el
brazuelo derecho.

LUCERO:

iNo estaras equivocada, Coimbra? Saluda, Coimbra, y pide
perdon a este amigo de haberle calumniado.

PEDRO GAILO:

iMala ralea! Burlas de un réprobo no afrentan.

LUCERO:

Amigo, hay que tomarlo como juego. iAl avio, Poca Penal
PEDRO GAILO:

Mucho vas a reir en los Infiernos.

POCA PENA tercia el panolon, recogiendo al nino en sus
pliegues, y el farandul se carga a la espalda la jaula del
Pajaro Sabio. Caminan.

POCA PENA:

iTen entranas de padre, Lucero!
LUCERO:

iBoca calladal

POCA PENA:
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Romperé€ la esclavitud de esta vida. Me desapartare de ti.
LUCERO:

(Sospechas que irfa a cortejarte? Estas enganada.
POCA PENA:

Ya fuiste una vez y a un hombre diste muerte.
LUCERO:

Mi intencion no era.

POCA PENA:

Si el golpe venfa para mi, épor que lo erraste?
LUCERO:

Suspende la tocata. (Tiene alpiste el péjaro?
POCA PENA:

Se niega a comer.

LUCERO:

Coimbra, édonde encontraremos otro? ¢Te parece pedirselo
al compadre Satanas?

POCA PENA:
Pamemas.

Se desconsuela el nino en brazos de la madre, y sobre la
espalda del errante bambolea la jaula del pajaro que saca la
suerte: Dorada bajo el Sol, es Alcazar de la Ilusion.
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Escena segunda

Paraje de arboles sobre la carretera. JUANA LA REINA, en
aquellas sombras, pide limosna con el panuelo de flores
abierto en las ribas de la cuneta, y el enano, hundido en el
jergén del dornajo, vicioso bajo la manta remendada, hace su
mueca.

LA REINA:

iUn bien de caridad para el desgraciado sin luz de razon!
iMiradle tan falto de valimiento!

A lo largo de sus palabras, gime oprimiéndose los vacios. Y
ROSA LA TATULA, que en el buen tiempo de romerias y
sementeras también pide limosna, le da sus consejos de
vieja prudente y doctora.

LA TATULA:

Habias de estar en el Hospital de Santiago. iTe entro fiera la
dolor!

LA REINA:

iANos va que no me deja!

LA TATULA:

iY fortuna que el hijo te vale un horno de pan!
LA REINA:

iPudiera €l salir de su jergon, aun cuando contra su madre
con un punal desnudo se viniera!

LA TATULA:
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Dios Nuestro Senor te lo dio asf, y con ello se cumple su
divina voluntad.

LA REINA:
{Has visto que vaya contra ella?

Suspirando y tranqueando, con un plato de peltre en las
manos, iba al encuentro de los ricos feriantes. Un CHALAN
que conduce novillos del monte, levantandose sobre los
estribos, da voces por que se aparte del camino.

EL CHALAN:
iEh!... iNOo me espante el ganado!

La mendiga, oprimiéndose los flancos, vuelve a la sombra de
los robles. Tiene los ojos con vidrio, y la boca del color de la
tierra. Los juvencos del monte, berrendos en negro, desfilan
en una nube de polvo, y EL CHALAN, de perfil romano,
encendido y obeso, trota a la zaga.

LA REINA:

iIAy, muero! iAy, muero!

LA TATULA:

(Es mucha la dolor?

LA REINA:

iUn gato que me come en el propio lugar del pecado!
LA TATULA:

iIEs mal de ijadal!

LA REINA:

iUn trago de anisado dabame la vida!
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LA TATULA:

Alguno pasara que lleve su caneco.
LA REINA:

iEl Senor me abre sus puertas!

LA TATULA:

Los trabajos del mundo ganan el Cielo.
LA REINA:

iEste dia acabo!

Se dobla con la boca pegada a la tierra, el pelo sobre las
mejillas, y las manos aranando la yerba. Bajo el cairel roido
del refajo, las canillas y los pies descalzos son de cera.
ROSA LA TATULA la contempla con expresion de sobresalto.

LA TATULA:

iPrueba a levantarte! iNo entregues el alma en este camino,
criatura! iTienes que hacer confesion y ponerte a las buenas
con el Senor!

LA REINA:

iAy, queé gran romaje! iNo falta condumio!
LA TATULA:

La dolor te priva el sentido.

LA REINA:

iRecogedme ese panuelo, que no le cabe encima mas
monedal... iCalla, Laureanol... iAy, que buenol...

LA TATULA:
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iSan Blas! {Esto es delirio?
LA REINA:

iMarelo, pon un vaso de agua de limon! iHay dinero, Marelol...
iHay dinero!

LA TATULA:

iJuana Reina, no acabes aqui, que me comprometes! iPrueba a
tenerte! iVamos para la aldea!

LA REINA:
iQué estrellon en el Cielo!

LA TATULA intenta levantar aquella reliquia doliente, y el
cuerpo facil y deshecho esclrrese alzando los brazos como
dos aspas.

LA TATULA:
iAy, queé rajo!

A lo lejos, bajo chatas parras, sostenidas en postes de
piedra, asoma un mozuelo, y tras esta figura se disena el
perfil de otra figura tendida a la sombra. El rapaz,
requiriendo el palo, échase a los hombros el tabanquillo de
los lenadores. Es MIGUELIN EL PADRONES, uno que anda
caminos, al cual por sus dengues le suele acontecer en
ferias y mercados que lo corran y afrenten. MIGUELIN lleva
arete en la oreja.

LA REINA:
iAcude aca, cristiano!
MIGUELIN:

Si es por que te socorra, ya estoy cerca.
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LA TATULA:

iVen aca, por el alma de quien te trajo al mundo!
MIGUELIN:

Me pario mi suegra.

LA TATULA:

Deja esos relatos. iLa acudio un dolor de alferecia a Juana la
Reina!

MIGUELIN:

Friegala con ortigas.

LA TATULA:

iVen aca, mal cristiano!
MIGUELIN:

Ahora acude el Compadre Miau.

El otro que estaba tumbado a la sombra de las parras, ya se
incorporaba y salia a la luz. Es aquel farandul otras veces
visto en compania de una mujer apenada que le llamaba
LUCERO.

MIGUELIN:

{Bajamos, Compadre Miau?

EL COMPADRE MIAU:

Solamente veriamos la mueca de la muerte.
MIGUELIN:

(A usted le mando el aire?
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EL COMPADRE MIAU:

Hace rato mandoselo a Coimbra.
LA TATULA:

(Que recelais, cativos?

EL COMPADRE MIAU:

Puesto que por nuestro nombre nos llama, vamos para alla
caminando.

Los dos compadres bajan hacia la carretera. MIGUELIN se
busca con la lengua un lunar rizoso que tiene a un canto de
la boca, y el otro bate el yesquero. En la sombra de los
robles yace la pordiosera inmovil y aplastada. Las canillas
desnudas salen del refajo como dos cirios de cera.

LA TATULA:
iJuana Reina! iJuana Reina!
EL COMPADRE MIAU:

No esperes respuesta: Te cumple llevar aviso a las familias.
Solamente declaras media verdad: Que en este paraje le
entro dolor, y que con el dolor queda. Esa mujer ya esta
difunta.

LA TATULA:

iSan Blas! iQue me cuesta andar en justicia tener el corazon
de mantecal

EL COMPADRE MIAU:
Excusado decir que a mi para nada me nombras...

LA TATULA:
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(Y quien advirtio que era muerta?
EL COMPADRE MIAU:

No me nombras.

LA TATULA:

(Y si me llaman a declarar?

EL COMPADRE MIAU:

No me nombras.

LA TATULA:

Tanto temor, {qué representa?
EL COMPADRE MIAU:

Tu cuero para un pandero.

El farandul se ha sentado a la sombra de los arboles, y pica
dos tagarninas juntas con su navaja de Albacete. ROSA LA
TATULA, helada y prudente, se calza los zuecos en la orilla
de la carretera, requiere el zurron de espigas, y apoyada en
el palo, tranqueando, se parte a llevar la mala nueva. En la
fronda del robledo, el idiota, negro de moscas, hace su
mueca. MIGUELIN EL PADRONES, con la punta de la lengua
sobre el lunar rizoso, se escurre ondulando, y mete las
manos redondas bajo el jergén del dornajo, de donde saca
una faltriguera remendada, sonora de dinero.

EL COMPADRE MIAU:
iEL timbre es de platal!
MIGUELIN:

De la que da la gata.

EL COMPADRE MIAU:
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A verlo vamos.

MIGUELIN:

Esto solamente es negocio mio.
EL COMPADRE MIAU:

iNo lo crefa a usted tan avaro, compadre! Usted no quiere
que sea negocio de los dos, y tenemos que ventilarlo.

MIGUELIN:

¢En qué tribunal?

EL COMPADRE MIAU:

Compadre, {quiere usted que el pleito lo sentencie Coimbra?
MIGUELIN:

Compadre, no quiero mi pleito en el Diablo.

El farandul se levanta, liando el cigarro con aquella su
navaja de cachas doradas, y apenas anda dos pasos se sienta
sobre la arqueta del lenador. MIGUELIN, con una sonrisa
sesga y muy palido, esconde el bolso entre la faja. Después,
bizcando para mirar el tufo que le cae sobre la frente,
estalla la lengua.

EL COMPADRE MIAU:

iMaricuela! Si por buenas no arrias el bolso, te mando al
corazon la navaja.

MIGUELIN:

i(Qué fue de aquella mujer que iba en su compania,
Compadre?

EL COMPADRE MIAU:
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Para su tierra caminando.
MIGUELIN:

{Muy largo camino?

EL COMPADRE MIAU:

iMuy largo!

MIGUELIN:

¢No sera el fin del mundo?
EL COMPADRE MIAU:

La plaza de Ceuta.
MIGUELIN:

Donde esta el gran presidio.
EL COMPADRE MIAU:

Y la flor de Espana.
MIGUELIN:

{Conoce usted esa ribera?
EL COMPADRE MIAU:
Comadre Maricuela, de alla Soy escapado. i{Qué se ofrece?
MIGUELIN:

iY mirando que tanto tiene corrido, no sera mejor que
renuncie a estos cuartos!

EL COMPADRE MIAU:

Maricuela, cambia la tocata. Aun estoy por reclamarte un
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recuerdo en el escalo de la Colegiata de Viana.
MIGUELIN:

Si por sospechas fui a la carcel, por estar sin culpa, a la calle
me echaron.

EL COMPADRE MIAU:

¢Recuerda usted una ocasion en que estabamos con chanzas
en la taberna del Camino Nuevo?

MIGUELIN:

iCoplas!

EL COMPADRE MIAU:

Coimbra le ha designado como de aquel negocio.
MIGUELIN:

iCoplas!

EL COMPADRE MIAU:

Coplas fueron, que escarbando al pie de la ventana por
donde se hizo el robo, descubrio este arete. Recobrelo usted,
que es hermano del que lleva en la oreja, y repartamos ese
dinero. Y si usted no quiere la prenda, iremos con ella a los
Senores Guardias.

MIGUELIN:

iCochinos ochavos! iLos aborrezco! iA pique estuvimos de
renir, compadre! Rina de enamorados.
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Escena tercera

Otro camino galgueando entre las casas de un quintero. Al
borde de los tejados maduran las calabazas verdigualdas, y
suenan al pie de los hdrreos las cadenas de los perros. Baja
el camino hasta una fuente embalsada en el recato de una
umbria de dalamos. Silban los mirlos, y las mujerucas
aldeanas dejan desbordar las herradas, contando los cuentos
del quintero. ROSA LA TATULA llega haldeando, portadora
de la mala nueva.

LA TATULA:

iAlabado sea Dios, y qué callada es su divina Justicia! Ahf
atras queda privada del sentido Juana la Reina. Estuve
dandola voces, y ni a pie ni a mano. Tiene la color de la
muerte. Sin tanta ansia como llevo por estar en la villa,
pasabame por la puerta de aquella hermana que tiene en la
Cruz de Leson. (Alguna de vosotras mora por aquel ruero?
UNA MUJERUCA Puerta con puerta tenemos las casas.

LA TATULA:

Ya le podias llevar la mala razon.

UNA MUJERUCA:

(Y a tu consentimiento rindio el alma?

LA TATULA:

Que tiene la color de la muerte, es cuanto digo.
OTRA MUJERUCA:

Llevaba tiempo que rofa en ella el mal. Ya paso sus trabajos,
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soles y lluvias, siempre a tirar del carreton. {Que suerte
tendra ahora el engendro? {Adonde rodara?

LA TATULA:

Conforme al modo que ello se considere, €s una carga y no
la es. Juana la Reina achicaba en un dfa mas bebida que una
de nos achica en un ano, y la bebida no la dan sin moneda.
Por su engendro tenia mantenencia. iMal sabéis lo que se
gana con un carreton! No hay cosa que mas compadezca los
corazones. Juana la Reina sacaba un diario por riba de siete
reales. (Y adonde vas tu, cuerpo sano, que sagues ni medio
de ese estipendio?

Dos mujeres, madre e hija, con los cantaros en la cabeza,
bajan por el sendero a la umbria de la fuente. La madre
blanca y rubia, risuena de o0jos, armonica en los ritos del
cuerpo y de la voz. La hija, abobada, lechosa, redonda con
algo de luna, de vaca y de pan.

UNA MUJERUCA:
Cara aqui vienen las Gailas. Esas son familia.
LA TATULA:

Mari-Gaila, casada con un hermano carnal de la difunta. Pedro
Gailo, el sacristan, en sus papeles es Pedro del Reino.

OTRA MUJERUCA:
ElL porte que ellas traen no es de saber la nueva.
LA TATULA:

Mari-Gaila, corre, que a tu cunada le acudio una alferecia, y
esta privada en las sombras de la vereda. MARI-GAILA ¢(Cual
de las dos cunadas?

LA TATULA:
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Juana la Reina.
MARI-GAILA:

iAy Tatula, declarate si ella es difunta, que no me falta
fortaleza!

REZO DE LAS MU JERES:
Mas de lo que sabes, aqui no sabemos.

MARI-GAILA deja caer el cantaro, desanuda el panuelo que
lleva a la cabeza, y frente a la hija, que suspira apocada,
abre los brazos en ritmos tragicos y antiguos. La fila de
cabezas, con un murmullo casi religioso, esta vuelta para la
planidera que bajo los sombras de la fuente aldeana resucita
una antigua belleza histridnica. Detenida en lo alto del
camino, abre la curva cadenciosa de los brazos, con las
curvas sensuales de la voz.

MARI-GAILA:

iEscacha el céntaro, Simonina! iSimonina, escacha el cantaro!
iQue triste sino! iAcaba como la hija de un déspota! iNunca
jamas querer acogerse al abrigo de su familia! iAy cunada, no
te Llamaba la sangre, y te llamo para siempre la tierra, que
todos pisan de una veredal! iEscacha el cantaro, Simonina!

UNA MUJERUCA:

iNo hay otra para un planto!

OTRA MUJERUCA:

De la cuna le viene esa gracia.

OTRA MUJERUCA:

Corta castellano como una alcaldesa.

MARI-GAILA:
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iAy cunada, soles y lluvia, andar caminos, pasar trabajos,
fueron tus romerias en este mundo! iAy cunada, por cismas
te despartiste de tus familias! iY quémala virazon tuviste
para mi, cunada! iAy, cunada, te movian lenguas anabolenas!

LA TATULA:

Las familias, si no es que son padres para hijos, hay que
tenerlas como ajenas.

UNA MUJERUCA:

La ley de sangre siempre da su dictado.
LA TATULA:

Por veces también se niega.
MARI-GAILA:

iNo en mi pecho, Tatulal!

LA TATULA:

Asi se contempla.

MARI-GAILA:

Y aun cuando me quede sin pan que llevar a la boca, he de
hacerme el cargo del carreton.

LA TATULA:

EL carreton, si no lo retiras de los caminos, trae provecho.
MARI-GAILA:

Cativo provecho si tengo que dejar el apano de mi casa.

LA TATULA:
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Lo pones en arriendo. Si llega el caso, habla conmigo.
MARI-GAILA:

Lo tendré presente. Que venga a mi el cargo del carreton,
tampoco Lo dificulto. La difunta era hermana de mi hombre, y
otra familia mas allegada no tiene.

LA TATULA:
El pleito sera entre vosotros y tu cunada Marica del Reino.
MARI-GAILA:

iPleito! ¢Por que ha de haber pleito? Yo hago esta caridad
porque tengo conciencia. {Quién puede dlsputarle el cargo al
hermano varon? Si van a justicias, el varon gana el pleito o
no hay ley derecha.

LA TATULA:

Pues si para en tu dominio, recuerda de lo qué ahora tenemos
hablado.

MARI-GAILA:
Ya te echo el alto. Ninguna palabra hay de por medio.
LA TATULA:

Cierto que no hay palabra, pero si quieres recordar alguna
cosa de lo hablado...

MARI-GAILA:

Aquello que no se me borre podré recordarlo.
LA TATULA:

Yo me pasaré por tu puerta.

MARI-GAILA:
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Con bien llegues a ella.

UNA MUJERUCA:

El carreton representa un horno de pan.
OTRA MUJERUCA:

iDe pan trigo!

MARI-GAILA:

iQué mala ventura tuviste, cunada! iAprendan de ti las
anabolenas! iMorir sin confesion en un camino!

SIMONINA, blanca, simplona, carillena; apretando los ojos,
remeda el planto de su madre, y abre los brazos ante el
cantaro roto.
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Escena cuarta

El robledo, al borde del camino real. JUANA LA REINA esta
tendida de cara al cielo, y tiene sobre el pecho una cruz
formada por dos ramas verdes. Los pies descalzos y las
canillas del color de la cera, asoman por debajo de la saya
como dos cirios. BASTIAN DE CANDAS, alcalde pedaneo, pone
guardas a la muerta, y da d6rdenes con una mano en el aire,
como si fuese a bendecir.

EL PEDANEO:

Vosotros, rapaces, aqui firmes, sin desviaros del pie de la
finada difunta. No habeis de consentir por cosa del mundo
gue muevan el cuerpo antes de comparecer el Ministro de la
Ley.

Algunas mujerucas aldeanas llegan haldeando. Resplandor
de faroles, negrura de mantillas. Viene, entre ellas, una vieja
encorvada que da gritos con el rostro entre las manos. Por
veces se deja caer en tierra abriendo los brazos, y declama
las frases rituales de un planto. Es MARICA DEL REINOQ,
hermana de la difunta. MARICA DEL REINO ¢(Dodnde estas,
Juana? iCallaste para siempre! iNuestro Senor te llamo, sin
acordar de los que aca quedamos! iDdénde estas, Juana?
¢Donde finaste, hermana mia?

UNA MOZA:
iConformidad, tia Marica!

TIA MARICA, ayudada por las mujeres y cubierta con el
manteo, camina encorvada. Cuando llega al pie de la difunta,
se abraza con ella.

MARICA DEL REINO:
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iAy Juana, hermana mfa, qué blanca estas! iYa no me miran
tus ojos! iYa esa boca no tiene palabras para esta tu hermana
que lo es! iYa no volveras a detenerte en mi puerta para
catar los bollos del pote! iCegabas por ellos! ilnda esta
segunda feria los merendamos juntas! iQue bien te sabfan
con unto y con nebodas!

Después del planto, queda recogida sobre las rodillas,
gimiendo mondtonamente. Las mujeres se sientan en torno,
refiriendo azares de los caminos, casos de muertes
repentinas, cuentos de almas en pena. Y cuando decae el
interés de aquellas historias, renueva su planto MARICA DEL
REINO. Atravesando la robleda, llega el matrimonio de los
GAILOS. La mujer, echada sobre los hombros la mantilla; y el
marido, con capa larga y baston senoril de dorada contera y
muleta de hueso. La hermana, viéndolos llegar, se alza en
las rodillas y abre los brazos en dramatica expresion.

MARICA DEL REINO:

iTarde vos dieron el aviso! Yo llevo aqui el mas del dfa, casi
que estoy tullida de la friura de la tierra.

PEDRO GAILO:

EL hombre que tiene cargo no dispone de si, Marica. Y écomo
fue que acontecio esta incumbencia?

MARICA DEL REINO:

iOrdenado estarfa en la divina proposicion!
PEDRO GAILO:

iCabal! Pero écomo fue que ello acontecio?
MARICA DEL REINO:

(Y a mi me lo preguntas? iVirate para la difunta, que ella
solamente puede darte la respuestal
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PEDRO GAILO:

iDifunta, hermana mia, mucho te tiraba el andar por caminos,
y andando por ellos topaste la muerte!

MARICA DEL REINO:

iLas mismas consideraciones le tengo hechas! iDios nos
amparel

EL SACRISTAN, limpiandose los ojos, donde el estrabismo
parece acentuarse, se acerca al dornajo del idiota.

PEDRO GAILO:

iYa eres huérfano, y no puedes considerarlo, Laureano! iTu
madre, la hermana mia, es finada, y no puedes considerarlo,
Laureano! iPor padre tuyo putativo me ofrezco!

MARICA DEL REINO:

El cargo del inocente a mi me cumple.
MARI-GAILA:

Nosotros tampoco lo abandonamos, cunada.

MARI-GAILA tiene el gesto de desenfado y wuna luz
provocativa en los ojos parleros. La otra tuerce la cabeza
mostrando desdén.

MARICA DEL REINO:

A mi hermano, que Lo es, me referia.
MARI-GAILA:

Mas yo te respondia.

EL PEDANEO:
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Muera el cuento.

PEDRO GAILO:

{Qué esperamos, Bastian?

EL PEDANEO:

Esperamos la comparecencia de la Justicia.
PEDRO GAILO:

Poco tiene que esclarecer. Para mi, la difunta bebio alguna
agua corrompida, y eso la mato. Es probado que los sulfatos
de las vinas emponzonan las aguas y producen muertes.

EL PEDANEO:

: ¢{Recordais aquella mi vaca pintada?
MARI-GAILA:

iUna vaca como una reina!l

EL PEDANEO:

Pues a la muerte la tuve, que la saqué adelante con
cocimientos de genciana. Por cima de siete reales gaste en la
botica.

UNA VIEJA:
Hay aguas mortales.
PEDRO GAILO:

Que las hay no tiene duda, y al cuerpo adolecido mas pronto
lo danan. Le corrompen el interior.

MARI-GAILA:

Entre el senorfo, tanto mirar mal el aguardiente, y no decir
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COosa ninguna contra las aguas.
EL PEDANEO:

EL senorio mira mal el aguardiente porque se regala con
otros resolios.

MARI-GAILA:
iAnisete escarchado!

Por el camino real vese venir al juez, caballero en un rucio
de gayas jalmas y anteojeras con borlones. El alguacil
zanquea al flanco, como espolique. Las mujerucas, alzadas
sobre las rodillas y soplandose los dedos, avivan la
luciérnaga de sus faroles. Comienza un planto solemne.

MARICA DEL REINO:

iJuana, hermana mia, si en el mundo de la verdad topas con
mi difunto, dirasle la ley que le guarde! iDirasle que nunca
mas quise volver a casar, y que no me faltaron las buenas
proporcionesl Ahora soy una vieja, pero me dejé bien lozana.
Dlrasle que un habanero de posibles me pretendia, y que
Jamas le viré cara. iUn mozo como un castillo!

MARI-GAILA:

iCunada, flor de los caminos, ya estas a la vera de Dios
Nuestro Senor! iCunada, que tantos trabajos pasaste, ya
tienes regalo a su mesa! iYa estas en el baile de los angeles!
iDe hoy mas, tu pan es pan con huevos y canela! iAy cunada,
quién como tu pudiese estar a ofr los cuentos divertidos de
San Pedro!
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Escena quinta

San Clemente. El atrio con la iglesia en el fondo. Pasa entre
los ramajes el claro de luna. Algunos faroles, posados en
tierra, abren sus circulos de luz aceitosa en torno al bulto
de la difunta, modelado bajo una sabana blanca. Los
aldeanos del velorio —capas y mantillas— beben
aguardiente al abrigo de la iglesia. El murmullo de las voces,
las pisadas, las sombras tienen el sentido irreal y profundo
de las consejas.

PEDRO GAILO:

Desde el momento primero, yo fui en decir que la difunta fino
por haber bebido de alguna fuente ponzonosa, pues ya van
muchas desgracias en ganados y cristianos asi aparejadas.

MARI-GAILA:

Y el engendro bebio algun trago dela misma agua, pues todo
se derramo, con perdon, en las pajas. Fue menester lavarlo
como a un nino de teta. iY si supieseis qué completo es de
sus partesl!

MARICA DEL REINO:

iCalla, cunada! Poco tendras que renegar de tales trabajos,
que yo me hago cargo del carreton.

MARI-GAILA:
iAhi esta su hermano! Con €l te gobiernas, Marica.
MARICA DEL REINO:

{QuE tienes tu que deponer, hermano mio?
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PEDRO GAILO:
Los brazos de un hombre llevan mejor cualisquiera carga.
MARICA DEL REINO:

La voluntad de la difunta era encomendarme el cuidado del
carreton. iDeclarado me lo tenia!

MARI-GAILA:

:Donde estan los testigos, Marica?

MARICA DEL REINO:

Con mi hermano hablaba.

MARI-GAILA:

Pero yo te escuchaba.

MARICA DEL REINO:

iAy si la difunta pudiera declarar su voluntad!
PEDRO GAILO:

iHabla tu, difunta hermana mifa! Habla si era tu intencion
negar la ley de familia.

LA TATULA:
No esperes te responda, que la muerte no hila palabras.
EL PEDANEO:

Tiene sin aire el fol, y no hay palabra sin aire, como no hay
[lama.

PEDRO GAILO:
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Pero se obran prodigios.
EL PEDANEO:

En otros tiempos, que en éstos al carro de la muerte ninguno
le quita los bueyes.

MARICA DEL REINO:

iY todo este hablar salio a cuento del pleito que tratan entre
si de sustentar dos hermanos propios carnales!

MARI-GAILA:

No habra pleito si tu respetas el derecho del que nacio varon.
MARICA DEL REINO:

Consultaremos con hombres de Ley.

EL PEDANEO:

iComo lleguéis a la puerta del abogado, os enredais mas! Sin
salir de la aldea hallareis barbas honradas sabiendo de Ley.

PEDRO GAILO:
iCual es tu dictado, Bastian de Candas?
EL PEDANEO:

Si fuese a daros mi dictado, a ninguno habia de contentar.
iComo que ninguno tiene la Ley!

MARI-GAILA:
iNo llama al hermano varon?
EL PEDANEO:

Las voces de la Ley tu no las alcanzas.
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MARI-GAILA:
iPero aqui hay alguno que sabe latines!
EL PEDANEO:

A eso solamente respondo que latines de misa no son latines
de Ley.

PEDRO GAILO:

¢Cual es tu dictado, Bastian de Candas?

EL PEDANEO:

Si no habeis de seguirlo, ipara que escucharlo!
MARICA DEL REINO:

Te pedimos tu consejo, y cumples con darlo.
EL PEDANEO:

Si como la finada no deja otro bien que el hijo inocente,
dejase un par de vacas, cada cual se llevaria su vaca de la
corte. Tal se me alcanza. Y si dejase dos carretones, cada
cual el suyo.

LA TATULA:
Tampoco habia pleito.
EL PEDANEO:

Pues si solamente deja uno, también habéis de repartiros la
carga que represente.

LA TATULA:

No es carga, que es provecho.
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EL PEDANEO:
Son bienes pro indiviso, que dicen en juzgados.
MARI-GAILA:

iAy Bastian, tu sentencias, pero no ensenas como se puede
repartir el carreton! Zueco en dos plantas, {donde iras que Lo
veas?

EL PEDANEO:

Pero vi muchos molinos, cada dia de la semana, moler para
un dueno diferente.

UNA MOCINA:
Mi padre muele doce horas en el molino de Andras.
MARICA DEL REINO:

Por manera que el justo sentir es de repartirse el carreton
entre las familias, determinados lLos dias.

EL PEDANEO:

Un suponer: Sois dos llevadores de un molino. De lunes a
miercoles saca el uno la maquila, y el otro, de jueves a
sabados. Los domingos van alternados.

LA TATULA:

Asi no habia pleito.

MARICA DEL REINO:

A ti corresponde hablar, hermano mio.
PEDRO GAILO:

Lo que propone aqui este vecino honrado es un consejo, y a
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nosotros cumple tomarlo o dejarlo. Mi sentir ya esta
manifiesto, el tuyo debes declararlo.

MARICA DEL REINO:

Mi sentir esta con el tuyo, y de ahf no me descarrfo.
MARI-GAILA:

Retuertas vienen esas palabras.

MARICA DEL REINO:

Claras como el sol.

EL PEDANEO:

Veremos si yo marcho por tus caminos, Marica del Reino. A
mi ver, con tales palabras quieres significar que te avienes
con aquello que se avenga este tu hermano.

MARICA DEL REINO:

iClaramente!

EL PEDANEO:

¢Y tu qué respondes, Pedro del Reino?
MARI-GAILA:

Este bragazas se conforma al respective.
EL PEDANEO:

Pues muera el cuento.

MARICA DEL REINO:

Por manera que tres dias el Carreton al cargo mio y otros
tres al cargo de mi cunada.
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EL PEDANEO:

El domingo es el indiviso.

LA TATULA:

Ya teneis hechas las partijas, sin peritos.
MARI-GAILA:

Hay que cumplimentarlo bebiendo una copa. Cachea por el
caneco del aguardiente, marido.

PEDRO GAILO:

Miralo a la ventana tuya, arrimado a las parihuelas de la
difunta.

MARI-GAILA:

Y hay que darle una copa al baldadino.
EL PEDANEO:

(Lo cata?

MARI-GAILA:

Y se relame. Veréis vosotros como no se conforma con una.
Esta imbuido en la bebida.

LA TATULA:

Tantas lluvias y soles por caminos... Sin ese reparo moria.
MARI-GAILA:

{Quieres echar una copa, Laureano?

LA TATULA:
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Amuéstrale el caneco, que por palabras no saca el sentido.

MARI-GAILA, donairosa y gentil, erguida al pie de la difunta,
colma el vaso de las rondas, y respira con delicia el aroma
del aguardiente.

MARI-GAILA:

Bastian, a ti toca beber el primero, que fallaste el pleito.
EL PEDANEO:

Pues a la salud de toda la companfa.

MARI-GAILA:

A tras de ti va el baldadino. Ahora lo catas, Laureano.

LA TATULA:

Daselo para que remede el trueno. iLo hace cumplidamente!
MARI-GAILA:

iMirad aqui, por vuestra almal iSaca la lengua como un pito!
EL IDIOTA:

iHou! iHou! iDade acal!

MARI-GAILA:

(Quien lo da?

EL IDIOTA:

Nanay.

LA TATULA:

iQue es ello, Laureano?
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EL IDIOTA:

iHou! iHou!

MARI-GAILA:

¢Como se pide?

EL IDIOTA:

iReleche! iHou! iHou!

MARICA DEL REINO:

Dale el trago y no lo hagas mas condenar.
MARI-GAILA:

Has de hacer el trueno, si quieres beber.
EL IDIOTA:

iMiau! iFu!l iMiau!

MARI-GAILA:

Cativo, asi es el gato.

LA TATULA:

Laureano, remeda el cohete, que vas a beber.
MARICA DEL REINO:

No Lo hagais mas condenar.

EL IDIOTA:

ilstl... iTunl.. iTunl.. iTunl.. ilstl.. iTunl..

EL PEDANEO:
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Ya se gano el trago.
MARI-GAILA:

iEs un mundo de divertido!
PEDRO GAILO:

iEnternecel!

MARICA DEL REINO:

iLa finada muy bien adeprendido lo tenia! No por ser nuestra
hermana dejaba de ser una mujer de provecho. iAy Juana,
que negro sino tuviste!

MARI-GAILA:

iAy cunada, espera el dia para el planto, y bebe tu copa, que
ya s€ me cansan Los brazos de estar alzados con el caneco!

La otra suspira y, antes de catar el aguardiente, se pasa por
los labios un pico de la mantilla. Luego, de un sorbo, con
mueca de repulsa, apura el trago. MARI-GAILA bebe la
postrera y se sienta en el corro. Una vieja comienza un
cuento, y EL IDIOTA balanceando la cabeza enorme sobre la
almohada de paja, da su grito en la humedad del cementerio.

EL IDIOTA:
iHou! iHoul!
EL SAPO:

iCro! iCrol!
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Jornada segunda
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Escena primera

Lugar de Condes. Viejo caserio con palios de vid ante las
puertas. Eras con horreos y almiares. Sobre las bardas,
ladradores perros. El rayar del alba, estrellas que se apagan,
claras voces madrugueras, mugir de vacas Yy terneros.
Sombras con faroles entran y salen en los establos oscuros,
portando brazadas de yerba. Cuece la borona en algun horno,
y el humo de las jaras monteses perfuma el casal que se
despierta. MARICA DEL REINO, acurrucada en el umbral de
SuU casa, se desayuna con el cuenco de berzas.

UNA VECINA:

¢Cuido que espera el carreton, tia Marica?
MARICA DEL REINO:

Desde ayer que Lo espero.

LA VECINA:

Pues se demora su cunada la Gaila.
MARICA DEL REINO:

iCunada! Esa palabra me sujeta la lengua. A la gran ladra,
como trae otras luces dentro del fol, la toma el oscuro sobre
los caminos, y se pasa la noche por ventorrillos y tabernas,
perdiendo la conducta.

LA VECINA:

Cuando tiene una copa, muy divertida se pone. iSan Blas, lo
que pudimos reir con ella estos tiempos pasados en el
ventorrillo de Ludovina! El Ciego de Gondar, que tambien
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estaba a barlovento, la requeria para que se le juntase, y
ella le cerraba la boca con cada sentencia...

MARICA DEL REINO:
Pues el ciego es agudo.
LA VECINA:

Pues no le valia su agudeza. Y todo se lo decian en coplas: El
ciego con la zanfona y ella con el pandero.

MARICA DEL REINO:
Milagros del vino y mal mirar por la conducta.
LA VECINA:

iISi no se paga todo Lo que bebe! Muchos la convidan por su
labia y por oirle las coplas tan divertidas que saca.

MARICA DEL REINO:

iEs gracia nueva que nunca le conoci! iY no haber modo de
redencion para el baldadino! Ni mira por €l, ni le remuda la
paja del jergon, ni le pasa unas aguas por sus verguenzas,
que esta llagado como un San Lazaro. iAy, que alma negra!

LA VECINA:

Pues el carreton rinde su provecho. iIAlgunos quisieran ese
bien!

MARICA DEL REINO:

A ella le rinde, porque no se duele de pasearlo por soles y
lluvias, de feria en feria. Otra cosa acontece conmigo. Como
€S mi sangre, me compadece, y solamente trabajos me
procura. iRodando el carreton todo el dfa, nunca arrive al
estipendio de una peseta!
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LA VECINA:

Pues su cunada en bebida ya lo sobrepasa.
MARICA DEL REINO:

A mi me ata la decencia.

LA VECINA:

Y cuando ella bebe, convida al carreton.
MARICA DEL REINO:

iNo es merito! Tambien se lo gana.

LA VECINA:

Pues el anisado tampoco ha de ser cosa buena para el
inocente.

MARICA DEL REINO:

Superado, no. Una copa, si tiene lombrices, se las quema.
LA VECINA:

Quedarase en una...

MARICA DEL REINO:

iNo me lo digas!

LA VECINA:

Y hoy no espere a su cunada la Mari-Gaila.

MARICA DEL REINO:

iCallate ese texto! iCunada! iCunada! iNunca esa gran bribona
lo fueral iY el hermano mio, tan enganado!
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LA VECINA:

Tio Pedro canta en los entierros y la mujer en los
ventorrillos.

MARICA DEL REINO:

iCuanta verdad que las mujeres somos hijas de la Serpiente!
iY el hermano mio, tan ajeno de su verguenza!

LA VECINA:

El solamente ve la moneda.
MARICA DEL REINO:

iNi esol

LA VECINA:

La Mari-Gaila aventuro que se fue con el carreton a la feria
de Viana. No pierde ella ese provecho.

MARICA DEL REINO:

iY me roba mi dfal iSanto Tomas, una y no mas! Rescato el
carreton y no se lo vuelvo. Te lo digo secretamente: La
sombra de mi hermana vino a llamar en mi puerta. Ve los
trabajos que pasa el hijo de su pecado, y me declaro que no
quiere verlo en manos ajenas. Me ordeno hacerme todo el
cargo del carreton, y a esa intrusa le pronostico fierros de
cadenas en este mundo y en el otro. iSi te digo mentira, que
me condene!

LA VECINA:
Son cosas que traen los suenos.
MARICA DEL REINO:

Estaba bien despierta.
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LA VECINA:

(Y talmente hablo con el alma de la difunta?
MARICA DEL REINO:

iTalmente! No Lo divulgues.

LA VECINA:

Sepulto queda.

LA VECINA entra en su casa a mirar por la lumbre. Pica en el
umbral una clueca con pollos, y tres crios, sucios, que
ensenan las carnes, se desayunan sobre una higuera.
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Escena segunda

Un soto de castanos, donde hace huelgo la caravana de
mendigos, lanadores y criberos, que acuden anuales a las
ferias de Agosto en Viana del Prior. LA MARI-GAILA, gozosa
de su nueva aventura, sofocada y risuena, llega tirando del
dornajo por la carretera cegadora de luz.

MIGUELIN:

Mucho te vale el tesoro, Mari-Gaila.
MARI-GAILA:

Ni un mal chavo pelon.

EL CIEGO DE GONDAR:

iSi robas la plata con la ocurrencia que sacaste de ensenar
las verguenzas del engendro!

MARI-GAILA:
No son tiempos €stos en que corra dinero.
EL VENDEDOR DE AGUA DE LIMON:

ElL dinero, aun cuando se deje sentir, es a corros, y siempre
se duelen los de algun arte.

EL CIEGO DE GONDAR:
iPor aca nos dolemos todos!
MIGUELIN:

No hay dinero, y el que hay lo emboba el Compadre Miau.
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MARI-GAILA:

iSéptimo Miau! Tengo oido, y tambien de su perro Coimbra. A
lo que cuentan, es un tuno de mucho provecho.

MIGUELIN:
iUn condenado!

MARI-GAILA arrima el dornajo a la sombra de los castanos y
se sienta a la vera, los ojos y los labios alegres de malicias.

MARI-GAILA:

Me va por la pierna una pulga con zuecos, y voy a ver si la
cazo. iNo mires, Padrones!

MIGUELIN:

(Qué temes? {Que te saque tacha? Publico es que las piernas
tienes tuertas.

MARI-GAILA:
iTuertas y encanilladas!
EL CIEGO DE GONDAR:

Contlgo no hay penas. Puestos los dos a correr ferias y
romerias, ganaramos muy buenos machacantes. Y tu ya no
dejas esta vida.

MARI-GAILA:

Es el bien que me trujo la herencia renegada.
MIGUELIN:

{Pues no abandonaste el Palacio del Rey?

MARI-GAILA:
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Abandoné mi casa, donde era reina.
EL VENDEDOR DE AGUA DE LIMON:

Muy mal le ira a usted, senora, pero tiene usted unas carnes
que no tenfa. LA TATULA iY colores!

MARI-GAILA:

Toda la vida tuve colores de una rosa, asi me achacaron lo
de la bebida. iCuando era la buena conducta!

Rien los mendigos, negros y holgones, tumbados a la sombra
de los arboles. Por la carretera, una nina con habito
nazareno, conduce un cordero encintado, sonriendo extatica
entre la pareja de sus padres, dos aldeanos viejos. Mozas
vestidas de fiesta pasan cantando, entre tropas de chalanes
y palidos devotos que van ofrecidos.

EL VENDEDOR DE AGUA DE LIMON:

Promete estar superior la feria de Viana.

MIGUELIN:

La feria que estos tiempos suena es la del Cristo de Bezan.
MARI-GAILA:

Esas ferias distantes son buenas para vosotros, que sois
cuerpos libres. {Pero adonde voy yo siete leguas tirando del
carreton?

EL CIEGO DE GONDAR:

Se busca una buena companla y se hace el camino por
jornadas. Para sacar del carreton su por qué, las ferias de la
montaha. Esas son ferias de mucho bien de Dios.

MARI-GAILA:
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Adonde este ano no falto es al San Campio de la Arnoya.

EL CIEGO DE GONDAR:

Y veras tu provecho, si te pones en un acuerdo conmigo.

MARI-GAILA:

De acuerdo ya estamos, salvo que tu llamas acuerdo al

dormir juntos, y eso de mi no Lo esperes.

LA TATULA:

iAmén de Dios, si el pecado no puede con vosotros!

MARI-GAILA:

Con mi carne de rosas, que este cativo ya me esta palpando.

iAparta la mano, centellon!

EL CIEGO DE GONDAR:

iNo escapes, Mari-Gaila!
MARI-GAILA:

Cachea si tienes un mixto.

EL CIEGO DE GONDAR:
{Quieres hacerte la calderada?
MARI-GAILA:

iMucho penetras!

EL CIEGO DE GONDAR:

Me llegaron vientos de sardinas. (Y
compango, Mari-Gaila?
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MARI-GAILA:

De mi banda, solamente puedo poner cuatro arenques que
me dieron en una puerta. Es comida que reclama bebida.

EL CIEGO DE GONDAR:

Tiéntame las alforjas, que algo bueno viene en ellas.
MARI-GAILA:

iAy, tunante! Te das el trato de un Padre Prior.

MARI-GAILA, los brazos desnudos y las trenzas recogidas
bajo el panuelo de flores, enciende unas ramas, y se
levantan cantando las lenguas de una hoguera. El humo
tiende olores de laurel y sardinas, con el buen recaudo del
vino agrio y la borona aceda. Un viejo venerable, que parecia
dormido, se incorpora lentamente. Tiene el pecho cubierto
de rosarios y la esclavina del peregrino en los hombros.

EL PEREGRINO:

A fe que siento, cristianos, no tener cosa que ofreceros para
ser parte.

MARI-GAILA:

Pues la alforja rumbo mete.

EL PEREGRINO:

No guarda otra cosa que mi penitencia.
EL CIEGO DE GONDAR:

iAlgun pernil!

EL PEREGRINO:

La piedra donde descanso la cabeza cuando duermo.
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Abre la alforja y ensena un canto del rio con un gran alvéolo
redondo y pulido, la huella de largos suenos penitentes.
MARI-GAILA, ante aquel prodigio, siente una gozosa ternura.

MARI-GAILA:

Llegue aca, venturoso, y haremos entre los tres reparto.
EL PEREGRINO:

iAlabado sea Dios!

MARI-GAILA:

iAlabado sea siemprel!

MARI-GAILA aparta las sardinas de la lumbre y las pone en
una escudilla de peltre. Luego saca el pan y la bota de las
alforjas del ciego, y hace un lugar al peregrino en torno de la
capa remendada, que sirve de mantel. Mientras come la
compania, el ciego, con risa socarrona, huele su sardina,
puesta sobre una tajada de pan, y alarga la oreja.

EL CIEGO DE GONDAR:

EL cabezal lo tiene de piedra, pero las muelas aun le ganan.
La penitencia es para el mal dormir, que para el mal comer...
iContro con el santo!

EL PEREGRINO:

Tres dias llevaba sin tocar sustento.
EL CIEGO DE GONDAR:

{Indigestado?

EL PEREGRINO:

iPenitentel!
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EL CIEGO DE GONDAR:
Somos viejos en esos enganos, amigo.

EL PEREGRINO acoge tales palabras con gesto serafico, y EL
CIEGO, tras de refrescar la boca con el trago, torna a reir.
MIGUELIN EL PADRONES, que en las mismas sombras
remienda un paraguas, hace un guino maleante y silba un
aire. La pareja de tricornios, negra y polvorienta, penetra en
las sombras del soto donde sestea la taifa de hampones.
Viéndola llegar, todos callan, y la pareja, inquisidora, cruza
entre unos y otros.

UN GUARDIA:

(No estuvo aqui uno que hasta hace poco corria las ferias
con una mujer de la vida? EL Conde Polaco.

EL CIEGO DE GONDAR:

Aqui no tratamos con gente tan politica. OTRO GUARDIA Es
el nombre con que viene reclamado.

EL CIEGO DE GONDAR:

EL nombre se cambia mas pronto que la pelleja.
MIGUELIN:

¢En qué oficio se emplea ese sujeto, Senores Guardias?
UN GUARDIA:

En los peores, y se me representa extrano que o0s sea
desconocido.

EL CIEGO DE GONDAR:
Unos corremos el mundo con honradez y otros sin ella.

MARI-GAILA:
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Ya se les alcanza a los Senores Guardias.
EL OTRO GUARDIA:

Yo, para no equivocarme, os ponia a todos a la sombra.
iCuidado con Lo que se hace, que andamos vigilantes!

MARI-GAILA:

Nuestras obras estan a la luz del sol, Senores Guardias.
UN GUARDIA:

iPues mucho ojo!

Los Senores Guardias, adustos, partida la jeta cetrina por el
barboquejo de hule, se alejan bajo miradas de burla y temor.
El correaje, los fusiles, los tricornios destellan en la
carretera cegadora de luz.

EL CIEGO DE GONDAR:

iNo hay prenda como la vista! Estos son mas ciegos que los
que andamos a las oscuras.

MIGUELIN:

Pudiera suceder.

EL CIEGO DE GONDAR:

Me parece que senalamos al mismo santo.
MIGUELIN:

Yo nada aventuro.

EL CIEGO DE GONDAR:

Pues mi boca esta sellada.
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MARI-GAILA:

iQué hablar por cifra!
EL CIEGO DE GONDAR:
Aca nos entendemos.
MIGUELIN:

iMiau!

El taimado mozuelo, recostado en el tronco de un arbol, abre
el paraguas por juzgar del arte con que puso el remiendo, y
silba un nuevo aire. MARI-GAILA, procurando tomarle al ofdo,
escucha con una sonrisa quieta y los ojos entornados...

MARI-GAILA:

iLinda tocata! Parece habanera.

EL VENDEDOR DE AGUA DE LIMON:

ElL Compadre Miau vino con ella del fin del mundo.
MARI-GAILA:

Sera de refr la primera vez que nos encontremos. No le
conozco y llevo tres noches que sueno con el y con su perro.

MIGUELIN:
Falta que el hombre de tu sueno tenga la cara del Compadre.
MARI-GAILA:

Padrones, si tal acontece, también te digo que tiene pacto.
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Escena tercera

La MARI-GAILA rueda el dornajo y dice donaires. Para
convocar gentes bate el pandero. Claros del sol entre
repentinas lluvias. Tiempo de ferias en Viana del Prior.
Rinconadas dela Colegiata. Caballetes y tabanques bajo los
soportales. Verdes y rojas estamenas, jalmas y guarniciones.
Un campo costanero sube por el flanco de la Colegiala.
Sombras de robles con ganados. A las puertas del mesodn,
alboroque de vaqueros, alegria de mozos, refranes de viejos,
prosas y letanfas de mendicantes. MIGUELIN EL PADRONES,
bajo la mirada de la mesonera, lana una fuente de flores
azules. Coimbra, vestida de colorines, irrumpe entre el
gentio, y el alcazar del pajaro mago aparece sobre los
hombros del farandul, que ahora se cubre el ojo izquierdo
con un tafetdn verde. EL COMPADRE MIAU levanta su
tabanque a la puerta del mesodn, y tane la flauta haciendo
bailar a Coimbra. El pajaro mago entra y sale en su alcazar,
profetizando. MARI-GAILA se arregla sobre los hombros el
panuelo de flores, y buscando que la mire el farandul, canta
una copla en el ritmo habanero que mueve la flauta del
COMPADRE.

MARI-GAILA:

iYo quisiera vivir en La Habana,
a pesar del calor que hace alli!
iIY salir al caer de la tarde

a paseo en un quitri!

MIGUELIN:
(Reconoces al hombre de tu sueno?

MARI-GAILA:
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Cambia por el ojo que lleva tapado.
MIGUELIN:

Compadre Miau, una suerte del pajarito para esta mujer. Yo
la abono.

EL COMPADRE MIAU:

Yo se la regalo, que mas merece por su gracia. Colorin, saca
la suerte de esta senora. Colorin, interroga su estrella.

MARI-GAILA:
Mi suerte es desgracia.

Colorin, caperuza verde y bragas amarillas, aparece en la
puerta de su alcazar, con la suerte en el pico. MARI-GAILA
recoge el billete, y sin desdoblarlo se lo entrega al farandul,
que hace la lectura en una rueda de rostros atentos.

Lectura del COMPADRE MIAU:

«Venus y Ceres. En esta conjuncion se descorren los velos
de tu Destino. Ceres te ofrece frutos. Venus, licencias. Tu
destino es el de la mujer hermosa. Tu trono, el de la
Primavera».

MARI-GAILA:
iIQuebrados aciertos! Mi suerte es desgracia.

Bajo el parral, ancho y corrido sobre las puertas del mesodn,
las figuras se definen en una luz verdosa Yy acuaria.
MIGUELIN EL PADRONES, lahada la fuente, se arrima al
corro, la lengua sobre el lunar, la risa torcida, recogidos los
brazos, el andar ondulante.

MIGUELIN:
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(Qué representa el ojo que lleva usted cubierto, Compadre
Miau?

EL COMPADRE MIAU:

Que con uno me basta para conocerle a usted las
intenciones, Comadre Maricuela.

MARI-GAILA:

Vuelve por otra, Padrones.

EL COMPADRE MIAU:

¢No me hace gracia el ojo tapado? Digalo usted, senora.
MARI-GAILA:

Si usted se lo descubre, amigo, podré compararlo.

EL COMPADRE MIAU:

Luego nos apartaremos secretamente para el cotejo. éHace?
MARI-GAILA:

iQué representa esa palabra?

EL COMPADRE MIAU:

{Quiere decir si guedamos convenidos?

MARI-GAILA:

Si usted lo desea.

EL CIEGO DE GONDAR, con la montera derribada y una taza
de vino entre las manos, asoma en la puerta del mesoén.
Tiene la risa jocunda del mosto y del yantar.

EL CIEGO DE GONDAR:
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Mari-Gaila, ven a echar un trago.

MARI-GAILA:

Se agradece.

EL CIEGO DE GONDAR:

Bebe para refrescar la voz, Mari-Gaila. Adentro of tu copla.

MARI-GAILA enjugase los labios con un pico del panuelo que
lleva a la cabeza, recibe la taza desbordante y roja de
manos del ladino viejo y bebe, gorjeando el vino en la
garganta.

MARI-GAILA:

iEs canelal

EL CIEGO DE GONDAR:

Propio del Condado.

MARI-GAILA:

Y con estos calores se aprecia doblemente.
EL CIEGO DE GONDAR:

(Quieres catar ahora un blanco que hay de Amandi? iSabe a
fresas!

MARI-GAILA:

iBuena vida te das!

EL CIEGO DE GONDAR:
Si quieres catarlo, entra.

MARI-GAILA:
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(Y si da en marearseme la chola?

EL CIEGO DE GONDAR:

Nos subimos a dormir al sobrado.

MARI-GAILA:

iCondenada tema! éComo estas tu sin una buena rapaza?
EL CIEGO DE GONDAR:

Las rapazas solamente valen para si. Un ciego requiere mujer
lograda.

EL COMPADRE MIAU:

iMas parece al contrariol Como no ve, no puede apreciar
hermosura, y cuando palpe, querra encontrar las mollas
prietas.

EL CIEGO DE GONDAR:

¢ Tu como las tienes, Mari-Gaila?

LA VENTERA:

Después de parir, no hay mollas duras.
MARI-GAILA:

Eso va en la condicion de cada mujer. Yo, despues de parir,
tenia la carne que no se me agarraba un repulgo.

EL CIEGO DE GONDAR:
Deja ver como las tienes ahora.
MARI-GAILA:

Para que te acompane, has de tener las manos quedas.
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EL COMPADRE MIAU:

iSi usted se va, no podemos hacer el cotejo!
MARI-GAILA:

(Habla usted del cotejo del ojo biroque?
EL COMPADRE MIAU:

iCaball

MARI-GAILA:

Nos juntamos luego.

EL COMPADRE MIAU:

(Quiere usted esperarme en el meson?
MARI-GAILA:

Con este amigo le aguardo, si no se tarda.

MARI-GAILA bate en la espalda del viejo ladino y penetra en
el mesdén tirando del dornajo. Antes de desaparecer en la
oscuridad del zaguan, se vuelve, y con un guino dice abur a
los que se quedan.

EL COMPADRE MIAU:
ElL garbo de esa mujer no es propio de estos pagos. iY el pico!
EL VENDEDOR DE AGUA DE LIMON:

iPues no se dan las pocas mujeres de gusto y postin en esta
tierral Y usted habra ofdo de una que tiene fama en el
mundo. iLa Carolina Otero! Pues €sa es hija del legoeiro de
San Juan de Valga. iEsa, la propia que se acuesta con el rey
de los franceses!
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EL COMPADRE MIAU:

Los franceses no tienen rey.

EL VENDEDOR DE AGUA DE LIMON:
Pues del que manda alli.

EL COMPADRE MIAU:

Alli es Republica, como debiera serlo la Espana. En las
Republicas manda el pueblo, usted y yo, compadre.

EL VENDEDOR DE AGUA DE LIMON:

Pues entonces, icon quien se acuesta la hija del legoeiro de
San Juan de Valga? iPorque la historia es cierta! iY ahi tiene
usted una hija que no se olvida de su madre! iLa saco de
andar a pedir y la puso taberna!

LA TATULA:

iY pensar que una suerte como €sa pudo tener la Mari-Gailal!
MIGUELIN:

Coplas de este amigo.

EL VENDEDOR DE AGUA DE LIMON:

Este amigo, por tener andado mucho, debe entenderlo.

EL COMPADRE MIAU:

Esa mujer, en unas manos que supiesen conducirla, pudo
llegar adonde la otra.

EL VENDEDOR DE AGUA DE LIMON:

iMucho decir es!
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EL COMPADRE MIAU:

No soy el primero. Colorin también se lo ha pronosticado, y
en su pico esta toda la ciencia de lo venidero. iA la suerte del
pajarito, senoras y senores! iA la suerte del pajarito, que les
descorrera el velo del porvenir! iSenoras y senores, a la
suerte del pajarito!
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Escena cuarta

La Quintana de San Clemente, a la caida de la tarde, en la
hora de las Cruces. Esta llena de pajaros y de sombras casi
moradas. PEDRO GAILO, el sacristan, pasea por el portico,
batiendo las llaves. Con las barbas grises sin afeitar y las
mejillas cavadas, el sacristan tiene algo que recuerda la
llama amarilla de los cirios. Salen de la iglesia las ultimas
mujerucas, y reza sobre la tierra fresca de una sepultura
MARICA DEL REINO.

PEDRO GAILO:

iAdios, Marica! Al salir, cierra la cancela.

MARICA DEL REINO:

No te vayas sin hablar conmigo. Déjame rematar este Gloria.

El sacristan se sienta en el muro del atrio sonando las
llaves. MARICA DEL REINO se santigua. El hermano la ve
venir sin moverse.

MARICA DEL REINO:

(Que era lo tratado?

PEDRO GAILO:

¢Por donde vienen esas palabras, Marica?
MARICA DEL REINO:

(Y no se te alcanza? iPues es manifiesto!

PEDRO GAILO:
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Si no haces mas luz...

MARICA DEL REINO:

:Que fue del carreton?

PEDRO GAILO:

Cuanto tu sabes, cuanto seé.

MARICA DEL REINO:

iAsi dejas que la mujer se te vaya extraviada!
PEDRO GAILO:

Tiene quien la cubra la honra.

MARICA DEL REINO:

iAy hermano mio, otro tiempo tan gallo, y ahora te dejas asi
picar la cresta! {Que te dio esa mala mujer que de tu honra
no miras?

PEDRO GAILO:

iLlegas como la serpiente, Marica!

MARICA DEL REINO:

iPorque te hablo verdad, me motejas!
PEDRO GAILO:

iTe dejas mucho llevar de calumnias, Marica!
MARICA DEL REINO:

iCalumnias! iOjala lo fueran, que esa mala mujer, con su
conducta, es oprobio de nuestras familias!

PEDRO GAILO:
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iTanto hablar, tanto hablar, pudiese acontecer que diese fin
de mi prudencial Ya no le queda mas que el rabo.

MARICA DEL REINO:

iAcaba de desollarlo, y paga en esta tu hermana, que Lo es,
la rabia de tu honral

PEDRO GAILO:

No iban por ti mis palabras, aunque bien pudieran ir. iSon
muchas las malas lenguas!

MARICA DEL REINO:
iYa te caera la venda, hermano mio!
PEDRO GAILO:

(Que punela quieres que haga? iTu buscas que tu hermano se
pierda!

MARICA DEL REINO:

iBusco que no sea consentido!
PEDRO GAILO:

iIQue se pierdal

MARICA DEL REINO:

iTendras honra!

PEDRO GAILO:

iLa honra de una carcel!
MARICA DEL REINO:

No te digo que la mates, pero méjala.
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PEDRO GAILO:

Se me vuelve.

MARICA DEL REINO:

No le daras a ley.

PEDRO GAILO:

iEstoy resentido del pecho! iConsideral
MARICA DEL REINO:

iPor qué considero!

PEDRO GAILO:

Para alcanzar alguna cosa tendria que matarla. Las tundas no
bastan, porque se me vuelve. iConsideral

MARICA DEL REINO:

Pues desunios.

PEDRO GAILO:

Nada se remedia.

MARICA DEL REINO:

Esa mala mujer te tiene avasallado.
PEDRO GAILO:

Si un dia la mato, me espera la cadena.
MARICA DEL REINO:

iEres bien sufrido!

PEDRO GAILO:
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iTU quieres que yo me pierda, y tanto haras que me subiras a
la horca! iMe hilan el canamo las malas lenguas y Lllaman
sobre mi al verdugo! iPor perdido me cuento! iTendrés,
Marica, un hermano ahorcado! iEsta noche saco los filos al
cuchillo! iNo quisiera sobre mi alma tus remordimientos!

MARICA DEL REINO:

iIA mi me culpas! Si tienes perdida la honra y miras por
cobrarla, sera tu sino que asi sea.

PEDRO GAILO:

El sino que me dan las lenguas murmuradoras. iAbrasadas
sean tantas malas lenguas! iAsi se pierde a un hombre de
bien que iba por su camino sin faltar! iCuitado de mi! Marica,
hermana mfa, écomo de considerarlo no te entra la mayor
pena?

MARICA DEL REINO:

EL corazon tengo cubierto.

PEDRO GAILO:

Ay, que negro calabozo el que me dispones!
MARICA DEL REINO:

iEn qué hora triste fuiste nacido! iJamas de los jamases me
quitaré el luto de encima si llevas a cabo tu mal
pensamiento! iAy hermano mio, antes quisiera verte entre
cuatro velas que sacando filo al cuchillo! iCelos con rabia a la
puerta de la casa, nunca dictaron buen consejo! iAy hermano
mio, sentenciado sin remedio! iCuando quieres mirar por tu
honra, te echas encima una cadena! iEsconde el cuchillo,
hermano mio, no le saques filo! iNo te comprometas, que
solamente de considerarlo toda el alma se me enciende
contra esa mala mujer! iLa gran Anabolena se desvanecio con
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el carreton! iAy hermano mio! ¢Por qué es tan tirana la honra
que te ordena cachear, en busca de esa mujer, hasta los
profundos de la tierra?

Las voces declamadoras de aquella vieja, en el silencio del
atrio lleno de sombras moradas, de fragancias de rocio, de
vuelos inocentes de pajaros, tienen el sentido de las negras
sugestiones en la primera inocencia sagrada. El sacristan
huye por el camino de la aldea. La sotana escueta y el
bonete picudo ponen en su sombra algo de embrujado. Se
vuelve, perdido entre los maizales llenos de rezo de
anochecido y levanta los brazos negros, largos, flacos.

PEDRO GAILO:

iMe entregas al pecado! iMe entregas al pecado!
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Escena quinta

Cielo estrellado. Una garita de carabinero medio tumbada en
la playa y deshaciéndose. Olas de mar con perfiles de plata
abren sobre las penas; se mecen sombras de masteleros;
alumbran las boyas lejanas; en la taberna del puerto hay
coplas y cartas. MARI-GAILA llega tirando del dornajo, y
escucha, acurrucandose en la sombra de la garita. Suenan
livianos unos cascabeles. Coimbra corre la playa olfateando.
Y se destaca, por negro, en la puerta iluminada de la taberna
la figura de SEPTIMO MIAU. MARI-GAILA, le cecea, y en la
sombra de la garita se juntan los dos.

MARI-GAILA:

Vamos mas lejos.
SEPTIMO MIAU:

No se sobresalte usted.
MARI-GAILA:

Miro por mi honra. Si aciertan a vernos juntos, ya estan
levantando un enredo.

SEPTIMO MIAU:

Podremos ocultarnos en la casilla.

MARI-GAILA:

No le quiero a usted tan cerca, amigo. Retire usted el brazo.
SEPTIMO MIAU:

Ya esta usted amenazandome con las unas.
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MARI-GAILA:

Es mi modo. ¢Y como va usted por el mundo sin una buena
companera?

SEPTIMO MIAU:
Aun no pude ganar un corazon.
MARI-GAILA:

(A quién  requirio  usted, que alcanzo tan mala
correspondencia?

SEPTIMO MIAU:

De mujeres maldigo.
MARI-GAILA:

Por ellas ciega.

SEPTIMO MIAU:

Por una sola, que es usted.
MARI-GAILA:

iCuanta calorl... Pues iba el amigo acompanado, no hace
mucho, de una buena hembra.

SEPTIMO MIAU:

Usted la ha conocido.

MARI-GAILA:

Of conversas. {Qué ha sido de ella?

SEPTIMO MIAU:
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Se ha suicidado.
MARI-GAILA:

(Qu€ representa tal palabra?
SEPTIMO MIAU:

Que ella misma se ha dado muerte.
MARI-GAILA:

{De verse abandonada?
SEPTIMO MIAU:

De falta de cabeza.
MARI-GAILA:

O de mucho amor.

SEPTIMO MIAU:

(Por usted no se ha matado ningun hombre?
MARI-GAILA:

iComo se chuleal!

SEPTIMO MIAU:

Pues sere yo el primero.
MARI-GAILA:

No tiene mi cara ese meérito.
SEPTIMO MIAU:

Usted no puede apreciarlo.

MARI-GAILA:
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iQue labia gasta!

SEPTIMO MIAU:

Usted no querra mi muerte.
MARI-GAILA:

Ni la de usted, ni la de nadie. iDemonio fuera! iNO me pase
usted el brazo!

SEPTIMO MIAU:

({Tiene usted cosquillas?
MARI-GAILA:

Si las tengo. iEstese quieto el amigo, que llega gente!
SEPTIMO MIAU:

Nadie llega.

MARI-GAILA:

Puede llegar. iEs usted atrevido!
SEPTIMO MIAU:

Vamos a entrarnos en la casilla.
MARI-GAILA:

iLe acudio buena tema!

El farandul empuja suavemente a la coima, que se resiste,
blanda y amorosa, recostandose en el pecho del hombre. Los
cohetes abren sus luces de colores y cabrillean sobre el mar.
Clamoreo de campanas que tocan a visperas. En la subita
claridad de los cohetes aparecen las torres de la Colegiata.
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MARI-GAILA, en la puerta de la garita, se agacha y levanta
un naipe caido en la arena.

MARI-GAILA:
iLas siete espadas! {Como se interpreta?
SEPTIMO MIAU:

Que de siete trabajos te recompensas durmiendo esta noche
con Septimo.

MARI-GAILA:

(Y si duermo la semana?
SEPTIMO MIAU:

De tu vida entera.
MARI-GAILA:

iSe proclama usted Dios!
SEPTIMO MIAU:

No conozco a ese sujeto.

MARI-GAILA se detiene resistiéndose a entrar en la garita,
entorna los ojos, respira con reir alegre de vino y licencias.
Dejandose abrazar del farandul murmura con transporte.

MARI-GAILA:

(Eres el Conde Polaco?
SEPTIMO MIAU:

Deja esos cuentos.

MARI-GAILA:
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¢(No lo eres?

SEPTIMO MIAU:

No Lo soy; mas pudiera suceder que le conociese.
MARI-GAILA:

Pues si es tu amigo, cumples dandole el santo de que le
buscan los guardias.

SEPTIMO MIAU:

¢Piensas que €l no lo sepa? iYa estara advertido!
MARI-GAILA:

¢Tu no lo eres?

SEPTIMO MIAU:

Cambia la tocata.

MARI-GAILA:

Por cambiada.

SEPTIMO MIAU:

Entra.

MARI-GAILA:

(Y qué hago del carreton?

SEPTIMO MIAU:

Lo dejas fuera. Entramos, pecamos y nos caminamos.
MARI-GAILA:

Lindo verso.
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SEPTIMO MIAU:

iHalal

MARI-GAILA:

Séptimo, ino me aprecias!

El farandul muerde la boca de la mujer, que se recoge
suspirando, fallecida y feliz. El claro de luna los destaca
sobre la puerta de la garita abandonada.

SEPTIMO MIAU:
iBebi tu sangre!
MARI-GAILA:

A ti me entrego.
SEPTIMO MIAU:
iSabes quien soy?
MARI-GAILA:

iEres mi negro!
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Escena sexta

La casa de los Gailos. En la cocina, terrena y a teja vana,
ahuma el pabilo sainoso del candil, y las gallinas se acogen
bajo la piedra morna de las llares. SIMONINA, dando
cabezones tras un canizo, soltabase los refajos para dormir,
y el sacristan bajaba del sobrado, descalzo y cubierto con
una sotana vieja. En una mano trae negro cuchillo carnicero,
y en la otra un pichel. Hablando con su sombra se sienta a
canto de la piedra larera.

PEDRO GAILO:

iHe de vengar mi honra! iMe cumple procurar por ellal iEs la
mujer la perdicién del hombre! iAve Maria; si asi no fuera,
quedaban por cumplir las Escrituras! iDe la mujer se revira la
serpiente! iVaya si se reviral iLa serpiente de las siete
cabezas!

SIMONINA:

¢Queé barulla mi padre? iAnde a dormir!

PEDRO GAILO:

Callar la boca es obediencia.

SIMONINA:

Hoy achico fuera de ley. iAnde a dormir, borrachon!
PEDRO GAILO:

Tengo que sacar filo al cuchillo.

SIMONINA:
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iBorrachon!
PEDRO GAILO:

iToda la noche a la faenal... iPara vengar mi honra! iPara
procurar por ella! iYa va dando los filos! iEs mi suerte que me
pierda! iSin padre y sin madre te vas a encontrar, Simoninal!
iConsidera! iMira como el cuchillo da los filos! iTiene lumbres
de centellon! Y tu, tan nueva, {que haras en este valle de
légrimas? iAy Simonina, el fuero de honra sin padre te dejal!

SIMONINA:
iCondenada tema diole la aguardiente!
PEDRO GAILO:

iISin padre te quedas! Con este cuchillo he de cortar la cabeza
de la gran descastada, y con ella suspendida por los pericos
iré a la presencia del Senor Alcalde Mayor: Usfa ilustrisima
mandara que me prendan. Esta cabeza es la de mi legitima
esposa. Mirando por mi honra se la rebané toda entera. Usia
ilustrisima tendra puesto en sus textos el castigo que
merezco.

SIMONINA:

iCalle, mi padre, que toda la sangre se me hiela!
iLevantaronle la cabeza con cuentos! iAy, que almas tan
negras!

PEDRO GAILO:

La mujer que se desgarra del marido, iqué pide? Y los malos
ejemplos, {que piden? iCuchillo! iCuchillo! iCuchillo!

SIMONINA:
iNo se encienda en malos pensamientos, mi padrel!

PEDRO GAILO:
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iEsta escrito! iMujer, pagarés tu vilipendio con la cabeza
rebanadal... Te quedas huérfana, y lo mereces por rebelde.
No me da ningun dolor de tu orfandad. Pues a lo mio. iMira
como el cuchillo reluce!

SIMONINA:

iArrenegado! Usted no es mi padre. EL Demonio revistiose en
su forma. iTres veces arrenegado! {Que gran culpa es la de
mi madre? {Donde se manifiesta?

PEDRO GAILO:

iISU culpa tu no la ves! iCacheas por ella, y no la ves! {Y ves
el viento que leva nta las tejas? iTu madre tiene sentencia
de muerte!

SIMONINA:

iIAy mi padrecito, esperemos que Dios se la mande! Usted no
se cubra las manos de sangre. iMire que habra de verlas
siempre manchadas! {Y quien nos dice que mi madre no
volvera?

PEDRO GAILO:

iOveja que descarria, clamara en cortaduria! No te pongas de
por medio, Simonina. iDesapartate! iDéjame que prenda de
los pericos a esa mala mujer! iHe de arrastrarla por la cocinal
iBerrea, gran adultera! Llevaras una piedra entre los dientes,
como los puercos.

SIMONINA:
Reportese mi padrecito. Beba otra copa y duérmase.
PEDRO GAILO:

iCalla, rebelde! (Por qué abriste la puerta para que se
esvaneciese? Enterrada al pie del hogar, nunca descubierta
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seria...
SIMONINA:

Ha de ser una cueva bien honda, y ahora le cumple tomar
animos con un trago.

En camisa, descubiertos los hombros toma el pichel del
aguardiente y lo levanta sobre la boca del borracho, que lo
aparta con una mano y cierra los ojos.

PEDRO GAILO:

Bebe tu primero, Simonina.

SIMONINA:

iEs anisado!

PEDRO GAILO:

Bebe tu y dejame una gota. iLa mujer se desgarra de su casal!
SIMONINA:

Apure lo que resta, y espante Los malos pensamientos.
PEDRO GAILO:

La mujer se debe al marido, y el marido a la mujer. Los dos
usan de sus cuerpos por el Santo Sacramento.

SIMONINA:

Si quiere mujer ha de hallarla, que no es tan viejo ni tan
cativo. Usted busque el amigarse fuera de casa, que otra a
gobernar, aqui no entra.

PEDRO GAILO:

(Y si de noche el enemigo me solivianta, que es muy
tentador? iMuy tentador, Simoninal
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SIMONINA:

Con latines Lo espanta.

PEDRO GAILO:

{Sime llama a pecar contigo?

SIMONINA:

iDemonio fueral

PEDRO GAILO:

Cubrete los hombros, que el pecado esta en mf revestido.
SIMONINA:

Beba y duermase.

PEDRO GAILO:

iQué piernas redondas tienes, Simoninal!

SIMONINA:

Si toda yo soy repolluda, no habia de tener flacas las piernas.
PEDRO GAILO:

iY eres blanca!

SIMONINA:

No mire Lo que no debe.

PEDRO GAILO:

Vistete un refajo, y vamos a minar la cueva.

SIMONINA:
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{Otra vez vuelve con el mismo delirio?
PEDRO GAILO:

iMe parte la cabezal

SIMONINA:

Ande para la cama.

PEDRO GAILO:

(Para qué cama, venturosa? Si no has de estar conmigo en la
cama no voy a ella.

SIMONINA:

Pues deje el cuchillo. iEra buena burla acostarnos los dos!
PEDRO GAILO:

Vamos a jugarsela.

SIMONINA:

¢Ya no piensa en rebanar ningun pescuezo?
PEDRO GAILO:

Calla la boca.

SIMONINA:

Péngase en pie, y no me pellizque las piernas.
PEDRO GAILO:

iEres canelal
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SIMONINA conduce al borracho a la yacija, tras el canizo, y
le empuja, sofocada. Cayéndole la camisa por los hombros, y
deshecha la trenza, descuelga el candil y sube a dormir en
el sobrado. La voz nebulosa, del sacristan sale del cocho de

paja.
PEDRO GAILO:

iVen, Simonina! iVen, prenda! Pues que me da corona, vamos
nosotros dos a ponerle otra igual en la frente. {Donde estas,
que no te palpo? Ahora tu eres mi reina. Si coceas, no lo eres
mas. Le devolvemos su mala moneda. iComo rie aquel
demonio colorado! iVino a ponerseme encima del pecho!
iTornamelo, Simoninal... iPrenda! iEspantamelo!

SIMONINA, con el candil en la mano, escucha acurrucada en
la escalera. El borracho comienza a roncar, y las palabras
borrosas que dibujan la linea del sueno se distinguen apenas.
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Escena séptima

Viana del Prior. Clamoreo de campanas. Noche de luceros. Un
hostal fuera de puertas. Hacen alli posada mendigos Yy
trajinantes de toda laya, negros segadores, amancebados
criberos, mujeres riberenas que venden encajes, alegres
picaros y amarillos enfermos que, con la manta al hombro y
un palo en la mano, piden limosna para llegar al Santo
Hospital. El acaso los junta en aquel gran zaguan, sin otra
luz que la llama del hogar y la tristeza de un candil colgado
a la entrada de las cuadras. Aparece ROSA LA TATULA
tirando del carretén del enano, llega al mostrador y se
registra la faltriquera al tiempo que rie toda su boca sin
dientes

LA TATULA:
(Es buena esta peseta, Ludovina?

LUDOVINA, pequena, pelirroja, encendida, redonda, hace
sonar la moneda y la frota entre los dedos, examinandola a
la luz cornuda del candil. Vuelve a saltarla sobre el
mostrador.

LUDOVINA:

Parece buena. Mfrala tu, Padrones.
MIGUELIN:

No tiene tacha.

LA TATULA:

(Quieres ponérmela en perras, Ludovina? Tenfa recelo de
que fuese cativa, por la mano de donde viene. Me la dio el
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castellano que va con el pajarito.
MIGUELIN:

ElL Compadre Miau.

LA TATULA:

Ese ventolera, que ya encarto con Mari-Gaila. Juntos como
dos enamorados gquedan en la plaza viendo los castillos de
fuego, y como es tanto gentio, me encomendaron el
carreton. Bien hacen en divertirse, que son mozos.

LUDOVINA:

De mocedad poco les queda.

MIGUELIN:

ElL rabo por desollar. Son pieles del mismo pandero.

Del fondo oscuro del zaguan sale a la luz un mozo alto, con
barba naciente, capote de soldado sobre los hombros, y el
canuto de la licencia al pecho. Tiene cercenado un brazo, y
pide limosna tocando el acordedn con una mano.

EL SOLDADO:

Mari-Gaila no es mujer para un hombre de ese porte. iLa otra
tenia un garbo y un ceceo mas bien puesto!

MIGUELIN:

La otra llevaba un crio a cuestas, y esta lleva en el carreton
un premio de la loterfa. EL Compadre Miau, a ese engendro de
la cabeza gorda lo pasea por la redondez de Espana,
sacandole mucho dinero.

EL SOLDADO:

No es caso superior. Fenomenos, otros que vemos.
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LA TATULA:
Mejor ensenados en sus principios.
MIGUELIN:

ElL Compadre, de un perro con pulgas, hizo el sacadineros de
Coimbra.

LA TATULA:

Mari-Gaila, teniendo el disfrute del engendro, o el medio
disfrute, no hacia nada.

EL SOLDADO:
No es caso superior.
MIGUELIN:

Es para lucido en una verbena del propio Madrid. Ludovina,
dale una copa, que yo la abono, y trae papel, que le hare un
bonete.

EL SOLDADO:

Para una cabeza tan gorda, sera solideo.
EL IDIOTA:

iHou! iHou!

EL SOLDADO:

TUu como sacabas dinero era con barbas, una joroba y el
bonete colorado.

EL IDIOTA:

iHou! iHou!
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MIGUELIN:
Y con todo te veras, si caes en la mano del Compadre Miau.
LA TATULA:

Pégale otra copa, y estaos atentos. Cuando tiene dos copas
se pone un mundo de divertido. Haz la rana, Laureano.

EL IDIOTA:

iCual iCua!

MIGUELIN:

{Quieres otra copa, Laureano?
EL IDIOTA:

iHou! iHou!

MIGUELIN:

Dale otra, Ludovina.
LUDOVINA:

Ya van tres por tu cuenta, tres perras.
MIGUELIN:

Cobrate de ese machacante.
LUDOVINA:

iViva el rumbo!
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MIGUELIN, la boca rasgada por una mala risa, y la lengua
sobre el lunar rizoso del labio, hace beber al enano, que,
hundido en las pajas del dornajo, se relame torciendo los
0jos. Bajo la campana de la chimenea resuena deformado el
grito epiléptico.

EL IDIOTA:

iHou! iHou!

MIGUELIN:

Bebe, Napoleon Bonaparte.

EL SOLDADO:

Pintale unos bigotes como los del Caiser.
MIGUELIN:

Voy a afeitarle una corona.

LA TATULA:

Tienes ideas del pecado.

A canto del hogar, un matrimonio de dos viejos, y una nina
blanca con habito morado, reparten la cena. Rosquillas, vino
y un panuelo con guindas. La nina, extatica, parece una
figura de cera entre aquellos dos viejos de retablo, con las
arrugas bien dibujadas y los rostros de un ocre caliente y
melado, como los pastores de una Adoracion. El grito del
idiota pone la flor de una sonrisa en la boca triste de la nina.

LA NINA:
{Quieres pan de la fiesta, Laureanino? {Y un melindre?
EL IDIOTA:

iRelechel
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LA TATULA:
Se encandila viendo a la rapaza. iEs muy picaro!

EL IDIOTA agita las manos con temblor de epilepsia, y pone
los ojos en blanco. La nina deja sobre el dornajo guindas y
roscos, y vuelve a sentarse en medio de los padres,
abstraida y extatica. Con su habito morado y sus manos de
cera, parece una virgen martir entre dos viejas figuras de
retablo.

LA MADRE:

Ludovina, no consientas que tanto le den a beber. iA pique
de que lo maten!

LA TATULA:
iMaldita palabral

EL IDIOTA, los ojos vueltos y la lengua muerta entre los
labios negruzcos, respiraba con ahogado ronquido. La enorme
cabeza, livida, grenuda, viscosa, rodaba en el hoyo como una
cabeza cortada. MIGUELIN EL PADRONES, sesgando la boca
sacaba la punta de la lengua y mojaba de salivilla el rizo de
su lunar. Las otras sombras se inclinaban sobre el dornajo.

LUDOVINA:

No le quitéis el aire.

MIGUELIN:

Metedlo de cabeza en el pozo, que eso se le pasa.
LUDOVINA:

Tatula, sacalo para fuera. Aqui no quiero mas danzas.

Con la boca cada vez mas torcida, arana la colcha
remendada del dornajo, y sus manos, sacudidas de subitos
temblores, parecen afilarse. La nina y los viejos guardan una
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actitud cristiana, recogidos tras la llama del hogar.
EL PADRE:

Lo acontecido no le acontece a la finada. Aquélla tenfa mano,
pero este pronunciamiento de darle cada uno su copa...

LUDOVINA:

Saca para fuera el carreton, Tatula.
MIGUELIN:

Mételo en el poOz0, que €s0 no es nada.

EL SOLDADO:

iNada mas que la muerte!

LUDOVINA:

iCentellon! iQue no Lo quiero bajo mis tejas!
LA TATULA:

iIAcaso no sea muerte total!

LUDOVINA:

Yo miro por mi casa: iY tu tienes toda la culpa, Maricuela!
MIGUELIN:

Despues de que pago las copas, aun me vienes con
apercibimientos.

El enano habia tenido el ultimo temblor. Sus manos
infantiles, de cera oscura, se enclavijaban sobre la colcha de
remiendos, y la enorme cabeza azulenca, con la lengua entre
los labios y los ojos vidriados, parecia degollada. Las moscas
del ganado acudian a picar en ella. LUDOVINA habia dejado
el mostrador.
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LUDOVINA:

|Que no qulero compromisos en mi casal iCentellon! iA ver
como os ponels todos fueral

LA TATULA:

Fuera me pongo. Pero conviene que todos se callen la boca
de como paso este cuento.

LUDOVINA:
Aqui ninguno vio nada.

LA VIEJA rueda el dornajo, y en el umbral de la puerta,
blanco de luna, aparece la MARI-GAILA. Su sombra, llena de
ritmos clasicos, se pronuncia sobre la noche de plata.

MARI-GAILA:

iSalud a todos!
LUDOVINA:

Oportuna llegas.
MARI-GAILA:

{Qué misterio se pasa?
LA TATULA:

Que la muerte no tiene aviso.
MARI-GAILA:

¢El baldadino?
LUDOVINA:

Espicho.
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MARI-GAILA:

iEspadas son desgracias! ¢éComo a Septimo le
iBien quisiera pedirle consejo!

MIGUELIN:

:Donde quedo?

MARI-GAILA:

Fue lLlamado del Casino de los Caballeros.
LUDOVINA:

EL consejo es darle tierra.

MARI-GAILA:

(Tierra bendita?

LUDOVINA:

iNo vasa enterrarlo al pie de un limonero!

EL PADRE DE LA NINA EXTATICA:

darfia aviso?

Cumple en conciencia, y pon al hijo bajo la cruz de la madre.

MARI-GAILA:

Habré de caminar toda la noche con el muerto en el carro.
iArrenegado el Demonio sea! Echame una copa, Ludovina.
Tragos con tragos. Echame otra para que sea medio real. Si

por mi preguntase Septimo...

LUDOVINA:

Tendra respuesta. iMari-Gaila, ponteme fuera! iNo quiero mas

sobre mis bienes el aire del muertol!
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MARI-GAILA:

iNuestro Senor Misericordioso, te llevas mis provechos y mis
males me dejas! iYa se volo de este mundo quien me llenaba
la alforja! iJesus Nazareno, me quitas el amparo de andar por
los caminos, y no me das otro sustento! iNo haras para mf
tus milagros, no me llenaras el horno de panes, Jesus
Nazareno!
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Escena octava

Noche de luceros. MARI-GAILA rueda el dornajo por un
camino blanco y lleno de rumor de maizales. Canta el cuco.
Cuando fina, suena la risa tremolante del TRASGO CABRIO.
Estd sentado sobre un penasco, con la barba grenuda,
estremecido por una rafaga de viento. MARI-GAILA lo conjura.

MARI-GAILA:

: iA la una, la luz de la lunal
iA las dos, la luz del sol!
iA las tres, las tablillas de Mosen!

EL CABRIO:

iJujurujul

MARI-GAILA:

iIArrenegado!

EL CABRIO:

iEsta noche bien me retorciste los cuernos!
MARI-GAILA:

iA las cuatro, el canto del gallo!

EL CABRIO:

iJujuruju! iBesame en el rabo!
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El paraje se transmuda. MARI-GAILA atraviesa una calzada
por un estero rielante. EL CABRIO, sentado sobre las patas,
en medio de la vereda, rie con aquella gran risa que pasa
retorciéndose por las perillas de su barba.

MARI-GAILA:

: 1A las cinco, lo que esta escrito!
1A las seis, la estrella de Los Reis!
iA las siete, ceras de muertel

EL CABRIO:
Cuando remates, echaremos un baile.
MARI-GAILA:

: iA las ocho, llamas del Purgatorio!

iA las nueve, tres ojos y tres trébedes!

iA las diez, la espada del Arcangel San Miguel!

iA las once, se abren las puertas de bronce!

iA las doce, el trueno del Senor revienta en las tripas
[del Diablo Mayor]!

MARI-GAILA espera el trueno, y sélo oye la risa del CABRIO.
Otra vez se transmuda el paraje. Hay una iglesia sobre una
encrucijada. Las brujas danzan en torno. Por la puerta sale
un resplandor rojizo, y pasa el viento cargado de humo, con
olor de sardinas asadas. EL CABRIO, sobre la veleta del
campanario, lanza su relincho.

EL CABRIO:

iJujurujul

MARI-GAILA:

iIArrenegado una y mil veces!

EL CABRIO:
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LPor qué me desconoces?
MARI-GAILA:

iNegro, si jamas te vi!

EL CABRIO:

iVente conmigo al baile!
MARI-GAILA:

De tus romerias saber no quiero.
EL CABRIO:

iJujurujul Te llevaré por los aires, mas alto que el Sol y la
Luna. iJujuruju!

MARI-GAILA:
Tu poder aborrezco.
EL CABRIO:

{Quieres que te ponga al final de tu camino? Con solo soplar
puedo hacerlo.

MARI-GAILA:

Ya lo sé que puedes.

EL CABRIO:

Tu en toda la noche no has andado Lo que te falta.
MARI-GAILA:

iArredrate, Cabrio, y dejame pasar!
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MARI-GAILA tira del dornajo sin poder moverlo. Lo siente
pesado, como si fuese de piedra. EL CABRIO deja oir su
relincho.

EL CABRIO:

iJujuruju! En toda la noche no arribas a tu puerta. ¢éQuieres mi
ayuda?

MARI-GAILA:

LPor qué precio me la otorgas?
EL CABRIO:

Por ninguna cosa. En rematando el viaje echamos un baile.
MARI-GAILA:

Como solamente fuera eso...
EL CABRIO:

ESO y no mas.

MARI-GAILA:

Tengo mejor cortejo.

EL CABRIO:

iJujuruju! A tu ventura te quedas.
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EL CABRIO revienta en wuna risada, y desaparece del
campanario, cabalgando sobre el gallo de la veleta. Otra vez
se transmuda el paraje, y vuelve a ser el sendero blanco de
luna, con rumor de maizales. MARI-GAILA se siente llevada
en una rafaga, casi no toca la tierra. El impulso acrece, va
suspendida en el aire, se remonta y suspira con deleite
carnal. Siente bajo las faldas las sacudidas de una grupa
lanuda, tiende los brazos para no caer, y SuUus manos
encuentran la retorcida cuerna del CABRIO.

EL CABRIO:

iJujurujul

MARI-GAILA:

¢Adonde me llevas, negro?
EL CABRIO:

Vamos al baile.
MARI-GAILA:

(Por donde vamos?

EL CABRIO:

Por arcos de Luna.
MARI-GAILA:

iIAy, que desvanezco! iTemo caer!
EL CABRIO:

Cineme las piernas.
MARI-GAILA:

iQué peludo eres!
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MARI-GAILA se desvanece, y desvanecida se siente llevada
por las nubes. Cuando, tras una larga cabalgada por arcos de
Luna, abre los ojos, esta al pie de su puerta. La Luna grande,
redonda y abobada, cae sobre el dornajo donde el enano
hace siempre la misma mueca.
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Escena novena

SIMONINA, en <camisa, los pies furtivos y descalzos,
desciende la escalera del sobrado. En la cocina, negra y
vacia, resuenan los golpes con que llaman a la puerta

SIMONINA:

iEstan a petar, mi padre!

PEDRO GAILO:

Petar petan...

SIMONINA:

(Pregunto quien sea?

PEDRO GAILO:

(Y qué mal puede venir de preguntar?
La voz de MARI-GAILA:

iAbrireis, condenados!

SIMONINA:

iEs mi madre que esta de retorno! iComo ella es de ley!
PEDRO GAILO:

iA saber qué achaque la trae!
SIMONINA:

{Donde quedaron Los mixtos?
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PEDRO GAILO:
De mi mano no quedaron.
La voz de MARI-GAILA:

iAy, aborrecidos! ¢Es que cuidais de tenerme toda la noche a
la luna?

SIMONINA:

Estoy a cachear por los mixtos.
La voz de MARI-GAILA:

iLlevo aqui la vida perdurable!
SIMONINA:

Aguarda que encienda el candlil.

La sombra del sacristan, larga y escueta, asoma por encima
del canizo. Bajo la chimenea, el candil, ya encendido, se
mece con lento balance, y la mozuela, cayéndole por los
hombros la camisa, levanta las trancas de la puerta. MARI-
GAILA se aparece en el claro de luna, negra y donosa. En el
camino, medio volcado, esta el carreton.

MARI-GAILA:
iSois piedras cuando os echais a dormir!
PEDRO GAILO:

iA los cuerpos cansados del trabajo, no ha de pedirseles que
duerman con un ojo abierto como las liebres!

MARI-GAILA:

(Qué estas a barrullar, latino? iAsi durmieses y no
despertases!
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PEDRO GAILO:

(No tienes mejores palabras cuando te acoges a tu casa,
descarriada?

MARI-GAILA:

iNo me quiebres la cabezal

PEDRO GAILO:

iMas me cumplia, y era el rebanartela del pescuezo!
MARI-GAILA:

iLoguéaste, latino!

PEDRO GAILO:

:Donde esta mi honra?

MARI-GAILA:

iVaya el cantar que te acuerdal

PEDRO GAILO:

iTe hiciste publica!

MARI-GAILA:

IA ver si te enciendo las liendres!

SIMONINA:

iNo comiencen la peleal

MARI-GAILA:

iBuenos latines cuando perdimos nuestro bien!

SIMONINA:
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(El baldadino, mi madre?

MARI-GAILA:

Espicho.

PEDRO GAILO:

Por modo que... z'_Algdn dolor repentino?
MARI-GAILA:

Una alferecfa. iAcabose nuestro provecho!
PEDRO GAILO:

El dejd de padecer, y no miré mas.
MARI-GAILA:

Cuatro machacantes junte en este medio tiempo.

MARI-GAILA desanuda con los dientes una punta del
panuelo, y haciéndolas saltar en la mano, muestra las cuatro
monedas. SIMONINA, ante aquellas luces, comienza el planto.

SIMONINA:

iYa se fue el sol de nuestra puerta! iYa se acabo el bien de
nuestra casa! iAy, que se fue de este mundo sin mirar por
nos!

PEDRO GAILO:

Corresponde dar aviso a mi hermana Marica.
MARI-GAILA:

Que la rapaza se llegue por su puerta al ser de manana...

SIMONINA:
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iMadre del Senor, como mi tia se va a poner de remontadal
iLa mar de Corrubedo!

MARI-GAILA:

Tu no le hablas palabra. Le dejas el carreton a la puerta, y
con la misma, te caminas.

SIMONINA:
iHe de llevar el carreton?
MARI-GAILA:

iPor sabido, aborrecida! iPor sabido! iNo han de ser nuestras
costillas a pagar el entierro!

PEDRO GAILO:

iY andar en declaraciones!
SIMONINA:

Falta que mi tia sea conforme.
MARI-GAILA:

Cuando se mire con el carreton a la sombra de las tejas, vera
si Lo pone en salmuera.

PEDRO GAILO:

Determinado de hacer conforme a este hablar, cumple que
ello se remate antes de venirse el dia.

MARI-GAILA:
iAhi estas asesado, latino!

SIMONINA:
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No me llego a la puerta de mi tia sin cuatro chinarros en el
mandlil.

PEDRO GAILO:

iCalla, mal ensenada! iEs tu tfa y no has de alzarte contra
ella!

MARI-GAILA:
Si te acoge con malas palabras, le rompes las tejas.
PEDRO GAILO:

No hay caso de tal incumbencia, aprovechando el rabo de la
noche.

MARI-GAILA:
No dictaminas mal.
PEDRO GAILO:

Hay que evitar pleitos entre familias. Simonina, tu le dejas el
carreton a la puerta, y te caminas sin promover voces.

SIMONINA:

Ya pudo mi madre hacerlo cuando aca dio la vuelta.
PEDRO GAILO:

Son discursos de hombre.

MARI-GAILA:

iCalla, latino! {Consideras que no alcanzo tanta doctrina?
PEDRO GAILO:

No te hago de menos, pero el hombre tiene otras luces.

110



SIMONINA:
iMuera el cuento!
MARI-GAILA:

Muerto y sepultado. Aprovecha este interin de noche y llega
con el carreton a la puerta de tu tia.

SIMONINA:

iEstoy a temblar!

MARI-GAILA:

iEres muy damal

SIMONINA:

iEL muerto me imponel!
MARI-GAILA:

Anda a turrar del carreton.
SIMONINA:

ilr por esos caminos tan negros!
MARI-GAILA:

Por ellos vino tu madre.

PEDRO GAILO:

No seas rebelde, Simonina.
SIMONINA:

Venga usted conmigo, mi padrecito.

PEDRO GAILO:
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Yo te hablaré desde la puerta, Simonina.
MARI-GAILA:
No te dilates con retéricas, aborrecida.

SIMONINA se ata el refajo con manos temblorosas, échase el
mantelo por la cabeza a guisa de capuz, y sale al camino
haciéndose cruces y gimoteando. Por el claro de luna tira del
negro carretén, donde la enorme cabeza del idiota, livida y
grenuda, hace su mueca. Las manos infantiles, enclavijadas
sobre la cobija, tienen un destello cirial. PEDRO GAILOQ,
arrodillado en la puerta, con los brazos abiertos, envia la
escolta de sus palabras.

PEDRO GAILO:

iSé bien mandadal... iLlegas en una carreral... (Oyesme?... iNo
lleves temorl... iTienes lunal... {Oyesme?...

La voz lejana de SIMONINA:
iHablame, mi padrecito!

Prima manana, rosadas luces, cantos de péjaros En la copa
de las higueras abren los brazos derrengados peleles y dos
marranos grunen sobre el dornajo ante la puerta aun cerrada
de MARICA DEL REINO. La vieja, raida y pelona, saca la
cabeza por el ventano, y con gritos espanta a las bestias.

MARICA DEL REINO:

iCachel... iCachel... iCache, grandisimos ladronesl... iNuestro
Senor me valga, los bacurinos sobre el carreton! iA las
calladas me lo trujeron! iLas malas almas, ni una voz para
advertirme!

MARICA DEL REINO, el refajo mal cenido, y los pechos de
cabra seca fuera del justillo, surge del fondo de la cocina,
enarbolando la escoba.
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MARICA DEL REINO:

iCache, ladrones! iCache, empedernidos!... iAlma, no te
espantes! iNo te vayas, alma! iAy, que toda la cara le
comieron! iDevorado! iDevorado de los bacurinos! iFrio del
todol!

A las voces van acudiendo los vecinos. Asoman a los
ventanos angostos que se abren al socaire de los tejados, se
agrupan en los patines, salen de los establos, envueltos en
el vaho de los mugidos. La bruja, toda en un grito, apalea las
escurridas ancas de los puercos, que grunen y dan vueltas
en la querencia del carreton. Habla SERENIN DE BRETAL, un
viejo docto que ahora apaga un farol en la puerta del establo.

SERENIN DE BRETAL:

Esta el mundo desgobernado. Ya las bestias se vuelven sin
miramiento para comerse a lLos cristianos.

Una mujer encinta que, rodeada de crios, esta en lo alto de
un patin, se santigua y abre los brazos sobre su prole, con
expresion triste y resignada de muerte lenta.

LA MUJER EN PRENEZ:

iMadre de Dios! iMadre de Dios!

SERENIN DE BRETAL:

Conocese que durmio el carreton a la luna.
UNA VIEJA EN UN VENTANO:

Asi pudo suceder.

LA MUJER EN PRENEZ:

iMadre de Dios! iMadre de Dios!
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MARICA DEL REINO:

iCalladamente, esta noche me lo trujeron, y calladamente se
caminaron sin revelarme del sueno con una voz, sin batirme
en la puerta! iSu negra conducta ocasiona este ejemplo!

LA MUJER EN PRENEZ:
iSu madre estaba a llamar por él!
MARICA DEL REINO:

iAqui tenéis este cuerpo frio! iCara y manos le comieron los
cerdos! iDuelense las entranas, la vista se duele viendo esta
carniceria! iTestigo sois! iComido de las bestias!

SERENIN DE BRETAL:

Las bestias no tienen idea.
LA VIEJA DEL VENTANO:
iIEs manifiesto!

MARICA DEL REINO:

iLas entranas se estremecen viendo estos despojos!
iAbandonado fuiste a mi puerta, Laureanino! iAlmas soberbias
te trajeron la muertel!

LA VIEJA DEL VENTANO:

iExtrano se hace que al ser mordido no diese voces!
UNA RAPAZA:

Y pudiera ser que las diese, tia Justa.

MARICA DEL REINO:

Hubieranme revelado del sueno.
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LA MUJER EN PRENEZ:

Yo en toda la noche no cerré los ojos.
LA VIEJA DEL VENTANO:

iSe hace extrano!

SERENIN DE BRETAL:

(Y si era muerto cuando los cerdos vinieron a comer en é€l?
iIReparad que no ha corrido la sangre! iY el carreton habfa de
estar encendido! Conocese que murio del relente de la luna,
que es una punalada para estos titulados fenomenos.

LA VIEJA DEL VENTANO:

iA saber si lo trajeron ya muerto!
SERENIN DE BRETAL:

De andar en justicia no os librais...
MARICA DEL REINO:

iSi hay culpados, no se veran sin cadena!
LA VIEJA DEL VENTANO:

iMuy calladamente vinieron!

MARICA DEL REINO:

iUn levante de barbas honradas habia de haber contra este
vituperio! ¢éQuien te quito la vida, Laureanino? iSi hablaras tu,
cuerpo muertol!

SERENIN DE BRETAL:

No alces esas voces, que son responsabilidades. El carreton
fino de muerte propia, que nadie va contra su sustento.
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MARICA DEL REINO:

¢Quieres decir que acabo bajo mi custodia?
SERENIN DE BRETAL:

Quiero decir que se lo llevo la voluntad del Senor.
MARICA DEL REINO:

(Y por qué del sigilo con que me lo dejaron a la puerta?
iIAcabo en sus manos ladronas!

SERENIN DE BRETAL:

Si es asf, tu cumples con volver a llevarselo. Como ellos
hicieron, haces.

LA VIEJA DEL VENTANO:

iAqui hay misterio!
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Jornada tercera
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Escena primera

La casa de los GAILOS. En la cocina, terrena y ahumada, se
acurrucan —sombras taciturnas— marido y mujer. Por el
tejado rueda burlona una piedra y un vuelo esparcido de
rapaces, que pasa ante la puerta, levanta esta copla:

COPLAS DE RAPACES:

- iTunturuntun! La Mari-Gaila.
iTunturuntun! Que tanto bailo.
iTunturuntun! La Mari-Gaila.
iTunturuntun! Que malpario.

MARI-GAILA:
iHijos de la grandisima!
PEDRO GAILO:
iPrudencial
MARI-GAILA:
iCentellas!
PEDRO GAILO:
No los incitemos.
MARI-GAILA:
iMas mereces!
PEDRO GAILO:

iTitulada de adultera!
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MARI-GAILA:
iTitulado de cabral

Tornan a quedar en silencio. La sombra de una bruja pasa
escurrida pegada a la casa y se detiene a mirar por la puerta.
Es ROSA LA TATULA, encorvada, sin dientes, escueta la
alforja y el palo en la mano. MARI-GAILA se levanta, y en
voz baja tiene coloquio con la vieja. Entran las dos. MARI-
GAILA canta.

LA TATULA:

{Nada me dices, Pedro Gailo?
PEDRO GAILO:

Que vamos viejos, Tatula.

LA TATULA:

TU aun no rompes unas Mangas.
MARI-GAILA:

Y unas bragas. Por cuentos esta virado contra mif, como un
leon africano. iHasta hablo de picarme el cuello!

LA TATULA:

Es hablar que tienen Los hombres.
MARI-GAILA:

iSi de hablar no pasa!

Un profundo suspiro levanta el pecho de MARI-GAILA. Con
garbo de talle y brazos alcanza el pichel, llena una copa, que
cata con mimos de lengua, y desde lejos, desgarrandose, se
la ofrece al marido.
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MARI-GAILA:

iBebe!

PEDRO GAILO:

Queria recibir a Dios.
MARI-GAILA:

Bebe en mi copa.

PEDRO GAILO:

Queria descargar mi conciencia.
MARI-GAILA:

{Me haces ese feo?

PEDRO GAILO:

iTengo sobre mi alma una negra culpal!
MARI-GAILA:

Bebe, que yo te Lo ofrezco.
PEDRO GAILO:

Mi alma no te pertenece.
MARI-GAILA:

Bebe sin escrupulo.

PEDRO GAILO:

iPestilencia!

MARI-GAILA:
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iAhi tienes sus textos, Tatulal!
PEDRO GAILO:

iMujer de escandalo!
MARI-GAILA:

iAlumbrado!

El sacristan échase fuera, negro y zancudo, mas queda
espantado sobre el umbral, con los pelos de pie, los brazos
en aspa. MARICA DEL REINO, cubierta con el manteo, venia
rostro a la casa, tirando del carretdn.

PEDRO GAILO:

iEL fin de los tiempos, mi hermana Marica!
MARICA DEL REINO:

Lo recibido vuelvo.

MARI-GAILA:

Este cuerpo frio a mi puerta no Lo dejas.

MARICA DEL REINO, antes de contestar, vuelve la cabeza:
Una sombra y una mirada hostil adivina a su espalda.
SIMONINA, que tornaba de la fuente, estaba erguida en
medio del camino, las manos firmes en las caderas. En
aquella hora tenia un recuerdo de su madre, la MARI-GAILA.

SIMONINA:

Llevese esa boleta, senora mi tia.
MARICA DEL REINO:

Franquéame el paso.

SIMONINA:
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iNo se ponga en pasar!
MARICA DEL REINO:

En pasar y en picarte la cresta.
SIMONINA:

iAcuda, mi padrel

PEDRO GAILO:

(Que cisma traes a mi casa?
MARICA DEL REINO:

Es difunto de tu sangre.

PEDRO GAILO:

Y de la tuya, Marica.

MARICA DEL REINO:

En mis manos no murio.
MARI-GAILA:

Vivo te fue entregado, cunada.
MARICA DEL REINO:

iCunada! iMaldita palabra que mi lengua encadena!
MARI-GAILA:

iHabla! iTendras tu respuestal
MARICA DEL REINO:

iMalcasada!
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PEDRO GAILO:

iSelle vuestra boca el respeto de la muerte! iEspante su
presencia las malas palabras!

LA TATULA:

iAsustas!

SIMONINA:

Abajese los pelos que tiene derechos, mi padre.
PEDRO GAILO:

EL que esta sobre la puerta me los ha levantado con su aire.
iPide sepultural

MARICA DEL REINO:

Y cumples dandosela. Pero ino murio en mis manos, y la
sepultura no es del mi cargo!

MARI-GAILA:

iBruja cicateral
MARICA DEL REINO:
iMalcasadal

PEDRO GAILO:

iVete, Marica! iVete de mi puerta! El sobrino tendra su
entierro de angel.

SIMONINA:
iMuy rico se encuentra mi padre!

MARI-GAILA:
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illuminado!

MARICA DEL REINO:

iDejame paso, Simoninal!
SIMONINA:

Esta en pasar, y no pasa.
MARICA DEL REINO:

iIQue te clavo esta leznal
SIMONINA:

iBrujal

MARICA DEL REINO:

iQue con ella el corazon te paso!
SIMONINA:

iAcuda, mi madre!

MARI-GAILA:

iAborrecida, déjala que se vaya!
PEDRO GAILO:

Simonina, rueda para dentro de la casa ese cuerpo difunto.
Hay que lavarle y amortajarle con mi camisa planchada, pues
va a comparecer en presencia de Dios.

SIMONINA:
(Oye, mi madre?

MARI-GAILA:

124



Qigo, 0igo, y me estoy callada.
LA TATULA:

No arméis vosotros una nueva parranda. Tres dias que o0s
pongais con el carreton a la puerta de la iglesia, juntais el
entierro y mucho mas.

MARI-GAILA:

Tres dias no los resiste con estas calores.
LA TATULA:

Esta curtido del aguardiente.

PEDRO GAILO:

Hay que muy bien lavarle la cara, rabecharle las barbas que
le nacian y ponerle su corona de azucenas. Como era
inocente, le cumple el rezo de angel.

MARI-GAILA:

Y tu, latino, éno tocas para la misa? (Esperas que toquen
solas las campanas?

Tapando la luz de la puerta, negro en la angosta sotana, el
sacristan juzga de la hora por la altura del sol, y corre al
atrio, sonando las llaves de la iglesia. En torno de la casa
vuelve a rodar la copla de los rapaces.

COPLAS DE RAPACES:

. iTunturuntun! La Mari-Gaila.
Tunturuntun! No se que le dio.
iTunturuntun! La Mari-Gaila.
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iTunturuntun! Que malpario.
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Escena segunda

MARI-GAILA 'y LA TATULA <conversan secretamente a
espaldas de la casa, bajo la pompa de la higuera donde abre
los brazos el espantapajaros: Una sotana hecha jirones,
vestida en la cruz de dos escobas.

LA TATULA:

Ya podemos hablar sin misterio.
MARI-GAILA:

Pues comienza.

LA TATULA:

(Recuerdas la suerte que una cierta ocasion te pronosticaron
las cartas?

MARI-GAILA:

iCartas veletas!

LA TATULA:

Prendas de amor te salieron por tres veces.
MARI-GAILA:

iFallidos pronosticos!

LA TATULA:

Tu misma pudiste leerlas.

MARI-GAILA:
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Mi suerte no muda.

LA TATULA:

Sera porque tu no quieras... He de darte cierto aviso.
MARI-GAILA:

(QUE es ello?

LA TATULA:

Palabras de uno que espera las tuyas.

MARI-GAILA:

¢Vienes mandada de Séptimo Miau?

LA TATULA:

Diste pronto en el sujeto. ¢Sabras igualmente cual es su
tocata?

MARI-GAILA:

La tocata es buena.

LA TATULA:

Quiere entrevistarse contigo.
MARI-GAILA:

iAy, queé trueno! (Qué ceno puso al conocer el fin del
carreton?

LA TATULA:

Interrogé a los presentes, y saco el hilo como un juez. Te
conviene saberlo. El baldadino espicho de tanta aguardiente
como le hizo embarcar el Maricuela.
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MARI-GAILA:

iHabfa de ser ese ladron! Y Septimo, {qué dijo al enterarse?
LA TATULA:

Al pronto quedo suspenso picando un cigarro.

MARI-GAILA:

Disimulaba.

LA TATULA:

iLe conoces! Luego se puso a beber con todos, y con el
Maricuela el primero. Cuando lo tuvo a barlovento saltole
encima, le afeito el Lunar y sin calzones lo echo al camino. iLo
que alli pudimos reir!

MARI-GAILA:

(Y Ludovina?

LA TATULA:

iISe escachabal

MARI-GAILA:

¢Tu no sospechas que tenga trato con Séptimo?
LA TATULA:

Lo habra tenido.

MARI-GAILA:

Si lo tuvo, lo tiene.

LA TATULA:
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iYa te encelas!

MARI-GAILA:

iLibres son!

LA TATULA:

iSeptimo esta por ti que ciega!
MARI-GAILA:

De un ojo.

LA TATULA:

Bien te lo declara su deseo de hablar contigo.
MARI-GAILA:

iAcaso no le bastara con unal...
LA TATULA:

(Es €sa tu respuesta?
MARI-GAILA:

Mi respuesta aun no te la di.
LA TATULA:

Pues otra cosa no espero.
MARI-GAILA:

La tengo de pensar.

LA TATULA:

Los dictados del corazon son repentinos.

MARI-GAILA:
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Eso dicen...

LA TATULA:

(Qué le respondes?
MARI-GAILA:

iAy, no estoy por sus conciertos!
LA TATULA:

iBuena vida pierdes!
MARI-GAILA:

Andar errante.

LA TATULA:
iContar pesetas!
MARI-GAILA:

iSoles y lluvias!

LA TATULA:
iComer de mesones!
MARI-GAILA:
iSobresaltos!

LA TATULA:

iUna reina! Para ti son estas medias listadas y estos
pendientes de brillos. Las medias, si las pruebas, llevare
razon de como te aprisionan la pantorra.

MARI-GAILA:
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{Son altas las medias?

LA TATULA:

iClase superior! A éstas llama el senorfo conejeras.
MARI-GAILA:

iPues esta ocurrente el senorfo!

LA TATULA:

¢{Qué me respondes para Septimo?
MARI-GAILA:

Le das las gracias.

LA TATULA:

{Sin otra palabra, Mari-Gaila?
MARI-GAILA:

Si otra te pide, dile que venga por ella.

MARI-GAILA sonrie pensativa, mirando el rio, cubierto de
reflejos dorados. Por la orilla va una caravana de hungaros
con osos y calderos. MARI-GAILA canta.

Cantar de MARI-GAILA:

: Si mensaje me mandas,
no Lo celebro.

Suspiros en el aire

son mensajeros.

LA TATULA:

Séptimo pide hablarte en lugar retirado.
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MARI-GAILA:
Para darnos la despedida.
LA TATULA:

La despedida, si otra cosa con €l no conciertas. ¢iQué
respondes?

MARI-GAILA:

(Y qué puede responder la mujer enamorada?
LA TATULA:

ilras adonde €l te cite?

MARI-GAILA:

ilre!

LA TATULA:

(Lo confirmas?

MARI-GAILA:

Confirmado.

LA TATULA:

Pues dame una copa, Yy me camino con tu acuerdo.
MARI-GAILA:

Entremos a tomarla.

LA TATULA:

Espera.

La vieja retenia del brazo a MARI-GAILA. La Guardia Civil
cruzaba el camino con un hombre maniatado. Asombradas
bajo la higuera, las dos mujeres reconocieron al peregrino de
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las barbas venerables y el cabezal de piedra.
MARI-GAILA:

iISiempre pegan en el mas infeliz!

LA TATULA:

iQué enganada! iEse es el Conde Polaco!
MARI-GAILA:

iEsel... Por tal tuve a Séptimo.

LA TATULA:

EL Condado de Séptimo es sacar dinero con sus titeres.
MARI-GAILA:

iMuy tunante!

LA TATULA:

iY muy divertido!

MARI-GAILA:

iPor algo yo le aborrezco!
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Escena tercera

San Clemente. La iglesia romanica, de piedras doradas. La
quintana verde. Paz y aromas. El sol traza sus juveniles
caminos de ensueno sobre la esmeralda del rio. SEPTIMO
MIAU aparece sentado en el muro de la quintana. SIMONINA,
en la sombra del podrtico, arrodillada a la vera del carreton,
pide para el entierro. La enorme cabeza del idiota destaca
sobre una almohada blanca, coronada de camelias la frente
de cera. Y el cuerpo rigido dibuja su desmedrado perfil bajo
el percal de la mortaja azul con esterillas doradas. Encima
del vientre, inflamado como el de una prenada, un plato de
peltre lleno de calderilla recoge las limosnas, y sobrenada
en el montdn de cobre negro una peseta luciente.

SEPTIMO MIAU:

iQue! ¢Se junta mucha moneda? SIMONINA iAlgo pingal
SEPTIMO MIAU:

iNo sabeis vosotras el bien que enterrais!

SIMONINA:

iSera usted el solo que Lo sepa?

SEPTIMO MIAU:

Esos fenomenos son sujetos delicados, y hay que tener
mucha mano con ellos.

SIMONINA:
iMejor cuidado del que tenial

SEPTIMO MIAU:
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iMe lo cuentas a mi, mozuela! éPues no veo el carro sin un
mal toldo, sin una pintura que luzca? iY era propio el
fenomeno para ensenarlo en una verbena de Madrid!

SIMONINA:

iBien que le revolvieron la cabeza a mi madre con esos
discursos!

SEPTIMO MIAU:

Tu madre es una mujer de provecho.
SIMONINA:

Aun cuando usted no lo crea.
SEPTIMO MIAU:

No es soflama, nina. Si hubiera querido encartarse conmigo,
salia de miserias.

SIMONINA:

Mi madre mira mucho por su conducta, y no quiere encartes.
SEPTIMO MIAU:

Encartes son tratos legales.

SIMONINA:

Y amancebamientos.

SEPTIMO MIAU:

Conveniencia de dos que se juntan para ganar la plata.
Tratos legales. Yo hubiera tomado el carro en arriendo;
pagando un buen porqué, le hubiera puesto dos perros
ensenados a tirar... iY no digol...
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SIMONINA:
iPues ya no tiene remedio!

SIMONINA suspira, € incorporandose sobre las losas del
portico, de rodillas a la vera del dornajo, esparce las moscas
que comen en la cabeza de cera. Unas beatas con olor de
incienso en las mantillas salen deshiladas de la iglesia.

SIMONINA:

iUna limosna para ayuda del entierro!
UNA VIEJA:

iComo hiedel!

OTRA VIEJA:

iCorrompe!

BENITA LA COSTURERA:
(Cuando lo enterrais?
SIMONINA:

Cuando ajuntemos para ello.
BENITA LA COSTURERA:

iVaya unas puntadas que le echaron a la mortaja! iSon
hilvanes!

SIMONINA:
Para los gusanos, ya esta bastante.
BENITA LA COSTURERA:

iQuién se Lo corto?
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SIMONINA:

Todo Lo hizo mi madre.

BENITA LA COSTURERA:

iNo es muy primorosal

SIMONINA:

Tampoco es costurera.

BENITA LA COSTURERA:

¢Y no tenfa otro hilo mas propio para pegarle la esterilla?
SIMONINA:

Déjese de ponerle tachas y suelte una perra.
BENITA LA COSTURERA:

No la tengo.

SIMONINA:

iPoco le rinde la aguja!

BENITA LA COSTURERA:

Para vivir honradamente. No lo olvides, para vivir
honradamente.

SIMONINA:

Pues no se libra de calumnias.

BENITA LA COSTURERA:

Puede ser, pero mi fama no esta en esas lenguas.

SIMONINA:
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Le tira el senorfo.

BENITA LA COSTURERA:

Mas pobre que tu, pero con decencia.
SIMONINA:

iAy, qué delirio con la decencia!
BENITA LA COSTURERA:

iEs Lo gue mas estimol!

SIMONINA:

iApuradamente!

BENITA LA COSTURERA:

(Qué quieres decir?

SIMONINA:

Que todas somos honradas mientras...
BENITA LA COSTURERA:

iEn el nombre del Padre, del Hijo y del Espiritu Santo! (Te
parece hablar propio de juventud?

SIMONINA:

Como no trato con el senorio, desconozco lLos modos de las
madamas.

BENITA LA COSTURERA:
iMe voy! iNo quiero mas relatos!

SIMONINA:
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{Se va sin dejar una perra?

BENITA LA COSTURERA:

Asi es.

SIMONINA:

iComo no hubiese mas caridad que la suyal!

PEDRO GAILO, con sotana y roquete, asoma en la puerta de
la iglesia. Llega el olor de los cirios que humean apagados en
los altares. El arco de la puerta deja entrever reflejos de oro
en la penumbra.

PEDRO GAILO:

iPunela! iQué dada eres a picotear!
SIMONINA:

Me hablan, contesto.

PEDRO GAILO:

Todas las mujeres sois de un mismo ser.
SEPTIMO MIAU:

Pues tal como son las mujeres, no hay fiesta sin ellas,
compadre. Y usted no se queje, que tiene buena companera.
Casualmente hicimos juntos una romeria, y alli he podido
apreciar como se comporta y sabe sacar el dinero a los
primaveras.

SIMONINA:

Oiga como todos hablan de mi madre. iY que sea usted solo a
quebrarle la cabezal

PEDRO GAILO:
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iCalla la boca, Simonina!
SIMONINA:
Guiese otra vez de cuentos.

Coimbra salié en dos patas, y mueve la cola bailando en
torno del sacristan, que la mira con ojos adustos. Coimbra,
irreverente, olfatea la sotana y estornuda, remedando la tos
de una vieja.

SEPTIMO MIAU:

Escupe el resfriado, Coimbra.
PEDRO GAILO:

iRevienta en un trueno!
SEPTIMO MIAU:

Pidale usted la pata, compadre.
PEDRO GAILO:

No soy de vuestro arte.
SEPTIMO MIAU:

iQue arte es el nuestro?
PEDRO GAILO:

iArte del Diablo!

SEPTIMO MIAU:

iCoimbra, se vive de calumnias!

SIMONINA:
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iPor bueno esta usted senalado en la caral!
SEPTIMO MIAU:

{Cree usted, joven?

SIMONINA:

Creo en Dios.

SEPTIMO MIAU escupe la colilla, alza el parche con dos
dedos, descubriendo el ojo que lleva tapado, y con un guino
lo recata de nuevo bajo el verde tafetan.

SEPTIMO MIAU:

iYa ha visto usted como no estoy senalao!
SIMONINA:

Pues por alguna maldad lo encubre.
SEPTIMO MIAU:

Por lo mucho que penetra. Tanto ve, que se quema, y he de
[levarlo tapado. iPenetra las paredes y las intenciones!

SIMONINA:

iAve Maria! Tanto ver es de brujos.

PEDRO GAILO:

EL demonio se rebelo por querer ver demasiado.
SEPTIMO MIAU:

EL Demonio se rebelo por querer saber.

PEDRO GAILO:

Ver y saber son frutos de la misma rama. EL Demonio quiso
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tener un o0jo en cada sin fin, ver el pasado y el no logrado.
SEPTIMO MIAU:

Pues se salio con la suya.

PEDRO GAILO:

La suya era ser tanto como Dios, y cego ante la hora que
nunca pasa. iCon las tres miradas ya era Dios!

SEPTIMO MIAU:

Tiene usted mucho saber, compadre.
PEDRO GAILO:

Estudio en los libros.

SEPTIMO MIAU:

Eso hace falta.

Por el camino, entre maizales, asoma el garabato negruzco
de una vieja encorvada, que galguea. El farandul deja la
quintana, silbando a Coimbra, y en el cancel se junta con
ROSA LA TATULA. No era otra la vieja.

SEPTIMO MIAU:
(Hablaste con ella?
LA TATULA:

Y quedé de volver.
SEPTIMO MIAU:
¢Como la hallaste?

LA TATULA:
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Esta por usted que ciega. iMal sabe el pago de ciertos
hombres con las mujeres!

SEPTIMO MIAU:

¢Que un dia la dejo o que me deja? iSiempre habra corrido
mundo!

LA TATULA:

iY trabajos!

SEPTIMO MIAU:

iNo se le volvera la intencion?

LA TATULA:

ElL Diablo cuida de avivar esa candela.
SEPTIMO MIAU:

Es una mujer de mérito.

LA TATULA:

Mire para la hija. iVeinte anos y no vale una risa de la madre!
SEPTIMO MIAU:

La madre tiene otro gancho.

LA TATULA:

iMentira parece que malcomiendo conserve las carnes tan
apretadas y los ardores d € una moza nueval

SEPTIMO MIAU:
Que se me va la vista, Tatula.

LA TATULA:
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iAy, qué tunante!

SEPTIMO MIAU:

¢Cuando quedaste en verla?

LA TATULA:

Cuando usted me mande y senale lugar para entrevistarme.
SEPTIMO MIAU:

No conozco bien estos parajes. (Por donde cae un canaveral?
LA TATULA:

iBuena intencion le guial!

La vieja se rasca bajo la grena gris, y mientras en un reir
astuto descubre las encias desnudas de dientes, el farandul,
apartandose el tafetdn, tiende la vista sobre las verdes eras.
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Escena cuarta

El rio divino de romana historia es una esmeralda con
mirajes de ensueno. Las vacas de cobre abrevan sobre la
orilla, y en claros de sol blanquean los linos mozas como
cerezas y duenas caducas, del ocre melado de las imagenes
en los retablos viejos. El campo, en la tarde llena de sopor,
tiene un silencio palpitante y sonoro. MIGUELIN EL
PADRONES asoma por cima de una barda, y sin hablar, con
guinos de misterio, abre los brazos convocando gentes.
Algunas voces interrogan lejanas.

UNA MOZA:

(Que es ello, Padronés?

OTRA MOZA:

Casca la avellana, dinos lo que hay dentro.
MIGUELIN:

iLlegad a mirarlo, que os alegrara la vista!
UNA MOZA:

Responde qué es ello.

MIGUELIN:

Un nido de rulas.

SERENIN DE BRETAL, que como un patriarca hace la siega
del trigo con los hijos y los nietos, se ladea la montera con
aquel gesto socarron de viejo leguleyo.

SERENIN DE BRETAL:
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iAy, gran picaro, ya me das lucesl... iDos que fornican!
UN GRITO MOCERIL:

iJujuruju! iVamos a verlo!

UNA MOZA:

iEres muy Demonio, Padronés!

En lo alto de unas penas cubiertas de retama amarilla,
destaca sobre el sol un pastor negro, volteando la honda, y a
su lado, el galgo, también negro.

QUINTIN PINTADO:

Si sale mentira no te vale ser ligero, Padronés. iCon la honda
te malquiebro!

UNA VIE)A:

iOtro Demonio!

QUINTIN PINTADO:
:Donde es el casamiento?
MIGUELIN:

En las branas.

QUINTIN PINTADO:
iJujuruju! Vamos a verlo.
MIGUELIN:

iLevantalos con el galgo!

QUINTIN PINTADO:
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Caza real.

UNA VOZ:

Alla escapa el tuno.

OTRA VOZ:

iDadle seguimiento!

QUINTIN PINTADO:

No hay galgo para esa pieza.
UNA MOZA:

Que se vaya libre. EIl hombre hace lo suyo propio. En las
mujeres esta el miramiento.

GRITO MOCERIL:
iJujurujul Hay que hacer salir a la rapaza.

Viejos y zagales dejan la labor de las eras y acuden sobre
los linderos. Los mas atrevidos entran por los verdes
canavales de la orilla del rio, azuzando los perros. Algunas
mozas tienen una sonrisa vergonzosa, furias en los ojos
algunas viejas. MARI-GAILA, dando voces, sale al camino, la
falda entre los dientes de los perros.

UNA VOZ:

¢Con quién fornicaba?
OTRA VOZ:

iCon el titiritero!
MARI-GAILA:

iLadrones de honral! iHijos de la grandisimal...
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UNA VOZ:

iPerra salida!

OTRA VOZ:

iVas a bailar en camisal

UNA VIE)A:

iAfrenta de mujeres!

CORO DE VOCES:

iIQue baile en camisa! iQue baile en camisal
MARI-GAILA:

iAsi cegueis! iCabras! iCabras! iCabras!

MARI-GAILA, seguida de mozos y canes, corre por la ribera,
sosteniendo en la cintura la falda desgarrada, que descubre
por los jirones la albura de las piernas. MILON DE LA
ARNOYA, un gigante rojo, que va delante de su carro, le
corta el camino, y con ruda alegria brama su relincho. MARI-
GAILA se detiene, alzando una piedra.

MILON DE LA ARNOYA:

iJujurujul

MARI-GAILA:

IAL que se me llegue, lo descalabro!
MILON DE LA ARNOYA:

iSuelta la piedra!

MARI-GAILA:
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iLa levanto para mi defensa!
MILON DE LA ARNOYA:
iSueltalal!

MARI-GAILA:

iNo te Llegues, Milon!

El jayan, con barbaras risas, adelanta de un salto, y la piedra
le bate en el pecho. MARI-GAILA, con los ojos encendidos,
rastrea por otra, y el rojo gigante la estrecha en los brazos.

MILON DE LA ARNOYA:
iJujurujul iYa es mial
UNA VOZ:

iMilon La tomo!
MARI-GAILA:

iSuelta, Milon! Si calladamente me lo pides, te Lo concedo.
iSueltal

MILON DE LA ARNOYA:
No suelto.
MARI-GAILA:

iEres barbaro, y no temes que en otra ocasion sea tu mujer
la puesta en verguenzal

MILON DE LA ARNOYA:
Mi mujer no es tentada de tu idea.

MARI-GAILA:
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iMal sabes tu a quien tienes en casal!
MILON DE LA ARNOYA:

iCalla, malvada!

MARI-GAILA:

Suéltame, y otra hora, donde me senales, te daré un aviso de
provecho. iSueltame!

MILON DE LA ARNOYA:
iVete y confundete, que ya me dejas la condenacion!

MARI-GAILA huye de los brazos del gigante, desnudo el
pecho y en cabellos. EIl CORO DE VOCES se desgrana como
una cohetada en clamores diversos y gritos encendidos.

UNA VOZ:

iIQue se escapal

OTRA VOZ:

iNo la dejeis!

CORO DE VOCES:

IA seguirla! iA seguirla!
QUINTIN PINTADO:
iQue te malquiebro!

Azuza su galgo y corre por la ribera del rio volteando la
honda sobre la fugitiva. Rueda por los congostos un tropel
de zuecos.

MARI-GAILA se revuelve acorralada.

MARI-GAILA:
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iIAlmas negras! iSalidos de los Infiernos!
QUINTIN PINTADO:

iVas a bailar en camisa! iVas a lucir el cuerpo!
MARI-GAILA:

iNo te me acerques tu, Caifas!

QUINTIN PINTADO:

iQuiero conocer esa gracia que tienes oculta!
CORO DE RELINCHOS:

iJujurujul

MARI-GAILA:

iSarracenos! iNegros del Infierno! iSi por
malparo, a la carcel os llevo!

UNA VOZ:

iNo te vale esa trampal
OTRA VOZ:

iHas de bailar en camisal
QUINTIN PINTADO:

iVas a lucir el cuerpo!

MARI-GAILA:

vuestra culpa

{Me correis por eso, hijos de la mas grande? iBailare en

camisa y bailaré en cueros!

CORO DE RELINCHOS:
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iJujurujut
MARI-GAILA:

iPero que ninguno sea osado a maltratarme! iMira y hasta
cegar, sin poner mano!

CORO DE RELINCHOS:
iJujurujut

MARI-GAILA se arranca el justillo, y con la carne temblorosa,
sale de entre las sueltas enaguas. De un hombro le corre un
hilo de sangre. Ritmica y antigua, adusta y resuelta, levanta
su blanca desnudez ante el rio cubierto de oros.

MARI-GAILA:
iConformarse con esto!
CORO DE RELINCHOS:
iJujurujut

UNA VOZ:

iMilon que la suba en el carro!
OTRAS VOCES:

iAl carro de Milon!
QUINTIN PINTADO:
iIQue baile en su trono!
CORO DE RELINCHOS:

iJujurujut
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Rodante y fragante montana de heno; el carro, con sus
bueyes dorados, y al frente el rojo gigante que los conduce,
era sobre la fronda del rio como el carro de un triunfo de
faunalias.
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Escena ultima

San Clemente. La quintana, en silencio humedo y verde, y la
iglesia de romanicas piedras doradas por el sol, entre el rezo
tardecino de los maizales. La sotana del sacristan ondula
bajo el poértico, y a canto del carreton un coro de mantillas
rumorea. Atropellando al sacristan, dos mozuelos
irreverentes penetran en la iglesia y suben al campanario.
Estalla un loco repique. PEDRO GAILO da una espantada y
queda con los brazos abiertos, pisandose la sotana.

PEDRO GAILO:

iQué falta de divino respeto!

MARICA DEL REINO:

iDe falta superal

LA TATULA:

iSon los mocetes que ahora entraron! ijuventud pervertidal
SIMONINA:

iQuiebreles un hueso, mi padre!

PEDRO GAILO:

iAlabado sea Dios, qué insubordinacion!
MARICA DEL REINO:

iCarne sin abstinencial!

UNA VOZ EN LOS MAIZALES:
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iPedro Gailo, la mujer te traen desnuda sobre un carro,
puesta a la verguenza!

PEDRO GAILO cae de rodillas, y con la frente golpea las
sepulturas del poértico. Sobre su cabeza, las campanas bailan
locas, llegan al atrio los ritmos de la agreste faunalia, y la
frente del sacristan en las losas levanta un eco de tumba.

MARICA DEL REINO:

iVas a dejar ahi las astas!

PEDRO GAILO:

iTragame, tierra!

LA TATULA:

(A que tercio este escandalo?

LA VOZ DE LOS MAIZALES:

IQue si llegaron a verla de cara al sol con uno encima!l
SIMONINA:

iRevoluciones y falsos testimonios!

LA VOZ DE LOS MAIZALES:

iYo no la vil

PEDRO GAILO:

iNi la vio ninguno que sepa de cumplimientos!

LA TATULA:

iAsi es! Casos de conducta no Llaman trompetas.

PEDRO GAILO corre pisandose la sotana y se desvanece por
la puerta de la iglesia. Sube al campanario, batiendo en la
angosta escalera como un vencejo, y sale a mirar por los
arcos de las campanas. El carro de la faunalia rueda por el
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camino, en torno salta la encendida guirnalda de mozos, y
en lo alto, toda blanca y desnuda, quiere cubrirse con la
yerba MARI-GAILA. El sacristan, negro y largo, sale al tejado,
quebrando las tejas.

UNA VOZ:
iCastradol!
CORO DE FOLIADA:

- iTunturuntun! La Mari-Gaila.
iTunturuntun! Que tanto bailo.
iTunturuntun! La Mari-Gaila,
que la camisa se quito.

PEDRO GAILO:

iEL santo Sacramento me ordena volver por la mujer adultera
ante la propia iglesia donde casamos!

PEDRO GAILO, que era sobre el borde del alero, se tira de
cabeza. Cae con negro revuelo y queda aplastado, los brazos
abiertos, la sotana desgarrada. Hace semblante de muerte.
De pronto se alza renqueando y transpone la puerta de la
iglesia.

LA VOZ DE LOS MAIZALES:

iTe crei difunto!

OTRA VOZ:

iTiene siete vidas!

QUINTIN PINTADO:

iJujurujul iMiray que dejo los cuernos en tierral

El Sacristan ya salia por el pdrtico, con una vela encendida
y un libro de misal. El aire de la figura, extravio y misterio.
Con el libro abierto y el bonete torcido, cruza la quintana y
llega ante el carro del triunfo venusto. Como para recibirle,
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salta al camino la mujer desnuda, tapandose el sexo. El
sacristan le apaga la luz sobre las manos cruzadas y bate en
ellas con el libro.

PEDRO GAILO:

iQuien sea libre de culpa, tire la primera piedral
VOCES:

iConsentido!

OTRAS VOCES:

iCastrado!

Las befas levantan sus flamulas, vuelan las piedras vy
[llamean en el aire los brazos. Cdleras y soberbias desatan
las lenguas.

Pasa el soplo encendido de un verbo popular y judaico.
UNA VIEJA:
iMengua de hombres!

El sacristan se vuelve con saludo de iglesia, y bizcando los
0jos sobre el misal abierto, reza en latin la blanca sentencia.

REZO LATINO DEL SACRISTAN:

Qui sine peccato est vestrum, primus in illan lapidem mittat.
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El sacristan entrega a la desnuda la vela apagada y de la
mano la conduce a través del atrio, sobre las losas
sepulcrales... iMilagro del latin! Una emocion religiosa y
litdrgica conmueve las conciencias y cambia el sangriento
resplandor de los rostros. Las viejas almas infantiles
respiran un aroma de vida eterna. No falta quien se esquive
con sobresalto y quien aconseje cordura. Las palabras
latinas, con su temblor enigmatico y liturgico, vuelan del
cielo de los milagros.

SERENIN DE BRETAL:

iApartémonos de esta danza!

QUINTIN PINTADO:

Tambien me voy, que tengo sin guardas el ganado.
MILON DE LA ARNOYA:

(Y si esto nos trae andar en justicias?

SERENIN DE BRETAL:

No trae nada.

MILON DE LA ARNOYA:

LY si trujese?

SERENIN DE BRETAL:

iSellar la boca para lLos civiles, y aguantar mancuerda!

Los oros del poniente flotan sobre la quintana. MARI-GAILA,
armoniosa y desnuda, pisando descalza sobre las piedras
sepulcrales, percibe el ritmo de la vida bajo un velo de
lagrimas. Al penetrar en la sombra del pértico, la enorme
cabeza del idiota, coronada de camelias, se le aparece como
una cabeza de angel. Conducida de la mano del marido, la
mujer adultera se acoge al asilo de la iglesia, circundada del
aureo y religioso prestigio, que en aquel mundo milagrero, de
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almas rudas, intuye el latin ignoto de las

DIVINAS PALABRAS.
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Ramdén Marfa del Valle-Inclan

Ramon Valle y Pena (Villanueva de Arosa, 28 de octubre de
1866-Santiago de Compostela, 5 de enero de 1936), tambiéen
conocido como Ramon del Valle-Inclan o Ramon Marfa del
Valle-lnclén, fue un dramaturgo, poeta y novelista espaﬁol,
que formo parte de la corriente literaria denominada
modernismo en Espana y se encuentra proximo, en sus
ultimas obras, a la denominada generacion del 98. Se le
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considera uno de los autores clave de la literatura espanola
del siglo XX.

Novelista, poeta y autor dramatico espanol, ademas de
cuentista, ensayista y periodista. Destaco en todos los
generos que cultivo y fue un modernista de primera hora que
satirizo amargamente la sociedad espanola de su epoca.
Nacio en Villanueva de Arosa (Pontevedra) y estudio Derecho
en Santiago de Compostela, pero interrumpio sus estudios
para viajar a Mexico, donde trabajo de periodista en El
Correo Espanol y EL Universal. A su regreso a Madrid llevo
una vida literaria, adoptando una imagen que parece encarnar
algunos de sus personajes. Actor de si mismo, profeso un
auténtico culto a la literatura, por la que sacrifico todo,
[levando una vida bohemia de la que corrieron muchas
anecdotas. Perdio un brazo durante una pelea. En 1916 visito
el frente francés de la | Guerra Mundial, y en 1922 volvio a
viajar a México. Por su vinculacion con el carlismo en 1923
fue nombrado caballero de la Orden de la Legitimidad
Proscrita por Jaime de Borbon y Borbon-Parma.

Respecto a su nombre publico y literario, Ramon del Valle-
Inclan es el que aparece en la mayoria de las publicaciones
de sus obras, asi como en los nombramientos y ceses de los
cargos administrativos institucionales que tuvo en su vida. El
nombre de Ramon José Simon Valle Pena solo aparece en los
documentos de la partida de bautismo y del acta de
matrimonio. Como Ramon del Valle de la Pena solo firma en
las primeras colaboraciones que realiza en su tiempo de
estudiante universitario en Santiago de Compostela para Cafe
con gotas. Semanario satirico ilustrado. Con el nombre de
Ramon Maria del Valle-Inclan se le encuentra en algunas
ediciones de ciertas obras su época modernista, asf como en
un texto igualmente de su época modernista, que responde a
una particular «autobiografia». No solo €l mismo toma a
veces este nombre durante esta epoca literaria, sino que
tambien Rubén Dario igualmente asi le declama en la «Balada
laudatoria que envia al Autor el Alto Poeta Rubén» (1912).
Por otra parte, tanto en la firma olégrafa que aparece en
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todos sus textos manuscritos, como en el membrete del
papel timbrado que utiliza, solo indica Valle-Inclan, a secas.
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