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El Rey de la Mascara

El cura de San Rosendo de Gondar, un viejo magro y astuto, de perfil
monastico y ojos enfoscados y parduscos como de alimafia montés,
regresaba a su rectoral a la caida de la tarde, después del rosario. Apenas
interrumpian la soledad del campo, aterido por la invernada, algunos
alamos desnudos. El camino, cubierto de hojas secas, flotaba en el rosado
vapor de la puerta solar. Alla, en la revuelta, alzdbase un retablo de
animas, y la alcancia destinada a la limosna mostraba, descerrajada y
rota, el vacio fondo. Estaba la rectoral aislada en medio del campo, no
muy distante de unos molinos. Era negra, decrépita y arrugada, como esas
viejas mendigas que piden limosna, arrostrando soles y lluvias, apostadas
a la vera de los caminos reales. Como la noche se venia encima, con
negros barruntos de ventisca y agua, el cura caminaba de prisa,
mostrando su condicion de cazador. Era uno de aquellos cabecillas
tonsurados que, después de machacar la plata de sus iglesias y santuarios
para acudir en socorro de la faccion, dijeron misas gratuitas por el alma de
Zumalacarregui. A pesar de sus afios conservabase erguido. Halagando el
cuello de un desdentado perdiguero, que hacia centinela en la solana,
entro el parroco en la cocina a tiempo que una moza aldeana, de ademan
brioso y rozagante, ponia la mesa para la cena:

—¢ Qué se trajina, Sabel?
—Vea, sefior tio...

Y Sabel, sonriente, un poco sofocada por el fuego, con el floreado pafiuelo
anudado en la nuca para contener la copiosa madeja castafia, con la
camisa de estopa arremangada, mostrando hasta mas arriba del codo los
brazos blancos, blanquisimos, rubia como una espiga, mohina como un
recental, frondosa como una rama verde vy florida, mostraba sobre la boca
del pote la fuente de rubias filloas, el plato clasico y tradicional con que en
Galicia se festeja el antruejo. Catélas el cura con golosina de viejo regaldn,
y después, sentandose en un banquillo al calor de la lumbre, sacé de la
faltriquera un trenzado de negrisimo tabaco, que picé con la ufa,



restregando el polvo entre las palmas, procediendo siempre con mucha
parsimonia. Hallabase todavia en esta tarea cuando los tenaces ladridos
del perro, que corria venteando de un lado a otro, parandose a arafiar con
las manos en la puerta, le obligaron a levantarse para averiguar la causa
de semejante alboroto:

—ijCondenado animal!

Sabel murmuré un poco inmutada:

—¢ Estara rabioso?

—iRabioso, buena gana! Si estuviese rabioso no ladraba asi.

A esta sazén rompioé a tocar en la vereda tan estentdrea y desapacible
murga, que parecia escapada del infierno. Repiqgue de conchas vy
panderos, lugubres mugidos de bocina, sones estridentes de guitarros
destemplados, de triangulos, de calderos. Abrio Sabel la ventana,
escudrinando en la oscuridad:

—ijPues si es una mascarada!

Apenas divisaron a la moza los murguistas, empezaron a aullar dando
saltos y haciendo piruetas, penetrando en la casa con el vocerio y llaneza
de quien lleva la cara tapada. Eran hasta seis hombres, tiznados como
diablos, disfrazados con prendas de mujer, de soldado y de mendigo:
Antiparras negras, larguisimas barbas de estopa, sombrerones viejos,
manteos remendados, todos guifiapos soérdidos, humedos, asquerosos,
que les hacian de repugnante agiero. En unas angarillas traian un
espantajo, vestido de rey o emperador, con corona de papel y cetro de
cafa. Por rostro pusiéranle groserisima careta de carton, y el resto del
disfraz lo completaba una sabana blanca.

InstOles el cura con tosca cortesia a que se descubriesen y bebiesen un
trago, mas ellos lo rehusaron farfullando cumplimientos, acompafnados de
visajes, genuflexiones y cabeceos grotescos. Habian posado las angarillas
en tierra y asordaban la cocina, embullando muy zafiamente al eclesiastico
y a la moza, que no por eso dejaban de celebrarlo con risa franca y
placentera. Solamente el perro, guarecido bajo el hogar, ensefaba los
dientes y se desataba en ladridos. El parroco insistia en que habian de
probar el vino de su cosecha, y acab6 por incomodarse. Mejor no se hacia



en diez leguas a la redonda. Era puro como lo daba Dios, sin porquerias
de aguardientes, ni de azucares, ni de campeche... Encendio un farolillo,
descolg6 una llave mohosa de entre otras muchas que colgaban de la
ennegrecida viga, y descendio la escalerilla que conducia a la bodega.
Desde abajo se le oy0 gritar:

—iSabel! Trae el jarro grande.
—iVoy, sefior tio!

Sabel aparté del fuego la sartén, descolgd el jarro y desaparecié por la
oscura boca, que la tragd, como un monstruo. Entonces, uno de los
enmascarados se acerco a la ventana y la abrié lentamente, procurando
no hacer ruido. Una rafaga de viento apago el candil, dejando la habitacion
a oscuras. Solo se distinguia el fulgor rojo, sangriento de la brasa, y la
diabolica fosforencia de las pupilas del gato, que balanceaba dulcemente
la cola adormilado sobre la caldeada piedra del hogar. De repente reiné un
profundo silencio. Una voz murmur6é muy bajo:

—iNo pasa un alma!
—Pues andando...

Buscaron a tientas la puerta y desaparecieron como sombras. En la
escalerilla de la bodega resonaban ya las pisadas de los huéspedes. Sabel
venia delante y se detuvo, sin atreverse a andar en la oscuridad. Por la
ventana que los otros habian dejado abierta alcanzaba a ver el cielo
anubarrado y el camino blanco por la nieve, sobre el cual caia trémulo y
melancolico el lunar:

—iSe han ido!

Y Sabel tuvo miedo sin saber por qué. El cura, que venia detras con el
farolillo, repuso jovial:

—iQué granujas! Ya volveran.

¢, Como no habian de volver? Alli en medio de la cocina estaba el rey,
grotesco en su inmovil gravedad, con su corona de papel, su cetro de
cafa, el blanco manto de estopa, la bufonesca faz de cartén... Sabel, ya
repuesta, adelant6 algunos pasos y le acerco el jarro a los labios:



—¢ Quieres beber, sefor rey?

Al separarlo, después de un segundo, la careta se corrid hacia abajo,
descubriendo una frente amarilla, unos ojos vidriados, pavorosos, horribles:

—iMaria Santisima!

Y la moza, horrorizada, retrocedié hasta tropezar con la pared. El cura la
increpo:

—ijQué damita eres tu!
—No..., no..., sefior tio... jPero es un difunto!

Y, estrechandose contra el viejo, se aproximaba palpitante, con ese miedo
de las mujeres aldeanas que las impulsa a mirar, a acercarse, en vez de
cerrar los ojos y de huir. El parroco tiré de la careta con resolucion. Luego
alzo el farol, proyectando la luz sobre el inmévil y blanco enmascarado. Le
contemplé atentamente, dilatados los ojos por avida mirada de estupor, y
bajando el farolillo, que temblaba en su mano agitada por bailoteo senil,
murmuro en voz demudada y ronca:

—¢Tu le conoces, muchacha?

Ella respondio:

—Es el sefior abad de Bradomin.

—Si... Mafana le aplicaremos la misa por el alma.

Sabel temblaba con todos sus miembros, y gemia preguntando qué
hacian, lamentando su mala estrella, lo que iba a ser de ellos si la justicia
se enteraba:

—iTio..., sefior tio! Podemos avisar en el molino.
El cura medité un momento:

—No; ahi menos que en ninguna parte. Me parece que conoci a los dos
hijos del molinero. Pero podemos enterrarlo en el corral, junto a los
naranjos.

—¢Y si lo descubren los perros como al criado del vinculero de Sobran?



¢, No se recuerda?
—Pues con él aqui no hemos de estarnos. ¢Hay tojo?
—Alguno hay.

Entonces el parroco fue a la ventana y la cerrd, poniendo la tranca, y lo
mismo hizo con la puerta.

—Ahora cumple hacer callar a ese perro. Al que llame no se le contesta.
iAsi se hunda la casa! ¢ Entiendes?

Quitose el leviton, y empufiando una horquilla bajé a la bodega. A poco
volvié con un inmenso haz de tojo y otro de paja. Los dejé caer de golpe
delante de Sabel, que estaba acurrucada junto a la lumbre, gimiendo con
la cara pegada a las rodillas, y la ordend que pusiese fuego al horno. La
rapaza se enderez0 sumisa, sin dejar de temblar, palida como un
espectro... No tardaron las llamas, con musica de chisporroteos y crujidos
de lefla seca, en cubrir la chata y negra boca del horno. Se alargaban
llegando hasta el medio de la cocina, como una bocanada de aliento
inflamado. Sus encendidos reflejos daban a la livida faz del muerto
apariencia de vida. El cura le desato de las angarillas, y haciendo a Sabel
gue se apartase, metidle de cabeza en el horno; pero como estaba rigido,
fue preciso esperar a que se carbonizase el tronco para que el resto
pudiese entrar. Cuando desaparecieron los pies, empujados por la
horquilla con que el parroco atizaba la lumbre, Sabel, casi exanime, se
dejo caer en el banco:

—iAy! iNuestro Sefior, qué cosa tan horrible!

El cura le dijo que si bebia un vaso de vino cobraria animo, y para darle
ejemplo, se llevo el jarro a la boca, donde lo tuvo buen espacio. Sabel
seguia llorigueando:

—iDe por fuerza lo mataron para robarlo! Otra cosa no pudo ser. jUn
bendito de Dios que con nadie se metia! jBueno como el pan! jRespetuoso
como un alcalde mayor! jCaritativo como no queda otro ninguno! jVirgen
Santisima, qué entrafias tan negras! Madre Bendita del Sefior!

De pronto cesoO en su llanto, se levantd, y con esa previsidn que nace de
todo recelo, barri6 la ceniza y tapo la negra boca del horno, con las manos



trémulas. El cura, sentado en el banco, picaba otro cigarrillo, y murmuraba
con sombria calma:

—ijPobre Bradomin!... jValate Dios la hornada!



Ramon Maria del Valle-Inclan

Ramén Valle y Pefia (Villanueva de Arosa, 28 de octubre de 1866-
Santiago de Compostela, 5 de enero de 1936), también conocido como
Ramon del Valle-inclan o Ramoén Maria del Valle-Inclan, fue un
dramaturgo, poeta y novelista espafiol, que formé parte de la corriente
literaria denominada modernismo en Espafia y se encuentra préximo, en
sus ultimas obras, a la denominada generacion del 98. Se le considera uno
de los autores clave de la literatura espafiola del siglo XX.



Novelista, poeta y autor dramatico espafiol, ademas de cuentista,
ensayista y periodista. Destaco en todos los géneros que cultivd y fue un
modernista de primera hora que satiriz0 amargamente la sociedad
espafiola de su época. Nacido en Villanueva de Arosa (Pontevedra) y
estudi6 Derecho en Santiago de Compostela, pero interrumpidé sus
estudios para viajar a México, donde trabajé de periodista en El Correo
Espafiol y El Universal. A su regreso a Madrid llevo una vida literaria,
adoptando una imagen que parece encarnar algunos de sus personajes.
Actor de si mismo, profes6 un auténtico culto a la literatura, por la que
sacrificé todo, llevando una vida bohemia de la que corrieron muchas
anécdotas. Perdi6 un brazo durante una pelea. En 1916 visitdé el frente
francés de la | Guerra Mundial, y en 1922 volvio a viajar a México. Por su
vinculacion con el carlismo en 1923 fue nombrado caballero de la Orden
de la Legitimidad Proscrita por Jaime de Borbdn y Borbén-Parma.

Respecto a su nombre publico y literario, Ramon del Valle-Inclan es el que
aparece en la mayoria de las publicaciones de sus obras, asi como en los
nombramientos y ceses de los cargos administrativos institucionales que
tuvo en su vida. El nombre de Ramén José Simon Valle Pefa solo aparece
en los documentos de la partida de bautismo y del acta de matrimonio.
Como Ramoén del Valle de la Pefla solo firma en las primeras
colaboraciones que realiza en su tiempo de estudiante universitario en
Santiago de Compostela para Café con gotas. Semanario satirico
llustrado. Con el nombre de Ramon Maria del Valle-Inclan se le encuentra
en algunas ediciones de ciertas obras su época modernista, asi como en
un texto igualmente de su época modernista, que responde a una
particular «autobiografia». No so6lo él mismo toma a veces este hombre
durante esta época literaria, sino que también Rubén Dario igualmente asi
le declama en la «Balada laudatoria que envia al Autor el Alto Poeta
Rubén» (1912). Por otra parte, tanto en la firma olégrafa que aparece en
todos sus textos manuscritos, como en el membrete del papel timbrado
que utiliza, sélo indica Valle-Inclan, a secas.
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