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PARA mi maestro y amigo Jesus Muruais



—iOh, siempre aparece en ti el poeta, gran senor!

Y Augusta, verdaderamente encantada, volvio a leer la
dedicatoria, un tanto dorevillesca, que el principe Attilio
Bonaparte acababa de escribir para ella en la ultima pégina
de los Salmos Paganos —iaquellos versos de amor vy
voluptuosidad que primero habian sido salmos de besos en
los labios de la gentil amiga!

—iEres encantador!... iEres el unicol... iNadie como tu sabe
decir las cosas! ¢De veras son éstos tus versos? iYo quiero
que seas el primer poeta del mundo! iTomalos! iTomalos!
iTomalosl...

Y Augusta le besaba con gracioso aturdimiento, entre frescas
y cristalinas risas. Era su amor alegria erotica y victoriosa,
sin caricias languidas, sin decadentismos anemicos, palidas
flores del bulevard. Ella sentfa por el poeta esa pasion que
aroma la segunda juventud, con fragancias de generosa Yy
turgente madurez. Como el calor de un vino anejo, asi corria
por su sangre aquel amor de matrona lozana y ardiente,
amor voluptuoso y robusto como los flancos de una Venus,
amor pagano, limpio de rebeldias castas, impoluto de los
escrupulos que entristecen la sensualidad sin domenarla.
Amaba con el culto olimpico y potente de las diosas
desnudas, sin que el cilicio de la moral atenazase su carne
blanca, de blanca realeza, que cumplia la divina ley del sexo,
soberana y triunfante, como los leones y las panteras en los
bosques de Tierra Caliente.

Augusta susurro al ofdo del poeta:

—Manana llega mi marido, y tendremos que vernos de otra



manera, Attilio.

Una sonrisa desdenosa temblo bajo el enhiesto mostacho del
galan.

—Dejémosle [legar, madona.

Harto sabia el Principe que el buen caballero don Juan del
Alcazar, académico rancio y poeta cortesano, era el mas
sesudo despreciador de Otelo. Si el Principe admiraba al
erudito traductor de Horacio y de Virgilio, no era ciertamente
por los sonetos frlos y eéengolados con que don Juan
lamentaba todos los anos en la Ilustracion la muerte de los
ideales; sino por aquella filosofia cinica, que a ser mas
consciente y haber revestido forma literaria, hubierale
labrado un sitial entre Carlos Baudelaire y Enrique Heine.

Augusta hizo un delicioso mohin de enfado.

—:iDe manera que para ti no es una contrariedad que llegue
manana mi casto esposo?

Y cambiando repentinamente de voz y de ademanes, se echo
a refr, con risa picaresca y alocada.

—Pues hijo, para mi tampoco. iSi hasta creo que tendremos
mas libertad! EL es muy aficionado a dar paseos largos; le
haremos que se lleve a la chiquilla, y nosotros quedaremos
duenos absolutos de hacer cuanto queramos.

—¢Y qué diablos tenemos que hacer nosotros, madona?
—Ya te lo diré yo...

Y alzando las holgadas mangas de su traje, enlazo al cuello
del poeta los brazos desnudos, tibios, perfumados, blancos.

Las relaciones de Augusta con el principe Bonaparte habfan
nacido aquel invierno en un banquete con que los duques de
Lantana —titulo de las Dos Sicilias— celebraran la llegada a



Madrid de su deudo el principe Attilio Bonaparte, que
acababa de ser nombrado secretario de la embajada italiana.
Desde el primer momento, Augusta sintio la seduccion del
poeta, y el capricho de amarle y de poseerle. Con la gallarda
insolencia de su temperamento, fue ella quien le busco. No
hubo ese largo y sutil flirteo que prepara la caida; como
todas las adulteras sin remordimientos, deseaba entregarse,
y se entregé. Estaba loca por aquel poeta galante y gran
senor, que cincelaba sus versos con el mismo buril que
cincelara Benvenuto las ricas y floreadas copas de oro,
donde el magnifico duque de Médicis bebfa el seculo y el
falerno, ilos vinos clasicos que amaba el viejo Horacio! Fue un
primer amor, porque fue distinto de sus otros amores. Todos
los hombres que Augusta conociera hasta entonces, aun
aquellos mas esceptlcos hubieran querido convertlrla en una
madona prerrafaellca. ElL Principe fue el unico que supo
celebrar el candor cinico y lujuriante con que la dama
encantaba sus amores, iaquellas divinas inmoralidades de que
Augusta solamente hacia cumplido alarde en las confidencias
con las amigas, porque hay ciertas cosas que solo ellas y lLos
confesores saben oirlas sin asustarse!

ElL Principe veia en Augusta la musa de los Salmos Paganos:
la amaba con el amor del arte y el amor del libertinaje;
dualismo comprensible en quien se mostraba como poeta,
griego y bizantino, romano y barbaro; alma extrana, que si
rezase buscaria a Cristo en el Olimpo y a Jupiter en el Cielo.
Tan original modo de ser constituye el mayor encanto de los
Salmos Paganos; el poeta se retrata en ellos; leyendo ciertas
estrofas, se tiene como una vision de aquella frente clasica y
coronada de rizos, de aquella boca sensual que sonrie con
desdén, de aquellos ojos dorados y valientes, ojos de
aristocrata y de libertino. Merced a esta doble naturaleza de
artista y de patricio, el principe Bonaparte es de todos los
modernos poetas italianos el que mejor encarna la tradicion



erotica y cortesana del renacimiento florentino: los Salmos
Paganos y las Letanfas Galantes son libros que parecen
escritos sobre la espalda blanca y tornatil de una princesa
apasionada y artista, envenenadora y cruel. La musa del
poeta es libertina y sensual, sardonica y desdenosa: la
sonrisa de Mefistofeles bajo el mostacho retorcido vy
fanfarron de donjuén. ElL principe Attilio parece haber
respirado el aroma voluptuoso de sus estrofas en los
orientales camerinos del Palacio Borgia, en los verdes Yy
floridos laberintos del Jardin de Boboli. El poeta deshoja las
rosas de Alejandria sobre la nieve de divinas desnudeces;
ebrio como un dios, y coronado de pampanos, bebe en la
copa blanca de las magnolias, el vino alegre y dorado que
luego en repetidos besos vierte en la boca roja y humeda de
Venus Turbulenta.



EL Principe rodeo el talle de Augusta; Augusta se colgo de
sus hombros: con calentura de amor, fueron a caer sobre un
divan morisco. De pronto la dama se incorporo jadeante.

—iAhora no, Attiliol... iAhora nol...

Se negaba y resistia con ese instinto de las hembras que
quieren ser brutalizadas cada vez que son poseidas. Era una
bacante que adoraba el placer con la epopeya primitiva de la
violacion y de la fuerza. El Principe se puso en pie; clavo la
mirada en Augusta, y torno a sentarse, mostrando solamente
su despecho en una sonrisa patricia.

—iGracias, madonal... iGracias!

—¢Te has enojado?... iQué chiquillo eres! Si lo hago por la
ilusion que me produce el verte asi. iTodas las pruebas de
que te gusto me parecen pocas!

Y graciosa y desenvuelta corrio a los brazos del galan.
—Caballero, béseme usted para que le perdone.

Quiso el Principe obedecerla, y ella, huyendo velozmente la
cabeza, exclamo:

—Ha de ser tres veces: la primera en la frente, la segunda
en la boca, y la tercera de libre eleccion.

—Todas de libre eleccion.

La voz del poeta tenfa ese tréemolo enronquecido, donde, aun
las mujeres mas castas adivinan el pecado fecundo, hermoso
como un dios. Breves momentos permanecieron silenciosos



los dos amantes: Augusta, viendo las pupilas del Principe que
se abrian sobre las suyas, tuvo un apasionado despertar:

—iQué ojos tan bonitos tienes! A veces parecen negros, y
son dorados, muy dorados. iCuanto me gusta mirarme en
ellos!

Y con los brazos enlazados al cuello del poeta, echaba atras
la cabeza para contemplarle.

—iOh traidorcillos, a cuantos miraréis! iOjos mfos queridosl...
iQuisiera robartelos y tenerlos guardados en un cofre de
plata con mis joyas!

El principe Attilio sonrio.

—iRobamelos, madona! Veré con los tuyos.
—iEmbusterisimo!

—iPreciosal

Incllnose el Pr|nC|pe y la dama junto los labios esperando...
Después entorno las pestanas con feliz desmayo y pronuncio
sin desunir ya las bocas:

—iHoy no has de hacerme sufrir!, éno?
El Principe respondio en voz muy baja con ardiente susurro:
—iNo, mi amor querido!

Augusta parpadeaba estremecida y dichosa; cobro aliento en
largo suspiro y apoyo la frente en el hombro del poeta.

—iAyl.. iCuantisimo nos queremos!... {Sabes lo que estoy
pensando, Attilio? Cuando volvamos a Madrid quiero que
todos cuantos me han hecho la corte, sin conseguir nada,
sepan que soy tu querida.

EL Principe la miro sin contestar. Ella entonces insistio



mimosa:
—iJamas te halaga nada de lo que te digo!
—iQu€ loca eres, Augusta!

—iNo, no, pero te quiero tanto! iEn vez de ser una senora
casada, quisiera ser una projima cualquiera para cometer por
ti muchas, muchisimas locurasl... No viviria contigo, eso no.
Me apanarfa con un viejo rico... ¢Tu sabes de algt.'m senador
invalido de la politica y de Lo otro?...

—¢Para que, madona?
—Para que nos sostenga a ti y a mi.

Esta vez el Principe acabo por celebrar los delirios plebeyos
de aquella «Venus Bulevardista», que refa tendiéndose sobre
el divén, mostrando en divino escorzo la garganta desnuda, y
el blanco y perfumado nido del escote. Sobre la alfombra
yacian los Salmos Paganos —iaquellos versos de amor y
voluptuosidad que primero habian sido salmos de besos en la
alcobal...
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De pronto Augusta se incorporo sobresaltada. Una mano en
cuyos dedos blancos brillaban las sortijas, alzaba el cortinaje
que caia en majestuosos pliegues sobre la puerta del salon.
Augusta se inclino para recoger el libro que yacia al pie del
divan: helada y prudente, murmuro en voz baja:

—iAhf esta mi hija! Arréglate el bigote.

Beatriz entro riendo, tirando de las orejas a un perrillo enano
que trafa en brazos. Su madre la miro con ojos vibrantes de
inquietud y despecho.

—Beatriz, no martirices a Ninon.
—Si no lo martirizo, mama. Ya sabe Ninon que es de broma.

Y como el lindo gozquejo se desmandase con un ladrido, le
hizo callar besugueandole. Silenciosa y risuena, fue a
sentarse en un sillon antiguo de alto y dorado respaldo. El
Principe la contemplé en silencio. Ella, sin dejar de sonreir,
inclino los parpados; quedaron en la sombra sus ojos verdes,
su mirada verde como la de Minerva, y sibilina y misteriosa
como aquella sonrisa que no llegaba a entreabrir el divino
broche formado por los labios. El Principe, mirandola
intensamente, cual si buscase el turbarla, pronuncié en voz
que simulaba distraida:

—iParece la Gioconda de Leonardo!

Era una Gioconda tan palida y tan blanca, que su faz brillaba
bajo la crencha rubia, como brilla la nieve en la cumbre de
los montes bajo los dorados rayos del sol poniente. Oyendo
al poeta inclino los ojos, en cuyo fondo temblaba un miosotis
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azul; Augusta levanto los suyos, donde refan dos amorcillos
traviesos: reclinada en la mecedora, agitaba un gran abanico
de blancas y rizadas plumas; meciase la dama, y su indolente
movimiento dejaba ver en incitante claroscuro la redonda y
torneada pierna; Beatriz se levanto celerosa y le puso a
Ninon en el regazo. Con gracia de nina arrodillose para
arreglarle la falda; después le echo los brazos al cuello,
dejando un beso en aquella boca, estremecida aun por los
besos del amante. La mano de Augusta —una mano carnosa y
blanca de abadesa joven e infanzona— acaricio los cabellos
de Beatriz con lentitud Llena de amor y de ternura.

—iEs encantadora esta pequena mfial

Al mismo tiempo sus miradas buscaban las del poeta; al
encontrarse sonrieron.

—Y usted, satiro, {por que no cerraba los 0jos?

—Hubiera sido un sacrilegio. ¢Sabe usted de algun santo que
los haya cerrado a la entrada del Cielo?

—iPero lo que no hacen los santos, lo hacen los diablos!

Y con el mas provocativo gesto en los labios, estrechaba
maternalmente contra el seno la rubia y espiritual cabeza de
su hija. Augusta tenfa un incomparable candor en la
inmoralidad. Su ironfa de entonces no era diletantismo sadico
y literario como la del principe Attilio; casi no era ironia, en
fuerza de su inconsciencia. Feliz e indiferente, ofrecia una
mejilla a los besos de la hija y otra a los del amante.

Se levanto con perezosa languidez apoyandose en ambos
hombros de Beatriz.

—Pasaremos un momento al ladder; icuando se pone el sol
aquello esta delicioso!
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Thi ladder, como decia Augusta, era una escalinata de piedra,
con antiguo y labrado balconaje entre verdes enredaderas
prisionero. Durante el estio, cuando los senores trocaban el
hotel de la Castellana por el solariego pazo, aquel poético
rincon cambiaba de aspecto, y aun de nombre. Era muy bella
la boca de Augusta, y muy aristocratico el movimiento de sus
labios para llamarle el patin como hacfan el senor capellan y
los criados. Su esnobismo de condesa pontificia sugeriale
siempre alguna palabreja inglesa sorprendida en las cronicas
de La Grand Dame y pronunciada como Dios queria. En tales
empenos la dama consultaba la irrecusable autoridad de su
doncella, una andaluza del Perchel, que habia estado hasta
dos meses en Londres con la duguesa de Ordax, la hermosa
embajadora espanola. Pero llegaban las primeras nieblas de
octubre, y los senores regresaban a la corte; entonces el
patin recobraba su aspecto georgico y campesino; las
enredaderas que lo entoldaban sacudian alegremente sus
campanillas blancas y azules; volvia a oirse el canto de dos
tortolas que el pastor tenfa prisioneras en una jaula de
mimbres; aspirabase el aroma de las manzanas que
maduraban sobre las anchas losas; y la vieja criada, que
habfa conocido a Los otros senores, hilaba sentada al sol con
el gato sobre la falda.
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IV

La dama, con el abanico extendido, senalaba el horizonte.
—iLos celajes de la tarde, en este pais, son encantadores!

Estaba muy bella, detenida en la puerta del patin, bajo el
arco de flores que las enredaderas hacian; en el fondo de
SuUs 0jos negros reia el sol poniente con una risa dorada;
aureolaban su frente las campanillas blancas y azules, y las
palomas torcaces venian a picotear en ellas, deshojéndolas
sobre los hombros de Augusta como una lluvia de gloria. El
principe  Attilio, olvidandose de Beatriz, pronuncio
entusiasmado:

—iNo sabes tu todo lo bella que estas!

Beatriz se volvio a mirarle con ojos llenos de asombro; pero
ya Augusta la interrumpia riendo muy en alto con su reir
sonoro y claro.

—iPrincipe! iPrincipel... Ese tuteo con que usted me honra
ahora debe de ser una licencia poetica, éverdad?

El Principe se inclino ante aquella actriz admirable y audaz.

—Ciertamente, senora, una licencia involuntaria; pero el
ingenio de usted todo Lo salva y todo Lo perdona.

Los labios de Augusta se plegaron maliciosos.

—iQué he de hacer! {Ofenderme?... iAh! iEs usted tan capaz
de achacarlo a coqueteria! Si se tratase de Beatriz, dudaria si
representaban ustedes la Divina Comedia.

Las mejillas de aquella palida y silenciosa Gioconda se
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tineron de rosa. El poeta, sin poner cuidado en ello, repuso
ironico y desenfadado.

—Harto sabe usted, Augusta, que en la divina y en la
diabolica comedia, todos mis parlamentos los tengo con
Francesco.

La dama, haciendo un gracioso mohin de horror, oculto el
rostro y la risa en el panolito de encajes.

—iCon queé cinismo lo confiesa el adultero!

Atendia Beatriz estas gentiles burlerfas con una sonrisa casi
dolorosa. Apoyada en el alfeizar del patin, poseida de
nerviosa inquietud, deshojaba las yedras que alegraban la
vejez de los balaustres. Augusta vio la ansiedad que contraia
las facciones de aquella hija tan cruelmente olvidada, y tuvo
una intuicion dolorosa. Vagos y oscuros despertaronse los
remordimientos, pero no fue mas que un instante; alli estaba
el poeta para adormecerlos. Los ojos del hombre la decian
amores, mientras sus manos, aquellas manos ungidas para las
turbulentas y silenciosas caricias, le ofrecian un ramo de
jazmines; la mirada de Augusta se perdia en el fondo de las
pupilas de su amante, inmovil, intensa, en éxtasis
escandaloso. La angustiosa expresion, la palidez casi tragica
que cubria la faz de Beatriz habian sido olvidadas. Feliz y
sonriente, la dama recibe las flores que le ofrece el poeta.
Con los labios arranca un jazmin, y entorna Los 0jos y suspira
para beber su aroma. La fragante campanilla engarzada en la
fresca boca de Augusta, parecia un beso del abril galan. ElL
principe Attilio se la pidio con un gesto; ella se la negé con
otro gesto lleno de malicia. Contemplaba al poeta y le
sonrefa con los ojos a traves del velo eléctrico y sedeno de
las pestanas; al mismo tiempo sacaba la lengua tentadora y
divina para humedecer los labios y la flor. Algunas veces se
volvia a Beatriz, y la saludaba con un guino picaresco que
parecia decir: «iYa ves, hija mia, como todo ello es un juego
inocente, en el cual no me olvido de ti, corazon!». Beatriz
clavaba en su madre aquellos ojos de Gioconda, misteriosos
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y profundos, y se ruborizaba; pero en el fondo de sus pupilas
dijérase que temblaban entonces dos llamas de inocente
alegna Augusta se puso en pie y llamo a Nmon luego,
inclinandose sobre el hombro del Principe, pronuncido en voz
baja:

—iToma la flor, ingrato!

Enderezose velozmente, y con un grito de circo lanzo por
alto el jazmin que Ninon atrapo en el aire. La dama, sin dejar
de refr, dio una vuelta por el patin, arrancando punados de
hojas y flores que echo sobre la frente del poeta, cual si por
modo tan gentil quisiese borrar su ceno. Beatriz no se movio:
con mirada supersticiosa seguia los macabros aleteos de un
murciélago que danzaba en la media luz del crepusculo.
Augusta, con una mano apoyada en el talle de su hija,
descansaba, cobrando aliento, y refa, refa siempre... La
respiracion levantaba su seno en ola perfumada de juventud
fecunda. Al mismo tiempo, con los o0jos, Augusta imploraba
del galén unos de esos perdones faciles y ligeros que, como
todos los escarceos del amor, hacen el encanto de las
mujeres. Por momentos su cabeza desaparecia entre los
verdes penachos de las yedras que columpiaba la brisa... En
el recogimiento silencioso de la tarde resonaba el coro
glorioso de sus risas: iNumen sagrado de las bacanales!
iCanto de amor en el jardin de Venus! iSalmo Pagano en
aquella boca roja, en aquella garganta desnuda y biblica de
Dalila tentadoral...
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Vv

Volvio Augusta al lado del poeta, e inclinandose pronuncio
velozmente:

—¢(No te has enojado? {Verdad que no?

La respuesta del Principe fue esa mirada teatral, intensa, sin
parpados, que parece de rito en toda amorosa lid. Augusta
busco en la sombra la mano de su amante y se la estrecho
furtivamente.

—Esta noche, équieres que nos veamos?

ElL principe Attilio dudo un momento. Aquella pregunta, rica
de voluptuosidad, perfumada de locura ardiente, deparabale
ocasion donde mostrarse cruel y desdenoso. iPlacer amargo
cuyas hieles son mas gratas que todas las dulzuras del amor!
Pero Augusta estaba tan bella, tales venturas prometia, que
triunfo el encanto de los sentidos: una ola de galanteria
sensual envolvio al poeta.

—iOh, mi Augustal... iMi Augusta querida, esta noche Yy
todasl...

Y los dos amantes, sonriendo, tornaron a estrecharse las
manos, y se dieron la mirada besandose, poseyendose, con
posesion impalpable, en forma mistica, intensa y feliz como
el arrobo. Fue un momento no mas. Beatriz volvio la cabeza,
y ellos se soltaron vivamente. La nina encaminose a la
puerta del patin; ya alli, dirigiendose al poeta, pregunto con
timidez adorable:

—Principe, {quiere usted que, como ayer, ordenemos la
vaca, Yy que despues bajemos a probar la miel de las
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colmenas?
Augusta los miro sin comprender.

—iPor Dios, estan ustedes locos! iVaya una merienda de
pastores!

Beatriz y el Principe cambiaban sonrisas, como dos
camaradas que recuerdan juntos alguna travesura. La nina,
sintiendose feliz, exclamo:

—iTu no sabes, mamal... Ayer lo hemos hecho asi, éverdad,
Principe?

Sus mejillas, antes tan pélidas, tenfan ahora esmaltes de
rosa; se alegraba el misterio de sus 0jos; y su sonrisa de
Gioconda adquirfa expresion tan sensual y tentadora, que
parecia reflejo de aquella otra sonrisa que jugaba en la boca
de Augusta. El poeta, apoyado en el alféizar, se atusaba el
mostacho con gallardia donjuanesca. A todo cuanto hablaba
Beatriz asentfa inclinandose como ante una reina; pero sus
ojos de gran senor permanecian fijos en ella, siempre
audaces y siempre dominadores. Todavia quiso insistir
Augusta; pero su hija, echandole los brazos al cuello, la hizo
callar sofocada por Los besos.

—iNo digas que no, mama! Ya veras como yo misma ordeno
la Maruxa. ElL Principe me prometié ayer que con ese asunto
escribiria unos versos, una «Pastorela mundana», (no dijo
usted eso, Principe?

Y Beatriz, con aturdimiento desusado en ella, entro en la
casa dando grltos para que sacasen del establo a la Maruxa.
Augusta quedo un instante pensatlva luego, volviéndose a su
amante, pronunc10 entre melancolica y risuena:

—iPobre hija mial
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EL Principe hizo un gesto enigmatico; tomo ambas manos de
Augusta, y la llevo al otro extremo del patin, alli donde la
yedra entrelazaba sus celosfas mas espesas. Cafa la tarde,
quedaba en amorosa sombra el nido verde y fragante que,
recamando el patin, tejieran las enredaderas; el follaje
temblaba con largos estremecimientos nupciales al sentirse
besado por las auras; el dorado rayo del ocaso penetraba
triunfante, luminoso y ardiente como la lanza de un arcangel
Aquella antigua escalinata, con su ornamentacion mltolog|ca
cubierta de seculares y dorados liquenes, y su airosa
balaustrada de granito donde las palomas se arrullaban al
sol, y su rumoroso dosel que descendia en cascada de
penachos verdes hasta tocar el suelo, recordaba esos parajes
encantados que hay en el fondo de los bosques; camarines
de bullentes hojas donde rubias princesas hilan en ruecas de
cristal...
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Vi

Augusta murmuro suspirando:

—iQué tristeza tener que separarnosl.. iOh! iQué bien dices
tu en aquellos versos: «No hay dias felices, hay solamente
horas felices!».

El principe Attilio interrumpio vivamente:

—iAugustal... iAugusta, por los manes de Homerol.. iNi esos
son versos, ni eso es miol..

Augusta repuso con ligereza encantadora:

—Lo mismo da, corazon... Yo lo he aprendido de tus labios, y
para mi sera siempre tuyo...

Se estrecho a el, cubriendole de besos, y murmuro en voz
muy baja:

—(Te he dicho que mi marido llega manana? (No te contraria
a ti eso?... Para mi es la muerte. iSi tu supieses como yo
deseo tenerte siempre a mi ladol.. iY pensar que si tu
quisiesesl... Di, épor qué no quieres?

EL poeta sonrio:
—iSi yo quiero, Augusta!

Y atrayéndola, murmuro quedo, muy quedo, rozando con el
bigote la oreja nacarada y monisima de la dama:

—iPero temo que tu, tan celosa, te arrepientas luego y
sufras horriblemente!
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Augusta quedose un momento contemplando a su amante
con expresion de alegre asombro.

—iEstas loco, hijo de mi alma! ¢(Por qué habfa yo de
arrepentirme ni de sufrir? Al casarte con ella me parece que
te casas conmigo... Sobre todo podré tenerte siempre a mi
lado... iAh! Pero esas son disculpas; tu temes que yo me
convierta en una suegra de sainete y que te arane.

Y riendo como una loca, hundia sus dedos blancos en la ola
negra que formaba la barba del poeta, una barba asiria y
perfumada como la del Sar Peladan.

El Principe pronuncio con ligera ironfa:
—¢CY si la moral llama a tu puerta, madona?
—No llamara. La moral es la palma de Los eunucos.

ElL Principe quiso celebrar la frase, besando a la madona en
aquella boca que tales gentilezas decia. Ella continuo:

—iPues si es la verdad, corazon!... Cuando se sabe querer,
esa vieja tisica y asquerosa se esta muy encerrada en su
CaSa...

EL Principe refa alegremente. Augusta era una mujer
encantadora con aquella travesura, a la vez ingenua Yy
depravada, y aquella sensualidad alegre y pagana como
guirnalda de yedra.

—Este verano se arregla todo... Os casais en el oratorio de
casa... Si es preciso, yo misma os echo las bendiciones, dlgo
la misa y predico la platlca En cuanto llegue mi senor
marido haces la demanda oficial...

Habiase sentado en las rodillas de su amante, y hablaba con
el ceno graciosamente fruncido.

—Si la novia no te gusta, mejor: te gusto yo, y basta; como
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que por eso te casas...

—No; si la novia me gusta.

—iEmbustero! Quieres darme celos. iQuien te gusta soy yo!
—Pues por lo mismo que me gustas tu. iEs una derivacionl...
—No seas cinico, Attilio. iMe hace dano oirte esas cosas!
—iEres encantadora, madonal... iYa estas celosal!

—iNo tall... Comprende que eso seria un horror. Pero no
debias jugar asi con mis afectos mas caros.

—No jugaré ni hare la conquista de ese inocente corazon.
—iSi ya lo tienes conquistado, ingratol... iEs la herencial...

Y refan, el uno en brazos del otro. Después Augusta musitaba
Con susurro ansioso, caliente y blando:

—d{Verdad que eso de que te gusta lo dices por
desesperarme?

Entraba Beatriz en aquel momento, y Augusta, sin dar tiempo
a la respuesta del poeta, continuo en voz alta, con ese
incomparable fingimiento, esa audacia del corazén, esa
soberanfa de lo imprevisto que hace de todas las adulteras
actrices divinas y mujeres adorables:

—EéNo preguntaba usted por Beatriz, Principe? Pues aqui la
tiene usted. Digo, usted no la tiene; todavia es de su madre...

El poeta se inclind burlonamente.
—Augusta, que por mil anos sea, como dicen en esta tierra.
—iPrincipe, Principe! iEsta usted locol...

Beatriz miraba al Principe, y sonreia; el enigma de su boca de
Gioconda era alegre y perfumado de pasion como el capullo
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entreabierto de una rosa. Augusta murmuro maliciosamente
mientras acariciaba los cabellos de su hija:

—Oiga usted un secreto, Principe... Tengo prometidos a la
Virgen los pendientes que llevo puestos, si me concede lo
que le he pedido.

—iOh, que bien sabe usted llegar al corazon de las virgenes!
Augusta interrumpio vivamente:

—iCalle usted, herejel.. Burlese usted de mfi, pero
respetemos las cosas del Cielo.

Y hablaba santiguéndose, para arredrar al demonio. A fuer de
mujer elegante, era muy piadosa, no con la piedad trégica y
macerada que inspira la faz de un Nazareno bizantino, sino
con aquella devocion frivola y mundana de las damas
aristocraticas; era el suyo un cristianismo placentero vy
gracioso como la faz del nino Jesus. El Principe, sin apartar la
mirada de Beatriz, pero hablando con Augusta, pronuncio
lenta e intencionadamente:

—{5Se puede saber lo que le ha pedido usted a la Virgen?
—No se puede saber, pero se puede adivinar.

—Tengo para mi que pronto cambiaran de dueno los
pendientes.

Y callaron los dos mirandose y sonriendose.
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Vil

Una zagala pelirroja entro en el huerto conduciendo del
ronzal a la Maruxa, la res destinada para celebrar la
«Pastorela mundana»; aquel nuevo rito de ese nuevo
paganismo, donde las diosas son Evas pervertidas, y donde
los sacerdotes son poetas que se embriagan con ajenjo
libado en elegante vaso griego. Beatriz descendio corriendo
los escalones del patin, y acercandose a la vaca, comenzo
por acariciarle el cuello.

—iPrincipe, mire usted qué mansa es la Maruxinal...

La vaca se estremecia bajo la mano de Beatriz —una mano
muy blanca que se posaba con infantil recelo sobre el
luciente y poderoso lomo de la Maruxa.

Beatriz levanto la cabeza:
—¢Pero no bajan ustedes?

Entonces Augusta hubo de interrumpir el coloquio que a
media voz sostenia con el poeta.

—iHija mfa, a qué cosas obligas tu a este caballero!

Y sonreia burlonamente designando al Principe con un
ademan de gentil y extremada cortesia. ElL principe Attilio
inclinose a su vez y ofrecio el brazo a la dama para
descender al huerto. En lo alto de la escalinata, bajo el arco
de follaje que entretejian las enredaderas, se detuvieron
contemplando los dorados celajes del ocaso. EL poeta arranco
un airon de yedras que se columpiaba sobre sus cabezas.

—iSalve, Beatriz!... Ya tenemos con qué coronar a la Maruxa.
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Al mismo tiempo unia los dos extremos de la rama,
temblorosa en su alegre y sensual verdor. Augusta se la
quito de las manos.

—Yo seré la vestal encargada de adornar el testuz de la
Maruxa...

Miro al poeta y sacudio la cabeza alborotandose los rizos y
riendo.

—Usted, Principe, no dudara que sabré hacerlo.

Por recatarse de Beatriz, adoptaba un acento de alocado
candor que, aun velando la intencion, realzaba aquella gracia
cinica, idelicioso perfume que Augusta sabia poner en cada
frase!

ElL poeta clavo los ojos en la dama y murmuro
intencionadamente:

—iPero usted no puede ser vestal, Augustal
—iQué sabe usted lo que yo puedo serl...
EL Principe sonrio.

—Yo la crefa a usted Turris Eburnea; pero no Virgo
Veneranda.

—iPrincipe! iPrincipe!

Y le amenazaba con el abanico. El Principe hizo un gesto de
ironica sorpresa.

—iMi palabra de honor, Augustal...
Ella le miro con expresion de burla.

—iHijo de mi alma, esta vez se acredito usted de inocentel...
Olvida usted que hay precedentes: la mama de Romulo Yy
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Remo... iSi s€ yo mas historia romana que mi senor marido; y
€S0 que no tengo traducidos a Horacio y a Marcial!

A todo esto habia hecho una corona con el ramo de yedras y
la coloco sobre las astas de la Maruxa. Despues se volvio a
Beatriz:

—¢No tiene mas lances la «Pastorela mundana», chiquitina?...

Beatriz permanecio silenciosa. Sus ojos verdes, de un
misterio doloroso y tragico, se fijaban con extravio en el
rostro de Augusta, que supo conservar su expresion de
placentera travesura. La sonrisa de Gioconda agonizaba
dolorida sobre los castos labios de la nina. Augusta cambio
una mirada con el poeta. Al mismo tiempo fue a sentarse en
el banco de piedra que habfa al pie de un castano secular. El
Principe se acerco a Beatriz.

—iQuiere usted que bajemos al colmenar?...
Beatriz pronuncio con una sombra de melancolfia:

—iYo queria ordenar la Maruxa para que usted probase la
leche, como ayerl...

Augusta murmuro reclinandose en el banco:
—iPues ordeénala, hija mfa, la probaremos todos!

Beatriz se arrodillo al pie de la vaca. Su mano palida, donde
ponia reflejos sangrientos el rubi de una sortija, aprisiono
temblorosa las calientes ubres de la Maruxa. Un chorro de
leche salpico el rostro de la nina, que levanto riendo la
cabeza:

—iMireme usted, Principe!

Estaba muy bella con las blancas gotas resbalando sobre el
rubor de las mejillas. El poeta se la mostro a la dama.

—iHe ahi el bautizo de la santa y pagana Naturalezal...
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Como si un estremecimiento voluptuoso pasase sobre la faz
del mundo, se besaron las hojas de los arboles con largo y
perezoso murmullo. La vaca levanto arrogante el mltologlco
testuz, coronado de yedras, y miro de hito en hito al Sol que
se ocultaba. Herida por los destellos del ocaso, la Maruxa
parecia de cobre brunido; recordaba esos fdolos que esculpio
la antigliedad clasica; divinidades robustas, benignas y
fecundas que cantaron Los poetas.
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Vil

Un momento se distrajo Beatriz y el Principe murmuro al
oido de Augusta:

—éQuieres quedarte hoy sin los pendientes?

Augusta contesto con aquella risa sonora y clara que
semejaba borboteo de agua en copa de oro:

—iPrincipe! iPrincipel... No me tiente usted.

Luego, volviendose a Beatriz, quedose un momento
contemplandola con alegre expresion de amor y de ternura.

—Ven aqui, hija mia. Este caballero...

Y senalaba al Principe con ademan gracioso y desenvuelto. El
Principe saludo.

—Ya lo ves como se inclina... ijJesus, que poco oradora
sientol... En suma, hija mia, que me acaba de pedirme tu
mano...

Beatriz dudo un momento; despues, abrazandose a su madre,
empezo a sollozar nerviosa y angustiada...

—iAy, mama! iMama de mi almal... iPerdoname!
—¢Qué he de perdonarte yo, corazon?

Y Augusta, un poco conmovida, poso los labios en la frente
de su hija.

—¢Tu no le quieres?
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Beatriz ocultaba la faz en el hombro de su madre, y repetia
cada vez con mayor duelo:

—iMama de mi alma, perdonamel... iPerdoname!
—¢éPero tu no lLe quieres?

En la voz de Augusta descubriase una ansiedad oculta. Pero
de pronto, adivinando Lo que pasaba en el alma de su hija,
murmuro con aquel cinismo candoroso que era toda su fuerza:

—iPobre éngel miol... {Tu has pensado que las galanterias
del Principe se dirigian a tu madre, verdad?

Beatriz se cubrio el rostro con las manos.
—iMamal! iMamal... iSoy muy malal...
—iNo, corazon!

Augusta apoyaba contra su seno la cabeza de Beatriz. Sobre
aquella aurora de cabellos rubios, sus ojos negros de mujer
ardiente se entregaban a los ojos del poeta. Augusta sonreia,
viendo logrados sus ensuenos de matrona adultera.

—iPobre éngel!... iQuiera Dios, Principe, que sepa usted
hacerla feliz!

EL Principe no contesto. Acariciabase la barba y dejaba vagar
distraido la mirada. Pensaba si no habia en todo aquello un
poemetto libertino y sensual, como pudiera desearlo su musa.

Augusta le toco con el abanico en el hombro.

—iHijos mios, daos las manos!... Debimos haber esperado a
que llegase mi marido; pero qué diablos, la felicidad no es
bueno retardarla... Ahora vamos a las colmenas para celebrar
esa «Pastorela mundana» que ha dicho Beatriz. Principe,
usted me servira de caballero.

Y apoyandose en el poeta murmuro emocionada, con voz que
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apenas se ofa:
—iYa veras lo dichoso que te hago esta nochel...

Se detuvo enjugandose dos lagrimas que abrillantaban el iris
negro y apasionado de sus ojos. iDespués de haber labrado la
ventura de todos, sentiase profundamente conmovidal Y
como Beatriz tornaba la cabeza con gracioso movimiento, y
se detenfa esperandolos, suspiro mirandose en ella con
maternal arrobo.

—iHija de mi alma, tu también eres muy feliz!

Las pupilas de Beatriz respondieron con alegre llamear.
Augusta, reclinando con lénguida voluptuosidad todo el peso
delicioso de su cuerpo en aquel brazo amante que la
sostenfa, exclamo con fntimo convencimiento:

—iQue verdad es que las madres, las verdaderas madres,
nunca Nos equivocamosl...
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Ramdén Marfa del Valle-Inclan

Ramon Valle y Pena (Villanueva de Arosa, 28 de octubre de
1866-Santiago de Compostela, 5 de enero de 1936), tambiéen
conocido como Ramon del Valle-Inclan o Ramon Marfa del
Valle-lnclén, fue un dramaturgo, poeta y novelista espaﬁol,
que formo parte de la corriente literaria denominada
modernismo en Espana y se encuentra proximo, en sus
ultimas obras, a la denominada generacion del 98. Se le

31



considera uno de los autores clave de la literatura espanola
del siglo XX.

Novelista, poeta y autor dramatico espanol, ademas de
cuentista, ensayista y periodista. Destaco en todos los
generos que cultivo y fue un modernista de primera hora que
satirizo amargamente la sociedad espanola de su epoca.
Nacio en Villanueva de Arosa (Pontevedra) y estudio Derecho
en Santiago de Compostela, pero interrumpio sus estudios
para viajar a Mexico, donde trabajo de periodista en El
Correo Espanol y EL Universal. A su regreso a Madrid llevo
una vida literaria, adoptando una imagen que parece encarnar
algunos de sus personajes. Actor de si mismo, profeso un
auténtico culto a la literatura, por la que sacrifico todo,
[levando una vida bohemia de la que corrieron muchas
anecdotas. Perdio un brazo durante una pelea. En 1916 visito
el frente francés de la | Guerra Mundial, y en 1922 volvio a
viajar a México. Por su vinculacion con el carlismo en 1923
fue nombrado caballero de la Orden de la Legitimidad
Proscrita por Jaime de Borbon y Borbon-Parma.

Respecto a su nombre publico y literario, Ramon del Valle-
Inclan es el que aparece en la mayoria de las publicaciones
de sus obras, asi como en los nombramientos y ceses de los
cargos administrativos institucionales que tuvo en su vida. El
nombre de Ramon José Simon Valle Pena solo aparece en los
documentos de la partida de bautismo y del acta de
matrimonio. Como Ramon del Valle de la Pena solo firma en
las primeras colaboraciones que realiza en su tiempo de
estudiante universitario en Santiago de Compostela para Cafe
con gotas. Semanario satirico ilustrado. Con el nombre de
Ramon Maria del Valle-Inclan se le encuentra en algunas
ediciones de ciertas obras su época modernista, asf como en
un texto igualmente de su época modernista, que responde a
una particular «autobiografia». No solo €l mismo toma a
veces este nombre durante esta epoca literaria, sino que
tambien Rubén Dario igualmente asi le declama en la «Balada
laudatoria que envia al Autor el Alto Poeta Rubén» (1912).
Por otra parte, tanto en la firma olégrafa que aparece en
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todos sus textos manuscritos, como en el membrete del
papel timbrado que utiliza, solo indica Valle-Inclan, a secas.
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