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Gedrgicas

La vieja tenfa siete nietas mozas, y las siete junto en su casa
para espadar el lino. Lo espadaron en pocos dias, sentadas al
sol en la era, cantando alegremente. Después se volvieron a
casa de sus padres, y la vieja quedo sola con su gata, hilando
copo tras copo y devanando en el sarillo las madejas. Como
a todas las abuelas campesinas, le gustaban las telas de lino
casero y las guardaba avariciosa en lLos arcones de nogal con
las manzanas tabardillas y los membrillos olorosos. La vieja,
después de hilar todo el invierno, junto doce grandes
madejas, y penso hacer con ellas una sola tela, tan rica cual
no tenia otra.

Compuesta como una moza que va de romeria, sale una
manana de su casa: lleva puesto el dengue de grana, la cofia
rizada y el mantelo de pano sedan. Dora los campos la
manana, y la vieja camina por una vereda humeda, olorosa y
rustica, como vereda de sementeras y de vendimias, por el
fondo verde de las eras cruza una zagala pecosa y asoleada
con su vaca bermeja del ronzal. Camina hacia la villa, adonde
va todos los amaneceres para vender la leche que ordena
ante las puertas. La vieja se acerca a la orilla del camino, y
[lama dando voces:

—iEh, moza...! iTG, rapaza de Cela...!

La moza tira del ronzal a su vaca y se detiene.
—:Que mandaba?

—Escucha una fabla...

Mediaba larga distancia y esforzaban la voz, dandole esa



pauta lenta y sostenida que tienen los cantos de la montana.
La vieja desciende algunos pasos, pregonando esta prosa:

—iMia fe, no hacia cuenta de hallarte en el camino!
Cabalmente voy a donde tu abuelo... é{No eres tu nieta del
Texelan de Cela?

—Sfi, senora.
—Ya me lo parecias, pero como me va faltando la vista...
—A mi por la vaca se me conoce de bien lejos.

—Vaya, que la tienes reluciente como un sol. iSan Clodio te
la guarde!

—iAmén!
—¢{Tu abuelo demora en Cela?
—Demora en el molino, cabo de mi madre.

—Como manana es la feria de Brandeso, estaba dudosa. Muy
bien pudiera haber salido.

—Tomara el poder salir fuera de nuestro quintero.

—(Esta enfermo?

—Esta muy acabado. Los anos y los trabajos, que son muchos.
—iMalpocado!

—iQuede muy dichosal

—iEL Senor te acompane!

En la orilla del rio algunos aldeanos espian la barca sentados
sobre la hierba, a la sombra de los verdes y retorcidos
mimbrales. La vieja busca sitio en el corro. Un ciego
mendicante y ladino, que arrastra luenga capa y cubre su
cabeza con parda y puntiaguda montera, refiere histerias de



divertimiento a las mozas, sentadas en torno suyo. Aquel
viejo grosero tiene un grave perfil monastico, pero el pico de
SU montera parda y su boca rasurada y aldeana, semejante a
una gran sandia abierta, guardan todavia mas malicia que sus
decires, esos anejos decires de los jocundos arciprestes
aficionados al vino y a las vaqueras, y a rimar las copias Las
aldeanas se alborozan, y el cielo sonrie como un fauno viejo
entre sus ninfas.

—Quien es?

La vieja se vuelve festera:

—Una buena moza.

EL ciego sonrie ladino:

—Para el senor abade.

—Para dormir contigo. EL senor abade va esta muy acabado.

EL ciego pone una atencion sagaz, procurando reconocer la
voz. La vieja se deja caer a su lado sobre la hierba,
suspirando con fatiga:

—iAsus! iCOmo estan esos caminos!

Un aldeano interroga:.

—¢Va para la feria de Brandeso?

—Voy mas cerca...

Otro aldeano se lamenta:

—iValanos Dios, si esta feria es como la pasada...!
Una vieja murmura:

—Yo entonces vendi la vaca.

—Yo también vendf, pero fué perdiendo...



—¢éMucho dinero?

—Una amarilla redonda.

—iFué dinero, mi fijo! iValate San Pedro!
Otro aldeano advierte:

—Entonces estaba un tiempo de aguas, y agora esta un
tiempo de regalia.

Algunas voces murmuran:
—iVerdade...! iVerdade...!

Sucede un largo silencio, y el ciego alarga el brazo hacia el
lado de la vieja, y queriendo alcanzarla, vuelve a interrogar:

—¢Quien es?

—Ya te dije que una buena moza.

—Y yo dije que fueses a donde el senor abade.
—De€jame reposar primero.

—Vas a perder Los colores.

Los aldeanos se alborozan de nuevo. ElL ciego permanece
atento y malicioso, gustando el rumor de las risas como los
ecos de un culto con los ojos abiertos, inmoviles, semejantes
a un dios primitivo, aldeano y jovial. La vieja sigue su camino.
Busca la sombra de los valladares y desdena el ladrido de los
perros que asoman feroces con la cabeza erguida,
arreganados los dientes. En una revuelta del rio, bajo el
ramaje de los alamos que parecen de plata antigua, sonrie un
molino. La vieja salmodia en la cancela:

—iSantos y buenos dias!

Un viejo que esta sentado al sol responde desde el fundo de



la era:
—iSantos y buenos nos los de Dios!

Y se levanta para franquear la cancela. La vieja entra
murmurando:

—iAquli te traigo doce madejas de lino como doce soles!
ElL viejo inclina la cabeza con abatimiento:

Un ano hace que no cojo en mis manos la lanzadera... El telar
no, me daba para comer, y he tenido que venirme al arrimo
de mi hija...

La vieja suplica en voz baja:
—¢Por un favor no me tejeras estas doce madejas?
El viejo la contempla pesaroso:

—Créeme que lo harfa, pero los nietos hanme estragado el
telar. iJuegan con el!

—:Como los has dejado?

—De nada me servia. iYa no hay en estas aldeas manos que
hilen!

La vieja le muestra sus manos arrugadas y temblonas:
—iY estas...! Di que no hay manos que tejan.

Se miran fijamente. Los dos tienen légrimas en lLos ojos y
guardan silencio, escuchando el canilleo del telar y las voces
de los ninos que juegan con €l, destrozandolo.



Ramdén Marfa del Valle-Inclan

Ramon Valle y Pena (Villanueva de Arosa, 28 de octubre de
1866-Santiago de Compostela, 5 de enero de 1936), tambiéen
conocido como Ramon del Valle-Inclan o Ramon Marfa del
Valle-lnclén, fue un dramaturgo, poeta y novelista espaﬁol,
que formo parte de la corriente literaria denominada
modernismo en Espana y se encuentra proximo, en sus
ultimas obras, a la denominada generacion del 98. Se le



considera uno de los autores clave de la literatura espanola
del siglo XX.

Novelista, poeta y autor dramatico espanol, ademas de
cuentista, ensayista y periodista. Destaco en todos los
generos que cultivo y fue un modernista de primera hora que
satirizo amargamente la sociedad espanola de su epoca.
Nacio en Villanueva de Arosa (Pontevedra) y estudio Derecho
en Santiago de Compostela, pero interrumpio sus estudios
para viajar a Mexico, donde trabajo de periodista en El
Correo Espanol y EL Universal. A su regreso a Madrid llevo
una vida literaria, adoptando una imagen que parece encarnar
algunos de sus personajes. Actor de si mismo, profeso un
auténtico culto a la literatura, por la que sacrifico todo,
[levando una vida bohemia de la que corrieron muchas
anecdotas. Perdio un brazo durante una pelea. En 1916 visito
el frente francés de la | Guerra Mundial, y en 1922 volvio a
viajar a México. Por su vinculacion con el carlismo en 1923
fue nombrado caballero de la Orden de la Legitimidad
Proscrita por Jaime de Borbon y Borbon-Parma.

Respecto a su nombre publico y literario, Ramon del Valle-
Inclan es el que aparece en la mayoria de las publicaciones
de sus obras, asi como en los nombramientos y ceses de los
cargos administrativos institucionales que tuvo en su vida. El
nombre de Ramon José Simon Valle Pena solo aparece en los
documentos de la partida de bautismo y del acta de
matrimonio. Como Ramon del Valle de la Pena solo firma en
las primeras colaboraciones que realiza en su tiempo de
estudiante universitario en Santiago de Compostela para Cafe
con gotas. Semanario satirico ilustrado. Con el nombre de
Ramon Maria del Valle-Inclan se le encuentra en algunas
ediciones de ciertas obras su época modernista, asf como en
un texto igualmente de su época modernista, que responde a
una particular «autobiografia». No solo €l mismo toma a
veces este nombre durante esta epoca literaria, sino que
tambien Rubén Dario igualmente asi le declama en la «Balada
laudatoria que envia al Autor el Alto Poeta Rubén» (1912).
Por otra parte, tanto en la firma olégrafa que aparece en



todos sus textos manuscritos, como en el membrete del
papel timbrado que utiliza, solo indica Valle-Inclan, a secas.
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