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Ejercicios espirituales



GNOSIS

HAY dos maneras de conocer, que los misticos llaman
Meditacion y Contemplacion. La Meditacion es aquel enlace
de razonamientos por donde se llega a una verdad, y la
Contemplacion es la misma verdad deducida cuando se hace
sustancia nuestra, olvidado el camino que enlaza razones a
razones, y pensamientos con pensamientos. La
Contemplacion es una manera absoluta de conocer, una
intuicion amable, deleitosa y quieta, por donde el alma goza
la belleza del mundo, privada del discurso y en divina
tiniebla: Es asi como una exégesis mistica de todo
conocimiento, y la suprema manera de llegar a la comuniodn
con el Todo. Pero, cuando nuestra voluntad se reparte para
amar a cada criatura separadamente y en si, jamas asciende
de las veredas meditativas a la cima donde la vision es una
suma. Puede wuna inclinacion filosdfica ser disciplina para
alcanzar el intimo consorcio con la suprema esencia bella
—divina razén que nos mueve al amor de todas las cosas—,
pero cuando una vez se llega a este final, el alma queda tan
acostumbrada al divino deleite de comprender
intuitivamente, que para volver a gustarle ya no quiere
cansarse con el entendimiento, persuadida de que mejor se
logra con el ahinco de la voluntad. A esta manera llamaron
los quietistas transito contemplativo, porque al ser logrado
el fin, cesan los medios, como cuando la nave llega al puerto
acaba el oficio de la vela y del remo: Es manera mas
imperfecta que la intuicion mistica, atendiendo que la una
nos llega por enlaces de la razén que medita, y la otra es
infusa: Una vista sincera y dulce, sin reflexion ni
razonamiento, como escribe Miguel de Molinos.

Estos EJERCICIOS ESPIRITUALES son una guia para sutilizar
los caminos de la Meditacion, siempre cronoldgicos y de la
sustancia misma de las horas. Ante la razén que medita se
vela en el misterio la suprema comprension del mundo. El
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Alma Creadora esta fuera del tiempo, de su misma esencia
son los tributos, y uno es la Belleza. La lampara que se
enciende para conocerla es la misma que se enciende para
conocer a Dios: La Contemplacidn. Y asi como es maxima en
la mistica teoldgica que ha de ser primero la experiencia y
luego la teoria, maxima ha de ser para la doctrina estética
amar todas las cosas en una comunion gozosa, Yy luego
inquirir la razon y la norma de su esencia bella. Pero siempre
del significado sensitivo del mundo, como acontece con la
conciencia mistica, se les alcanzara mas a los humildes que
a los doctos, aun cuando éstos pueden también entrever
alguna luz, si no se buscan a si mismos ni hacen caso de su
artificiosa sabiduria. Mas alcanza quien mas olvida, porque
aprende a gozar la belleza del mundo intuitivamente, y a
comprender sin forma de concepto, ni figura de cdbala, ni de
retorica. El amor de todas las cosas es la cifra de la suma
belleza, y quien ama con olvido de si mismo penetra el
significado del mundo, tiene la ciencia mistica, hallase
iluminado por una luz interior, y renuncia los caminos
escoldsticos abiertos por las disputas de los ergotistas. Tres
son los transitos por donde pasa el alma antes de ser
iniciada en el misterio de la Eterna Belleza: Primer transito,
amor doloroso. Segundo transito, amor gozoso. Tercer
transito, amor con renunciamiento y quietud. Para el
extatico no existe mudanza en las imagenes del mundo,
porgue en cualquiera de sus aspectos sabe amarlas con el
mismo amor, remontado al acto eterno por el cual son
creadas. Y con relacion a lo inmutable, todo deviene
inmutable. El Maestro Eckart aconseja que el alma en esta
cumbre debe olvidar el ejercicio de la voluntad, y no decidir
ni del bien ni del mal de las cosas, estando muy atenta a
que la intuicion hable en ella. Y con la misma ensenanza
adoctrinaba a sus discipulos, bajo las sombras de un jardin
italiano, frente al mar latino, el espanol Juan de Valdés. Pero
los sabios de las escuelas en ningun tiempo alcanzaron a
penetrar en la selva mistica. Su ciencia ignora el gozoso
aniquilamiento del alma en la luz, y todo el mistico conocer,
porque nadie sin gustarlo lo entiende. La ciencia de las
escuelas es vana, crasa y difusa como todo aquello que
puede ser cifrado en voces y puesto en escrituras. El mas
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sutil enlace de palabras es como un camino de orugas que se
desenvuelven ateridas bajo un rayo de sol. Hermano
peregrinante, que llevas una estrella en la frente, cuando
llegues a la puerta dorada, arrodillate y medita sobre estas
palabras de San Pablo:

SI QUIS INTER VOS VIDETUR SAPIENS ESSE,
STULTUS FIAT, UT SIT SAPIENS.



EL ANILLO DE GIGES

CUANDO YO era mozo, la gloria literaria y la gloria
aventurera me tentaron por igual. Fue un momento lLleno de
voces oscuras, de un vasto rumor ardiente y mistico, para el
cual se hacia sonoro todo mi ser como un caracol de los
mares. De aquella gran voz atavica y desconocida sentf el
aliento como un vaho de horno, y el son como un murmullo
de marea que me lleno de inquietud y de perplejidad. Pero
los suenos de aventura, esmaltados con los colores del
blason, huyeron como los pajaros del nido. Solo alguna vez,
por el influjo de la Noche, por el influjo de la Primavera, por
el influjo de la Luna, volvian a posarse y a cantar en los
jardines del alma, sobre un ramaje de lambrequines... Luego
dejé de ofrlos para siempre. Al cumplir los treinta anos,
hubieron de cercenarme un brazo, y no s€ si remontaron el
vuelo o se quedaron mudos. iEn aquella tristeza me asistio el
amor de las musas! Ambicioné beber en la sagrada fuente,
pero antes quise escuchar los latidos de mi corazon y dejé
que hablasen todos mis sentidos. Con el rumor de sus voces
hice mi ESTETICA.

De nino, y aun de mozo, la historia de los capitanes
aventureros, violenta y fiera, me habia dado una emocion
mas honda que la lunaria tristeza de los poetas: Era el
estremecimiento y el fervor con que debe anunciarse la
vocacion religiosa. Yo no admiraba tanto los hechos
hazanosos como el temple de las almas, y este apasionado
sentimiento me sirvio, igual que una hoguera, para purificar
mi Disciplina Estética. Me impuse normas luminosas y firmes
como un cerco de espadas. Azoté sobre el alma desnuda y



sangrienta con cingulo de hierro. Mate la vanidad y exalte el
orgullo. Cuando en mi se removieron las larvas del
desaliento, y casi me enveneno una desesperacion mezquina,
supe castigarme como pudiera hacerlo un santo monje
tentado del Demonio. Sali triunfante del antro de las viboras
y de los leones. Amé la soledad y, como los pajaros, canté
solo para mf. El antiguo dolor de que ninguno me escuchaba
se hizo contento. Pensé que estando solo podia ser mi voz
mas armoniosa, y fui a un tiempo arbol antiguo, y rama
verde, y pajaro cantor. Si hubo alguna vez ofdos que me
escucharon, yo no lo supe jamas. Fue la primera de mis
Normas.



SE COMO EL RUISENOR, QUE NO MIRA A LA TIERRA DESDE
LA RAMA VERDE DONDE CANTA.

EN ESTE AMANECER de mi vocacion literaria halle una
extrema dificultad para expresar el secreto de las cosas,
para fijar en palabras su sentido esotérico, aquel recuerdo
borroso de algo que fueron, y aquella aspiracion inconcreta
de algo que quieren ser. Yo sentia la emocion del mundo
misticamente, con la boca sellada por los siete sellos
herméticos, y mi alma en la carcel de barro temblaba con la
angustia de ser muda. Pero, antes del empeno febril por
alcanzar la expresion evocadora, ha sido el empeno por fijar
dentro de mi lo impreciso de las sensaciones. Casi siempre se
disipaba al querer concretarlo: Era algo muy vago, muy
lejano, que habia quedado en los nervios como la risa, como
las légrimas, como la memoria oscura de Llos suenos, como un
perfume sutil y misterioso que solo se percibe en el primer
momento que se aspira. Y cuando del arcano de mis nervios
lograba arrancar la sensacion, precisarla y exaltarla, venfa el
empeno por darle vida en palabras, la fiebre del estilo,
semejante a un estado mistico, con momentos de arrobo y
momentos de aridez y desgana. En esta rebusca, al cabo
logre despertar en mi desconocidas voces y entender su
vario murmullo, que unas veces me parecia profético y otras
familiar, cual si de pronto el relémpago alumbrase mi
memoria, una memoria de mil anos. Pude sentir un dia en mi
carne, como una gracia nueva, la frescura de las hierbas, el
cristalino curso de los rios, la sal de los mares, la alegria del
péjaro, el instinto violento del toro. Otro dia, sobre la
mascara de mi rostro, al mirarme en un espejo, vi modelarse



cien mascaras en una sucesion precisa, hasta la edad remota
en que aparecia el rostro seco, barbudo y casi negro de un
hombre que se cenfa los rinones con la piel de un rebeco,
que se alimentaba con miel silvestre y predicaba el amor de
todas las cosas con rugidos. Otro dia logre concretar la
forma de mi Daemonium. Ya lo habia entrevisto cuando nino,
bajo los nogales de un campo de romerias. Es un aldeano
menudo, alegre y viejo, que parece modelado con la
precisién realista de un bronce romano, de un pequeﬁo
Dionisos. Baila siempre en el bosque de los nogales, sobre la
hierba verde, a un son cambiante, moderno y antiguo, como
si en la flauta panida oyese el preludio de las canciones
nuevas. Cuando logré concretar esta figura, tantas veces
entrevista bajo el pabellon de mi cuna, crei llegado el
momento. Todas las larvas de mi reino interior eran
advertidas, las sentia removerse como otros tantos arcanos,
y habfa aprendido a ofr las voces mas lejanas. Entonces
alcance la segunda norma de mi Disciplina Estética.
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EL POETA SOLAMENTE TIENE ALGO SUYO QUE REVELAR A
LOS OTROS CUANDO LA PALABRA ES IMPOTENTE PARA LA
EXPRESION DE SUS SENSACIONES: TAL ARIDEZ ES EL
COMIENZO DEL ESTADO DE GRACIA.

QUé MEZQUINO, queé torpe, qué dificil balbuceo el nuestro
para expresar este deleite de lo inefable que reposa en
todas las cosas con la gracia de un nino dormido! ¢Con cuales
palabras decir la fel|c1dad de la hoja verde y del pajaro que
vuela? Hay algo que sera eternamente hermetico e imposible
para las palabras. iCuantas veces al encontrarme bajo las
sombras de un camino al vinador, al mendigo peregrinante, al
pastor infantil que vive en el monte guardando ovejas Yy
contando estrellas, me dijeron sus almas con los labios
mudos, cosas mas profundas que las sentencias de Llos
infolios! Ningun grito de la boca, ningun signo de la mano
puede cifrar ese sentido remoto del cual apenas nos damos
cuenta nosotros mismos, y que, sin embargo, nos penetra
con un sentimiento religioso. Nuestro ser parece que se
prolonga, que se difunde con la mirada, y que se suma en la
sombra grave del arbol, en el canto del ruisenor, en la
fragancia del heno. Esta conciencia casi divina nos estremece
como un aroma, como un cefiro, como un sueno, como un
anhelo religioso.

Recuerdo un caso de mi vida: Era en el mes de diciembre, ya
cerca de la Navidad. Yo volvia de un ferial con mi criado, y
antes de montar para ponerme al camino, habia fumado bajo
unas sombras gratas mi pipa de canamo fndico. Hacfamos el
retorno con las monturas muy cansadas. Pasaba de la media
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tarde, y aun no habfamos atravesado los Pinares del Rey. Nos
quedaban tres leguas largas de andadura, y para atajar
llevabamos los caballos por un desfiladero de ovejas. Mirando
hacia abajo se descubrian tierras labradas con una geometria
ingenua, y prados cristalinos entre mimbrales. El campo tenia
una gracia inocente bajo la lluvia. Los senderos de color
barcino ondulaban cortando el verde de los herberos y la
geometria de las siembras. Cuando el sol rasgaba la boira, el
campo se entonaba de oro con la emocion de una antigua
pintura, y sobre la gracia inocente de los prados, y en el
tablero de las siembras, los senderos parecian las flamulas
donde escribian las leyendas de sus cuadros los viejos
maestros de aquel tiempo en que las sombras de los santos
peregrinaban por Los senderos de ltalia. Atajébamos la Tierra
de Salnés, donde otro tiempo estuvo la casa de mis abuelos,
y donde yo creci desde zagal a mozo endrino. Sin embargo,
aquellos parajes monteses no los habia traspuesto jamés.
lbamos tan cimeros, que los valles se aparecian lejanos,
miniados, intensos, con el translucido de los esmaltes. Eran
regazos de gracia, y los ojos se santificaban en ellos. Pero
nada me lleno de gozo como el ondular de los caminos a
través de los herbales y las tierras labradas. Yo los
reconocia de pronto con una sacudida. Reconocia las
encrucijadas abiertas en medio del campo, los vados de los
arroyos, las sombras de los cercados. Aquel aprendizaje de
las veredas diluido por mis pasos en tantos anos, se me
revelaba en una cifra, consumado en el regazo de los valles,
cristalino por el sol, intenso por la altura, sagrado como un
numero pitagorico. Fui feliz bajo el extasis de la suma, y al
mismo tiempo me tomo un gran temblor comprendiendo que
tenfa el alma desligada. Era otra vida la que me decia su
anuncio en aquel dulce desmayo del corazon y aquel terror
de la carne. Con una alegria coordinada y profunda, me senti
enlazado con la sombra del arbol, con el vuelo del pajaro,
con la pena del monte. La Tierra de Salnés estaba toda en mi
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conciencia por la gracia de la vision gozosa y teologal. Quede
cautivo, sellados los ojos por el sello de aquel valle
hondisimo, quieto y verde, con llovizna y sol, que resumia en
una comprension ciclica todo mi conocimiento cronolégico de
la Tierra de Salnés.
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EL EXTASIS ES EL GOCE DE SER CAUTIVO EN EL CIRCULO DE
UNA EMOCION TAN PURA, QUE ASPIRA A SER ETERNA.
iNINGUN GOCE Y NINGUN TERROR COMPARABLE A ESTE DE
SENTIR EL ALMA DESPRENDIDA!

RECUERDO también una tarde, hace muchos anos, en la
catedral leonesa. Yo vagaba en la sombra de aquellas
bovedas con el alma cubierta de lejanas memorias. Ya
entonces comenzaba mi vida a ser como el camino que se
cubre de hojas en Otono. Habfa entrado buscando un refugio,
agitado por el tumulto angustioso de las ideas, y de pronto
mi pensamiento quedo como clavado en un dolor quieto y
unico. La luz en las vidrieras celestiales tenfa la fragancia de
las rosas, y mi alma fue toda en aquella gracia como en un
huerto sagrado. El dolor de vivir me lleno de ternura, y era
mi humana conciencia llena de un amoroso bien, difundido en
las rosas maravillosas de los vitrales, donde ardia el sol.
Amé la luz como la esencia de mi mismo, las horas dejaron
de ser la sustancia eternamente transformada por la intuicion
carnal de los sentidos, y bajo el arco de la otra vida,
despojado de la conciencia humana, penetré cubierto con la
luz del extasis. iQué sagrado terror y qué amoroso deleite!
Aquella tarde tan llena de angustia aprendi que los caminos
de la belleza son misticos caminos por donde nos alejamos
de nuestros fines egoistas para transmigrar en el Alma del
Mundo. Esta emocion no puede ser cifrada en palabras.
Cuando nos asomamos mas alla de los sentidos,
experimentamos la angustia de ser mudos. Las palabras son
engendradas por nuestra vida de todas las horas, donde las
imagenes cambian como las estrellas en las largas rutas del
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mar, Yy nos parece que un estado del alma exento de
mudanza, finarfa en el acto de ser. Y, sin embargo, esta es la
ilusion fundamental del €xtasis, momento unico en gque las
horas no fluyen, y el antes y el después se juntan como las
manos para rezar. Beatitud y quietud, donde el goce y el
dolor se hermanan, porque todas las cosas al definir su
belleza se despojan de la idea del Tiempo.
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V.

LA BELLEZA ES LA INTUICION DE LA UNIDAD, Y SUS
CAMINOS, LOS MIiSTICOS CAMINOS DE DIOS.

ANTES de llegar a este quietismo estetico, divino deleite,
pasé por una aridez muy grande, siempre acongo;ado por la
sensacion del movimiento y del vivir esteril. Aquel Espiritu
que borra eternamente sus huellas me tenfa poseso, y mi
existencia fue como el remedo de sus vuelos en el Horus del
Pleroma. He consumido muchos anos mirando como todas las
cosas se mudaban y perecian, ciego para ver su eternidad.
Era tan firme el cimiento de mi egoismo, que solo alcanzaba
a conocer aquello que en algun modo guardaba relacion con
los afanes de cada hora, y los sentidos aprendian
coordinados con ellos, sin desvincularse jamés, sin poder
rasgar los velos que ocultan el enigma mistico del Mundo.
Ciego, sin la luz de amor que hace eternas todas las vidas,
fui como un hombre condenado a caminar por arenales, entre
rafagas de viento que los trasmudan. Halle y goce como un
pecado mistico la mudanza de las formas y el fluir del
Tiempo. Anos enteros de vida eran evocados por la memoria,
y volvian con todas sus imégenes, llenos de una palpitacion
eterna. EL momento mas pequeno era un s€samo que
guardaba sensaciones de muchos anos. Mi alma desprendida
volaba sobre los caminos lejanos, los caminos otras veces
recorridos, y tornaba a oir las mismas voces y los mismos
ecos. Yo sentia un terror sagrado al descubrir mi sombra
inmovil, guardando el signo de cada momento, a lo largo de
la Vida.

EL Tiempo era un vasto mar que me tragaba, y de su seno
angustioso y tenebroso mi alma salia cubierta de recuerdos
como si hubiese vivido mil anos. Yo me comparaba con aquel
caballero de una vieja leyenda santiaguista, que, habiendo
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naufragado, salio de los abismos del mar con el sayo cubierto
de conchas. Los instantes se abrian como circulos de largas
vidas, y en este crecimiento fabuloso todas las cosas se
revelaban a mis sentidos con la gracia de un nuevo
significado. Cada grano de la espiga, cada pajaro de la
bandada, descubrian a mis o0jos el matiz de sus diferencias,
inconfundibles y expresivos como rostros humanos. Yo
conocia fuera de la razon utilitaria, transmigraba
amorosamente en la conciencia de las cosas y rompia las
Normas. Mis ojos y mis oidos creaban la Eternidad.

Esta gracia intuitiva la disfrute por primera vez una tarde
dorada, mirando al mar azul. Llegaban las barcas pescadoras,
las anunciaba el caracol, volaban las gaviotas en torno de las
velas ambarinas, y mis ojos las podian seguir en sus circulos
mas ligeros, y viendolas desaparecer a lo lejos, al volver las
reconocfa una a una, no solo en el plumaje, sino en el
secreto de su instinto, por cansadas, por viejas, por
hambrientas, por feroces...

La tarde habia perdido sus oros, y era toda azul. Yo, sentado
bajo el parral de mi huerto aldeano, me puse a rezar. En
aquella beatitud del campo, del mar y del cielo, me senti
[leno de un sentimiento divino. Todo el amor de la hora
estaba en mi, el crept.'lsculo se me revelaba como el vinculo
eucaristico que enlaza la noche con el dia, como la hora
verbo que participa de las dos sustancias, y es armonia de lo
que ha sido con lo que espera ser. Seguia sonando el caracol
de los pescadores, y sobre las ondas se tendfa el ultimo rayo
del sol. Por aquel camino luminoso se remontaron mis ojos al
azulado término del mar. Entonces senti lo que jamas habfa
sentido: Bajo las tintas del ocaso estaba la tarde quieta,
dormida, eterna. El color y la forma de las nubes eran la
evocacion de los momentos anteriores, ninguno habia pasado,
todos se sumaban en el ultimo. Me senti anegado en la onda
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de un deleite fragante como las rosas, y gustoso como
hidromiel. Mi vida y todas las vidas se descomponian por
volver a su primer instante, depuradas del Tiempo. Tenia el
campo una gracia matutina y bautismal. Como las nubes del
ocaso, el racimo que maduraba en el parral de mi huerto
mostraba en el azul profundo de sus granos maduros, la
sucesion de sus metamorfosis, hasta el verde agraz. Me
conmovio un gran sollozo, y en la estrella que nacia vi el
rostro de Dios.
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V.

CUANDO SE ROMPEN LAS NORMAS DEL TIEMPO, EL INSTANTE
MAS PEQUENO SE RASGA COMO UN VIENTRE PRENADO DE
ETERNIDAD. EL EXTASIS ES EL GOCE DE SENTIRSE
ENGENDRADO EN EL INFINITO DE ESE INSTANTE.

NUESTROS SENTIDOS guardan la ilusion fundamental de que
las formas permanecen inmutables, cuando no es advertida
su inmediata mudanza. Hallamos que las cosas son lo que
son, por lo que tienen en si de mas durable, y amamos
aquello donde se atesora una fuerza que oponer al Tiempo.
De todas las cosas bellas para los o0jos, ninguna tanto como
los cristales. EL goce de los ojos al mirarlos es un sentimiento
sagrado, porque para los ojos los cristales no tienen edad.
Cuando pensamos que su ayer es de mil anos y que
permaneceran sin mudanza al cumplirse otros mil, sentimos
la emocion religiosa de considerarlos fuera del Tiempo. La luz
de los cristales tiene algo de oracion. Concebir la vida y su
expresion estética dentro del movimiento, y de todo aquello
que cambia sin tregua, que se desmorona, que pasa €n una
fuga de instantes, es concebirla con el absurdo satanico. Los
circulos dantescos son la mas tragica representacion de la
soberbia estéril. Satanas, estérii y soberbio, anhela ser
presente en el Todo. Satanas gira eternamente en el Horus
del Pleroma, con el ansia y la congoja de hacer desaparecer
el antes y el despues Consumirse en el vertlgo del vuelo sin
detenerse nunca es la terrible sentencia que cumple el Angel
Lucifer. EL giro de los circulos infernales apresurado hasta lo
infinito, haria desaparecer Lo pasado y Lo venidero trocando
en suprema quietud el movimiento. La aspiracion a la quietud
es la aspiracion a ser divino, porque la cifra de lo inmutable
tiene el rostro de Dios. Todas las cosas, bajo la sombra del
pecado, se mueven por estar quietas, sin conseguirlo jamés;
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pero el mistico que sabe amarlas descubre en ellas un enlace
de armonia, una divina onda cordial: La Gracia.

En todas las cosas duerme un poder de evocaciones eroticas.
Algunas parecen despertarse apenas nos aproximamos, otras
tardan en revelarse, otras aun no se revelaron, otras no se
revelaran jamas. Pero si un dia pudiesemos conocerlas
fntegramente, las verfamos enlazarse en sucesion
matematica y concretarse en un solo impulso de amor, como
las entranas de la tierra concretan en la claridad de los
cristales el esfuerzo de miles de anos. EL conocimiento de un
grano de trigo, con todas sus evocaciones, nos daria el
conocimiento pleno del Universo. Un conocimiento mucho mas
ingenuo, mucho mas claro, mucho mas inocente que la mirada
de un nino. En este mundo de las evocaciones solo penetran
los poetas, porque para sus ojos todas las cosas tienen una
significacion religiosa, mas prox1ma a la significacion unica.
Alli donde los demas hombres solo hallan diferenciaciones,
los poetas descubren enlaces luminosos de una armonia
oculta. El poeta reduce el numero de las alusiones sin
trascendencia a una divina alusion cargada de significados.
iAbeja cargada de miel!

Alma mia, que gimes por asomarte fuera de la carcel oscura,
enlaza en un acorde tus emociones, perpetdalas en un circulo
y tendras la clave de los enigmas. Descubre la norma de
amor o de quietud que te haga centro, y tocaras con las alas
el Infinito. Pon en todas tus horas un enlace mistico, y en la
que llega vierte todo el contenido de la hora anterior, tal
como el vino anejo del anfora pequena se trasiega en otra
mas capaz y se junta con el de las nuevas vendimias. Para
romper su carcel de barro, colocate fuera de los sentidos, y
haz por comprender el misterio de las horas, por persuadirte
de que no fluyen y que siempre perdura el mismo momento.
Que sean tus emociones como los circulos abiertos por la
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piedra en el cristal del agua, y que en la ultima se contenga
toda tu Vida.
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V.

DIOS ES LA ETERNA QUIETUD, Y LA BELLEZA SUPREMA
ESTA EN DIOS. SATAN ES EL ESTERIL QUE BORRA
ETERNAMENTE SUS HUELLAS SOBRE EL CAMINO DEL TIEMPO.

ESTE MOMENTO EFIMERO de nuestra vida contiene todo el
pasado y todo el porvenir. Somos la eternidad, pero los
sentidos nos dan una falsa ilusion de nosotros mismos y de
las cosas del mundo. Velos de sombra, fuentes de error mas
que de conocimiento, nuestros sentidos sacan el hoy del
ayer, y crean la vana ilusion de todo el saber cronolégico,
que nos impide el goce y la vision infinita de Dios. El poeta,
como el mistico, ha de tener percepciones mas alla del Limite
que marcan los sentidos, para entrever en la ficcion del
momento, y en el aparente rodar de las horas, la
responsabilidad eterna. Acaso el don proféetico no sea la
vision de lo venidero, sino una mas perfecta vision que del
momento fugaz de nuestra vida consigue el alma
quebrantando sus lazos con la carne. Este soplo de
inspiracion muestra la eternidad del momento y desvela el
enigma de las vidas. El inspirado ha de sentir las
comunicaciones del mundo invisible, para comprender el
gesto en que todas las cosas se inmovilizan como en un
extasis, y en el cual late el recuerdo de lo que fueron y el
embrion de lo que han de ser. Busquemos la alusion
misteriosa y sutil, que nos estremece como un soplo y nos
deja entrever, mas alla del pensamiento humano, un oculto
sentido. En cada dia, en cada hora, en el mas ligero
momento, se perpetua una alusion eterna. Hagamos de toda
nuestra vida a modo de una estrofa, donde el ritmo interior
despierta las sensaciones indefinibles aniquilando el
significado ideologico de las palabras.
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Era yo estudiante, y un dia, contemplando el juego de
algunos ninos que danzaban como los silvanos en los frisos
antiguos, peregrino mi corazon hacia la infancia y torno
revestido de una gracia nueva. Al caminar bajo la sombra
sagrada de los recuerdos, no experimente la sensacion de
volver a vivir en los anos lejanos, sino algo mas inefable,
pues comprendia que nada de mi psiquis era abolido. Hasta
entonces nunca habfa descubierto aquella intuicion de
eternidad que se me mostraba de pronto al evocar la infancia
y darle actualidad en otro circulo del Tiempo. Toda la vida
pasada era como el verso lejano que revive su evocacion
musical al encontrar otro verso que Le guarda consonancia, Yy
sin perder el primer significado, entra a completar un
significado mas profundo. iAun en el juego bizantino de las
rimas se cumplen las leyes del Universo! Con Los ojos vueltos
al pasado, yo lograba romper el enigma del Tiempo.
Encarnados en imégenes, vela yuxtaponerse los instantes,
desgranarse los hechos de mi vida y volver uno por uno.
Percibifa cada momento en si mismo como actual, sin olvidar
la suma. Vivia intensamente la hora anterior, y a la par
conocia la venidera, estaba ya morando dentro de su circulo.
A lo largo de los caminos por donde una vez habia pasado,
se hacfa tangible el rastro de mi imagen viva. iEra el
fantasma, la sombra eterna que solo los ojos del iniciado
pueden ver, y que yo vi en aquella ocasion terrible siendo
estudiante en Santiago de Compostela! Desde aquel dia,
icuantos anos se pasaron mirando atras con el afan y el
miedo de volver a ver mi sombra inmovil sobre el camino
andado! iCuantos anos hasta hoy, en que el alma sabe
desprenderse de la carne y contemplar las imégenes lejanas,
eternas en la luz lejana de una estrellal
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VIL.

CUANDO MIRES TU IMAGEN EN EL ESPEJO MAGICO, EVOCA
TU SOMBRA DE NINO. QUIEN SABE DEL PASADO, SABE DEL
PORVENIR. SI TIENDES EL ARCO, CERRARAS EL CIRCULO QUE
EN CIENCIA ASTROLOGICA SE LLAMA EL ANILLO DE GIGES.
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EL MILAGRO MUSICAL

LOS MONSTRUOS CLASICOS: Este titulo lleno de promesas €s
el de un libro viejo que hallé al acaso en el taller de un
maestro pintor. Sus péginas, ya rancias, reproducen en
estampas los monstruos creados por la imaginacion de los
antiguos. Al hojearlo, yo recordaba como en ningun dia del
mundo pudo el hombre deducir de su mente una sola forma
que antes no estuviese en sus 0jos. Puso el asirio las alas del
pajaro en el lomo del toro, y el heleno poblo de centauros
los bosques mitologicos de sus islas doradas. Combinaron las
formas, pero ninguno las creo. La observacion es vieja y
solamente la saco a memoria para hacer mas claro mi
pensamiento y llegar a decir como algo semejante acontece
con las palabras. El poeta las combina, las ensambla, y con
elementos conocidos inventa también un linaje de monstruos:
EL suyo. Logra asi despertar emociones dormidas, pero
crearlas, nunca. Lo que no esta en nosotros larvado o
consciente, jamés nos lo daran palabras ajenas. Aquello que
me hace distinto de todos lLos hombres, que antes de mi no
estuvo en nadie, y que después de mi ya no sera en humana
forma, fatalmente ha de permanecer hermético. Yo lo s€, vy,
sin embargo, aspiro a exprimirlo dando a las palabras sobre
el valor que todos le conceden, y sin contradecirlo, un valor
emotivo engendrado por mf.

Las palabras son siempre una creacion de multitudes.
Alumbran en la hora que se hacen necesarias como verbos
de amor y comunion entre los hombres. Asi acontece que
aquellas larvas de emocion recondita, indefinible, nebulosa,
que a unas conciencias distinguen de otras, no pueden ser
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aprisionadas en sus circulos ideologicos. Habria dos hombres
en toda la apariencia iguales, y cada uno se sabria distinto
del otro. Esta razon de diferencia es el sentimiento de
nuestra responsabilidad, el enigma que nunca puede cifrarse
en signos y en voces. El poeta ha de confiar a la evocacion
musical de las palabras todo el secreto de esas ilusiones que
estan mas alla del sentido humano, apto para encarnar en el
numero y en la pauta de las verdades demostradas. Las
palabras son humildes como la vida. Pobres anforas de barro,
contienen la experiencia derivada de los afanes cotidianos,
nunca lo inefable de las alusiones eternas. EIL hombre que
consigue romper alguna vez la carcel de los sentidos, reviste
las palabras de un nuevo significado como de una tunica de
luz. Entonces su lenguaje se hace sibilino. Solo podemos
comprender aquello que tiene sus larvas en nuestra
conciencia, y que va con nosotros desde que nacemos hasta
que morimos. A veces la musica de una palabra logra
despertar estas larvas, y otra las hace remover, y otra les
da alas, pero jamés aprendemos nada. Todo se halla desde
siempre en nosotros, y lo unico que conseguimos es
ignorarnos menos. Por eso han de ser las palabras del
inspirado como las estrellas en el fondo cenagoso de una
cisterna: Un punto de luz y un halo tembloroso sobre el agua
espejante, sombria, muerta. Todos los ojos veran la estrella
como una simiente de oro en el fondo de las aguas negras,
pero en el halo misterioso cada mirada penetrara con una
vision distinta. ¢{Que adjetivo, que imagen, qué ensamblaje
alejandrino de las palabras podra fijar cada una de esas
visiones y mostrar el matiz de su diferencia? El secreto de
las conciencias solo puede revelarse en el milagro musical de
las palabras. iAsi el poeta cuanto mas oscuro, mas divino! La
oscuridad no estara en €l, pero fluira del abismo de sus
emociones que le separan del mundo. Y el poeta ha de
esperar siempre en un dia lejano donde su verso enigmético
sea como diamante de luz para otras almas de cuyos
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sentimientos y emociones solo ha sido precursor. El poeta
debe buscar en si la impresion de ser mudo, de no poder
decir lo que guarda en su arcano, y luchar por decirlo, y no
satisfacerse nunca.
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CADA DiA DE DIOS HEMOS DE ABRIR EN NUESTRA ALMA UNA
SIMA DE EMOCIONES Y DE INTUICIONES, ADONDE JAMAS
HAYA LLEGADO LA VOZ HUMANA, NI EN SUS ECOS.

SAN BERNARDO, predicando en la vieja lengua de ofil, por
tierras extranas donde no podia ser entendido, levanto un
ejército para la Cruzada de Jerusalén. Cierto que ninguno
alcanzaba sus divinas razones, pero era tan viva la llama de
aquella fe, que cegaba los caminos cronolégicos del
pensamiento y llegaba a las conciencias intuitivamente,
contemplativamente, porque las palabras depuradas de toda
ideologfa eran claras y divinas musicas. La uncion con que
hablaba ponia en las almas aquel religioso latido de la piedad
caballeresca que convertia las florestas en lanzas. Fue
obrado este ardiente milagro por la gracia musical de las
palabras, no por el sentido, que acaso entendidas cabalmente
hubieran sido menos eficaces para mover los corazones,
porque siempre acontece que donde el intelecto discierne,
arguye la soberbia de Satanas. En la predlcacmn de aquel
santo iluminado habfa una devocion tragica, una divina
angustia, dolor y amor ante el recuerdo de la tierra de
Palestina con el Sepulcro de Cristo en poder de infieles, y
arrasados de sangre los verdes y fragantes senderos que
habian visto pasar las sombras sagradas, y realizarse los
milagros evangélicos. La triple llama que encendia el alma
del monje cisterciense, estaba como una suma mistica en su
voz, cuando esta voz se alzaba sobre las colinas y por
casales y snembras para pedir el rescate del Santo Sepulcro.
La devocion traglca la divina angustia, el amoroso
desconsuelo, eran la sustancia de todas las palabras, y en
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cada palabra resumen de la unidad emotiva. Cuanto pudiera
alcanzarse por la comprension clara y sucesiva de las
clausulas, se contenfa en la virtud del tono. El largo,
cronolégico y ondulante camino de los pensamientos se
cerraba en un circulo, como la muerte cierra la vida. El
milagro musical realizaba el misterio de la Asuncion.
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EL VERBO DE LOS POETAS, COMO EL DE LOS SANTOS, NO
REQUIERE DESCIFRARSE POR GRAMATICA PARA MOVER LAS
ALMAS. SU ESENCIA ES EL MILAGRO MUSICAL.

RAFAEL DE URBINO, el mas maravilloso de los pintores,
modifico siempre la linea que le ofrecian sus modelos, pero
lo hizo con tan sutil manera, que los 0jos solamente pueden
discernirlo cuando se aplican a estudiarle y comparan las
imagenes vivas frente a las de sus cuadros. Entonces se
advierte que ninguna de aquellas figuras pudo moverse con
la gracia que les atribuyo el pincel. Este milagro conseguido
sobre las lineas, desviandolas y aprisionandolas en un canon
estetico, ha de lograrlo con su verbo el poeta. Elige tus
palabras siempre equivocandote un poco, aconsejaba un dia,
en versos gentiles y burlones, aquel divino huesped de
hospitales, de tabernas y de burdeles gque se llamo Pablo
Verlaine. Pero esta equivocacion ha de ser tan sutil como lo
fue el poeta al decir su consejo: Cabalmente el encanto
estriba en el misterio con que se produce. Adonde no llegan
las palabras con sus significados, van las ondas de sus
musicas. El verso, por ser verso, es ya emotivo sin requerir
juicio ni razonamiento. Al goce de su esencia ideologica suma
el goce de su esencia musical, numen de una categoria mas
alta. Y este poder del verso, en la rima se aquilata y
concreta. La rima es un sortilegio emocional del que los
antiguos solo tuvieron un vago conocimiento. Los poemas
rimados de la decadencia latina estan llenos de una gracia
emotiva mas proxima a nuestras almas y a nuestras liras que
el amplio hexametro retorico y perfecto. Estos poemas de la
baja latinidad son hermanos, en el sentimiento, de la
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imagineria gotica donde la linea humana adquirio expresion
ardiente y torturada, y fue carcel de almas, lo que nunca
habfa sido en la suprema armonfa de los marmoles
pentelicos. No lo confesamos porque la critica de la
literatura y de las artes clasicas se ha inmovilizado en un
falso e hiperbolico gesto. La rima junta en un verso la
emocion de otro verso con el cual concierta: Hace una suma,
y si no logra anular el tiempo, lo encierra y Lo aquilata en el
instante de una palabra, de una silaba, de un sonido. El
concepto sigue siendo obra de todas las palabras, esta diluido
en la estrofa, pero la emocion se concita y vive en aquellas
palabras que contienen un tesoro de emociones en la
simetria de sus letras. Como la piedra y sus circulos en el
agua, asi las rimas en su enlace numeral y musncal La ultima
resume la vibracion de las anteriores. Y unicamente por la
gracia de su verbo se logra el extremado anhelo de alumbrar
y signar en voces las neblinas del pensamiento, las formas
ingravidas de la emocion, la alegria y la melancolia difusa en
la gran turquesa de la luz. iToda nuestra vida dionisfaca
entranada de intuiciones misticas!
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SOLAMENTE CUANDO NOS PERDEMOS POR LOS MUSICALES
SENDEROS DE LA SELVA PANIDA, PODEMOS OIiR LOS PASOS
Y EVOCAR LA SOMBRA DEL DESCONOCIDO QUE VA CON
NOSOTROS.

SOULINAKE es un polaco mistico y visionario, que viene a
sentarse bajo mi parra, por las tardes, cuando se pone el sol.
En esa hora dice su eterno monologo al viento del mar y de
los pinos. Sobre la frente calva y dorada vuela su mano
haciendo la senal de la cruz. Para Pedro Soulinake, el
nihilismo en las ciudades rusas es una larva de los espiritus
afrancesados, un circulo de turbulencias misticas donde
todos muerden la manzana de Paris. Sentado bajo la parra de
mi huerto, el viejo Soulinake, de barbas apostolicas y claros
0jos de mar, divaga. Para Soulinake los revolucionarios rusos
son ninos que aman la libertad al través de un melodrama, y
la patria de los melodramas es Francia. Ningun pueblo
despierta tantos ecos sentimentales. Francia, con las
lagrimas y las efusiones de una mala literatura, ha echado a
volar por el mundo la linda balada de Amor y Libertad.
Francia tiene en sus agitaciones cantos alegres, mofas de la
canalla, y por momentos una emocion estética, frenetica y
profunda. Esos momentos son las teas que encienden la
revolucion rusa. Para Soulinake, el espfritu galo esta todo en
los giros de su gramatica, y el estudio de las declinaciones
basta para llevar a las dormidas ciudades rusas el eco de las
revoluciones de Francia. Cada lengua contiene el pasado de
su gente, y la lengua francesa lleva en si, con las notas de la
Carmanola, los gritos de la agonia de un rey.
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V.

EL IDIOMA DE UN PUEBLO ES LA LAMPARA DE SU KARMA.
TODA PALABRA ENCIERRA UN OCULTO PODER
CABALISTICO. ES GRIMORIO Y PENTACULO.

LOS IDIOMAS son hijos del arado. De los surcos de la siembra
vuelan las palabras con gracia de amanecida, como vuelan las
alondras. La pampa argentina y la guazteca mexicana crearan
una lengua suya, porque desenvuelven sus labranzas en
trigales y maizales de cientos de leguas, como nunca vieran
los viejos ladrones del agro romano. Los idiomas son hijos del
arado y de la honda del pastor. Cain tuvo labranzas, y
rebanos Abel. Labranzas y ganados ocuparon la mente del
hombre en el albor del mundo, después de la cafda. iLa
mente del hombre que ya estaba llena de la idea de Dios! Asi
advertimos en las mas viejas lenguas una profunda capacidad
teologica, y una agreste fragancia campesina. EL pensamiento
toma su forma en las palabras como el agua en la vasija. Las
palabras son en nosotros y viven por el recuerdo con vida
entera, cuando pensamos. La mengua de nuestra raza se
advierte con dolor y rubor al escuchar la platica de aquellos
que rigen el carro y pasan coronados al son de los himnos. Su
lenguaje es una baja contaminacion: Francés mundano, inglés
de circo y espanol de jacara. EL romance severo, altivo,
grave, sentencioso, sonoro, no esta ni en el labio ni en el
corazon de donde fluyen las leyes. Y de la baja sustancia de
las palabras estan hechas las acciones. La entereza vy
castidad mental del vasco se advierte en los sones de su
lengua, y la condicion del brusco catalan asoma en su
romance, que porta el olor de los pinos montaneses con la
brea de los bajeles piratas y la sal del mar. La urgencia y
cordura que hubo la Vieja Castilla en dictar fueros y
ordenaciones, conforme cobraba sus villas de mano del moro,
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estan en el bronce templado de su castellano. Y en el latin
galaico cantan como en geérgicas las faenas del campo con
mitos y dioses, presididas por las fases de la Luna, regidora
de siembras, de ferias y de recolecciones. Tres romances son
en las Espanas: Catalan de navegantes, galaico de labradores,
castellano de sojuzgadores. Los tres pregonan Lo que fueron,
ninguno anuncia el porvenir.

Toda mudanza sustancial en los idiomas es una mudanza en
las conciencias, y el alma colectiva de los pueblos, una
creacion del verbo mas que de la raza. Las palabras imponen
normas al pensamiento, Lo encadenan, Lo guian y le muestran
caminos imprevistos, al modo de la rima. Los idiomas nos
hacen, y nosotros lLos deshacemos. Ellos abren los rios por
donde han de ir las emigraciones de la Humanidad. Vuelan de
tierra en tierra, unas veces entre rebanos y pastores; otras,
en la purpura sangrienta de un emperador; otras, renovando
la dorada fabula de los Argonautas, sobre la vela de las
naves, con sol y con viento del mar. En las alas con que
volaron cuando eran invasoras se mantienen muchos siglos
las maternas lenguas, y declinan de aquel vuelo originario
cuando nace una nueva conciencia. ElL espiritu primitivo
—pastoril, guerrero o mitolégico— deja de animarlas, nace
otro espiritu en ellas y abre circulos distintos. EL encontrado
batallar del alma humana agranda la carcel de los idiomas, y
a veces sus combates son tan recios, que la quiebran. Y a
veces los idiomas son tan firmes en sus cercos, que nuestras
pobres almas no hallan espacio para abrir las alas, y otras
almas elegidas, misticas y sutiles, dado que puedan volar, no
pueden expresar su vuelo. Los idiomas nos hacen, y nosotros
hemos de deshacerlos. Triste destino el de aquellas razas
enterradas en el castillo hermetico de sus viejas lenguas,
como las momias de las remotas dinastias egipcias, en la
hueca sonoridad de las Piramides. Tristes vosotros, hijos de
la Loba latina en la ribera de tantos mares, si vuestras liras
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no quebrantan todas las cadenas con que o0s aprisiona la
tradicion del Habla. iY mas triste el destino de vuestros
nietos, si en Lo por venir no engendran dialectos suyos, ciclos
de una nueva conciencia en la lengua de los conquistadores!
Al final de la Edad Media, bajo el arco triunfal del
Renacimiento, estaba la sombra de Platon meditando ante el
mar azul poblado de sirenas. {Qué sombra espera bajo los
arcos del Sol al fin de Nuestra Edad?
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V.

EN LA ETICA FUTURA SE GUARDAN LA NORMAS DE LA
FUTURA ESTETICA. TRES LAMPARAS ALUMBRAN EL CAMINO:
TEMPERAMENTO, SENTIMIENTO, CONOCIMIENTO.

EN LA IMITACION del siglo que llaman de oro, nuestro
romance castellano dejo de ser como una lampara en donde
ardia y alumbraba el alma de la raza. Desde entonces, sin
recibir el mas leve impulso vital, sigue nutriéndose de viejas
controversias y de jactancias soldadescas. Se sienten en sus
lagunas muertas las voces desesperadas de algunas
conciencias individuales, pero no se siente la voz unanime,
suma de todas y expresion de una conciencia colectiva. Ya no
somos una raza de conquistadores y de teologos, y en el
romance alienta siempre esa ficcion. Ya no es nuestro el
camino de las Indias, ni son espanoles los Papas, y en el
romance perdura la hipérbole barroca, imitada del viejo latin
cuando era soberano del mundo. Ha desaparecido aquella
fuerza hispana donde latian como tres corazones la fortuna
de la guerra, la fe catolica y el ansia de aventuras, pero en la
blanda cadena de los ecos sigue volando el engano de su
latido, semejante a la luz de la estrella que se apagé hace
mil anos... Nuestra habla, en lo que mas tiene de voz y de
sentimiento nacional, encarna una concepcion del mundo,
vieja de tres siglos. En el romance de hogano no alumbra una
intuicion colectiva, conciencia de la raza dispersa por todas
las playas del mar, poblando siempre en las viejas colonias.
EL habla castellana no crea de su intima sustancia el enlace
con el momento que vive el mundo. No Lo crea, lo recibe de
ajeno. Poetas, degollad vuestros cisnes y en sus entranas
escrutad el destino. La onda cordial de una nueva conciencia
solo puede brotar de las liras.

Era nuestro romance castellano, aun finalizando el siglo XV,
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claro y breve, familiar y muy senor. Se entonaba armonioso,
con gracia cabal, en el labio del labrador, en el del clérigo y
en el del juez. La vieja sangre romana aparecia remozada en
el nuevo lenguaje de la tierra triguera y barcina. EL tempero
jocundo y dionisfaco, la tradicion de sementeras y de
vendimias, el grave razonar de leyes y legistas, fueron los
racimos de la vid latina por aquel entonces estrujados en el
ancho lagar de Castilla. Y quebranto esta tradicion
campesina, juridica y antrueja un infante aragonés robando a
una infanta castellana, para casar con ella y con ella reinar
por la calumnia y la astucia. Fernando V traia, con las rachas
del mar Mediterraneo, un recuerdo de aventuras en Grecia y
la ambicion de conquistas en Italia. Castilla tuvo entonces un
gesto ampuloso viendo volar sus agullas en el mismo cielo
que las agullas romanas. Olvido su ser y la sagrada y
entranable gesta de su naciente habla, para vivir mas en la
imitacion de una latinidad decadente y barroca. Desde aquel
dia se acabo en los libros el castellano al modo del
Arcipreste Juan Ruiz. Las Espanas eran la nueva Roma. El
castellano quiso ser el nuevo latin, y hubo cuatro siglos
hasta hoy de literatura jactanciosa y vana.

Ya nuestro gesto no es para el mundo. Volvamos a vivir en
nosotros y a crear para nosotros una expresion ardiente,
sincera y cordial. Desde hace muchos anos, dia a dia, en
aquello que me atane, yo trabajo cavando la cueva donde
enterrar esta hueca y pomposa prosa castiza, que ya no
puede ser la nuestra cuando escribamos, si sentimos el
imperio de la hora. Aparentemente, tal manera perdura
porque miramos las palabras como si fuesen relicarios y no
corazones vivos. Las amamos mas y nos parecen mas bellas
cuando guardan huesos y cenizas. Las palabras son estaticas
y se perenniza en ellas el sentimiento fugaz de que nacieron,
dandonos la ilusion de que no hubo mudanza en nuestra
conciencia. Desterremos para siempre aquel modo castizo,
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comentario de un gesto desaparecido con las conquistas y
las guerras. Amemos la tradicién, pero en su esencia, Yy
procurando descifrarla como un enigma que guarda el
secreto del Porvenir. Yo para mi ordenacion tengo como
precepto no ser historico ni actual, pero saber ofir la flauta
griega. Cuanto mas lejana es la ascendencia hay mas espacio
ganado al porvenir. La rosa se deshoja a poco de nacer, Yy
para nuestras ilusiones el cristal no nace ni muere. EL Arte es
bello porque suma en las formas actuales evocaciones
antiguas, y sacude la cadena de siglos, haciendo palpitar
ritmos eternos, de amor y de armonia.
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V.

LA BELLEZA ES LA POSIBILIDAD QUE TIENEN TODAS LAS
COSAS PARA CREAR Y SER AMADAS.

EL TIEMPO desgrana eternamente sus horas, y en cada hora
los sentidos del hombre aprenden a conocer el Universo. Un
dia nuestros ojos y nuestros ofdos destruiran las categorias,
los generos, las enumeraciones, herencia de las viejas
filosofias y de las viejas lenguas habladas en el comienzo del
mundo. Ojos y ofdos, sutilizados por una educacion de siglos,
crearan nuevas razones entre las cosas. Nuestro
conocimiento sera mas cabal, y por cada grano de la espiga,
por cada hoja de la flor, por cada pajaro del nido sera
distinta la emocion en las almas. Todas las cosas, lo mismo
en sus diferencias que en sus semejanzas, se multiplicaran
para el goce del conocimiento, y Los sentidos, aun sutilizados
indefinidamente, no podrén contenerlas jamés. EL Universo,
sin haber cambiado, nos dara una emocion distinta y dira otra
relacion con Dios. iPero en la luz divina de este dia aun
seguiremos cautivos de los ritmos clasicos, y de su tradicion
y de sus claras normas! Aparentemente nada tan efimero
como las almas que guardan su misterio fecundo en lineas,
en ritmos, en numeros de palabras, y, sin embargo, son las
unicas que vuelan sobre los siglos. Un largo pasado de amor,
de quietud y de armonia, es siempre augurio de un largo
porvenir. Las rosas nacidas con el alba se deshojan cuando
llega la tarde, y solo el cristal que cuenta mil anos puede
contar otros mil. La conciencia estética del pasado esta
siempre en lo futuro, porque toda accion de belleza es un
centro de amor que engendra los infinitos circulos de la
esfera. El instante mas pequeno de amor es eternidad.
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Afanosos por conservar aguellas normas clasicas que fueron
como soles, animamos con nuevos significados el arte de los
antiguos y luchamos antes de alejarnos para siempre de su
comprension. Se ha oscurecido el significado de los poetas
griegos, y seguimos llevando en nosotros su culto con una
llama de fe y de amor al amor pasado. iCuantas veces al
buscar la belleza en los rudos poemas de otro tiempo, somos
como tejedores de una tela inconsutil y dorada! Nuestras
almas inquietas de modernidad vierten en Los ritmos viejos el
tesoro de sus emociones nuevas. Los poemas famosos y
fabulosos, teologales y musicales, crisoles del alma antigua,
serfan como apagadas escorias si nosotros no los vistiesemos
de luz. La obra de belleza, creacion de poetas y profetas se
acerca a la creacion de Dios. Ha tenido una significacion en Lo
pasado y lleva a lo futuro otra distinta, como el Universo. El
alma demiurga esta en nosotros, y el verso y el ritmo
vuelven a ser creados.
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VIL.

TODA FORMA SUPREMA DE AMOR ES UNA MATRIZ
CRISTALINA Y ETERNA. SER BELLO ES HACERSE CENTRO DE
AMOR Y MORAR OTRA VEZ EN EL HIMEN DIVINO.

YFUERON las artes de los metales y de la piedra las primeras
en definir el arquetipo de su belleza, porque son realizadas
sobre sustancias duras, firmes, casi eternas, que a través de
los siglos perduran en una gracia matinal llena de
evocaciones y de luz. Son las artes de los ojos de un
conocimiento facil y placentero, y las literarias arcanas por
demas. iSiempre alejéndose, siempre en espectros! Las hace
inexpresivas la mudanza en los usos, absurdas el cambio de
religiones, intrincadas la modificacion en las escrituras,
opacas la corrupcion prosodica de las lenguas. Las artes
literarias dan la sensacion de no haberse definido aun, y de
luchar por ser. Aparecen como largos caminos por donde las
almas van en la exploracion de su Mundo Interior. Y las otras
artes que cifran en la luz el goce de su belleza, son como
rosas de la Geometria. Por lo permanente de su emocion, por
la alegria del conocimiento, por la esencia de sus normas,
tienen algo de cristales. Son las artes engendradas Yy
definidas por el Sol.

Yo gusto de hacer clara distincion entre los dos sutiles
caminos matematicos por donde nos llegan las emociones
estéticas: Todas las cosas bellas y mortales que nosotros
creamos son para los o0jos o son para los ofdos,
alternativamente. Su goce no pueden disfrutarlo los dos
sentidos a la vez. En las creaciones del alfabeto, la luz es un
medio para el conocimiento, pero la esencia que exprimen las
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letras es de la musica. Solamente en el baile se juntan los
sutiles caminos de la belleza, sonido y luz, en una suprema
comprension. La armonfa del cuerpo perdura en la sucesion
de movimientos por la unidad del ritmo. EL baile es la mas
alta expresion estética, porque es la unica que transporta a
los ojos los numeros y las cesuras musicales. Los ojos y los
ofdos se juntan en un mismo goce, y el camino craso de los
numeros musicales se sutiliza en el eter de la luz. En la luz
esta la purificacion de todas las cosas. Los sonidos son mas
de la sustancia de las horas, mas yuxtaposicion de un
instante con otro instante. Todo el sistema de las palabras
es un sistema de larvas, de formas embrionarias, de matrices
frias que guardan yerto el conocimiento de las ideas
adquiridas bajo el ritmo del Sol.
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VIil.

LA SUPREMA BELLEZA DE LAS PALABRAS SOLO SE REVELA,
PERDIDO EL SIGNIFICADO CON QUE NACEN, EN EL GOCE DE
SU ESENCIA MUSICAL, CUANDO LA VOZ, HUMANA, POR LA
VIRTUD DEL TONO, VUELVE A INFUNDIRLES TODA SU
IDEOLOGI A.

LA EDAD de oro amanecia, y los griegos, divinos pastores,
contemplaban aun las palidas estrellas. Era en el silencio de
las majadas, sobre las colinas con olivos, entre los perros
vigilantes. Sus almas se revelaron con la aurora; aquellos
cabreros tenfan Los ojos soberanos de las éguilas y todas sus
intuiciones las arrancaron a la celeste entrana del Sol. Los
bosques de sagrados senderos, los arroyos claros, las grutas
de donde vuelan en lLos ocasos los péjaros de largas alas, las
sombras de los laureles, las playas lejanas y doradas, con el
mar azul, fueron los pobladores de sus almas. Con ojos
maravillados bajo la luz, recibian todas las imagenes como
especies eucaristicas, y eran tantas y tan diversas las
imagenes, que en ellas se cifraban las normas de todo el
conocimiento. El sentir de los griegos fue hijo del mar y del
cielo, de las colinas con olivares y vinedos, y de las serranfas
con rebanos, de los bosques con genios y de la lujuria de las
formas. La varia emocion que iban devanando los ojos por los
agrios caminos dio agilidad a los cuerpos y a las mentes. No
recibian el conocimiento del mundo como una herencia fria
en la urna de las palabras, manera de entender siempre
larga, oscura, cronolégica y crasa. Para aquellos pastores las
ideas significaban numeros y formas bajo el ritmo del Sol.
Cuando se reposaban en las alturas mirando al fondo de los
valles arados, verdes, intensos, experimentaban la emocion
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mistica de la suma. Agquellos pastores arcadicos gozaron el
éxtasis panida desde las crestas donde trisca el macho
cabrio. Lo que habia aprendido de una manera semoviente
era gozado en quietud. EL conocer cronologico se hacia
estatico, y las almas se despojaban de la memoria como de
la tela del tiempo, para aprender por el divino camino del
Sol. Fue después, bajo el cielo latino, cuando los poetas,
guiados por el hilo de las palabras, tal como sonaban en la
pauta griega, quisieron revelar el secreto de un mundo que
no sabfan ver. Nacio entonces el arte bajo del remedo
clasico. Pero aquellos hombres miticos, después de arar el
pardo regazo de la llanura, de conocer uno a uno sus
senderos, como largos relatos, se hacfan centro y conciencia
de vision sobre las cumbres. Y cada noche estrellada,
reunidos en torno de las hogueras, sintiendo el vaho de los
rebanos dormidos, era el goce de recordar las imagenes del
dia, y hacerlas revivir en el relato de los mas ancianos. Y fue
un ciego cantor, para quien la noche parecia eterna, quien
primero en la musica de las palabras hizo arder la corona del
Sol.
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I1X.

EL PADRE HOMERO PUDO LLAMAR A SUS VERSOS CON UN
NOMBRE DE FLOR: HELIO-TROPOS.

SON LAS PALABRAS espejos magicos donde se evocan todas
las imégenes del mundo. Matrices cristalinas, en ellas se
aprisiona el recuerdo de Lo que otros vieron y nosotros ya no
podemos ver, por nuestra limitacion mortal, aun cuando
todas las imagenes y todos los verbos sean eternidades en el
seno de la luz como explicaba el mago Apolonio de Tiana.
Para el iniciado que todas las cosas crea y ninguna recibe en
herencia, la luz es numen del Verbo. Las palabras en su boca
vuelven a nacer puras como en el amanecer del primer dia, y
el poeta es un taumaturgo que transporta a los C|rculos
musmales la creacion luminosa del mundo. En los numeros
pltagorlcos aprisiona las Ideas de Platon. Pero las lmagenes,
eternidades en la luz, solo dejan en la palabra la eternidad de
sUu sombra, un rastro cronolégico de aquello que los ojos
contemplaron y aprendieron de una vez. El pensamiento
humano es como el fruto sagrado del Sol. Asi en todas las
lenguas madres se revela la condicion expresa de un paisaje,
y asi la armonia de la lengua griega es fragancia de las islas
doradas. Los mitos helénicos nacen en las cristalinas cuevas
de los montes, en el verdoso seno de las frondas, en la azul
ribera del mar. Si el eremita ama su yermo, e€s porque su
pensamiento se reposa fuera del mundo, y para mantenerlo
en quietud huye las solicitaciones de la Naturaleza. Toda
llanura es yermo espiritual. En la llanura solo florecen los
cardos del quietismo. ElL criollo de las pampas debe a la
vastedad de la llanura su alma embalsamada de silencio, y si
alguna emocion despiertan en ella los ritmos paganos, €s por
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la mirra que quema en el sol latino la lengua de Espana. En la
llanura las imagenes son tristes y menguadas, se suceden
con medida monotona y tarda como sombras arrastradas en
los pasos de un lento caminar. Alli la emocion para los 0jos
esta en lo largo de los caminos y en Lo largo del tiempo para
mudar la vista de las cosas. Aquel horizonte monotono vy
curvo, ante el cual los ojos se aduermen un dia entero de
jornada, aquieta y aniquila las almas. Es el desierto donde la
fantasia muere de sed. Estas llanuras miliarias recorridas de
un cabo al otro cabo por los pasos del hombre, son largas
como una vida, y en ellas los ojos jamas gozan en un acto
puro la emocion de ser centro, si no es mirando al cielo. iAy,
faltan las suaves y azules montanas que ofrecen desde sus
cumbres la vision integral de los valles, el conocimiento
gozoso de la suma, la mistica quietud del circulo y de la
unidad! iQué enorme y difusa entre dos mares la pampa
argentinal Alli los poetas tienen los ojos esteriles, y su
sentimiento clasico solo se nutre en el seno cristalino de las
palabras, que, como divinas anforas, atesoran los mirajes de
los pafses lejanos. Las imagenes verbales, a pesar de su
esencia cronologica y de representar todas las cosas en
teorfa, son en aquella soledad mas fecundas que las formas
de la Naturaleza. Estan mas llenas del secreto de vida que
buscaba en la forma sensible el divino Platon. Todo el
conocimiento deifico de los ojos es alli convertido en ciencia
de los ofdos, y en sutil aprender de topos. Se siente el paso
de las sombras clasicas, pero ninguno puede verlas llegar.
Los pueblos de la pampa, cuando hayan levantado sus
piramides, y sepultado en ellas sus tesoros, habran de
hacerse misticos. Sus almas cerradas a la cultura helénica
oiran entonces la voz profunda de la India Sagrada.

46



X.

AGUILAS Y TOPOS SON LAS BESTIAS QUE SIMBOLIZAN LOS
MODOS DEL HUMANO CONOCER. AGUILAS DE 0JOS
SOBERANOS, Y TOPOS AUDITORES. DEL DIVINO LAUREL DEL
DiA NACE LA ROSA DEL MILAGRO MUSICAL.
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EXEGESIS TRINA

EL ENIGMA BELLO de todas las cosas es su posibilidad para
ser amadas infinitamente. Cristo Senor Nuestro cifro en el
amor la suma perfeccion, y su divina norma, prodigio de
prodigios, tiene el aspecto ingenuo de una flor en el campo.
El mortal que resolviese en amor todas sus acciones,
volveria al estado primitivo de sobrenaturaleza y veria el
rostro de Dios. Este milagro se obra en el éxtasis, cuando el
alma, abiertas las alas angélicas y despojada de la conciencia
humana, penetra bajo el arco de la otra vida, que en la
interpretacion gnostica no guarda el enigma del futuro, sino
el del pasado. Amar es comprender, y el €xtasis es la rosa
mistica del conocimiento; por sus caminos tornamos a ver el
mundo bajo el rocio sagrado de la primera aurora, y aun
cuando sea gracia concedida a pocos, no por ello habran de
negarse sus dones. Asperos son Los caminos para desnudarse
de la percepcion cronolégica; sin embargo, quien no Los anda,
yerra en toda la doctrina estetica, pues siendo la belleza
atributo de la esencia divina, no puede realizarse su logro por
las rodadas del Tiempo. Nuestros sentidos solamente son
gusanos de luz sobre el mistico y encumbrado sendero por
donde la humana conciencia transmigra en las cosas, y esta
en ellas como la imagen en el fondo del espejo, que no
puede ser separada. Cuando se realiza este vinculo, todas las
representaciones inteligibles y sensibles dejan de ser en el
hilo de las horas, y convertidas en intuiciones eternas,
parecen despojadas de su sentido efimero. Para el extatico
no existe mudanza en las imégenes del mundo, porque en
cualquiera de sus aspectos sabe amarlas con el mismo amor.
EL extasis es el goce contemplativo de todas las cosas en el

48



acto de ser creadas: Uno Infinito Eterno. Y el Arte es nuncio
de aquel divino conocimiento cuando alumbra un ideal de
conciencia, una razon de quietud y un iman de centro,
plenarios de vida, de verdad y de luz. Tres son los transitos
por donde pasa el alma antes de ser iniciada en el misterio
de la eterna belleza: Primer transito, amor doloroso. Segundo
trénsito, amor gozoso. Tercer trénsito, amor con
renunciamiento y quietud.
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AMOR ES UN CIRCULO ESTETICO Y TEOLOGAL, Y EL ARTE
UNA DISCIPLINA PARA TRANSMIGRAR EN LA ESENCIA DE LAS
COSAS Y POR SUS CAMINOS BUSCAR A DIOS.

EN LA ANTIGUEDAD GRIEGA LOS AMADOS de los dioses
nacian bajo la estrella de un destino funesto. La fatalidad,
como un viento sagrado, los arrastraba agitando sus almas,
sus vestiduras y sus cabellos. Era asi la fatalidad un don
celeste, porque las vidas convulsas de dolor son siempre
amadas. Si los héroes de la tragedia se perpetuan en nuestro
recuerdo con un gesto casi divino, es por el amoroso
estremecimiento con que los miramos. En la exégesis
teologica de la tragedia, amor y dolor son como el simbolo
de la vida humana y nunca van deshermanados. Amor sin
dolor es una comprension divina. Dolor sin amor, un circulo
de Satanas. Dentro del esoterismo de la tragedia, la fatalidad
€s gracia teologal, tiene algo del aliento de Los dioses y pone
en las pasiones humanas un sentido eterno. Las sombras de
las fabulas antiguas, cubiertas de horror y de sangre,
levantan sus brazos entre la niebla de los mitos, como
espectros de nuestra conciencia que se busca avidamente en
todo grito de dolor y tiembla al reconocerse. Y este instinto
oscuro que nos advierte como bajo el imperio de la fatalidad
pueden mordernos todos los dolores, es, al mismo tiempo,
una intuicion estetica. Aquel gesto violento y divino con que
pasan ante nosotros los heroes de la tragedia, tanto nos
sobrecoge de horror, cuanto promueve una onda amorosa,
piadosa, gozosa, cordial. iAmable milagro salido del seno de
la Esencia Bella!
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Toda la doctrina estética es una ensenanza para amar el
bien, y ninguna maxima encamina nuestra conciencia hacia
este logro como la fatalidad en las fabulas griegas. Amor y
dolor son vientos de estrago que pasan sobre ellas. Esta
determinado en los astros el camino sangriento de las vidas,
y la gloria de los claros linajes se les junta para mover a
piedad los corazones. Aquellos reyes de resplandecientes
armas, aquellas princesas convulsas de un terrible mal, nos
conmueven con otra eficacia que las cuitas de un mendigo,
porque siempre somos mas llamados de la soberbia que de la
humildad. Jamas olvidamos por entero nuestros fines
mundanos, y aun en el amor nacido de la emocion estetica,
vigila aquel gallo negro que simboliza el humano egmsmo en
el Ritual Magico de Cornelio Agripa. Los lividos heroes de las
venganzas, los bermejos mancebos del amor, se revisten en
nosotros y nos imbuyen su conciencia en voces
desesperadas. Son figuras ululantes, violentas y carnales,
pero de un sentido religioso tan profundo, que mueven al
amor como los dioses, y eéste es el don sagrado de la
fatalidad.
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ALMA EN CARCEL, SI QUIERES AMAR, SE TAUMATURGA,
OBRA LA MARAVILLA DE TRANSMIGRAR POR EL DOLOR EN
LA CONCIENCIA AJENA. AMOR CON DOLOR ES EL PRIMER
TRANSITO DE LA INICIACION ESTETICA, Y EL ENIGMA DE LA
FATALIDAD EN LA TRAGEDIA ANTIGUA.

EL SIGLO XlIl, siglo de alquimistas y de teologos, exhala una
canturia de ingenuo latin. Yo me lo imagino como esos cielos
cubiertos de constelaciones y de zodiacos nigromanticos que
hay en los libros de la Astrologia. Bajo la boveda cristalina
de aquella gran hora mistica se oye una voz que habla con la
hormiga, y con el agua, y con las hierbas y los ajenjos del
monte. Es el alma del Pobrecito de Asis; carece de ciencia
teologica, pero esta llena de la inocente fragancia que tienen
las malvas en los huertos de sus monjas Claras. Un gran ideal
estetico se guarece como divino ruisenor en el capillo
franciscano que ensena la Imitacion de Cristo Jesus. Las
parébolas en el recuesto de las colinas verdes, Los milagros
por caminos de sementeras y de vendimias, las platicas con
los hombres que pisan la uva en los lagares, los consejos a
las mujeres que hilan bajo los techos de cedro en las casas
de Nazaret, toda la vida campesina y enigmética de los
Evangelios, tienen un sentido nuevo en el corazon del Santo
de Asis. Con el amor por las cosas humildes y fragantes
ensenaba una comprension de la belleza, como si el mundo
acabase de nacer, y aun estuviese cubierto del rocfo de la
manana. Todo el arte de los primitivos italianos se unge con
la emocion franciscana igual que con un divino oleo. La
pintura se hace amable, y en las vidrieras y en los frescos
murales, y en las claras tablas de la escuela florentina
aparecen los milagros evangelicos como rosas que acaban de
abrirse. El alma de los pinceles esta llena de emocion y de
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sonrisa, los temas son de un candor amoroso, de un
sentimiento familiar y divino. ElL concepto religioso y el
concepto estético, en hermandad, se apartan del fatalismo
griego y del terror medieval de la muerte. La pobreza
franciscana ensena a los corazones el sendero de un amor
g0z0so, mas intenso que el amor y la lastima por los héroes
de la tragedia. Los Cristos lividos y sangrientos del arte
gético quedan olvidados en la penumbra de las capillas; aquel
temblor milenario que poblo de monstruos las puertas de las
catedrales, se convierte en sonrisa, y las arcadas se pueblan
de angeles cantores que solfean en los rollos de piedra. Los
esmaltes, los panos liturgicos, las tablas pintadas donde
brilla el oro, tienen una emocion de latin rimado.

Pero aquellos primitivos aun seguian oyendo las musicas
paganas y no pudieron descubrir toda la amorosa y viva
entrana del Pobrecito de Asfs. Sus almas, como murciélagos
de la noche, temblando bajo el arco de aquel mistico
amanecer, sin poderlo pasar. Solamente algunos asceticos
advirtieron el sentido inefable de una belleza donde los ojos
aman por la gracia de ver y los ofdos por la gracia de
escuchar, sin el halago de las formas sensibles, con olvido
del sentimiento genitor que anima la tragedia. Toda la vida
franciscana esta llena de este ejemplo, y en algunos pasos
su emocion es tan honda que sobrecoge. Yo me represento a
Meser Francisco, como le llaman las viejas historias de los
conventos, caminando en companfa de Fray Leon desde
Perugia a Santa Maria de los Angeles: Ya cerca del
anochecido oyen la campana de un leproso que viene hacia
ellos, y entonces Meser Francisco, como por su voto de
pobreza no puede hacerle limosna de dineros, lleno de amor
le besa en la cara hedionda, y puesto otra vez a caminar le
explica a Fray Leon el sentido de la perfecta alegria. Esta
rosa del rosal franciscano tiene el aroma de aquellas que se
abrian en los huertos nazaritas cuando pasaba la sombra de
Jesus. Pero la comunion con el espiritu del serafico
mendicante estaba reservada a los humildes, y mejor que los
teélogos y definidores la tuvieron aquellos legos que en las
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cocinas de las granjas por donde postulaban, referfan a modo
de cuento ejemplar los milagros y penitencias del Glorioso
Senor San Francisco. Estas son las Florecillas que un siglo
después ponfa en escritura Fray Hugolino de Monte Giorgio. El
Pobrecito de Asis, con total olvido de las razones egoistas y
carnales, nos ensena el amor inocente, igual por la oruga que
por la estrella. Ama las cosas, no por lo gue son para
nuestros fines, sino por aquella razon de conciencia que a
todas las hace ser distintas y buenas: Unas veces para si,
otras para el ajeno, otras para Dios.

iAlma que peregrinas en busca de la eterna belleza, pon
cilicio a tus gustos, castigalos 'y quebrantalos! iUn dia
sentiras el gozo de amar las asperas ortigas como si fuesen
verdes y suaves linos! No mires con desabridos ojos el
calvero, ni el tremedal con susto; sobre el calvero salta el
agua primaveral de la nieve con claros cristales, y en el
tremedal tiene seguro el sapo venenoso. iBusca en todas las
COSas un ingenuo conocimiento y procura amarlas en el bien
ajeno, olvidada para siempre de sus fines mundanos, alma
peregrina del mundo! Si tal alcanzas, te sera revelada la
intima belleza de todas las cosas, y sin ciencia de sabios,
cubierta de luz, entenderas la palabra campesina Yy
enigmatica del Hijo.
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GOZO Y AMOR EN LA GRACIA DE TODAS LAS VIDAS, ES EL
SEGUNDO TRANSITO PARA ENTENDER LA BELLEZA DEL
MUNDO.

LAS IDEAS PLATONICAS son intuiciones del quietismo
estético, en cuanto todo lo inmutable es eternamente bello.
Pero mejor se logra esta comprension conformandose a la
doctrina de los gnosticos y buscando la quietud en nosotros
mismos, mas alla de las formas, muerta la voluntad, muerto
el deseo, crucificada el alma en un solo pensamiento, amando
por igual todas las imagenes del mundo, las entranas
fecundas y las estériles, infinitamente olvidada la razon
generadora de Los estoicos. Los monstruos del arte bizantino,
donde las formas originarias degeneran hasta el absurdo, nos
ensenan esta comprension de la belleza, en pugna con aquel
helenismo que perpetua el sentido eterno de la vida en las
ldeas de Platon. Gargolas, canecillos, endriagos, vestiglos,
trafan esta nueva intuicion entranada en sus formas
perversas, y el caracter, rebusca de lo singular, fue
contrapuesto al arquetipo tras el cual habfa peregrinado el
mundo antiguo. El espiritu de los gnosticos descubre una
emocion estética en el absurdo de las formas, en la creacion
de monstruos, en el acabamiento de la vida. Duenos de una
doctrina alucinante, deducen de ella categorias de belleza
libres de aquel intimo enlace con el genio de la especie que
habia tenido el arte arcaico de los griegos. Para los gnosticos
la belleza de las imégenes no esta en ellas, sino en el acto
creador, del cual no se desprenden jamas, y asi todas las
COSas son una misma para ser amadas, porque todas brotan
de la eterna entrana en el eterno acto, quieto, absoluto y
uno.
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Descubrir en el orden del mundo un sentido de belleza mas
alla de nuestros fines mortales y de la reproduccion de las
eternas formas, es caminar por lLos senderos del quietismo y
sumirse en la divina Céligo. El hombre que penetra en el
misterio siente en los hombros las alas del angel y halla en
las cosas una razon de conciencia fuera del orden de las
horas, como explica el iluminado Taulero. Pero esta
comprenSIOn esoterlca del mundo es ajena al arte clasico, y
aun hoy continua vinculada en la Teologla Mistica. Fue, sin
embargo, doctrina profesada por pltagorlcos y neoplatonicos.
La Escuela de Alejandna conservo esta ensenanza en medio
de una gran confusion de mitos y simbolos. De Plotino y
Porfirio la reciben los gnésticos y los priscilianistas, acaso
tambien el filosofo arabigo Abentofail. Llega de Oriente,
como todo el conocimiento estético, y tiene su origen en las
practicas de los yoguis, que hacen penitencia bajo Los soles
caniculares, metidos en las ciénagas de los rios cuando abren
sus flores azules Los grandes canamares de Bengala.
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V.

ALMA, PERMANECE EN TU CIMIENTO OLVIDADA DEL
DISCURSO Y FUERA DE LOS CIRCULOS MORTALES. AMA POR
IGUAL TODAS LAS COSAS Y NINGUNA EN Si. EL ULTIMO Y
MAS LEVANTADO TRANSITO DE LA INTUICION ESTETICA ES
EL AMOR CON ANIQUILAMIENTO, RENUNCIA Y QUIETUD.

TRES SON LAS veredas extaticas, aun cuando de antiguo
solamente dos fueron declaradas Yy seguidas. Caminos
contrarios, que, sin embargo, conducen a un mismo final,
porque todos los caminos prolongados hasta el infinito,
fatalmente en el infinito se encuentran. De estas dos
veredas, la una es gozosa y la otra desenganada. La una
descubre el pecado en todo el entender carnal de los
sentidos, y la otra un feliz desleimiento en el seno de todas
las cosas. Por la una oye el alma las musicas panidas, por la
otra solo alcanza desconsolada soledad, yerma quietud, y en
toda la largura de estas dos veredas tan contrarias se
percibe el ondular sutil de la serpiente. En la ortodoxia
cristiana, panteismo y quietismo proyectan una sombra de
herejia, porque las almas nunca peregrinan por sus transitos
sin quebrantar el Enigma Ternario de Dios. Panteismo Yy
quietismo son aquellas dos columnas simbolicas que estaban
a uno y otro lado de la magna puerta, en el templo
cabalistico de Salomon: Estas dos columnas representaban en
la doctrina oculta de los magos caldeos los misterios del
antagonlsmo y la lucha entre el hombre y la mujer, porque,
segun la interpretacion hermeética, la mujer debe resistir al
hombre y el hombre debe fascinarla, para someterla. El
principio de accion busca al principio de negacién, y asi la
serpiente del simbolo quiere morderse la cola, y al girar
sobre si misma se huye y se persigue. Quietismo y
panteismo son las dos claves misticas, representadas en
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Bohas y Jakin.

iY las dos columnas simbolicas se unieron bajo la curva del
arco! iY entre las dos iba un camino de estrellas! Desde aquel
dia de amor, quien busco una orientacion cierta para llegar a
conocer intuitivamente, fue por este camino, siguiendo las
pisadas y la sombra blanca de Cristo Redentor. No hay otra
verdad que las celestiales palabras con que se cierra el libro
cabalistico de la Tabla de Esmeralda. Te doy el amor en el
cual esta contenido el sumo conocimiento. Solo el corazon
que ama milagrosamente todas las cosas, solo la mano que
bendice, puede enlazar el momento que paso con el que se
anuncia, y detener el vuelo de las horas. Aquel que en el
grano infinitamente pequeno de cada instante gozase en
amor todas las vidas que una vez han sido, todas las que
son, todas las que aguardan ser, volveria a trasmudar el pan
y €l vino en la carne y la sangre del Verbo. Si la serpiente
cerrara el circulo, se tornaria divina. Tornarse centro de
amor, tal es el ideal abierto como una fuente viva en la roca
del mundo por aquel blanco techador de casas que murio en
la cruz y fue anunciado como el Hijo del Hombre. ElL Nazareno,
por el amor, unidad y eternidad de su esencia, gozo la
comunion con el Espfritu. Por el amor se convirtio en las
ansias de todo lo creado y en la idea del Padre Creador.

EL simbolo del Verbo enlazo la doctrina estatica de quietistas
y panteistas. EL quietismo, tal como lo entendieron los
gnosticos alejandrinos, es el beato desasimiento de la vida, y
el aborrecimiento por las ejemplares formas de las cosas,
eternos vasos del Eterno Padre. El quietismo es la comunion
con el Paracleto. Y contrariamente, el éxtasis panida
representa la suma en el arcano sideral y los desposorios
con el Alma Creadora: Asi, por modos diversos, quietismo y
panteismo rompen el Divino Ternario. iY, sin embargo, en la
antagonia de estos dos caminos encuentra el alma iguales
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goces cuando se reposa e€n su término, porque los caminos
mas contrapuestos se juntan en el Infinito! EL Paracleto
representa la quieta Unidad. El Demiurgo resume el Acto. El
Verbo es el amor universal que Los enlaza.
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V.

EN LA CIENCIA HERMETICA DE LOS MAGOS, EL CENTRO, EN
CUANTO UNIDAD, Y LA ESFERA, EN CUANTO INFINITO, SON
SIMBOLOS DEL PADRE Y DEL ESPIRITU.

SON TRES LAS ROSAS estéticas, y cada una tuvo amanecer
distinto. Son tres como las normas de amor y de conciencia.
Fue la primera la rosa erotica, rosa de sangre que se abre en
el corazon del mundo, guardadora del enigma panida, plena
de amor y plena de posibilidades. Los Coros de Himeneo
agitan sus antorchas con las divinas furias del sol mancebo
bajo el cielo estrellado del mundo antiguo. EL arte primitivo
de los griegos, evocador del sentido eterno de la vida,
cifraba la suprema comprension de la belleza en el
conocimiento que se alcanza colocando las imagenes del
mundo fuera del Tiempo. En aquel mitico amanecer del ciclo
arcaico, las formas son logos de multiplicacién, Vasos
fecundos de la imagen eterna. La idea del Demiurgo esta en
la estética como en la teologia, y la tragedia, toda mito y
simbolo, encarna en el furor erotico la eterna voluntad del
mundo. Sus héroes se nos aparecen como dioses condenados
a vivir vida de hombres, tienen una humanidad que nace del
dolor, y un dolor que nace del sexo.

Nunca los griegos supieron del terror de la muerte; buscaron
la belleza, con un impulso ciego, en aquella condicion
armoniosa Yy fecunda que hace eternas las formas, Yy
olvidando que el hombre perdura en el bien y en el mal de
sus obras mas gue en el semen, sintieron como un anhelo
religioso el instinto de perpetuarse. El erotismo anima como
un numen las normas de aquel momento estético donde la
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voz del sexo es la voz del futuro. Eternos ritmos vitales
conmueven el arte arcaico de los griegos; sus numeros sin
enigma tienen la claridad del dia y el enlace armonioso de las
horas; la euritmia de los cuerpos desnudos anima Los mitos
religiosos y heroicos. Apolo y Venus representan el ansia
religiosa del instinto genitor por hacer divino el ideal humano.
La antigiedad helénica nunca fue inquietada por el enigma
singular de cada vida, por el secreto que cada conciencia
sella; peregrino eternamente enamorada de las supremas
normas. En el ciclo arcaico los ojos estuvieron ciegos para
todo el conocimiento mistico, porque siempre los fines de la
especie se prevalen y esconden en los goces de la lujuria.
Toda la carne arde por ella y por ella se consume. En el
erotismo del arte griego se descubre el sentido hermético de
las Ideas Platonicas: Es la afirmacion eterna del futuro por el
amor que perpetua la forma. En todos los momentos del
mundo la belleza ha sido una cifra de amor y una clave
teologica, pero este vuelo mistico solo lo alcanza cuando
rompe el enigma ternario del Tiempo: La est€tica entonces
se revela como una aspiracion al éxtasis, y devuelve a la
vida su significado religioso, divinamente bello. Equilibrio y
armonia son quietud. Cuando se rompe el enigma temporal,
cualquiera de sus tres modos, Pasado, Presente, Porvenir,
desvinculado de los otros, es una representacion eterna y
quieta.
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V.

LA PRIMERA ROSA ESTETICA FLORECE DEL CONCEPTO
TEOLOGICO DEL LOGOS ESPERMATICO. SE ABRE EN EL CIELO
DEL PADRE CREADOR Y SELLA CON EL ENIGMA DEL FUTURO,
LA ETERNA VOLUNTAD DEL MUNDO.

EN EL SEGUNDO CIRCULO SE ABRE la rosa clasica, rosa de
maravillosa geometria, rosa androgina, rosa verbo que junta
en una suprema sintesis el antagonismo de las horas y de las
vidas. No guarda el enigma del futuro como la rosa erotica, ni
guarda el enigma del pasado, que solo existe cuando
recordamos y sabemos de nosotros mismos por las voces
que da la conciencia: Su anhelo es enlazar las formas
contrarias, los movimientos contrarios, y el instante que pasa
y el que se anuncia. Todo el renacentismo italiano aparece
imbuido de este concepto metafisico, que en el mundo
antiguo habfa tenido su mas hermetica alegoria en los mitos
de sirenas y centauros. Pero Leonardo de Vinci, mas sagaz,
busca el ideal estético en la expresion ambigua: ElL nacer y el
declinar de la sonrisa es el sutil comentario que exprimen
sus pinceles sobre la boca de la Gioconda. Y el mismo sentido
del arte se advierte en el vasto pincel velazqueno, que
difunde todas las imégenes en la luz y las aleja en el espacio
revistiéndolas de un encanto quietista, como hace la memoria
al evocar las imagenes alejadas en las horas. A Don Diego
Velazquez yo me lo figuro en una vasta estancia encalada,
con su brasero de cobre en el fondo, sus puertas de traceria
oscura y una ventana abierta sobre el cielo norteno. La
claridad del dia penetra igual, sin accidente, durante muchas
horas, y entre largos espacios de reflexion pinta Don Diego.
La luz parece aprisionada, €s una creacion del pintor para el
cuadro y un bien gozado largamente. ElL espanol y el
florentino, con maneras diversas, expresan el mismo
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concepto metafisico y estetico que tres mil anos antes habia
alumbrado en el marmol androgino de Venus Afrodita. El
griego enlaza las formas contrarias. EL florentino los
movimientos. ElL espanol las horas. La rosa clasica,
maravillosa armonia de antagonismos, nos llega de los azules
y estrellados campos donde aman los dioses. La trae en el
pico el cuervo de Prometeo. Todo enlace es amor, y el
clasicismo fue en el orden de la belleza el anuncio de la Ley
de Gracia.

EL motivo flamigero en el arte ojival es una interpretacion
mistica de este concepto. Bajo el pico de un cantero devoto,
la llama fugaz, indecisa y mudable, se perpetua en una
evocacion estética sobre la piedra dura, obstinada y terca,
rebelde a modificar el perfil de su arista. Lo ingravido se
enlaza con la sustancia gravida en una divina armonia de
contrarios. ¢{Donde aprendio el viejo cantero a labrar en la
piedra el temblor de la llama? (Qué brujo maestro de
masonerias, imbuido por los terrores del milenario, definio y
labro el primero con su pico en la piedra, la expresion de la
[lama en el viento? Cantero medieval, con tu oracion de
terror ante el misterio de la muerte, el viento y su instante
en la llama, tornaste en llama y en viento de piedra. iEn la
[lama viste, en la piedra revertiste temblando al decir Amor
de Dios! Devoto cantero, mistico cantero, brujo cantero,
abren las alas en tu oracion Viento, Mudanza, Tiempo. Viejo
cantero que alumbraste como un cirial, tres angeles rebeldes
son esclavos en la piedra de las catedrales que tu pico beato
labro. iViento! iMudanza! iTiempo! Tres enemigos de Dios.
Este enlace dice la belleza eterna del Hijo. EL arte ojival
interpreta, teolégico y mistico, la quietud y el vuelo de las
horas en la piedra. La llama fugaz, indecisa y mudable se
perpetua en una evocacion Estatica y Estetica.

63



VIL.

LA ROSA CLASICA DE MARAVILLOSA GEOMETRIA, ENLACE
DEL MOMENTO QUE PASA Y EL QUE SE ANUNCIA, SELLA EL
ENIGMA DEL PRESENTE Y SE ABRE EN EL CIELO, TODO
AMOR, DEL VERBO.

LA TERCERA ROSA ESTETICA apenas se anuncia en el alba
del dia, rosa enigmatica del matiz, su aroma perdura en todas
las vidas, a través de las horas y de las mudanzas: Con las
vidas nace, con las vidas muere. EL matiz, modo el mas sutil
de amar la belleza, es intuicion quietista que intenta el
conocimiento de todas las cosas por aguella condicion que no
muda en ellas, y busca necesariamente al hombre en el
secreto de su conciencia, como €l se busca a sf mismo, y en
la responsabilidad que le hace eterno para el enjuiciamiento
de Dios. Conocer las cosas en su eternidad es conocerlas en
un sentido divino. El arte arcaico las busco en la eternidad de
las formas, el clasico en la eternidad del amor que todo lo
enlaza, el mistico en la eternidad de conciencia.

Pero esta sierpe de orgullo que hace sus anillos de nuestras
horas es lo mas dificil de conocer y definir. Apenas sabemos
balbucear el secreto sentimental que nos hace distintos,
porque cuando creemos Vivir para nosotros, vivimos para la
especie. Nos guia su instinto lo mismo en el dolor que en el
deleite. Conocemos con un conocimiento que busca la razon
de utilidad, y esclavos del impulso oscuro del eterno semen,
no podemos descifrar el sentido esoterico del mundo. Para
llegar a tan sutil y trascendente estado hay que amar todas
las vidas como ellas se aman, y conocerlas fuera de los
sentidos, como ellas se conocen, en un supremo alejamiento
de cuanto a nuestros fines dice utilidad. El conocer de los
0jos y de los oidos, todo el humano y carnal conocimiento,
exprime dolor, porque encubre siempre el deseo de
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perpetuarnos sobre el haz de la Tierra. Los sentidos
aprenden a distinguir las cosas, no por Lo que ellas son, sino
por el aspecto que conviene a nuestro egoismo, que es el
egoismo de la especie, y cuando creemos saber mejor,
solamente aumentamos el caudal de nuestras acciones
utilitarias. Para amar las cosas hay que sentirlas imbuidas de
misterio, y contemplarlas hasta ver surgir en ellas el enigma
oscuro de su eternidad. Solamente cuando nuestra conciencia
deduce un goce ajeno a toda razon de utilidad temporal,
comenzamos a entrever el significado mistico de la onda, del
cristal, de la estrella. Contemplacion, meditacion, edificacion,
son caminos de luz por donde el alma huye de su carcel.

La rosa del matiz es la llama pequena con que nace una vida,
y la llama pequena con que se apaga. Es el primer instante y
el ultimo instante de todas las esencias, mistico enlace que
junta los dos polos del nacer y del morir en el principio de
conciencia gue nos pasa de claro como una flecha. El hierro
que me rasga el costado derecho es el mismo que por el
izquierdo me asoma, y asi pudieron decir los sabios magistas
que el primer instante esta contenido en el ultimo instante.
Todas las mudanzas de nuestra vida temporal son vanas
apariencias, y a su final se integran como unidad de amor o
de dolor en el arcano de otra vida inmortal. Este es el
terrible misterio del camino que hacemos sobre la tierra.
iLabramos un estado eterno de conciencia sobre el vuelo de
las horas, y las hacemos quietas en la razon de
responsabilidad, al pasar bajo el arco de la muerte! Pero
nunca sabremos de nosotros mismos sino recordando y
mirando atras. Del grano de las horas fluye la eternidad del
Pecado.
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VIil.

LA TERCERA ROSA ESTETICA, UNIDAD DE CONCIENCIA,
SELLA EL ENIGMA DEL PASADO, Y SE ABRE EN EL CIELO
ESTATICO DEL PARACLETO.

POR CUALQUIERA de las tres veredas estéticas que
peregrinen las almas, siempre en el reposo del ultimo
transito, allf donde se cierra el circulo, rompen el enigma del
Tiempo. Pasado, Presente, Porvenir, los tres instantes se
desvinculan y cada uno expresa una cifra del Todo. ElL
cimiento esotérico del €xtasis no es otra cosa que el poder
espiritual para quebrantar el enigma trino del Tiempo. Cada
persona de la Divinidad sella uno de los instantes, uno solo,
absoluto, distinto, perfecto y fuera de los otros dos. El
Demiurgo, arcano de la vida, sella la Idea del Futuro. El
Verbo, arcano del amor, sella la Idea del Presente. El
Paracleto, arcano del conocimiento, sella la Idea del Pasado.
Es el Pronoya de los gnosticos, donde mora aquella verdad
cardinal que la vida esconde y la muerte desvela, lo que una
vez ha sido ordenado y nunca acaba. Tres son los transitos
de amor, y los caminos estaticos y los de la belleza. Tres las
caidas en la culpa. Por el amor y por el pecado, nuestra
conciencia es una y trina: Mundo, Demonio y Carne se nutren
de Pasado, de Presente y de Futuro. A los tres centros
divinos estan vinculados los tres circulos temporales, y a los
circulos temporales los tres enigmas del Mal. El Pecado del
Mundo fluye de la entrana del dia, esta en el hilo angustioso
de las horas, en lo que pasa y no vuelve Jamas en lo que
acaso nunca ha sido. EL Mundo, en su interpretacion teologica
de enemigo del alma, simboliza el mudar de las cosas y el
cuidado gue ponemos en ello. Toda nuestra vida es una
mirada atras, y un recordar para saber. El Mundo nos
aprisiona en el circulo de sombra que cada hora difunde, y
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nos veda el conocimiento contemplativo, la comunion con el
Paracleto. Su alegoria es la serpiente enroscada a los pies de
la paloma. Su enigma, el Pasado.

EL Demonio encarna en nosotros la culpa angélica; por eso,
libertados del hilo de las horas y desnudos de la tierra,
perduramos en el: Nexo en tantos dolores y mudanzas como
padecemos, no nos deja jamés, y esta del lado de la vida
como del lado de la muerte: Tiene una eternidad esteril, sin
quietud, sin amor, sin posibilidad creadora, desmoronandose
en todos los instantes y volviendo a nacer en cada uno: Es el
que grana el rencor y la envidia, la aridez y el odio. Es la
sierpe satanica del yo, la ondulacion que atraviesa por todos
mis dfas, la que los junta y me dice quien soy. Su enigma es
el Presente: Su alegoria, el alado dragon que, obstinado en
ser divino, vuela en el Horus del Pleroma.

La Carne es el pecado nefando, aquel goce sensual donde se
relaja y profana la Idea Creadora. Es la lujuria estéril que no
perpetua la vida en la entrana de la mujer con el sagrado
semen: El Incubo, Sodoma y Onan. Su alegoria es la serpiente
enroscada al arbol de la vida: Su enigma, el Futuro. El
Monstruo de la Lujuria libra sus combates contra el numen
fecundo que los antiguos representaban con aquel mitico
coro de mancebos desnudos y fuertes, que, enlazados los
brazos y las voces, van en carrera veloz agitando la antorcha
bajo la boveda estrellada. EL concepto teologico de los
antiguos esta animado por las infinitas posibilidades del Logos
Espermatico. Viendo nacer el sol en el alba del primer dia,
los hombres caminaron hacia el Oriente para ser duenos de la
luz. Aglles y saltantes, iban con ellos los satiros, los faunos y
los silvanos. Trenzaban los satiros las patas de chivo con el
impulso sagrado de correr la tierra, refan los faunos, se
coronaban de acanto los silvanos, y los hombres cantaban
con el ritmo alegre que conduce las almas a traves de los
SUenos...

Pero durante la noche, en el gran silencio del mundo, los
hombres se sintieron sobrecogidos por el enigma de su
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Destino. Un enigma rudo como aquel primer sendero que
abrian peregrinando sobre la tierra, para llegar a los Reinos
del Sol. Desde entonces el pensamiento del manana se
hermano en cada una de sus jornadas con el pensamiento de
la muerte y fue creciendo con ellas. Aquel primer sendero
abierto en los bosques abria otro sendero de luz en la
conciencia de los hombres. Y aun cantaba la tribu nomada:
iMas alla! iMas alla! Ninguno llevaba el cuento de las jornadas.
Debia hacer mucho tiempo que peregrinaban, porque el
enigma de la muerte empezaba a cubrir sus almas, como la
sombra de las montanas cubre la llanura al tramonto del dia.
Fue una desde entonces, en las conciencias, la idea de la
muerte y de la vida. Pero la risa de los faunos y la siringa de
los satiros, y la danza trocaica de los silvanos, aun
estremecen los bosques, y los hombres no han dejado nunca
de oir a los genios inmortales.

En el comienzo del mundo los sentidos exaltados son
conducidos por los siderales corceles. EL arte arcaico es una
creacion de panidas que se desenvuelve en la eternidad de
las formas, mientras que el arte alejandrino, creacion de
atormentados, se desenvuelve en el secreto de la conciencia,
nocion mistica engendrada por el recuerdo de las horas
pasadas. El arte alejandrino es la expresion estética del
enigma singular de cada vida. Al modo que esta senda
conduce a la quieta unidad, la otra conduce a la universal
armonia, y abierta en infinitos brazos como un rio paternal,
se derrama en la selva del sol. Enlace de uno y otro camino
tan contrarios es el simbolo del Verbo. Lo que paso y lo que
esta por venir se juntan en la eternidad del enlace. Pero la
serpiente, al morder la manzana en el arbol del mundo,
quedo prisionera en el seno difuso de las horas, y en esta
prision levanta sus tres cabezas rebeldes contra la Divina
Triada. Una cabeza mira atrés, otra mira adelante, otra
muerde el corazon del mundo. De cada cabeza brota la llama
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de un pecado distinto.
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I1X.

A LOS TRES CENTROS DIVINOS ESTAN VINCULADOS LOS
TRES CIRCULOS DEL TIEMPO, Y AL TIEMPO LOS TRES
ENIGMAS DEL MAL. LA CARNE PECA CONTRA EL PADRE. EL
DEMONIO PECA CONTRA EL VERBO. EL MUNDO PECA
CONTRA LA COMPRENSION EXTATICA QUE RESPLANDECE EN
EL PARACLETO.
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EL QUIETISMO ESTETICO

TOLEDO ES UNA VIEJA ciudad alucinante. Yo he sentido bajo
SUS arcos que se desmoronan el paso de la muerte, la
densidad de los siglos, el fluir continuo de las horas como la
arena de un reloj... Las cronicas, las leyendas, los crimenes,
los sudarios, los romances, toda una vida de mil anos parece
que se condensa en la tela de una arana, en el huso de una
vieja, en el vaiven de un candil. Sentimos como en el grano
de polvo palpita el enigma del Tiempo. Toledo es alucinante
con su poder de evocacion. Bajo sus arcos poblados de
resonancias se experimenta el vértigo como ante los abismos
y las deducciones de la Teologia. Estas piedras viejas tienen
para mi el poder maravilloso del canamo fndico, cuando
dandome la ilusion de que la vida es un €sSpejo que pasamos
a Lo largo del camino, me muestra en un instante los rostros
entrevistos en muchos anos. Toledo tiene ese poder mistico.
Alza las losas de los sepulcros y hace desfilar los fantasmas
en una sucesion mas angustiosa que la vida.

La ciudad alucinante ha tenido un artista también alucinante
que alumbra como un cirio de cera en esta gran penumbra de
piedras goticas: Domenico Theotocopuli tiene la luz y tiene el
temblor de los cirios en una procesion de encapuchados vy
disciplinantes. Parece estremecido por un rezo de brujas.
Cuando se penetra en las iglesias donde estan sus plnturas
aun escuchamos el vuelo de aquel espiritu bajo las lamparas
de los altares, un vuelo misterioso y tenebroso que junta los
caprichos del murciélago y la quietud estatica de la Paloma
Eucaristica. En la penumbra de las capillas los cuadros dan
una impresion calenturienta, porque todas las cosas que
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estan en ellos han sufrido una transfiguracion. Sobre los
fondos de una laca veneciana y profunda estan los rostros
palidos que nos miran desde una ribera muy lejana. Las
manos tienen actitudes cabalisticas, algo indescifrable que
enlaza un momento efimero con otro momento lleno de
significacion y de taumaturgia. Esta misma significacion, esta
misma taumaturgia, tiene el ambito sepulcral de Toledo. En el
vértigo de evocaciones que producen sus piedras carcomidas,
prevalece la idea de la muerte como en el tragico y dinamico
pincel de Domenico Theotocopuli.
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TODAS LAS COSAS SE MUEVEN POR ESTAR QUIETAS, Y EL
VERTIGO DEL TORBELLINO ES EL ULTIMO TRANSITO PARA
SU QUIETUD. ATRACCION ES AMOR, Y AMOR ES GRACIA
EXTATICA.

TOLEDO es a modo de un sepulcro que guarda en su fondo
huesos heroicos recubiertos con el sordido jiron de la
mortaja, y cuando todas sus piedras se hayan convertido en
polvo, se nos aparecera mas bello, bello como un recuerdo.
Toledo soOlo tiene evocaciones literarias, y es tan angustioso
para los ojos como lleno de encanto para la memoria. En
nuestras creaciones bellas y mortales, las imégenes del
mundo nunca estan como los ojos las aprenden, sino como
adecuaciones al recuerdo. En el recuerdo todas las cosas
aparecen quietas y fuera del momento, centros en circulos
de sombra. El recuerdo da a las imagenes la intensidad y la
definicion de unidades, al modo de una vision ciclica. El
recuerdo es la alquimia que depura todas las imégenes y
hace de nuestra emocion el centro de un circulo, igual al ojo
del pajaro en la vision de altura. Las nociones de lugar y de
tiempo se corresponden como valores del quietismo estético:
EL éguila, cuando vuela muy alto, parece tener las alas
quietas, y todas las cosas que pasaron y son recordadas
quedan inmoviles en nosotros, creando la unidad de
conciencia. La quietud es la suprema norma. Si purificasemos
nuestras creaciones bellas y mortales de la vana solicitacion
de la hora que pasa, se revelarian como eternidades. Todas
las imagenes del mundo son imperecederas y solo es
mudable nuestra ordenacion de las unas con las otras. Con
relacion a lo inmutable, todo es inmutable, y el alma que
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sabe hacerse quieta se convierte en centro, de tal suerte
que, en la relacion con ella, todo queda polarizado e inmovil.
EL encanto del tiempo pasado esta en la quietud con que se
representa en el recuerdo. Asi, las viejas y deleznables
ciudades castellanas son siempre mas bellas recordadas que
contempladas, ciudades como aquellas desaparecidas hace
mil anos, las que nunca hemos visto, y las mismas ciudades
malditas castigadas y abrasadas por el fuego del Senor.
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EN LAS CREACIONES DEL ARTE, LAS IMAGENES DEL MUNDO
SON ADECUACIONES AL RECUERDO DONDE SE NOS
REPRESENTAN FUERA DEL TIEMPO, EN UNA VISION
INMUTABLE.

DE TODAS LAS RANCIAS CIUDADES ESPANOLAS, la que
parece inmovilizada en un sueno de granito, inmutable y
eterno, es Santiago de Compostela. La ciudad de las conchas
acendra su aroma piadoso como las rosas que en las
estancias cerradas exhalan al marchitarse su mas delicada
fragancia. Rosa mistica de piedra, flor romanica y tosca,
como en el tiempo de las peregrinaciones, conserva una
gracia ingenua de viejo latin rimado. Dfa por dfa, la oracion
de mil anos renace en el tanido de sus cien campanas, en la
sombra de sus porticos con santos y mendigos, en el silencio
sonoro de sus atrios con flores franciscanas entre la juntura
de las losas, en el verdor cristalino de sus campos de
romerias, con aquellos robles de excavado tronco que
recuerdan las viviendas de los ermitanos.

En esta ciudad petrificada huye la idea del Tiempo. No parece
antigua, sino eterna. Tiene la soledad, la tristeza y la fuerza
de una montana. Sus piedras no exhalan esa impresion de
polvo, de vejez y de muerte que exhalan las ruinas de
Toledo. En su arquitectura, la piedra tiene una belleza tenaz
macerada de quietismo, y las ciudades castellanas son
deleznables y sordidas como esos pinaculos de calaveras que
se desmoronan en los osarios. Ciudades amarillas, calcinadas
y desencantadas, recuerdan el todo vanidad de las cosas
humanas. Acaso sus hastiales de adobe tienen las
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evocaciones de una cronica que en barbaro latin reza loores
de santos y hazanas de reyes; acaso sus claustros que se
desmoronan bajo el encalado moruno juntan a la emocion
ascetica una emocion literaria, pero su ambito sin resonancias
nunca es bello con la belleza de la arquitectura, toda fuerza
y armonfa, sonoridad y quietud. EL romance es Lo unico que
vive con vida potente en el cerco de estas ciudades de
adobe, donde solo por acaso se encuentra algun sillar mas
fuerte que los siglos. Y Compostela, como sus peregrinos de
calva sien y resplandeCIente faz, esta llena de una emocion
ingenua y romanica de que carece Toledo. Toledo es en
todos sus momentos la calavera que rie con tres dientes
sobre el infolio de un anacoreta, y dice que todo es polvo. La
ciudad castellana, evocadora como una cronica, sabe de
reyes y reinas, de abades y condes, de frailes mqunsndores y
de judios mercaderes. En Toledo cada hora arrastro un
fantasma distinto. Pero Compostela, inmovilizada en el
éxtasis de los peregrinos, junta todas sus piedras en una sola
evocacion, y la cadena de siglos tuvo siempre en sus ecos la
misma resonancia. Alli las horas son una misma hora,
eternamente repetida bajo el cielo lluvioso.
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SOLO BUSCANDO LA SUPREMA INMOVILIDAD DE LAS COSAS
PUEDE LEERSE EN ELLAS EL ENIGMA BELLO DE SU ETERNIDAD.

LAS ALMAS MENORES son eternas enamoradas de lo
perecedero, el movimiento las llama y pone en vela porque
siempre es mas advertido que la quietud. Asi sucede con la
estrella fugaz que pasa por el cielo y desaparece, en tanto
que la estrella fija permanece perdida en la inmensidad y en
el numero. La relacion efimera de las conciencias con el
mundo es como el polvo de los caminos cuando _pasan los
rebanos, y el arte que engendra tampoco vale mas que una
rafaga de polvo. Y acontece en este sutil adoctrinamiento
estetico, que lo efimero no sea lo que vuela mas ligero en
las horas, sino aquello que, aun pasando tardo, apenas labra
surco en la memoria. La chispa luce fugaz en el pedernal, Yy,
sin embargo, Lo define mejor que la forma, porque va unida a
todas las mudanzas y en todas las horas puede brotar. La
chispa revela la intima sustancia.

Descubrir en el vértigo del movimiento la suprema aspiracion
a la quietud es el secreto de la estética. Amamos la vida
porgue sabemos que al final del camino esta la muerte, y
somos como las sombras de una tragedia que solo alcanzan
plenitud de belleza en aquel gesto que presagia su Destino.
Entonces la rafaga de violencias adquiere la significacion de
la quietud, porque un instante basta a revelar el sentido
inmutable de la orbita. Decfa Leonardo que el movimiento
solo es bello cuando recuerda su origen y define su termino,
y lo comparaba con la linea de la vida en los horoscopos. El
quietismo estético tiene esta fuerza alucinatoria. Inicia una
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vision mas sutil de las cosas, y al mismo tiempo nubla su
conocimiento porque presiente en ellas el misterio. Es la
revelacion del sentido oculto que duerme en todo lo creado,
y que al ser advertido nos llena de perplejidad. Cuando los
0jos quieren mirar fuera de la caverna oscura, quedan cnegos
de luz, divina Callgo de cuantos alcanzan una comprension
del mundo mas alla de la ensenanza temporal y mortal de los
sentidos. Como Ireneo Alejandrino, el iniciado no mira el
vuelo de la flecha porque penetra en la conciencia del
arquero. Sabedor de los destinos, es sabedor de los caminos,
sin ser ellos desenvueltos. Y el camino de la flecha estuvo
antes en el 0jo y en la mente del arquero.
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V.

PARA EL OJO QUE SE ABRE EN EL GNOSTICO TRIANGULO,
TODAS LAS FLECHAS QUE DISPARA EL SAGITARIO ESTAN
QUIETAS.

EN LOS COMIENZOS de mi iniciacion estética solo tuve ojos
para gozar y amar el divino cristal del mundo, ojos como los
péjaros que cantan al alba del sol. Todas las formas y todas
las vidas me decian el secreto inefable del Paraiso, y me
descubrian su lazo de hermandad conmigo. Ninguna cosa me
€ra ajena, pero yo sentia la congoja del mistico que sabe
enganoso su camino. Las horas aun labraban una continua
mudanza en mi conciencia, y el alma, eterna peregrinante, se
desarraigaba del goce que conocia, para buscar un goce
desconocido. En esta ansia divina y humana me torturé por
encontrar el quicio donde hacer quieta mi vida, y fui, en
algun modo, discipulo de Miguel de Molinos: De su ensenanza
mistica deduje mi estetica. Yo tambien querfa advertir en la
vana mudanza del mundo la eterna razon que lo engendra en
cada instante, creando la divina identidad de todos los ayeres
con todos los mananas. Fue una aspera disciplina hasta
encontrar la norma estética sobre el mismo sendero que
conduce a la beata quietud. Estaba solo, sin otra alma que
me adoctrinase, y caminaba en noche oscura. Solamente me
guio el amor de las musas.

Ambicioné que mi verbo fuese como un claro cristal, misterio,
luz y fortaleza. En la musica y en la idea de esta palabra
cristal, yo ponia aquel prestigio simbolico que tienen en los
libros cabalisticos las letras sagradas de los pentaculos.
Concebfa como un sueno que las palabras apareciesen sin
edad, al modo de creaciones eternas, llenas de la secreta
virtud de los cristales. Y anos enteros trabaje con la
voluntad de un asceta, dolor y gozo, por darles emocion de
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estrellas, de fontanas y de hierbas frescas. Como un viejo
alqunmlsta busque el rostro de su inocencia en el espejo
magico, y quise verlas nacer de la entrana del dia, rosas
defficas llenas de luz y llenas de esencia. Me torturé por
sentir el estremecimiento natal de cada una, como Si no
hubiesen existido antes y se guardase en mi la posibilidad de
hacerlas nacer.

Fue un feliz momento aquel en que supe purificar mis
intuiciones de lo efimero, y gozar del mundo con los ojos
divinizados. Igual que en las palabras, escudriné en las
acciones humanas una actualidad eterna, y vi desenvolverse
las vidas por caminos sellados como la pauta de las estrellas.
En estas horas fue mi maestro Pico de la Mirandola. Iniciado
en parte de su ciencia, tuve como dos intuiciones, la mudable
de los ojos y otra quieta, que por ser del alma despojaba
todas las imagenes de la vana solicitacion de la hora que
pasa, y las llenaba de eternidad. iPero cuanta aridez vy
desgana a lo largo del sendero, antes de poder imaginarme
esta vida mia en el comienzo y en el final de las edades
separada por siglos de siglos, y en los dos polos hallarla una!
Obseso de aquella ciencia alejandrina, queria descubrir en las
cosas el secreto de lo que habian sido, y el secreto de lo
que estaban llamadas a ser, para alcanzar su significado
hermetlco en la conjuncion fugaz que tenfan conmigo. Y
maceré mis intuiciones con el fervor de descubrir en las
formas su razon eterna, y en las vidas su enigma de
conciencia. Y un dia, por la maravillosa escala de la luz
peregrino mi alma a través de vidas y formas para hacerse
unidad de amor con el Todo. Desde una ribera muy remota
contemplé mi sombra desencarnada y conté sus pasos sin
€co.
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V.

CUANDO NUESTRA INTUICION DEL MUNDO SE DESPOJA DE LA
VANA SOLICITACION DE LA HORA, SE OBRA EL MILAGRO DE
LA ETERNA BELLEZA.

DE TODAS LAS IMAGENES entrevistas un instante a lo largo
del camino, parece que se han desprendido las divinas
sombras ejemplares, y que van con nosotros y que se
inclinan para verse en los remansos del alma, como los
sauces en las fuentes claras. Y por el hilo sutil de esta
mistica verdad me vino aquella otra verdad de que ninguna
cosa del mundo es como se nos muestra, y que todas
acendran su belleza en los cristales del recuerdo, cuando se
obra la metamorfosis de los sentidos en la vision interior del
alma. Solo la memoria alcanza a encender un cirio en las
tinieblas del Tiempo. Todo el saber es un recuerdo. ElL
Adamita, al morder la simbolica manzana, contamino de
ciencia y de experiencia el inmaculado conocer de los
sentidos, y desaparecio de los ojos aquella vision gozosa del
mundo, que aun cambiando bajo los numeros del sol, era
quieta. Antes del pecado, la gracia colmaba las almas, y la
vida en sus espejos era eterno renacer, y toda la tierra era
Paraiso. Las almas moraban siempre felices en el quicio
beato del instante Gnico, siempre cubiertas del rocio de la
primera aurora, siempre encantadas ante el nacimiento del
mundo. Gracia plena de amor en todos los instantes, por
todas las formas y todas las vidas, creaba el eterno instante.
Y ahora, alma mia, solo tienes cinco caminos de tierra por
donde volver al goce quieto del mundo, cinco estrellas se
encienden sobre ellos, y abren sus circulos en tu noche
oscura; son las cinco rosas de la memoria. Era la intuicion un
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divino cristal, y lo quebro el pecado. Las almas cegaron, y el
dolor de la culpa fue conciencia de la hora pasada Yy
conjetura de la venidera. En las mudanzas del mundo solo
hallaron Los hombres el terror de la muerte. El inmaculado
conocer de los sentidos se mancho de ciencia y de
experiencia, la geometria lo profano con sus tres pautas de
dimension: Tres caminos cronologicos, tres modos de la idea.
EL alma aun quiso volar, redimirse de su silo de tierra, pero
los ojos estaban llenos de sombras, y como habian perdido la
gracia extatica, no podian volver a sellar en una mirada la
intuicion mfstica. Habfan de pasar sobre su curva remota,
desenvolverla y recordarla, para que la memoria, despues de
haber aprendido sucesivamente, sacase de si un circulo de
conocimiento. Solo en la suma de todas las miradas puede
engendrarse la ideal mirada fuera del Tiempo. Alma mia,
deducela de ti, vuelve a sellar las tres mesuras geometricas
en una sola mesura, intuicion absoluta de la Idea. Las
imagenes se suceden a lo largo del camino, pasan como las
horas, pero su gesto extatico queda reflejado en el fondo de
la conciencia.

82



V.

PARA QUE EL RECUERDO SE HAGA QUIETUD Y VISION
INTERIOR, OLVIDEMOS LOS CAMINOS POR DONDE NOS
LLEGA, COMO CUANDO LA NAVE LLEGA AL PUERTO OLVIDA
EL OFICIO DE LA VELA Y DEL REMO, QUE AMABA DECIR
MIGUEL DE MOLINOS.

ESTOS MIS OJOS de tierra estan tristes de mirar y de amar.
Yo, sin embargo, cuando evoco las imagenes desvanecidas a
lo largo del camino, siempre procuro olvidarme de que con
los ojos las he visto. La conciencia, como ha depurado mis
intuiciones, me ayuda para este logro, y todas las imagenes
que estuvieron un momento en los 0jos, se me aparecen
desintegradas de sus cristales, a modo de creaciones innatas.
Recuerdo que en aquellos comienzos de mi adoctrinamiento
estetico, cuando aun caminaba por caminos de pecado, fue
tan vivo mi ardor por alcanzar la intuicion quietista del
mundo, que caf en la tentacion de practicar las ciencias
ocultas para llegar a desencarnar el alma y llevar el don de
la aseidad a su mirada. Y esta quimera ha sido el cimiento de
mi estética, aun cuando no hallé en las artes magicas el filtro
con que hacerme invisible y volar en los aires, como aquella
Sor Maria del Valle y de la Cerda. Teofastro Paracelso, sin
embargo, me enseno que la mirada mortal es algo tan
efimero, que puede comparérsela con el punto que vuela,
como decfa de la linea recta el divino Platon.

Son de tierra Los o0jos, y son menguadas sus certezas. Cada
mirada apenas tiende un camino de conocimiento a traves de
la esfera que se cierra en torno de todas las cosas, y que en
infinitos circulos guarda la posibilidad de las infinitas
conciencias. La unidad del mundo se quiebra en los 0jos,
como la unidad de la luz en el prisma triangular de cristal. Es
preciso haber contemplado emotivamente la misma imagen
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desde parajes diversos, para que alumbre en la memoria la
ideal mirada fuera de posicion geometrica y fuera de posicion
en el Tiempo. Las pupilas ciegas de los dioses en los
marmoles griegos simbolizan esta suprema vision que
aprisiona en un circulo todo cuanto mira. Es la gracia plural y
matinal que tienen los viejos poemas y las viejas piedras de
la arquitectura. iGracia plural, gracia religiosa, comunion con
la eterna sustancial!

La expresion estética llena de luz como una estrella, centro
de amor y de conocimiento, solo puede nacer de la vision
ciclica. La expresion estética es un divino cristal, los viejos
poemas Yy las viejas piedras de la arquitectura tienen la
claridad del dia, parecen creaciones eternas alumbradas bajo
la gran turquesa azul, en la pauta de los numeros solares
rimadores de toda vida. Su palpitacion oceanica y profunda
esta inundada de amor y de sangre, tiene la armonia y la
plenitud generosa del apolineo sol en conjuncién con la tierra
madre, paridora y devoradora de carne humana. Los pueblos
son circulos de almas con la mirada ciega de los dioses, la
mirada eternamente quieta, llena de simbolo. Dentro de este
karma esoterico y fatal, el poeta abre el karma suyo como
otro circulo. El Padre Homero es la voz de las islas doradas,
en sus hexametros canta la lujuria solar de dioses y bestias.
AUn no se han borrado las huellas del celeste toro en la orilla
del mar azul, aun suenan en pastoriles flautas alegres dianas,
y al oscurecer de la tarde, cuando vuelan de las ruinas de
marmol los péjaros de largas alas, resucita el viento entre
los ultimos laureles, el reposado murmullo de los dialogos
socréticos, estelar filosoffa transmigrada de mitos y fabulas.

Y tu, alma mifa, abre las alas gnésticas para volar, para
entender. Solo la mirada extatica puede hacerte centro de
amor y de conocimiento. Pero en tanto mires las cosas con
codicia de buena pro, estas ciega. Sal del silo de barro, ama y
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desea con el corazon del mundo, crea en ti la voluntad de
estar en todo, transmigra a traves de vidas y formas, sé el
ansia de cada una y las infinitas ansias. Mira al arbol como lo
mira el labrador cuando recoge el fruto, y el peregrino que
busca la sombra, y el pajaro en los aires para hacer el nido, y
la oruga enroscada en la hoja verde. Sé para el arbol
Universo. Miralo con los ojos de todas las criaturas, amalo
con todas sus codicias, limpia de lucros, olvidada de ti y de
tus fines mundanos. Trueca en eucaristico don la mirada
egoista del labrador, la del peregrino, la del pajaro, la de la
oruga; purifica en tus ojos la voluntad tiranica vy
desenamorada del mundo.
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VIL.

PEREGRINO DEL MUNDO, SI MIRAS CON TODOS LOS 0JOSs,
AMARAS CON TODOS LOS CORAZONES, Y TU INTUICION
SERA TEOLOGAL.

YO CONOCI A UNA SANTA SIENDO nino, y nunca me fue
acordada mayor ventura. Después de muchos anos he vuelto
como un peregrino a visitar el huerto de rosales donde en la
tarde azul, la tarde que es como el simbolo de toda mi
infancia, tuve la revelacion de aquella santidad. Al final del
camino de cipreses, en la escalinata de piedra, estaba
sentada mi Madrina. Lefa bajo un vuelo de palomas con el
libro devoto abierto en la falda. Aun recuerdo como me sentf
penetrado de la gracia de su mirar ideal y candido. Aun evoco
y revivo en mf la emocion sagrada. Otras muchas veces
habfa visto a mi Madrina en igual actitud, al término del
camino de cipreses que se juntaban en una sucesion de
porticos, y solamente en aquella tarde de leyenda piadosa
guste tan inefable alegria al contemplarla. Bajo la sombra de
los viejos cipreses, mi alma de nino enlazaba la emocion
estetica y la emocion mistica, como se enlazan en la gracia
de la rosa color y fragancia. Acaso fue aquella mi primera
intuicion literaria: Yo habia llegado a encarnar en la sustancia
de la vida y en sus sombras mas bellas las historias piadosas
y los cuentos de princesas que me contaba mi Madrina.

La tarde azul en el huerto de rosales fue el momento de una
iniciacion donde todas las cosas me dijeron su eternidad
mistica y bella. Yo guarde aquel secreto de emociones con el
recelo del nino que advierte como no puede ser entendido el
misterio de su alma y teme profanarlo. Asi, callando, celando
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un dfa y otro dfa, el secreto infantil y candido se convirtio en
un anhelo doloroso que lleno de angustia mi infancia, que
hizo gemir como un arco mi adolescencia, que ahora en la
vejez me salva y me vuelve a Dios. A los nueve anos me
enamoreé de mi Madrina. Y no he comprendido jamas como
aquella sombra amable y bella, que paso tan de prisa por el
mundo, se me revelo en la tarde lejana con su encanto de
azucena celeste, cuando tantas veces la habia visto sin
alcanzar nada de su perfume ni de su gracia. Pero desde
aguel momento todos sus actos se me aparecieron llenos de
un divino significado. Mi Madrina me mostraba las estampas
de su libro devoto, cortaba las rosas, sonrefa mirando una
estrella, y todas sus acciones, al sucederse, me parecian la
misma, porque todas estaban ungidas de una emocion igual y
unica. Mi Madrina era llena de gracia, y ninguna cosa en el
mundo podia cambiar el sentido de su vida, que decia
siempre Amor. Contemplando a mi Madrina durante horas
enteras, yo experimentaba una sola emocion inefable y sutil
que ascendia por luminosa escala a divinas estancias:
Transito, Arrobo, Deliquio, Extasis. Mi alma era entonces en
su amanecer de cristal y hallabase apta para comprender el
sentido esoterico del mundo: Todo nacfa para ella y todo le
contaba el misterio del nacer. Y mi Madrina, en la mas leve
de sus sonrisas, decia su destino celeste, como si en cada
una de ellas volviese a ser y se contuviese toda entera. Tal
en la forma eucaristica la sustancia eterna.
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VIil.

APRENDAMOS A DESCUBRIR EN CADA FORMA Y EN CADA
VIDA AQUEL ESTIGMA SAGRADO QUE LAS DEFINE Y LAS
CONTIENE.

DOMENICO THEOTOCOPULI, BAJO la insignificancia de
nuestras actitudes cotidianas, sabfa inquirir el gesto unico,
aquel gesto que solo ha de restituirnos la muerte. En el
hospital de San Juan Bautista esta colgado a la sombra del
presbiterio el retrato del Cardenal Tavera. Una figura
monastica, de ojos cavados Yy macerada sien. Domenico
Theotocopuli parece ser que no habfa visto nunca a ese
terriole mistico, y alguien cuenta que la pintura donde le
representa es una evocacion hecha sobre la mascara
mortuoria calcada por Alonso Berruguete. Confirmado esta en
papeles viejos que cuando el pintor cretense llegé a la
ciudad castellana ya se cumplian treinta anos desde que
habfa pasado por el mundo el procer Cardenal Don Juan de
Tavera. Pero la mascara donde la muerte, con un gesto
imborrable, habia perpetuado el gesto unico, debio ser como
la revelacion de una estética nueva para aquel bizantino que
aun llevaba en su alma los terrores del milenario y las
disputas alejandrinas.

iCuantas veces en el rictus de la muerte se desvela todo el
secreto de una vida! Hay un gesto que es el mio, uno solo,
pero en la sucesion humilde de los dfas, en el vano volar de
las horas, se ha diluido hasta borrarse como el perfil de una
medalla. Llevo sobre mi rostro cien mascaras de ficcion que
se suceden bajo el imperio mezquino de una fatalidad sin
trascendencia. Acaso mi verdadero gesto no se ha revelado
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todavia, acaso no pueda revelarse nunca bajo tantos velos
acumulados dia a dia y tejidos por todas mis horas. Yo
mismo me desconozco Yy quiza estoy condenado a
desconocerme siempre. Muchas veces me pregunto cual
entre todos los pecados es el mio, e interrogo a las
mascaras del vicio: Soberbia, Lujuria, Vanidad, Envidia, han
dejado una huella en mi rostro carnal y en mi rostro
esplrltual pero yo sé que todas han de borrarse en su dia, y
que solo una quedara inmovil sobre mis facciones cuando
llegue la muerte. En ese dia de la tierra, cuando los ojos con
las pestanas rigidas y los parpados de cera se hundan en un
cerco de sombra violacea; cuando la frente parezca huir
levantando las cejas; cuando la nariz se perfile con una
transparencia angustiosa; cuando la mandibula, relajada en
sus ligamentos, ponga en los labios una risa que no tuvieron
jamas, sobre la inmovilidad de la muerte recobrara su imperio
el gesto Unico, el que acaso no ha visto nadie y que, sin
embargo, era el mio... Contemplémonos en nosotros mismos
hasta descubrir en la conciencia la virtud o el pecado raiz de
su eterna responsabilidad, y la veremos quieta Yy
materializada en un gesto.
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I1X.

EL QUIETISMO ESTETICO ES LA SIGNIFICACION MAS
EXPRESIVA DE LAS COSAS, EN UN NUEVO ENTREVER.

ESTE SENTIDO ASTROLOGICO del mundo, que parece
desencarnar las almas de los cuerpos, que advierte en todas
las acciones un significado sobrenatural, que conoce el gesto
unico de cada vida y lo llena de eternidad, de responsabilidad
y de misterio, estremecio mi alma de nino como un viento
nocturno. Aun recuerdo la angustia de mi vida en aquel
tiempo, cuando estudiaba latin bajo la férula de un clérigo
aldeano. Todos los sucesos de entonces se me aparecen en
luz de anochecer y en un vaho de llovizna. Nos reuniamos en
la cocina: EL ama, con el gato en la falda, asaba castanas; el
clérigo lefa su breviario, yo suspiraba sobre mi Nebrija.
Llamaban a la puerta, en el regazo del ama avizorabase el
gato, y entraba una vieja que acudia a la vela después de las
Cruces. Era ciega, ciega desde mocina, ciega de las negras
viruelas. Sabia contar cuentos, y todos tenian una evocacion
nocturna: Cielo estrellado, sombras de arboles, viento
humedo, luces por los caminos, martas por el filo de las
tejas. Entraba con un estremecimiento de frio, llena de luna
y de campo. Sus cuentos nunca sucedian en el mundo de
nuestros sentidos. Tenfan un paisaje translucido. Eran relatos
campesinos que convertia en mitos el alma milenaria de
aquella aldeana ciega; parecian grimorios imbuidos de poder
cabalistico, tan religioso era el respeto que ponia en el signo
de algunas palabras. Las figuras, el ondular de los ropajes, €l
rumor de las pisadas, el temblor de las almas, las vidas y las
muertes, todo estaba lleno de taumaturgia y de misterio.
Emanaba una sensacion de silencio de aquellos relatos
forjados de augurios, de castigos, de mediaciones
providenciales, y el paisaje que los ojos de la narradora ya
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no podian ver, tenfa la quietud de las imégenes aprisionadas
en Los espejos magicos.

Antes de cegar habia sido costurera, y guardaba del campo
una vision de anochecido, cuando finada la tarea iba a las
Cruces. La iglesia, entre cipreses, tenfa un atrio verde
cubierto de sepulturas. Era en medio de maizales y caminos
luneros. Aquel paisaje acendrado, inmovilizado, embalsamado
de recuerdos, era el de sus historias. Todas las cosas estaban
imbuidas de un misticismo extatico: Las almas en pena, las
mozas ofrecidas, los robos y las muertes se mezclaban en
acciones profundas y silenciosas que mas parecian vistas por
las estrellas del cielo que por ojos humanos. Desaparecia la
idea temporal, eran acciones contempladas por wuna
conciencia difusa, milagrera y campesina, la conciencia de un
karma. Y al modo que acontece en los suenos, la légica
espiritual de las acciones quebrantaba la logica de los
cuerpos. Aquella ciega de aldea, cuando contaba sus
historias, parecia estar mirandolas en el fondo de su alma;
algunas tenfan el terror tragico de los poemas primitivos,
sobre otras pasaba el vuelo inocente de los angeles. EL alma
de la ciega era como un caracol marino Lleno de resonancias,
ofa las voces de cien generaciones, estaba llena del rumor de
los maizales, y los cuentos que contaba parecian nacidos a lo
largo de las veredas bajo el influjo de la luna. iFelices los
0jos que ciegan después de haber visto, porque purifican su
conocimiento de geometria y de cronologia!l Para que
nuestras creaciones bellas y mortales sean divinas pautas,
penetremos religiosamente bajo ese arco de luz donde todas
las cosas son cerca y lejos, rotos los lazos del lugar y de la
hora.
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X.

SOLO EL ALMA QUE APRENDE A DESENCADENARSE PUEDE
DESVELAR EL ENIGMA DEL QUIETISMO ESTETICO.
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LA PIEDRA DEL SABIO

ANOCHECIDO, CUANDO BAJABA del monte hacia mi casa,
impensadamente, en el trillado del sendero di con una sierpe
partida en dos pedazos, que se retorcian sobre la arena. Una
piedra estaba en medio del paso, y un pastor sobre las
bardas. Senti repugnancia, algo como grima agorera, y me
detuve queriendo penetrar el sentido oculto de aquella
sierpe cercenada que se retorcia sobre mi camino, por volver
a juntarse en sus pedazos. Atemorizado, hallé el simbolo de
mi vida; también estaba rota, tambien se debatia bajo la losa
de los remordimientos. Y al caminar de nuevo, puesto a
pensar en los afanes de otro tiempo, los miré tan ajenos que
casi no me parecieron mios. Pero las negras horas del pecado
aun tenfan una palpitacion de sangre, y recorde a la sierpe
que se retorcia sobre el sendero del monte, y tuve miedo de
que se juntasen sus pedazos. Acaso hubiera vuelto atras,
pero se me represento el pastor sobre las bardas, dorado
por el sol poniente como un arcéngel, y solamente hice la
senal de la cruz.

He llegado a ese momento en que se siente a la muerte tejer
sus velos, cuando la conciencia nos dice que se ha cumplido
todo nuestro Destino. Voy por el mundo con Los ojos vueltos
atras, estoy lleno de recuerdos como si hubiese vivido mil
anos. En una gran tiniebla, sobre un vasto mar de naufragio,
se me representa mi vida. Algunos viejos recuerdan tiempos
de su mocedad con una sonrisa iluminada, que yo comparé
otras veces a los rayos del sol poniente en los cristales de
las altas torres, pero mi recordar es danino, adusto y opresor
como la carlanca de un mastin. Yo estoy obseso de
remordimientos, estas larvas de un pasado que no se ama,
que no puede amarse, son mis agonias de conciencia.
iEsclavo de los instintos, fui violento, torvo y heridor; llené

93



mi alma de rencores, la arrastré desnuda por camino de
cardos, pas€ en una réfaga con Los malos espiritus, y cuando
ya no me queda sino una breve tarde, advierto como fueron
carnales las ansias que me consumieron, y todo tan lejos, tan
deleznable, tan ajeno a lo que debiera haber sido y al amor
que me estaba reservadol...

He vivido en el grano de cada instante, sobre oleajes de
tormenta y lenguas de llama. Fui el creador de un mundo de
miserias que mi alma desencarnada habra de contemplar
desde su estrella. A lo largo de los caminos por donde he ido,
queda mi sombra en velos invisibles para Los o0jos mortales;
presiento el sentido eterno de mis acciones, tengo la
intuicion de sus circulos que han de ser cilicios en carne
espiritual. En este momento mi cadena de sombras sufre,
llora y peca, como sufrf, lloré y peque. Mi vida se repite en
el mundo incorpéreo de los fantasmas, y cuando llegue la
muerte, con el alma libre de la carcel de barro, vere todo el
pasado en el circulo eterno de las sombras mias. La forma
carnal se despoja en todos los instantes de una parte
impalpable de si misma, y deja su rastro a lo largo del
camino. Por donde una vez pasamos, alli perduramos. iY todo
perdura igual!
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MIRAR ATRAS CON EL DOLOR DE HABER VIVIDO, ES PASAR
BAJO EL ARCO DE LA MUERTE.

YA ZENON DE ELEA habia presentido que la flecha que vuela
esta inmovil, pero como era sofista no pudo demostrarlo por
los caminos de la verdad, y acudio a enganosas sutilezas. La
eterna inmovilidad de la flecha no puede ser referida a la
con;uncnon eflmera con nuestros 0jos, sino a la vision
gnostlca que solo alcanzan los iniciados, como ensena la
ciencia alejandrina guardada en la Tabla de Esmeralda. Hay
siempre una estrella remota adonde los rayos de nuestra
vida solar llegan al cabo de los siglos, y el espiritu alli
desencarnado puede ver a la flecha partir del arco tenso,
cuando ya se ha perdido en el mundo la memoria del arquero.
Y asi las almas de los muertos pueden ser evocadas en las
practicas nigroménticas, ciencia negra que las fuerza a pasar
por un zodiaco desde donde vuelven a contemplar su vida
carnal. iAcaso el césar Juliano, que tanto amo la boveda
celeste, mira hoy desde un sol apagado volar la flecha que
desde hace quince siglos lleva clavada en el corazon! iAcaso
esta viviendo su vida en aquel extremo dolor, un dolor que
puede hacerse eterno transmigrando a través de los espacios
siderales!

Pero de la corona solar a mi carcel mortal apenas [lega un
rayo; el haz que brota de la entrana encendida se quiebra
infinitamente para llegar a mi, y el dardo de luz, minima
comprension de la celeste esfera, es cuanto pueden alcanzar
los ojos, que nacidos de la tierra son sobre la tierra dos
gusanos. Del error con que los ojos conocen nace la falsa
ideologia de la linea recta y todo el engano cronologico del
mundo. El Tiempo es como una metamorfosis del rayo del
sol, un instante que vuela, minima intuicion de la esfera
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espacial y luminosa, como es la linea recta un punto que
vuela, mfnima intuicion de la esfera geometrica y tangible.
Siempre enganados, siempre ilusionados, nuestros ojos
quebrantan los circulos solares para deducir la recta del
rayo. Y paralelamente la conciencia quebranta el circulo de
las vidas para deducir la recta del Tiempo. Consideramos las
horas y las vidas como yuxtaposicion de instantes, como
eslabones de una cadena, cuando son circulos concentricos al
modo que los engendra la piedra en la laguna. En vano sobre
el camino por donde se alarga nuestra sombra, camino de
tierra, queremos hallar los significados ocultos. En el rayo de
sol se engendra el engano de la linea recta, y el engano de
las horas. Son los sentidos fuentes de error mas que de
conocimiento, y de los circulos eternos que abren nuestras
acciones no sabemos mas que sabe la piedra cuando cae en
el agua y abre sus circulos.

Yo he querido, bajo los miticos cielos de la belleza, convertir
las normas estéticas en caminos de perfeccion, para alcanzar
la mirada inefable que hace a las almas centros, y mi vida ha
venido a cifrarse en un adoctrinamiento por donde acercar la
conciencia a la suprema comprension ciclica que se abre bajo
el arco de la muerte. EL alma que busca divinizar en sus 0jos
la vision del mundo, busca desvelar el enigma estetico de la
eterna quietud, borra en sf toda memoria de Lo que paso Yy
todo anhelo por lo que sera, aquieta las horas, y con las alas
abiertas se cierne sobre el abismo de las supremas
intuiciones. Ser centro es hacerse extatico y vivir en la hora
sagrada del Genesis. Es un eterno nacimiento en el grano
infinitamente  pequeno de todos los instantes, vy
contemplacion gozosa en el acto teologal y fecundo. Es
arrobo dulcisimo de engendrar y ser engendrado, beato
esponsal del alma liberada de la carne, con el Logos
Espermatico.
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TODA EXPRESION SUPREMA DE BELLEZA ES UN DIVINO
CENTRO QUE ENGENDRA INFINITOS CiRCULOS.

EL AMOR NACE DE LA ENTRANA CRISTALINA DEL DIA. Los
0jos que pudiesen aprisionar de una vez en sus cristales a
todos los rayos del sol, serfan centros como €sos divinos
corazones clavados de espadas. Ya Maximo de Efeso en sus
disputas con los cristianos, explicaba que la Luz es el Verbo.
ElL Empireo, en aquella teodicea alejandrina un poco
candorosa, oscura Yy llena de simbolos, no era solamente la
Gltima de las doce esferas donde moran, entre espiritus
angellcos las almas desencarnadas de los filosofos y de los
héroes; era tambien el centro de la suma llama lncorruptlble
y el arcano del primer mOVll Todo el gnosticismo ensena que
la materia solo se actuo como sujeto de las formas, despues
de la luz, y que en la luz esta la Universalidad. Para aquellos
iniciados, como para los neoplatonicos que llevaron a los
mitos helénicos la ultima interpretacion sabia, el sol es el
Logos. iLos infinitos caminos de amor se abren en la clara
entrana del dial!

Recuerdo un caso de mi vida en que me senti lleno de luz y
de emocion musical, como si todo hubiese cambiado de
repente en la percepcion de mis sentidos. Yo estaba en la
era llena de sol, y el viejo cachican me trajo un punado de
trigo, que con grandes encomios del agosto trasego en la
palma de mi mano, vertiéndolo en ramales por entre los
dedos. Me cego un tumulto de sangre y senti en su latido la
hermandad de mi carne con la tierra. La via sacra del mundo
se abria para mi, y me colmo el alma tan beato amor por
aquel punado de fruto tendido al sol en la palma de mi mano,
tan mistica intuicion, tan gozosa eucaristia, que cada grano
se me revelo distinto con otra promesa de simiente, con otra
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gracia de color y de forma. Un lostrego de sangre encendida
me habia puesto en los ojos la mirada inefable, la visién
gnostlca que aun pide a mi ciencia de las palabras expresnon
distinta por cada grano. Y cuando al caer la tarde abandone
la era, de tornada por el sendero del monte, aun me
estremecia aquel conocimiento mistico que habia tenido
sobre una almuerza de trigo, y cavilaba que, logrado igual
sobre todas las cosas del mundo, seria amoroso
aniquilamiento en el numen solar que pauta el circulo de
nuestras vidas. La beata vision tenfa el vertigo de los
abismos, mi carne sentia la voz oscura de su hermandad con
el barro del mundo, y mi alma vislumbraba presente en todo
cuanto existe aquel instante genesiaco que hizo conceptos
sensibles en la clara entrana del dia las Divinas ldeas.

Es enorme y difusa la memoria con que el limo se reconoce y
se junta a través de las infinitas metamorfosis. En vano la
larva angelica cautiva al mirar, cautiva al conjeturar, siempre
cautiva, quiere romper la ley geométrica y fatal que impuso
al barro el Demiurgo. La lontananza que abarca los ojos, esta
regula de la tierra que pisan Los pies. Como a la piedra y al
arbol, me aprisionan el paraje donde reposo, y el camino por
donde peregrino. Alma mia, para estar en todas las cosas
como la imagen en el fondo del espejo que no puede ser
separada, ama tu carcel y todas las carceles, ama tu enigma
y todos los enigmas. Alumbra en ti la triple llama, junta la
voz sagrada del barro y la voz genética de la forma, con el
gemido de tu conciencia angélica. Interpreta el simbolo trino
del mundo con la clave trina de tu humanidad, segun ensena
la palabra fragante de misterio, guarda en la Tabla de
Esmeralda. iAlma, si quieres sentirte creada y gozar la gracia
edenica del primer instante, ama la Idea del Mundo en la
Mente Divina y en el Verbo del Sol!
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TODA LA CIENCIA MIiSTICA, COMO TODA LA CREACION
ESTETICA, ES AMOR Y LUZ.

EL UNIVERSO SE RIGE por una ley de sideral simpatia, la
atraccion en los astros es el amor en los organismos, y
unicamente gira extravagante de esta norma aquel soberbio
que no puede amar, como suspiraba la ardiente Teresa de
Cepeda. La conciencia genetica esta eternizada en el barro
del mundo por el numen de los sexos, y todo se halla
sometido al circulo de las vidas y de las muertes, todo
menos la creacion estética, verbo espiritual que se perpetua
en influencias diversas de ella misma. La creacion estética es
una larva angelica. Fruto de la luz, como la clara entrana del
dia, puede ser comparada a una matriz cristalina, donde cada
mirada penetra con distinto rayo y alumbra un mundo
distinto. Toda expresion suprema de arte se resume en una
palpitacion cordial que engendra infinitos circulos, es un
centro y lleva consigo la idea de quietud y de eterno
devenir, es la beata aspiracion. EL alma, cuando, desnuda de
sf, trueca su deseo egoista en el universal deseo, se hace
extatica y se hace centro. Entonces el goce de nosotros
mismos se aniquila en el goce de las Divinas Ideas. Solo Dios
puede estar en las cosas y amarlas con plenitud, mejor que
se aman ellas, porque su mente cifra la conciencia del mundo.

ElL centro es la unidad, y la unidad es la sagrada simiente del
Todo. EL centro, como unidad, saca de su entrana la tela
infinita de la esfera, y sin mudanza y sin modo temporal se
desenvuelve en la expresion geomeétrica inmutable y
perfecta, sellada y arcada. La unidad no lleva mudanza a la
esencia de los numeros, no se multiplica, pero guarda la
posibilidad del infinito, porque el infinito es una expresion de
ella misma.
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El infinito y la unidad son modos del quietismo matematico y
alegorias del quietismo teologal. En la esfera esta la alegoria
sensible de la gnostica Triada. ElL Paracleto se simboliza en la
sagrada simiente del centro. El Demiurgo en la universalidad
de la forma. EL Verbo en el enlace de la forma y la esencia.
EL centro es la razon de la esfera, y la esfera, la forma
fecunda que desenvuelve las infinitas posibilidades del
centro. La expresion inmutable de la unidad se transforma en
la expresion inmutable del Todo. Unidad Potencial es el
centro, y la esfera, Unidad Actual. El Verbo es su enlace, la
copula eucaristica realizada fuera del Tiempo.

El corazon que pudiese amar todas las cosas serfa un
Universo. Esta verdad, alcanzada misticamente, hace a los
magos, a los santos y a los poetas: Es el oro filosofal de que
habla simbolicamente el Gran Alberto: iLa Piedra del Sabio!
Todas las cosas bellas y mortales, cuando revelan su intimo
significado, se aparecen como pentaculos de los numeros
solares. La creacion estética es el milagro de la alusion y de
la alegoria. Solamente los ojos del iniciado aciertan a mirar
una oveja en el rebano, como el pastor y como el lobo.
Solamente el iniciado descubre la eternidad de los Destinos.
En vano las imagenes del mundo cambian, trashuman,
desaparecen, y en vano se suceden las vidas; el goce de
amor es siempre uno para el alma que mora vestida de luz
en el castillo hermético, purificada la vision interior hasta
gozar de todas las cosas en la Eternidad de su ldea. El
milagro del extasis engendra el Universo. La unidad,
inmutable como la divina sustancia fecunda, saca de su
entrana la expresion, también inmutable, de lo infinito. Solo
el numero, llamado siempre a mudanza, es plural.
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V.

EL ALMA ESTETICA DEVIENE CENTRO CUANDO AMA SIN
MUDANZA Y POR IGUAL TODAS LAS IMAGENES DEL MUNDO
EN LAS DIVINAS NORMAS.

LA MENTE DIVINA sella todo el conocimiento, toda la
voluntad y todo el amor en una sola luz. Su reflejo, que
alguna vez llega a los o0jos ingenuos, en otro tiempo tambien
se manifesto en los mfos. Era gracia de amor por todas las
vidas y todas las formas, era gozo de estremecer y morir.
Mis ojos, en aquella hora, estuvieron llenos de supremas
intuiciones, pero al peregrinar por los caminos del mundo,
creyendo conocer, cegaron, y la estela del milagro se quebro
en ellos como el rayo del sol en el prisma trlangular de
cristal. Cuando caminé por caminos, cuando navegue por el
mar, todo se desligo como las letras sagradas de los
exorcismos, por las artes de brujeria. Alboreando a mozo,
estuve lleno de violencia y desamor. Fui lobo en un monte de
ovejas, y el divino reflejo de la Idea Unica se abrid en un haz
de ideas menores. Despues, el resto de la vida, ya fue andar
a tientas para volver a juntarlas. El mundo perdio su divina
transparencia, las formas de las cosas fueron silos
hermeticos, y la voz del limo, la voz originaria soturna en
ellas, solo me hablo con atraccion profunda en la forma de la
mujer.

Y pasaron aridos los dfas, caravana de deseos, desiertos de
sed... Y en medio de un gran dolor han vuelto a cantar en mi
oido las alondras del amanecer. Acaso va a cerrarse el
circulo de mi vida, y en la noche que acaba se anuncian las
estrellas del alba. iMaravillosa resurreccion! Aun ayer mi
alma se dolfa como el arbol seco de una cruz sin Cristo. Era
en los ultimos dfas de la invernada, una tarde azul ya llena
de pajaros. Yo habfa [legado paseando hasta un campillo
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verde con oliveras y cipreses, que hace arrodeo a la iglesia
de Lugar de Condes. Aromaba el hinojo, aromaba todo el
campillo cubierto de flores menudas, llenas de gracia
franciscana: Una cabezuela amarilla entre cuatro hojas
inocentes. Me senté a la puerta de la iglesia. Habfa gran
silencio. Después de las eras encharcadas donde pacfa alguna
vaca, se rizaba el mar. De tiempo en tiempo doblaba la
campana y abria en el aire un circulo sonoro que se dilataba
y se perdia en el azul de la tarde llena de pajaros. Me sentf
asistido de una paz devota, con angustia y gozo, como
acontece en los momentos de maxima emocion, cuando la
aridez interior se torna duelo de nosotros mismos. Era un
estado ascetico que yo conocia de otras veces: En €l tengo
entrevisto todas mis verdades, y en aquella hora aprendi
que no hay mas acendrada ventura que llorar las propias
tribulaciones, como si fuesen ajenas. Yo las lloré en tal hora,
no por mias, sino por el conocimiento que mi conciencia
entranaba de aquellas agonias de vida. Era el alma libertada
de los vinculos carnales, la que amaba y lloraba mirandolas
desprendidas de su momento, como larvas del humano dolor
eterno sobre los caminos del mundo. Se me represento todo
el pasado en un violento girar de torbellino, y mi atencion
estaba como el grano de arena, suspensa y quieta en el
vortice. Volvian las horas, se materializaban en circulos
poblados de espectros, y unos circulos salian de otros. De
pronto, al rasgarse el sésamo de los recuerdos infantiles,
apareuo aquel campillo verde con los pajaros revolando en
torno de la iglesia, y las flores inocentes de la manzanilla. Me
conmovio un gran sollozo, un eco a traves de toda mi vida,
un eco que se aleja, que se pierde, que no vuelve mas...

Y en aquel momento, como mirase hacia el mar, volvi a
extasiarme, llenos los ojos de inocencia, y el corazon
imantado hacia todas las cosas. Las mas espureas estaban en
mi con unidad de amor, allegadas por veredas iguales, que se
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abrfan en cfrculo como los rayos de una lampara. Eran de
amor todos mis caminos, y todos se juntaban en la luz del
alma, gue se hacfa extatica. La espina de la zarza y la
ponzona de la sierpe me decian un secreto de armonia, igual
que la nina, la rosa y la estrella. Yo gozaba la belleza del
mundo penetrado de un sentimiento genesiaco, me sentia
nacido de la tierra como las flores del campillo verde.
Hablaba en mi la voz melliza de todos los limos, himen de
todas las formas, memoria sagrada que pauta el conocer de
los sentidos y los llena de biblicas intuiciones. iEl alma amaba
su carcel de tierra porque era un don recibido del Senor!
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V.

LA BELLEZA ES AQUELLA RAZON INEFABLE QUE POR LA LUZ
DESCUBRIMOS EN LAS COSAS PARA SER AMADAS, Y PARA
CREAR, PORQUE AMOR ES LA ETERNA VOLUNTAD DEL
MUNDO.

EL ARCO DEL CIRCULO basta para deducir el centro, y
deducido el centro, el circulo esta cerrado: Tal es el
fundamento de la Astrologia como la ensenaba el viejo
Albertus Theutorius. Y es gran verdad que los ayeres
guardan el secreto de los mananas. Si volvemos los ojos a lo
que paso, sabremos de lo venidero, pero no sera sin evocar
toda nuestra vida y desandar los caminos llorando sobre
ellos, porque solo en este dolor y en este arrepentimiento se
despierta la conciencia y alumbra la luz del mas alla... El
dolor del pecado agranda el ambito de nuestra ciudad
interior, y lo llena de resonancias infinitas. Desde que
nacemos hasta que perecemos, en toda la largura del camino,
la voz del misterio y el terror de la muerte hablan en
nosotros. El terror de la muerte es el nudo de horca con que
el pecado nos sujeta en este transito. Tememos el misterio
porque el misterio no es de nuestra naturaleza mortal, y las
almas, en la carcel de los sentidos, tiemblan bajo la mirada
de los fantasmas, como el agua de las albercas bajo las
estrellas lejanas...

Todo nuestro saber temporal es una Yyuxtaposicion de
instantes, una linea recta, un rayo de sol. Sin embargo, este
momento tan efimero volvemos a vivirlo en la remota
eternidad, y lo que ahora es como el punto que vuela, sera
un circulo inmutable. Por la eternidad del pecado somos
creadores de un mundo que la conciencia mortal no puede
abarcar, pero que la muerte nos revelara, pues ninguna cosa
existe sin ojo que la vea y pensamiento que la juzgue. En un
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dia sin término, con sed de aniquilamiento mayor que fue la
sed de vida en el ciclo de barro, contemplaremos este mundo
soturno creado en las horas carnales, y todas nuestras
acciones las veremos inmoviles en sus ultimas consecuencias.
ElL conocer contemplativo, fundamento de toda la doctrina
mistica, es una vislumbre de este conocer. El alma, cuando se
hace extética, queda del todo privada, en una fatalidad
indiferente para el bien como para el mal, escribe el
iluminado de las Instituciones Misticas: Taulero.

A traves de los espacios siderales reconoceremos nuestras
acciones mundanas, y las abarcaremos en su responsabilidad
eterna, con dolor desconsolado. Los momentos de nuestra
vida mortal son menguadas intuiciones de los circulos donde
el anima en pena se hace centro, para recoger en un acto
sumo de conciencia el fruto acedo de sus horas. En esta
comprension astrologica, los pensamientos y los deseos mas
fugaces son larvas eternas de amor o de dolor. Al pasar bajo
el arco de la muerte, todas las almas aromaran como rosas,
todas sentiran el mismo anhelo celeste, pero en unas el
transito sera gozoso, y en otras atribulado, porque cautivas
en los circulos creados por ellas mismas, veran con distintos
velos la Divina Faz. Solamente nuestras obras pueden
abrirnos la puerta hermética del huerto embalsamado, donde
mora la sombra blanca que santifico el mundo con su palabra
de vida, de verdad y de luz. Divino Maestro, tu resplandor
esta en nosotros, y en cada una de nuestras acciones
podriamos ver tu semblante santo, si las conformasemos a
tu Ley. Amor que damos es amor que alcanzamos, amor
engendra amor; pero aquellos que fuimos sembradores de
odios, solamente tendremos cosecha de hieles, al romperse
los lazos de la carne, cuando se haga en lo arcano del alma
la conciencia maxima de todas nuestras horas mortales. Cada
vida es un instante, el instante infinitamente pequeno que
vuela infinitamente, y crea el circulo eterno, que los sentidos

105



no conocen jamas. Y esta intuicion hizo decir a los antiguos
astrologos que la muerte desvela el enigma de lo que fue.
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V.

AL PASAR BAJO EL ARCO DE LA ETERNIDAD, EN LA
SUPREMA COMPRENSION DE NUESTRA VIDA MORTAL ESTA
EL PREMIO Y ESTA EL CASTIGO.

PEREGRINO DEL MUNDO, edifica tu ciudad espiritual sobre la
Piedra del Sabio. Hermano, palido adolescente lleno de
inquietud y de dudas, haz alto en el camino, aprende a ser
centro y alma solitaria sobre el monte. Como los antiguos
alquimistas buscaban el oro simbolico, sello de toda
sabiduria, en el iman solar, busca tu la gracia de amor que no
tienes, y acaso un dfa podras ver sobre el camino de la tarde
la blanca sombra, encarnacion humana del Verbo de Luz.
Infunde en tu alma el goce de lo bello, crea belleza, vive en
belleza, y al contemplar tu pasado desde la ribera remota,
contemplaras amor. No olvides que la ultima y suprema
razon que todas las cosas atesoran para ser amadas es ser
bellas. Todas son nacidas del influjo solar, y por la luz
aprendidas. EL limo se hace sagrado en la clara entrana del
dia al encarnar las celestes normas, y en el barro del hombre
se redime la tierra de su oscuro pecado. La Humanidad es el
fruto elegido en el connubio de Tierra y Sol. Cristo Jesus
hace divina la negra carne del mundo, y su divinidad
trasciende a la eterna sustancia de las cosas, en el pan y en
el vino de la Cena.

Aquellos que buscan la iniciacion gnéstica se consumen en un
anhelo por ser centros encendidos de amor, y caminan sobre
la blanca estela del Ungido. Son las almas que reciben la luz
de la gracia, pero hay otras menos felices y fortalecidas
donde esta luz se quiebra, almas para quienes la intuicion
mistica viene a ser como una estrella de argentinos caminos:
Por el de la belleza peregrinan las vidas esteticas. Cada
atributo teologal es un sendero, con diferente resplandor, y
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todos conducen al regazo del Padre. En la gran noche del
pecado, cuando los malos espiritus volaban sin tregua en
torno de los hombres, el sendero de la belleza ya partia,
como un zodiaco divino, la boveda oscura y sin luceros. Es el
primer camino que se abrio en las conciencias, es anterior a
toda razon €tica, porque desde el nacer los ojos de las
criaturas fueron divinizados en la luz, y el logos generador
fue Numen.

Las almas estéticas hacen su camino de perfeccion por el
amor de todo lo creado; limpias de egoismo, alcanzan un
reflejo de la mistica luz, y como fuerzas elementales,
imbuidas de una oscura conciencia cosmica, presienten en su
ritmo, el ritmo del mundo. Adustas acaso para el amor
humano, se redimen por el amor universal, y cada una e€s un
pentaculo que sella la maravillosa diversidad del Todo. Aun
se acuerdan del dia genesiaco cuando salieron del limo, y
sienten el impulso fraterno que enlaza las formas y la vidas
en los numeros del sol. La luz es el verbo de toda belleza.
Luz es amor.
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VIL.

PEREGRINO SIN DESTINO, HERMANO, AMA TODAS LAS
COSAS EN LA LUZ DEL DiA, Y CONVERTIRAS LA NEGRA
CARNE DEL MUNDO EN EL AUREO SIMBOLO DE LA PIEDRA
DEL SABIO.
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Ramdén Marfa del Valle-Inclan

Ramon Valle y Pena (Villanueva de Arosa, 28 de octubre de
1866-Santiago de Compostela, 5 de enero de 1936), tambiéen
conocido como Ramon del Valle-Inclan o Ramon Marfa del
Valle-lnclén, fue un dramaturgo, poeta y novelista espaﬁol,
que formo parte de la corriente literaria denominada
modernismo en Espana y se encuentra proximo, en sus
ultimas obras, a la denominada generacion del 98. Se le
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considera uno de los autores clave de la literatura espanola
del siglo XX.

Novelista, poeta y autor dramatico espanol, ademas de
cuentista, ensayista y periodista. Destaco en todos los
generos que cultivo y fue un modernista de primera hora que
satirizo amargamente la sociedad espanola de su epoca.
Nacio en Villanueva de Arosa (Pontevedra) y estudio Derecho
en Santiago de Compostela, pero interrumpio sus estudios
para viajar a Mexico, donde trabajo de periodista en El
Correo Espanol y EL Universal. A su regreso a Madrid llevo
una vida literaria, adoptando una imagen que parece encarnar
algunos de sus personajes. Actor de si mismo, profeso un
auténtico culto a la literatura, por la que sacrifico todo,
[levando una vida bohemia de la que corrieron muchas
anecdotas. Perdio un brazo durante una pelea. En 1916 visito
el frente francés de la | Guerra Mundial, y en 1922 volvio a
viajar a México. Por su vinculacion con el carlismo en 1923
fue nombrado caballero de la Orden de la Legitimidad
Proscrita por Jaime de Borbon y Borbon-Parma.

Respecto a su nombre publico y literario, Ramon del Valle-
Inclan es el que aparece en la mayoria de las publicaciones
de sus obras, asi como en los nombramientos y ceses de los
cargos administrativos institucionales que tuvo en su vida. El
nombre de Ramon José Simon Valle Pena solo aparece en los
documentos de la partida de bautismo y del acta de
matrimonio. Como Ramon del Valle de la Pena solo firma en
las primeras colaboraciones que realiza en su tiempo de
estudiante universitario en Santiago de Compostela para Cafe
con gotas. Semanario satirico ilustrado. Con el nombre de
Ramon Maria del Valle-Inclan se le encuentra en algunas
ediciones de ciertas obras su época modernista, asf como en
un texto igualmente de su época modernista, que responde a
una particular «autobiografia». No solo €l mismo toma a
veces este nombre durante esta epoca literaria, sino que
tambien Rubén Dario igualmente asi le declama en la «Balada
laudatoria que envia al Autor el Alto Poeta Rubén» (1912).
Por otra parte, tanto en la firma olégrafa que aparece en
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todos sus textos manuscritos, como en el membrete del
papel timbrado que utiliza, solo indica Valle-Inclan, a secas.
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