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DRAMATIS PERSONAE

MAX ESTRELLA, SU MUJER MADAME COLLET Y SU HIJA
CLAUDINITA.

DON LATINO DE HISPALIS.

ZARATUSTRA.

DON GAY. UN PELON.

LA CHICA DE LA PORTERA.

PICA LAGARTOS.

UN COIME DE TABERNA.

ENRIQUETA LA PISA BIEN.

EL REY DE PORTUGAL.

UN BORRACHO. ]
DORIO DE GADEX, RAFAEL DE LOS VELEZ, LUCIO  VERO,
MINGUEZ, GALVEZ, CLARINITO Y PEREZ, JOVENES
MODERNISTAS. )

PITITO, CAPITAN DE LOS EQUITES MUNICIPALES.
UN SERENO.

LA VOZ DE UN VECINO.

DOS GUARDIAS DEL ORDEN.

SERAFIN EL BONITO.

UN CELADOR.

UN PRESO. )

EL PORTERO DE UNA REDACCION.

DON FILIBERTO, REDACTOR EN JEFE.

EL MINISTRO DE LA GOBERNACION.

DIEGUITO, SECRETARIO DE SU EXCELENCIA.

UN UJIER.

UNA VIEJA PINTADA Y LA LUNARES.

UN JOVEN DESCONOCIDO.

LA MADRE DEL NINO MUERTO.

EL EMPENISTA.

EL GUARDIA.

LA PORTERA.



UN ALBANIL.

UNA VIEJA.

LA TRAPERA.

EL RETIRADO, TODOS DEL BARRIO.
OTRA PORTERA.

UNA VECINA.

BASILIO SOULINAKE.

UN COCHERO DE LA FUNERARIA.
DOS SEPULTUREROS.

RUBEN DARIO. ]

EL MARQUES DE BRADOMIN.

EL POLLO DEL PAY-PAY.

LA PERIODISTA.

TURBAS, GUARDIAS, PERROS, GATOS, UN LORO.

La accion en un Madrid absurdo, brillante y hambriento



ESCENA PRIMERA

Hora crepuscular. Un guardillén con ventano angosto, lleno
de sol. Retratos, grabados, autdgrafos repartidos por las
paredes, sujetos con chinches de dibujante. Conversacion
languida de un hombre ciego y una mujer pelirrubia, triste y
fatigada. El hombre ciego es un hiperbolico andaluz, poeta
de odas y madrigales, MAXIMO ESTRELLA. A la pelirrubia, por
ser francesa, le dicen en la vecindad MADAMA COLLET.

MAX: Vuelve a leerme la carta del Buey Apis.
MADAMA COLLET: Ten paciencia, Max.

MAX: Pudo esperar a que me enterrasen.
MADAMA COLLET: Le toca ir delante.

MAX: iCollet, mal vamos a vernos sin esas cuatro cronicas!
{Donde gano yo veinte duros, Collet?

MADAMA COLLET: Otra puerta se abrira.
MAX: La de la muerte. Podemos suicidarnos colectivamente.

MADAMA COLLET: A mi la muerte no me asusta. iPero
tenemos una hija, Max!

MAX: (Y si Claudinita estuviese conforme con mi proyecto de
suicidio colectivo?

MADAMA COLLET: iEs muy joven!
MAX: También se matan los jovenes, Collet.

MADAMA COLLET: No por cansancio de la vida. Los jovenes



se matan por romanticismo.

MAX: Entonces, se matan por amar demasiado la vida. Es una
lastima la obcecacion de Claudinita. Con cuatro perras de
carbon, podiamos hacer el viaje eterno.

MADAMA COLLET: No desesperes. Otra puerta se abrira.
MAX: (En que redaccion me admiten ciego?

MADAMA COLLET: Escribes una novela.

MAX: Y no hallo editor.

MADAMA COLLET: iOh! No te pongas a gatas, Max. Todos
reconocen tu talento.

MAX: iEstoy olvidado! Léeme la carta del Buey Apis.
MADAMA COLLET: No tomes ese caso por ejemplo.
MAX: Lee.

MADAMA COLLET: Es un infierno de letra.

MAX: Lee despacio.

MADAMA COLLET, el gesto abatido y resignado, deletrea en
voz baja la carta. Se oye fuera una escoba retozona. Suena
la campanilla de la escalera.

MADAMA COLLET: Claudinita, deja quieta la escoba, y mira
quien lLlamado.

LA VOZ DE CLAUDINITA: Siempre sera Don Latino.

MADAMA COLLET: iValgame Dios!

LA VOZ DE CLAUDINITA: iLe doy con la puerta en las narices?
MADAMA COLLET: A tu padre le distrae.

LA VOZ DE CLAUDINITA:



Ya se siente el olor del aguardiente!

MAXIMO ESTRELLA se incorpora con un gesto animoso,
esparcida sobre el pecho la hermosa barba con mechones de
canas. Su cabeza rizada y ciega, de un gran caracter clasico-
arcaico, recuerda los Hermes.

MAX: iEspera, Collet! iHe recobrado la vista! iVeo! iOh, como
veo! iMagnificamente! iEsta hermosa la Moncloa! iEL unico
rincon francés en este paramo madrileno! iHay que volver a
Paris, Collet! iHay que volver alla, Collet! iHay que renovar
aquellos tiempos!

MADAMA COLLET: Estas alucinado, Max.

MAX: iVeo, y veo magnificamente!

MADAMA COLLET: :iPero qué ves?

MAX: iEl mundo!

MADAMA COLLET: ¢éA mi me ves?

MAX: iLas cosas que toco, para qué necesito verlas!

MADAMA COLLET: Siéntate. Voy a cerrar la ventana. Procura
adormecerte.

MAX: iNo puedo!
MADAMA COLLET: iPobre cabeza!
MAX: iEstoy muerto! Otra vez de noche.

Se reclina en el respaldo del sillén. La mujer cierra la
ventana, y la guardilla queda en una penumbra rayada de sol
poniente. El ciego se adormece, y la mujer, sombra triste, se
sienta en una silleta, haciendo pliegues a la carta del Buey
Apis. Una mano cautelosa empuja la puerta, que se abre con
largo chirrido. Entra un vejete asmatico, quepis, anteojos, un
perrillo y una cartera con revistas ilustradas. Es DON LATINO



DE HISPALIS. Detras, despeinada, en chancletas, la falda
pingona, aparece una mozuela: CLAUDINITA.

DON LATINO: {Como estan los animos del genio?

CLAUDINITA: Esperando los cuartos de unos libros que se ha
[levado un vivales para vender.

DON LATINO: ¢Nina, no conoces otro vocabulario mas
escogido para referirte al companero fraternal de tu padre,
de ese hombre grande que me llama hermano? iQué lenguaje,
Claudinita!

MADAMA COLLET: ¢({Trae usted el dinero, Don Latino?

DON LATINO: Madama Collet, la desconozco, porque siempre
ha sido usted wuna inteligencia razonadora. Max habia
dispuesto noblemente de ese dinero.

MADAMA COLLET: (Es verdad, Max? (Es posible?

DON LATINO: iNo le saque usted de los brazos de Morfeo!
CLAUDINITA: Papa, {tu qué dices?

MAX: ildos todos al diablo!

MADAMA COLLET: iOh, querido, con tus generosidades nos
has dejado sin cena!

MAX: Latino, eres un cinico.

CLAUDINITA: Don Latino, si usted no apoquina, Le arano.
DON LATINO: Cortate las unas, Claudinita.

CLAUDINITA: Le arranco los ojos.

DON LATINO: iClaudinital

CLAUDINITA: iGolfo!

DON LATINO:



Max, interpon tu autoridad.
MAX: :Qué sacaste por los libros, Latino?

DON LATINO: iTres pesetas, Max! iTres cochinas pesetas!
iUna indignidad! iUn robo!

CLAUDINITA: iNo haberlos dejado!

DON LATINO: Claudinita, en ese respecto te concedo toda la
razon. Me han cogido de pipi. Pero aun se puede deshacer el
trato.

MADAMA COLLET: iOh, seria bien!

DON LATINO: Max, si te presentas ahora conmigo en la tienda
de ese granuja y le armas un escandalo, le sacas hasta dos
duros. Tu tienes otro empaque.

MAX: Habria que devolver el dinero recibido.

DON LATINO: Basta con hacer el ademan. Se juega de
boquilla, maestro.

MAX: (Tu crees?...

DON LATINO: iNaturalmente!

MADAMA COLLET: Max, no debes salir.

MAX: El aire me refrescara. Aqufi hace un calor de horno.
DON LATINO: Pues en la calle corre fresco.

MADAMA COLLET: iVas a tomarte un disgusto sin conseguir
nada, Max!

CLAUDINITA: iPapa, no salgas!
MADAMA COLLET: Max, yo buscaré alguna cosa que empenar.

MAX: No quiero tolerar ese robo. ¢A quién le has llevado los



libros, Latino?

DON LATINO: A Zaratustra.

MAX: iClaudina, mi palo y mi sombrero!

CLAUDINITA: (Se los doy, mama?

MADAMA COLLET: iDaselos!

DON LATINO: Madama Collet, vera usted que faena.
CLAUDINITA: iGolfo!

DON LATINO: iTodo en tu boca es cancion, Claudinital!

MAXIMO ESTRELLA sale apoyado en el hombro de DON
LATINO. MADAMA COLLET suspira apocada, y la hija, toda
nervios, comienza a quitarse las horquillas del pelo.

CLAUDINITA: i{Sabes como acaba todo esto? iEn la taberna de
Pica Lagartos!
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ESCENA SEGUNDA

La cueva de ZARATUSTRA en el Pretil de los Consejos.
Rimeros de libros hacen escombro y cubren las paredes.
Empapelan los cuatro vidrios de una puerta cuatro cromos
espeluznantes de un novelén por entregas. En la cueva
hacen tertulia el gato, el loro, el can y el librero.
ZARATUSTRA, abichado y giboso -la cara de tocino rancio y
la bufanda de verde serpiente-, promueve, con su
caracterizacion de fantoche, una aguda y dolorosa disonancia
muy emotiva y muy moderna. Encogido en el roto pelote de
una silla enana, con los pies entrapados y cepones en la
tarima del brasero, guarda la tienda. Un ratdén saca el hocico
intrigante por un agujero.

ZARATUSTRA: iNo pienses que no te veo, ladron!
EL GATO: iFu! iFu! iFu!

El CAN: iGuau!

EL LORO: iViva Espanal!

Estan en la puerta MAX ESTRELLA y DON LATINO DE HISPALIS
. El poeta saca el brazo por entre los pliegues de su capa, y
lo alza majestuoso, en un ritmo con su clasica cabeza ciega.

MAX: iMal Polonia recibe a un extranjero!

ZARATUSTRA: (Qué se ofrece?

MAX: Saludarte, y decirte que tus tratos no me convienen.
ZARATUSTRA: Yo nada he tratado con usted.

MAX: Cierto. Pero has tratado con mi intendente, Don Latino
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de Hispalis.

ZARATUSTRA: (Y ese sujeto de qué se queja? éEra mala la
moneda?

DON LATINO interviene con ese matiz del perro cobarde, que
da su ladrido entre las piernas del dueno.

DON LATINO: El maestro no esta conforme con la tasa, y
deshace el trato.

ZARATUSTRA: El trato no puede deshacerse. Un momento
antes que hubieran llegado... Pero ahora es imposible: Todo el
atadijo, conforme estaba, acabo de venderlo ganando dos
perras. Salir el comprador, y entrar ustedes.

El librero, al tiempo que habla, recoge el atadijo que aun
esta encima del mostrador, y penetra en la ldébrega
trastienda, cambiando una sena con DON LATINO. Reaparece.

DON LATINO: Hemos perdido el viaje. Este zorro sabe mas
que nosotros, maestro.

MAX: Zaratustra, eres un bandido.

ZARATUSTRA: Iésas, Don Max, no son apreciaciones
convenientes.

MAX: Voy a romperte la cabeza.
ZARATUSTRA: Don Max, respete usted sus laureles.
MAX: iMajadero!

Ha entrado en la cueva un hombre alto, flaco, tostado del
sol. Viste un traje de antiguo voluntario cubano, calza
alpargates abiertos de caminante, y se cubre con una gorra
inglesa. Es el extrano DON PEREGRINO GAY, que ha escrito
la crénica de su vida andariega en un rancio y animado
castellano, trastocandose el nombre en DON GAY PEREGRINO
: Sin pasar de la puerta, saluda jovial y circunspecto.
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DON GAY: iSalutem pluriman!

ZARATUSTRA: iComo le ha ido por esos mundos, Don Gay?
DON GAY: Tan guapamente.

DON LATINO: (Por donde has andado?

DON GAY: De Londres vengo.

MAX: (Y viene usted de tan lejos a que lo desuelle
Zaratustra?

DON GAY: Zaratustra es un buen amigo.

ZARATUSTRA: ¢(Ha podido usted hacer el trabajo que
deseaba?

DON GAY: Cumplidamente. Ilustres amigos, en dos meses me
he copiado en la Biblioteca Real el unico ejemplar existente
del Palmerin de Constantinopla.

MAX: (Pero, ciertamente, viene usted de Londres?
DON GAY: Alli estuve dos meses.
DON LATINO: éComo queda la familia Real?

DON GAY: No los he visto en el muelle. Maestro, (usted
conoce la Babilonia Londinense?

MAX: Si, Don Gay.
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ZARATUSTRA entra y sale en la trastienda, con una vela
encendida. La palmatoria pringosa tiembla en la mano del
fantoche. Camina sin ruido, con andar entrapado. La mano,
calzada con mitén negro, pasea la luz por los estantes de
libros. Media cara en reflejo y media en sombra. Parece que
la nariz se le dobla sobre una oreja. El loro ha puesto el pico
bajo el ala. Un retén de polizontes pasa con un hombre
maniatado. Sale alborotando el barrio un chico peldn
montado en una cana, con una bandera.

EL PELON: iVi-va-Es-pa-na!
EL CAN: iGuau! iGuau!
ZARATUSTRA: iEsta buena Espanal!

Ante el mostrador, los tres visitantes, reunidos como tres
pdjaros en una rama, ilusionados y tristes, divierten sus
penas en un coloquio de motivos literarios. Divagan ajenos al
tropel de polizontes, al viva del pelon, al ganido del perro, y
al comentario apesadumbrado del fantoche que los explota.
Eran intelectuales sin dos pesetas.

DON GAY: Es preciso reconocerlo. No hay pails comparable a
Inglaterra. Alll el sentimiento religioso tiene tal decoro, tal
dignidad, que indudablemente las mas honorables familias son
las mas religiosas. Si Espana alcanzase un mas alto concepto
religioso, se salvaba.

MAX: iRecemosle un Requiem! Aqui los puritanos de conducta
son los demagogos de la extrema izquierda. Acaso nuevos
cristianos, pero todavia sin saberlo.

DON GAY: Senores mios, en Inglaterra me he convertido al
dogma iconoclasta, al cristianismo de oraciones y canticos,
limpio de imagenes milagreras. iY ver la idolatria de este
pueblo!

MAX: Espaﬁa, en su concepcién religiosa, es una tribu del
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Centro de Africa.

DON GAY: Maestro, tenemos que rehacer el concepto
religioso, en el arquetipo del Hombre-Dios. Hacer la
Revolucion Cristiana, con todas las exageraciones del
Evangelio.

DON LATINO: Son mas que las del companero Lenin.

ZARATUSTRA: Sin religion no puede haber buena fe en el
comercio.

DON GAY: Maestro, hay que fundar la Iglesia Espanola
Independiente.

MAX: Y la Sede Vaticana, El Escorial.
DON GAY: iMagnifica Sede!
MAX: Berroquena.

DON LATINO: Ustedes acabaran profesando en la Gran Secta
Teosofica. Haciendose iniciados de la sublime doctrina.

MAX: Hay que resucitar a Cristo.

DON GAY: He caminado por todos los caminos del mundo, Yy
he aprendido que los pueblos mas grandes no se
constituyeron sin una Iglesia Nacional. La creacion politica es
ineficaz si falta una conciencia religiosa con su €tica superior
a las leyes que escriben los hombres.

MAX: Illustre Don Gay, de acuerdo. La miseria del pueblo
espanol, la gran miseria moral, esta en su chabacana
sensibilidad ante los enigmas de la vida y de la muerte. La
Vida es un magro puchero; la Muerte, una carantona
ensabanada que ensena los dientes; el Infierno, un calderon
de aceite albando donde los pecadores se achicharran como
boquerones; el Cielo, una kermés sin obscenidades, a donde,
con permiso del parroco, pueden asistir las Hijas de Maria.
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Este pueblo miserable transforma todos los grandes
conceptos en un cuento de beatas costureras. Su religion es
una chochez de viejas que disecan al gato cuando se les
muere.

ZARATUSTRA: Don Gay, y qué nos cuenta usted de esos
marimachos que llaman sufragistas.

DON GAY: Que no todas son marimachos. Ilustres amigos,
isaben ustedes cuanto me costaba la vida en Londres? Tres
peniques, una equivalencia de cuatro perras. Y estaba muy
bien, mejor que aqui en una casa de tres pesetas.

DON LATINO: Max, vamonos a morir a Inglaterra. Apunteme
usted las senas de ese Gran Hotel, Don Gay.

DON GAY: Saint James Squart. {No caen ustedes? ElL Asilo de
Reina Elisabeth. Muy decente. Ya dlgo mejor que aqui una
casa de tres pesetas. Por la manana té con leche, pan untado
de mantequilla. El azucar, algo escaso. Despues, en la
comida, un potaje de carne. Alguna vez arenques. Queso, te...
Yo solia pedir un poco de cerveza, Yy me costaba diez
centimos. Todo muy limpio. Jabon vy agua caliente para
lavatorios, sin tasa.

ZARATUSTRA: Es verdad que se lavan mucho los ingleses. Lo
tengo advertido. Por aqui entran algunos, y se les ve muy
refregados. Gente de otros paises, que no siente el frio,
como nosotros Los naturales de Espana.

DON LATINO: Lo dicho. Me traslado a Inglaterra. Don Gay,
{como no te has quedado tu en ese Paraiso?

DON GAY: Porque soy reumatico, y me hace falta el sol de
Espana.

ZARATUSTRA: Nuestro sol es la envidia de los extranjeros.

MAX: :Qué serfa de este corral nublado? ¢Qué serfamos los
espanoles? Acaso mas tristes y menos colericos... Quiza un
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poco mas tontos... Aunque no lo creo.

Asoma la chica de una portera: Trenza en perico, caidas
calcetas, cara de hambre.

LA CHICA: (Ha salido esta semana entrega d'ElL Hijo de la
Difunta?

ZARATUSTRA: Se esta repartiendo.
LA CHICA: (Sabe usted si al fin se casa Alfredo?
DON GAY: ¢ Tu qué deseas, pimpollo?

LA CHICA: A mi, plin. Es Dona Loreta la del coronel quien Lo
pregunta.

ZARATUSTRA: Nina, dile a esa senora que es un secreto lo
que hacen los personajes de las novelas. Sobre todo en
punto de muertes y casamientos.

MAX: Zaratustra, andate con cuidado, que te lo van a
preguntar de Real Orden.

ZARATUSTRA: Estaria bueno que se divulgase el misterio.
Pues no habria novela.

Escapa la chica salvando los charcos con sus patas de cana.
EL PEREGRINO ILUSIONADO en un rincén conferencia con
ZARATUSTRA. MAXIMO ESTRELLA y DON LATINO se orientan
a la taberna de Pica Lagartos, que tiene su clasico laurel en
la calle de la Montera.
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ESCENA TERCERA

La Taberna de PICA LAGARTOS: Luz de acetileno: Mostrador
de cinc: Zaguan oscuro con mesas y banquillos: Jugadores de
mus: Borrosos dialogos. - MAXIMO ESTRELLA y DON LATINO
DE HISPALIS, sombras en las sombras de un rincon obscuro
como el dark mas ingles, se regalan con sendos quinces de
morapio.

El CHICO DE LA TABERNA: Don Max, ha venido buscandole la
Marquesa del Tango.

UN BORRACHO: iMiau!

MAX: No conozco a esa dama.

EL CHICO DE LA TABERNA: Enriqueta la Pisa Bien.
DON LATINO: (Y desde cuando titula esa golfa?

EL CHICO DE LA TABERNA: Desde que heredo del finado
difunto de su papa, que entodavia vive.

DON LATINO: iMala sombral
MAX: ¢(Ha dicho si volveria?

EL CHICO DE LA TABERNA: Entro, miro, pregunto y se fue
rebotada, torciendo la gaita. iYa la tiene usted en la puertal!

ENRIQUETA LA PISA BIEN, una mozuela golfa, revenida de un
ojo, periodista y florista, levantaba el cortinillo de verde
sarga, sobre su endrina cabeza, adornada de peines gitanos.

LA PISA BIEN: iLa vara de nardos! iLa vara de nardos! Don
Max, traigo para usted un memorial de mi mama: Esta

18



enferma y necesita la luz del décimo que le ha fiado.

MAX: Le devuelves el décimo y le dices que se vaya al
infierno.

LA PISA BIEN: De su parte, caballero. éManda usted algo mas?

El ciego saca una vieja cartera, y tanteando los papeles con
aire vago, extrae el décimo de la loteria y lo arroja sobre la
mesa: Queda abierto entre los vasos de vino, mostrando el
nimero bajo el parpadeo azul del acetileno. LA PISA BIEN
se apresura a echarle la zarpa.

DON LATINO: iEse numero sale premiado!
LA PISA BIEN: Don Max desprecia el dinero.
EL CHICO DE LA TABERNA: No le deje usted irse, Don Max.

MAX: Nino, yo hago Lo que me da la gana. Pidele para mi la
petaca al amo.

EL CHICO DE LA TABERNA: Don Max, es un capicua de sietes
y cincos.

LA PISA BIEN: iQue tiene premio, no fallal Pero es menester
apoquinar tres melopeas, y este caballero esta afonico.
Caballero, me retiro saludandole. Si quiere usted un nardo, se
lo regalo.

MAX: Estate ahi.
LA PISA BIEN: Me espera un cabrito viudo.
MAX: Que se aguante. Nino, ve a colgarme la capa.

LA PISA BIEN: Por esa panosa no dan ni los buenos dfas.
Pidale usted las tres beatas a Pica Lagartos.

EL CHICO DE LA TABERNA: Si usted le da coba, las tiene en
la mano. Dice que es usted segundo Castelar.
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MAX: Dobla la capa, Yy ahueca.

EL CHICO DE LA TABERNA: iQué pido?

MAX: Toma lo que quieran darte.

LA PISA BIEN: iSi no la reciben!

DON LATINO: Calla, mala sombra.

MAX: Nino, huye veloz.

EL CHICO DE LA TABERNA: Como la corza herida, Don Max.
MAX: Eres un clasico.

LA PISA BIEN: Si no te admiten la prenda, dices que es de un
poeta.

DON LATINO: El primer poeta de Espana.
EL BORRACHO: iCraneo previlegiado!

MAX: Yo nunca tuve talento. iHe vivido siempre de un modo
absurdo!

DON LATINO: No has tenido el talento de saber vivir.

MAX: Manana me muero, Yy mi mujer y mi hija se quedan
haciendo cruces en la boca.

Tosié cavernoso, con las barbas estremecidas, y en los ojos
ciegos un vidriado triste, de alcohol y de fiebre.

DON LATINO: No has debido quedarte sin capa.

LA PISA BIEN: Y ese trasto ya no parece. Siquiera, convide
usted, Don Max.

MAX: Tome usted lo que guste, Marquesa.

LA PISA BIEN:
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Una copa de Rute.
DON LATINO: Es la bebida elegante.

LA PISA BIEN: iAy! Don Latino, por algo es una la morganética
del Rey de Portugal. Don Max, no puedo detenerme, que mi
esposo me hace senas desde la acera.

MAX: Invitale a pasar.

Un golfo largo y astroso, que vende periddicos, rie asomado a
la puerta, y como perro que se espulga, se sacude con jaleo
de hombros, la cara en una gran risa de viruelas. Es el REY
DE PORTUGAL, que hace las bellaquerias con Enriqueta LA
PISA BIEN, Marquesa del Tango.

LA PISA BIEN: iPasa, Manolo!
EL REY DE PORTUGAL: Sal tu fuera.

LA PISA BIEN: (Es que temes perder la corona? iEntra de
incognito, rebobinad so pelmal

EL REY DE PORTUGAL: Enriqueta, a ver si te despeino.
LA PISA BIEN: iFilfa!

EL REY DE PORTUGAL: iConsideren ustedes que me llama
Rey de Portugal para significar que no valgo un chavo!
Argumentos de esta golfa desde que fue a Lisboa, y se ha
enterado del valor de la moneda. Yo, para servir a ustedes,
soy Gorito, y no esta medio bien que mi morganética me
senale por el alias.

LA PISA BIEN: iCalla, chalado!
EL REY DE PORTUGAL: {Te caminas?

LA PISA BIEN: Aguarda que me beba una copa de Rute. Don
Max me la paga.

EL REY DE PORTUGAL:
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LY qué tienes que ver con ese poeta?

LA PISA BIEN: Colaboramos.

EL REY DE PORTUGAL: Pues despacha.

LA PISA BIEN: En cuanto me la mida Pica Lagartos.
PICA LAGARTOS: {Qué has dicho tu, so golfa?

LA PISA BIEN: iPerdona, rico!

PICA LAGARTOS: Venancio me Llamo.

LA PISA BIEN: iTienes un nombre de novela! Anda, mideme
una copa de Rute, y dale a mi esposo un vaso de agua, que
esta muy acalorado.

MAX: Venancio, no vuelvas a compararme con Castelar.
iCastelar era un idiota! Dame otro quince.

DON LATINO: Me adhiero a lo del quince y a lo de Castelar.

PICA LAGARTOS: Son ustedes unos doctrinarios. Castelar
representa una gloria nacional de Espana. Ustedes acaso no
sepan que mi padre Lo sacaba diputado.

LA PISA BIEN: iHay que ver!

PICA LAGARTOS: Mi padre era el barbero de Don Manuel
Camo. iUna gloria nacional de Huesca!

EL BORRACHO: iCraneo previlegiado!

PICA LAGARTOS: Callate la boca, Zacarias.

EL BORRACHO: iAcaso falto?

PICA LAGARTOS: iPudieras!

EL BORRACHO: Tiene mucha educacion servidorcito.

LA PISA BIEN:
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iComo que ha salido usted del Colegio de Los Escolapios! iSe
educo usted con mi papal

EL BORRACHO: {Quién es tu papa?
LA PISA BIEN: Un diputado.
EL BORRACHO: Yo he recibido educacion en el estranjero.

LA PISA BIEN: (Viaja usted de incognito? {Por un casual, sera
usted Don Jaime?

EL BORRACHO: iMe has sacado por la fotografial

LA PISA BIEN: iNaturaca! {Y va usted sin una flor en la solapa?
EL BORRACHO: Ven tu a ponérmela.

LA PISA BIEN: Se la pongo a usted y le obsequio con ella.

EL REY DE PORTUGAL: iHay que ser caballero, Zacarias! iY
hay que mirarse mucho, soleche, antes de meter mano! La
Enriqueta es cosa mia.

LA PISA BIEN: iCalla, bocon!
EL REY DE PORTUGAL: iSoleche, no seas tu provocatival
LA PISA BIEN: No introduzcas tu la pata, pelmazo.

EL CHICO DE LA TABERNA entra con azorado sofoco, atado a
la frente un panuelo con roeles de sangre. Una rafaga de
emocién mueve caras y actitudes; todas la figuras, en su
diversidad, pautan una misma norma.

EL CHICO DE LA TABERNA: iHay carreras por las calles!
EL REY DE PORTUGAL: iViva la huelga de proletarios!

EL BORRACHO: iChocalal Anoche lo hemos decidido por
votacion en la Casa del Pueblo.

LA PISA BIEN:
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iCrispfin! te alcanzo un cate! iUn marica de la Accion
Ciudadana!

PICA LAGARTOS: Nino, sé bien hablado! El propio
republicanismo reconoce que la propiedad es sagrada. La
Accion Ciudadana esta integrada por patronos de todas
circunstancias, y por lLos miembros varones de sus familias.
iHay que saber lo que se dice!

Grupos vocingleros corren por el centro de la calle, con
banderas enarboladas. Entran en la taberna obreros
golfantes -blusa, bufanda y alpargata-, y mujeronas
encendidas, de aranada grena.

EL REY DE PORTUGAL: iEnriqueta, me hierve la sangre! Si tu
no sientes la politica, puedes quedarte.

LA PISA BIEN: So pelma, yo te sigo a todas partes.
iEnfermera Honoraria de la Cruz Colorada!

PICA LAGARTOS: iChico, baja el cierre! Se invita a salir, al
que quiera jaleo.

La florista y el coime salen empujandose, revueltos con
otros parroquianos. Corren por la calle tropeles de obreros.
Resuena el golpe de muchos cierres metalicos.

EL BORRACHO: iVivan los héroes del Dos de Mayol!

DON LATINO: Nino, {qué dinero te han dado?

EL CHICO DE LA TABERNA: iNueve pesetas!

MAX: Cobrate, Venancio. iY tu, trae el décimo, Marquesal!
DON LATINO: iVolo esa pajaral

MAX: iSe lleva el sueno de mi fortuna! éDonde darfamos con
esa golfa?

PICA LAGARTOS: Esa ya no se aparta del tumulto.
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EL CHICO DE LA TABERNA: Recala en la Modernista.

MAX: Latino, préstame tus ojos para buscar a la Marquesa
del Tango.

DON LATINO: Max, dame la mano.
EL BORRACHO: iCraneo previlegiado!

UNA VOZ: iMueran los maricas de la Accion Ciudadana! iAbajo
los ladrones!
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ESCENA CUARTA

Noche. MAXIMO ESTRELLA y DON LATINO DE HISPALIS
tambalean asidos del brazo por una calle enarenada Yy
solitaria. Faroles rotos, cerradas todas, ventanas y puertas.
En la Illama de los faroles un igual temblor verde Yy
macilento. La luna sobre el alero de las casas, partiendo la
calle por medio. De tarde en tarde, el asfalto sonoro. Un
trote épico. Soldados Romanos. Sombras de Guardias: Se
extingue el eco de la patrulla. La Bunoleria Modernista
entreabre su puerta, y una banda de luz parte la acera. MAX
y DON LATINO, borrachos lunaticos, fildosofos peripatéticos,
bajo la linea luminosa de los faroles, caminan y tambalean.

MAX: (Donde estamos?

DON LATINO: Esta calle no tiene letrero.

MAX: Yo voy pisando vidrios rotos.

DON LATINO: No ha hecho mala cachiza el honrado pueblo.
MAX: {Qué rumbo consagramos?

DON LATINO: Dejate guiar.

MAX: Conduceme a casa.

DON LATINO: Tenemos abierta La Bunoleria Modernista.
MAX: De rodar y beber estoy muerto.

DON LATINO: Un cafe de recuelo te integra.

MAX: Hace frio, Latino.

DON LATINO:
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iCorre un cierto grisl...

MAX: Préstame tu macferlan.

DON LATINO: iTe ha dado el delirio poético!

MAX: iMe quedé sin capa, sin dinero y sin loterfal

DON LATINO: Aqui hacemos la captura de la nina Pisa Bien.

La nina PISA BIEN, despintada, pingona, marchita, se
materializa bajo un farol con su pregdén de golfa madrilena.

LA PISA BIEN: i5775! iEL numero de la suerte! iManana salel!
iLo vendo! iLo vendo! i5775!

DON LATINO: iAcudes al reclamo!
LA PISA BIEN: Y Le convido a usted a un café de recuelo.
DON LATINO: Gracias, preciosidad.

LA PISA BIEN: Y a Don Max, a lo que guste. iYa nos
ajuntamos los tres tristes trogloditas! Don Max, yo por usted
hago la jarra, y muy honrada.

MAX: Dame el decimo y vete al infierno.

LA PISA BIEN: Don Max, por adelantado declareme usted en
secreto si camelo las tres beatas y si las lleva en el
portamonedas.

MAX: iPareces hermana de Romanones!

LA PISA BIEN: iQuien tuviera los miles de ese pirante!

DON LATINO: iCon solo la renta de un dia, yo me contentabal
MAX: La Revolucion es aqui tan fatal como en Rusia.

DON LATINO: iNos moriremos sin verlal

MAX:
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Pues viviremos muy poco.

LA PISA BIEN: {Ustedes bajaron hasta la Cibeles? Alli ha sido
la faena entre los manifestantes, y los Polis Honorarios. A
alguno le hemos dado mule.

DON LATINO: Todos Los amarillos debian ser arrastrados.

LA PISA BIEN: iConforme! Y aquel momento que usted no
tenga ocupaciones urgentes, nos ponemos a ello, Don Latino.

MAX: Dame ese capicua, Enrigueta.

LA PISA BIEN: Venga el parneg, y tenga usted su suerte.
MAX: La propina, cuando cobre el premio.

LA PISA BIEN: iNo mira eso la Enriqueta!

La Bunoleria entreabre su puerta, y del antro apestoso de
aceite van saliendo deshilados, uno a uno, en fila india, los
Epigonos del Parnaso Modernista: RAFAEL DE LOS VELEZ,
DORIO DE GADEX, LUCIO VERO, MINGUEZ, GALVEZ,
CLARINITO y PEREZ: Unos son largos, tristes y flacos, otros
vivaces, chaparros y carillenos. DORIO DE GADEX, jovial
como un trasgo, irénico como un ateniense, ceceoso como un
cani, mima su saludo versallesco y grotesco.

DORIO DE GADEX: iPadre y Maestro Magico, salud!
MAX: iSalud, Don Dorio!

DORIO DE GADEX: iMaestro, usted no ha temido el rebuzno
libertario del honrado pueblo!

MAX: iEL épico rugido del mar! iYo me siento pueblo!
DORIO DE GADEX: iYo, no!
MAX: iPorque eres un botarate!

DORIO DE GADEX:
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iMaestro, pongémonos el traje de luces de la cortesial
iMaestro, usted tampoco se siente pueblo! Usted es un poeta,
y los poetas somos aristocracia. Como dice Ilbsen, las
multitudes y las montanas se unen siempre por la base.

MAX: iNo me aburras con lbsen!

PEREZ: {Se ha hecho usted critico de teatros, Don Max?
DORIO DE GADEX: iCalla, Pérez!

DON LATINO: Aqui solo hablan los genios.

MAX: Yo me siento pueblo. Yo habia nacido para ser tribuno
de la plebe, y me acanallé perpetrando traducciones vy
haciendo versos. iEso sf, mejores que los haceis los
modernistas!

DORIO DE GADEX: Maestro, preséntese usted a un sillon de
la Academia.

MAX: No lo digas en burla, idiota. iMe sobran meéritos! Pero
esa prensa miserable me boicotea. Odian mi rebeldia y odian
mi talento. Para medrar hay que ser agradador de todos los
Segismundos. iEl Buey Apis me despide como a un criado! iLa
Academia me ignora! iY soy el primer poeta de Espanal! iEl
primero! iEL primero! iY ayuno! iY no me humillo pidiendo
limosna! iY no me parte un rayo! iYOo soy el verdadero
inmortal y no esos cabrones del cotarro académico! iMuera
Maural

LOS MODERNISTAS: iMuera! iMueral iMuera!

CLARINITO: Maestro, nosotros los jovenes impondremos la
candidatura de usted para un sillon de la Academia.

DORIO DE GADEX: Precisamente ahora esta vacante el sillon
de Don Benito el Garbancero.

MAX: Nombraran al Sargento Basallo.
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DORIO DE GADEX: Maestro, {usted conoce los Nuevos Gozos
del Enano de la Venta? iUn Jefe de Obral Ayer de madrugada
los cantamos en la Puerta del Sol. iEl exito de la temporadal

CLARINITO: iCon decir que salio el reten de Gobernacion!
LA PISA BIEN: iNi Rafael el Gallo!

DON LATINO: Deben ustedes ofrecerle una audicion al
Maestro.

DORIO DE GADEX: Don Latino, ni una palabra mas.
PEREZ: Usted cantara con nosotros, Don Latino.

DON LATINO: Yo doy una nota mas baja que el cerdo.
DORIO DE GADEX: Usted es un clasico.

DON LATINO: (Y qué hace un clasico en el tropel de
ruisenores modernistas? Ninos, ia ello!

DORIO DE GADEX, feo, burlesco y chepudo, abre los brazos,
gue son como alones sin plumas, en el claro lunero.

DORIO DE GADEX: ElL Enano de la Venta.

CORO DE MODERNISTAS: iCuenta! iCuenta! iCuental
DORIO DE GADEX: Con bravatas de valiente.

CORO DE MODERNISTAS: iMiente! iMiente! iMiente!

DORIO DE GADEX: Quiere gobernar la Harca.

CORO DE MODERNISTAS: iCharca! iCharcal iCharca!
DORIO DE GADEX: Y es un Tartufo Malsin.

CORO DE MODERNISTAS: iSin! iSin! iSin!

DORIO DE GADEX:
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Sin un adarme de seso.

CORO DE MODERNISTAS: iEso! iEso! iEso!

DORIO DE GADEX: Pues tiene hueca la bola.

CORO DE MODERNISTAS: iChola! iChola! iChola!
DORIO DE GADEX: Pues tiene la chola hueca.
CORO DE MODERNISTAS: iEurekal! iEureka! iEurekal

Gran interrupcioén. Un trote épico, y la patrulla de soldados
romanos desemboca por una calle traviesa. Traen la luna
sobre los cascos y en los charrascos. Suena un toque de
atencion, y se cierra con golpe pronto la puerta de la
Bunoleria. PITITO, capltan de los equltes municipales, se
levanta sobre Los estribos.

EL CAPITAN PITITO: iMentira parece que sean ustedes
intelectuales y que promuevan estos escandalos! {Que dejan
ustedes para los analfabetos?

MAX: iEureka! iEureka! iEureka! iPico de Oro! En griego, para
mayor claridad, Crisostomo. Senor Centurion, iusted hablara
el griego en sus cuatro dialectos!

EL CAPITAN PITITO: iPor borrachin, a la Delegal!

MAX: iY mas chulo que un ocho! Senor Centurion, iyo también
chanelo el sermo vulgaris!

EL CAPITAN PITITO: iSerenooo!.... iSerenoool...
EL SERENO: iVaaal...

EL CAPITAN PITITO: iEncarguese usted de este curdal!
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Llega EL SERENO, meciendo a compas el farol y el chuzo.
Jadeos y vahos de aguardiente. EL CAPITAN PITITO
revuelve el caballo. Vuelan chispas de las herraduras.
Resuena el trote sonoro de la patrulla que se aleja.

EL CAPITAN PITITO: iMe responde usted de ese hombre,
Sereno!

EL SERENO: (Habra que darle amoniaco?
EL CAPITAN PITITO: Habra que darle para el pelo.
EL SERENO: iEsta bien!

DON LATINO: Max, convidale a una copa. Hay que domesticar
a este troglodita asturiano.

MAX: Estoy apré.

DON LATINO: {No te queda nada?

MAX: iNi una perra!

EL SERENO: Camine usted.

MAX: Soy Ciego.

EL SERENO: {Quiere usted que un servidor le vuelva la vista?
MAX: (Eres Santa Lucia?

EL SERENO: iSoy autoridad!

MAX: No es Lo mismo.

EL SERENO: Pudiera serlo. Camine usted.
MAX: Ya he dicho que soy ciego.

EL SERENO: Usted es un anarquico y estos sujetos de las
melenas: iViento! iViento! iViento! iMucho viento!
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DON LATINO: iUna galerna!
EL SERENO: iAtras!

VOCES DE LOS MODERNISTAS: iAcompanamos al Maestro!
iAcompanamos al Maestro!

UN VECINO: iPepeee! iPepeee!
EL SERENO: iVaaa! Retirense ustedes sin manifestacion.

Golpea con el chuzo en la puerta de la Bunoleria. Asoma el
bunolero, un hombre gordo con delantal blanco: Se informa,
se retira musitando, y a poco salen adormilados, cinéndose
el correaje dos guardias municipales.

UN GUARDIA: {Qué hay?
EL SERENO: Este punto para la Delega.

EL OTRO GUARDIA: Nosotros vamos al relevo. Lo
entregaremos en Gobernacion.

EL SERENO: Donde la duerma.

EL VECINO: iPepeee! iPepeeel

EL SERENO: iOtro curdal iVaaa! Sus lo entreao.

EL OTRO GUARDIA: Ustedes, caballeros, retirense.
DORIO DE GADEX: Acompanamos al Maestro.

UN GUARDIA: iNi que se llamase este curda Don Mariano de
Cavia! iEse si que es cabeza! iY cuanto mas curda, mejor lo
sacal!

EL OTRO GUARDIA: iPor veces también se pone pelmal
DON LATINO: iY falton!

UN GUARDIA:
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Usted, por Lo que habla, {le conoce?

DON LATINO: Y le tuteo.

EL OTRO GUARDIA: {(Son ustedes periodistas?
DORIO DE GADEX: iLagarto! iLagarto!

LA PISA BIEN: Son banqueros.

UN GUARDIA: Si quieren acompanar a su amigo, No se oponen
las leyes, y hasta lo permiten; pero deberan guardar
moderacion ustedes. Yo respeto mucho el talento.

EL OTRO GUARDIA: Caminemos.

MAX: Latino, dame la mano. iSenores guardias, ustedes me
perdonaran que sea ciego!

UN GUARDIA: Sobra tanta politica.

DON LATINO: {Que ruta consagramos?

UN GUARDIA: Al Ministerio de la Gobernacion.

EL OTRO GUARDIA: iVivo! iVivo!

MAX: iMuera Maura! iMuera el Gran Fariseo!

CORO DE MODERNISTAS: iMuera! iMueral. iMuera!
MAX: Muera el judio y toda su execrable parentela.

UN GUARDIA: iBasta de voces! iCuidado con el poeta curda!
iSe la esta ganando, me caso en Sevilla!

EL OTRO GUARDIA: A éste habra que darle para el pelo. Lo
cual que serfa lastima, porque debe ser hombre de merito.
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ESCENA QUINTA

Zaguan en el Ministerio de la Gobernaciéon. Estanteria con
legajos. Bancos al filo de la pared. Mesa con carpetas de
badana mugrienta. Aire de cueva Yy olor frio de tabaco
rancio. Guardias sonolientos. Policias de la Secreta. Hongos,
garrotes, cuellos de celuloide, grandes sortijas, lunares
rizosos y flamencos: Hay un viejo chabacano -bisoné y
manguitos de percalina-, que escribe, y un pollo chulapdn de
peinado reluciente, con brisas de perfumeria, que se pasea y
dicta humeando un veguero. DON SERAFIN, le dicen sus
obligados, y la voz de la calle, SERAFIN EL BONITO. Leve
tumulto. Dando voces, la cabeza desnuda, humorista y
lunatico, irrumpe MAX ESTRELLA: DON LATINO le gufa por la
manga, implorante y suspirante. Detras asoman los cascos
de los Guardias. Y en el corredor se agrupan, bajo la luz de
una candileja, pipas, chalinas y melenas del modernismo.

MAX: iTraigo detenida una pareja de guindillas! Estaban
emborrachandose en una tasca y los hice salir a darme
escolta.

SERAFIN EL BONITO: Correccion, senor mio.
MAX: No falto a ella, senor Delegado.
SERAFIN EL BONITO: Inspector.

MAX: Todo es uno y Lo mismo.

SERAFIN EL BONITO: iComo se llama usted?

MAX: Mi nombre es Maximo Estrella. Mi seudonimo, Mala
Estrella. Tengo el honor de no ser Academico.

SERAFIN EL BONITO:
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Esta usted propasandose. Guardias, épor qué viene detenido?

UN GUARDIA: Por escandalo en la via publica y gritos
internacionales. iEsta algo briago!

SERAFIN EL BONITO: :{Su profesion?

MAX: Cesante.

SERAFIN EL BONITO: (En que oficina ha servido usted?
MAX: En ninguna.

SERAFIN EL BONITO: iNo ha dicho usted que cesante?

MAX: Cesante de hombre libre y péjaro cantor. {No me veo
vejado, vilipendiado, encarcelado, cacheado € interrogado?

SERAFIN EL BONITO: {Donde vive usted?
MAX: Bastardillos. Esquina a San Cosme. Palacio.

UN GUINDILLA: Diga usted casa de vecinos. Mi senora, cuando
aun no lo era, habito un sotabanco de esa susodicha finca.

MAX: Donde yo vivo, siempre e€s un palacio.

EL GUINDILLA: No lo sabia.

MAX: Porque tu, gusano burocratico, no sabes nada. iNi sonar!
SERAFIN EL BONITO: iQueda usted detenido!

MAX: iBueno! ¢(Latino, hay algt.'m banco donde pueda echarme
a dormir?

SERAFIN EL BONITO: Aqui no se viene a dormir.
MAX: iPues yo tengo sueno!

SERAFIN EL BONITO: iEsta usted desacatando mi autoridad!
{Sabe usted quien soy yo?
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MAX: iSerafin el Bonito!

SERAFIN EL BONITO: iComo usted repita esa gracia, de una
bofetada, le doblo!

MAX: iYa se guardaré usted del intento! iSoy el primer poeta
de Espana! iTengo influencia en todos los periodicos!
iConozco al Ministro! iHemos sido companeros!

SERAFIN EL BONITO: EL Senor Ministro no es un golfo.
MAX: Usted desconoce la Historia Moderna.

SERAFIN EL BONITO: iEn mi presencia no se ofende a Don
Paco! Eso no Lo tolero. iSepa usted que Don Paco es mi padre!

MAX: No lo creo. Permitame usted que se lo pregunte por
telefono.

SERAFIN EL BONITO: Se lo va usted a preguntar desde el
calabozo.

DON LATINO: Senor Inspector, itenga wusted alguna
consideracion! iSe trata de una gloria nacional! iEl Victor
Hugo de Espanal

SERAFIN EL BONITO: Callese usted.
DON LATINO: Perdone usted mi entrometimiento.

SERAFIN EL BONITO: iSi usted quiere acompanarle, también
hay para usted alojamiento!

DON LATINO: iGracias, Senor Inspector!

SERAFIN EL BONITO: Guardias, conduzcan ustedes ese curda
al Numero 2.

UN GUARDIA: iCamine usted!

MAX: No quiero.
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SERAFIN EL BONITO: Llevenle ustedes a rastras.

OTRO GUARDIA: iSo golfo!

MAX: iQue me asesinan! iQue me asesinan!

UNA VOZ MODERNISTA: iBarbaros!

DON LATINO: iQue es una gloria nacional!

SERAFIN EL BONITO: Aqui no se protesta. Retirense ustedes.
OTRA VOZ MODERNISTA: iViva la Inquisicion!

SERAFIN EL BONITO: iSilencio, o todos quedan detenidos!
MAX: iQue me asesinan! iQue me asesinan!

LOS GUARDIAS: iBorracho! iGolfo!

EL GRUPO MODERNISTA: iHay que visitar las Redacciones!

Sale en tropel el grupo. Chalinas flotantes, pipas apagadas,
romanticas grenas. Se oyen estallar las bofetadas y las
voces tras la puerta del calabozo.

SERAFIN EL BONITO: iCreeran esos ninos modernistas que
aqui se reparten caramelos!
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ESCENA SEXTA

El calabozo. Sétano mal alumbrado por una candileja. En la
sombra se mueve el bulto de un hombre. Blusa, tapabocas y
alpargatas. Pasea hablando solo. Repentinamente se abre la
puerta. MAX ESTRELLA, empujado y trompicando, rueda al
fondo del calabozo. Se cierra de golpe la puerta.

MAX: iCanallasl. iAsalariados! iCobardes!
VOZ FUERA: iAun vas a llevar mancuerna!
MAX: iEsbirro!

Sale de la tiniebla el bulto del hombre morador del calabozo.
Bajo la luz se le ve esposado, con la cara llena de sangre.

EL PRESO: iBuenas noches!
MAX: ({No estoy solo?

EL PRESO: Asi parece.

MAX: z'.Quién eres, compaﬁero?
EL PRESO: Un paria.

MAX: (Catalan?

EL PRESOQ: De todas partes.

MAX: iParial... Solamente los obreros catalanes aguijan su
rebeldia con ese denigrante epiteto. Paria, en bocas como la
tuya, es una espuela. Pronto llegara vuestra hora.

EL PRESO: Tiene usted luces que no todos tienen. Barcelona
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alimenta una hoguera de odio, soy obrero barcelonés, y a
orgullo lo tengo.

MAX: (Eres anarquista?

EL PRESO: Soy lo que me han hecho las Leyes.
MAX: Pertenecemos a la misma Iglesia.

EL PRESO: Usted lleva chalina.

MAX: iEL dogal de la mas horrible servidumbre! Me lo
arrancare, para que hablemos.

EL PRESO: Usted no es proletario.
MAX: Yo soy el dolor de un mal sueno.

EL PRESO: Parece usted hombre de luces. Su hablar es como
de otros tiempos.

MAX: Yo soy un poeta ciego.

EL PRESO: iNo es pequena desgracial... En Espana el trabajo y
la inteligencia siempre se han visto menospreciados. Aqui
todo Lo manda el dinero.

MAX: Hay que establecer la guillotina eléctrica en la Puerta
del Sol.

EL PRESO: No basta. El ideal revolucionario tiene que ser la
destruccion de la rigueza, como en Rusia. No es suficiente la
degollacion de todos los ricos. Siempre aparecera un
heredero, y aun cuando se suprima la herencia, no podra
evitarse que los despojados conspiren para recobrarla. Hay
que hacer imposible el orden anterior, y eso solo se consigue
destruyendo la riqueza. Barcelona industrial tiene que
hundirse para renacer de sus escombros con otro concepto
de la propledad y del trabajo En Europa, el patrono de mas
negra entrana es el catalan, y no digo del mundo porque
existen las Colonias Espanolas de Ameérica. iBarcelona
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solamente se salva pereciendo!
MAX: iBarcelona es cara a mi corazon!
EL PRESO: iYo tambien la recuerdo!

MAX: Yo le debo los unicos goces en la lobreguez de mi
ceguera. Todos los dias, un patrono muerto, algunas veces,
dos... Eso consuela.

EL PRESO: No cuenta usted Los obreros que caen...

MAX: Los obreros se reproducen populosamente, de un modo
comparable a las moscas. En cambio, los patronos, como los
elefantes, como todas las bestias poderosas y prehistoricas,
procrean lentamente. Saulo, hay que difundir por el mundo la
religion nueva.

EL PRESO: Mi nombre es Mateo.

MAX: Yo te bautizo Saulo. Soy poeta y tengo el derecho al
alfabeto. Escucha para cuando seas libre, Saulo. Una buena
cacerfa puede encarecer la piel de patrono catalan por
encima del marfil de Calcuta.

EL PRESO: En ello laboramos.

MAX: Y en ultimo consuelo, aun cabe pensar que
exterminando al proletario tambien se extermina al patron.

EL PRESO: Acabando con la ciudad, acabaremos con el
judaismo barcelones.

MAX: No me opongo. Barcelona semita sea destruida, como
Cartago y Jerusalen. iAlea jacta est! Dame la mano.

EL PRESO: Estoy esposado.
MAX: iEres joven? No puedo verte.

EL PRESO: Soy joven. Treinta anos.
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MAX: ¢(De qué te acusan?

EL PRESO: Es cuento largo. Soy tachado de rebelde... No
quise dejar el telar por ir a la guerra y levanté un motin en
la fabrica. Me denuncio el patron, cumpli condena, recorri el
mundo buscando trabajo, y ahora voy por transitos,
reclamado de no s€ qué jueces. Conozco la suerte que me
espera: Cuatro tiros por intento de fuga. Bueno. Si no es mas
que €so...

MAX: (Pues qué temes?

EL PRESO: Que se diviertan dandome tormento.
MAX: iBarbaros!

EL PRESO: Hay que conocerlos.

MAX: Canallas. iY €sos son los que protestan de la leyenda
negra!

EL PRESO: Por siete pesetas, al cruzar un lugar solitario, me
sacaran la vida los que tienen a su cargo la defensa del
pueblo. iY a esto Llaman justicia los ricos canallas!

MAX: Los ricos y los pobres, la barbarie iberica es unanime.
EL PRESO: iTodos!

MAX: iTodos! ¢{Mateo, donde esta la bomba que destripe el
terron maldito de Espana?

EL PRESO: Senor poeta que tanto adivina, éno ha visto usted
una mano levantada?

Se abre la puerta del calabozo, y EL LLAVERO, con jactancia
de rufo, ordena al preso maniatado que le acompane.

EL LLAVERO: Tu, catalan, idisponte!

EL PRESO:
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Estoy dispuesto.

EL LLAVERO: Pues andando. Gacho, vas a salir en viaje de
recreo.

El esposado, con resignada entereza, se acerca al ciego y le
toca el hombro con la barba. Se despide hablando a media
voz.

EL PRESO: Llegé la mia... Creo que no volveremos a vernos...
MAX: iEs horrible!

EL PRESO: Van a matarme... {Quée dira manana esa Prensa
canalla?

MAX: Lo que le manden.
EL PRESO: (Esta usted Llorando?
MAX: De impotencia y de rabia. Abracemonos, hermano.

Se abrazan. EL CARCELERO y el esposado salen. Vuelve a
cerrarse la puerta. MAX ESTRELLA tantea buscando la pared,
y se sienta con las piernas cruzadas, en una actitud
religiosa, de meditacion asiatica. Exprime un gran dolor
taciturno el bulto del poeta ciego. Llega de fuera tumulto
de voces y galopar de caballos.
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ESCENA SEPTIMA

La Redaccion de El Popular: Sala baja con piso de baldosas:
En el centro, una mesa larga y negra, rodeada de sillas
vacias, que marcan los puestos, ante roidas carpetas, y
rimeros de cuartillas que destacan su blancura en el circulo
luminoso y verdoso de una lampara con enaglillas. Al
extremo, fuma y escribe un hombre calvo, el eterno redactor
del perfil triste, el gaban con flecos, los dedos de gancho y
las unas entintadas. El hombre légico y mitico enciende el
cigarro apagado. Se abre la mampara, y el grillo de un timbre
rasga el silencio. Asoma EL CONSERJE, vejete renegado,
bigotudo, tripdn, parejo de aquellos bizarros coroneles que
en las procesiones se caen del caballo. Un enorme parecido
que extravaga.

EL CONSERJE: Ah{ esta Don Latino de Hispalis, con otros
capitalistas de su cuerda. Vienen preguntando por el Senor
Director. Les he dicho que solamente estaba usted en la
casa. {Los recibe usted, Don Filiberto?

DON FILIBERTO: Que pasen.

Sigue escribiendo. EL CONSERJE sale, y queda batiente la
verde mampara, que proyecta un recuerdo de garitos y
naipes. Entra el cotarro modernista, grenas, pipas, gabanes
repelados, y alguna capa. El periodista calvo levanta los
anteojos a la frente, requiere el cigarro y se da importancia.

DON FILIBERTO:, iCaballeros y hombres buenos, adelante!l
{Ustedes me diran lo que desean de mi y del Journal?

DON LATINO: iVenimos a protestar contra un indigno
atropello de la Policial Max Estrella, el gran poeta, aun
cuando muchos se nieguen a reconocerlo, acaba de ser
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detenido y maltratado brutalmente en un sotano del
Ministerio de la Desgobernacion.

DORIO DE GADEX: En Espana sigue reinando Carlos L.

DON FILIBERTO: iVélgame un santo de palo! (Nuestro gran
poeta estaria curda?

DON LATINO: Una copa de mas no justifica esa violacion de
los derechos individuales.

DON FILIBERTO: Max Estrella tambien es amigo nuestro.
iValgame un santo de palo! EL Senor Director, cuando a esta
hora falta, ya no viene... Ustedes conocen como se hace un
periédico. iEL Director es siempre un tiranol.. Yo, sin
consultarle, no me decido a recoger en nuestras columnas la
protesta de ustedes. Desconozco la politica del periodico con
la Direccion de Seguridad... Y el relato de ustedes,
francamente, me parece un poco exagerado.

DORIO DE GADEX: iEs palido, Don Filiberto!
CLARINITO: iUna cobardia!

PEREZ: iUna vergienza!

DON LATINO: iUna canallada!

DORIO DE GADEX: iEn Espana reina siempre Felipe Il
DON LATINO: iDorio, hijo mio, no nos anonades!

DON FILIBERTO: ijJuventud! iNoble apasionamiento! iDivino
tesoro, como dijo el vate de Nicaragua! ijuventud, divino
tesoro! Yo tambien leo, y algunas veces admiro a los genios
del modernismo. El Director bromea que estoy contagiado.
(Alguno de ustedes ha lefido el cuento que publiqué en Los
Orbes?

CLARINITO: iYo, Don Filiberto! Leido y admirado.

DON FILIBERTO:
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(Y usted, amigo Dorio?

DORIO DE GADEX: Yo nunca leo a mis contemporéneos, Don
Filicerto.

DON FILIBERTO: iAmigo Dorio, no quiero replicarle que
tambien ignora a Los clasicos!

DORIO DE GADEX: A usted y a mi nos rezuma el ingenio, Don
Filiberto. En el cuello del gaban llevamos las senales.

DON FILIBERTO: Con esa alusion a la estetica de mi
indumentaria, se me ha revelado usted como un joven esteta.

DORIO DE GADEX: iEs usted corrosivo, Don Filiberto!
DON FILIBERTO: iUsted me ha buscado la lengua!

DORIO DE GADEX: iA eso no llego!

CLARINITO: Dorio, no hagas chistes de primero de latin.

DON FILIBERTO: Amigo Dorio, tengo alguna costumbre de
estas canas y lanzas del ingenio. Son las justas del
periodismo. No me refiero al periodismo de ahora. Con Silvela
he discreteado en un banquete, cuando me premiaron en los
Juegos Florales de Ma'laga la Bella. Narciso Dfaz aun
recordaba poco hace aquel torneo en una cronica suya de El
Heraldo. Una cronica deliciosa como todas las suyas, Yy
reconocia que no habia yo llevado la peor parte. Citaba mi
definicion del periodismo. éUstedes la conocen? Se la dire, sin
embargo. El periodista es el plumifero parlamentario. El
Congreso es una gran redaccion, y cada redaccion, un
pequeno Congreso. EL periodismo es travesura, Lo mismo que
la politica. Son el mismo circulo en diferentes espacios.
Teosoficamente podria explicarselo a ustedes, si estuviesen
ustedes iniciados en la noble Doctrina del Karma.

DORIO DE GADEX: Nosotros no estamos iniciados, pero quien
chanela algo es Don Latino.
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DON LATINO: iMas que algo, nino, mas que algo! Ustedes no
conocen la cabalatrina de mi seudonimo: Soy Latino por las
aguas del bautismo, soy Latino por mi nacimiento en la bética
Hispalis, y Latino por dar mis murgas en el Barrio Latino de
Paris. Latino, en lectura cabalistica, se resuelve en una de
las palabras magicas: Onital. Usted, Don Filiberto, tambien
toca algo en el magismo y la cabala.

DON FILIBERTO: No confundamos. Eso es muy serio, Don
Latino. iYo soy teosofo!

DON LATINO: iYo no s€ Lo que soy!
DON FILIBERTO: Lo creo.
DORIO DE GADEX: Un golfo madrileno.

DON LATINO: Dorio, no malgastes el ingenio, que todo se
acaba. Entre amigos basta con sacar la petaca, se queda
mejor. iVaya, dame un pito!

DORIO DE GADEX: No fumo.

DON FILIBERTO: iOtro vicio tendra usted!

DORIO DE GADEX: Estupro criadas.

DON FILIBERTO: ¢(Es agradable?

DORIO DE GADEX: Tiene sus encantos, Don Filiberto.
DON FILIBERTO: {Sera usted padre innumero?
DORIO DE GADEX: Las hago abortar.

DON FILIBERTO: iTambien infanticida!

PEREZ: Un cajon de sastre.

DORIO DE GADEX: iPérez, no metas la pata Don Filiberto, un
servidor es neo-maltusiano.
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DON FILIBERTO: {Lo pone usted en las tarjetas?
DORIO DE GADEX: Y tengo un anuncio luminoso en casa.

DON LATINO: Y asf, revertiendonos la olla vacfa, los
espanoles nos consolamos del hambre y de los malos
gobernantes.

DORIO DE GADEX: Y de los malos comicos, y de las malas
comedias, y del servicio de tranvias, y del adoquinado.

PEREZ: iEres un iconoclasta!
DORIO DE GADEX: Pérez, escucha respetuosamente y calla.

DON FILIBERTO: En Espana podra faltar el pan, pero el
ingenio y el buen humor no se acaban.

DORIO DE GADEX: i(Sabe usted quién es nuestro primer
humorista, Don Filiberto?

DON FILIBERTO: Ustedes los iconoclastas diran, quiza, que
Don Miguel de Unamuno.

DORIO DE GADEX: iNo, senor! El primer humorista es Don
Alfonso XIlIl.

DON FILIBERTO: Tiene la viveza madrilena borbonica.

DORIO DE GADEX: ElL primer humorista, Don Filiberto. iElL
primero! Don Alfonso ha batido el record haciendo presidente
del Consejo a Garcia Prieto.

DON FILIBERTO: Aqui, joven amigo, no se pueden proferir
esas blasfemias. Nuestro periodico sale inspirado por Don
Manuel Garcia Prieto. Reconozco que no es un hombre
brillante, que no es un orador, pero es un politico serio. En
fin, volvamos al caso de nuestro amigo Mala-Estrella. Yo
podria telefonear a la secretarfa particular del Ministro: Esta
en ella un muchacho que hizo aqui tribunales. Voy a pedir
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comunicacion. iValgame un santo de palo! Mala-Estrella es
uno de los maestros y merece alguna consideracion. ¢Qué
dejan esos caballeros para los chulos y los guapos? iLa
gentuza de navajal (Mala-Estrella se hallarfa como de
costumbre?...

DON LATINO: Iluminado.
DON FILIBERTO: iEs deplorable!

DON LATINO: Hoy no pasaba de lo justo. Yo le acompanaba.
iCuente usted! iAmigos desde Paris! {Usted conoce Paris? Yo
fui a Paris con la Reina Dona lIsabel. Escribi entonces en
defensa de la Senora. Traduje algunos libros para la Casa
Garnier. Fui redactor financiero de La Lira Hispano-Americana:
iUna gran revista! Y siempre mi seudonimo Latino de Hispalis.

Suena el timbre del teléfono. DON FILIBERTO el periodista
calvo y catarroso, el hombre ldégico y mitico de todas las
redacciones, pide comunicaciéon con el Ministerio de
Gobernacion, Secretaria Particular. Hay un silencio. Luego
murmullos, leves risas, algun chiste en voz baja. DORIO DE
GADEX se sienta en el sillon del Director, pone sobre la
mesa sus botas rotas y lanza un suspiro.

DORIO DE GADEX: Voy a escribir el articulo de fondo,
glosando el discurso de nuestro jefe: «iTodas las fuerzas
vivas del pais estan muertas!», exclamaba aun ayer en un
magnifico arranque oratorio nuestro amigo el ilustre Marques
de Alhucemas. Y la Cémara, completamente subyugada,
aplaudia la profundidad del concepto, no mas profundo que
aquel otro: «Ya se van alejando los escollos.» Todos los
cuales se resumen en el supremo apéstrofe: «Santiago y abre
Espana, a la libertad y al progreso.»

DON FILIBERTO suelta la trompetilla del teléfono y viene al
centro de la sala, cubriéndose la calva con las manos
amarillas y entintadas. iManos de esqueleto memorialista en
el dia biblico del Juicio!
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DON FILIBERTO: iEsa broma es intolerable! iBaje usted los
pies! iDonde se ha visto igual groserial

DORIO DE GADEX: En el Senado Yanqui.
DON FILIBERTO: iMe ha llenado usted la carpeta de tierra!

DORIO DE GADEX: Es mi leccion de filosofia iPolvo eres, y en
polvo te convertiras!

DON FILIBERTO: iNi siquiera sabe usted decirlo en latin! iSon
ustedes unos ninos procaces!

CLARINITO: Don Filiberto, nosotros no hemos faltado.

DON FILIBERTO: Ustedes han celebrado la gracia, y la risa en
este caso es otra procacidad iLa risa de lo que esta muy por
encima de ustedes! Para ustedes no hay nada respetable:
iMaura es un charlatan!

DORIO DE GADEX: iEl Rey del Camelo!

DON FILIBERTO: iBenlliure un santi bon barati!

DORIO DE GADEX: Dicho en valenciano.

DON FILIBERTO: Cavestany, el gran poeta un coplero.
DORIO DE GADEX: Profesor de guitarra por cifra.

DON FILIBERTO: iQue de extrano tiene que mi ilustre jefe les
parezca un mamarracho!l

DORIO DE GADEX: Un yerno mas.

DON FILIBERTO: Para ustedes en nuestra tierra no hay nada
grande, nada digno de admiracion. iLes compadezco! iSon
ustedes bien desgraciados! iUstedes no sienten la Patria!

DORIO DE GADEX: Es un lujo que no podemos permitimos.
Espere usted que tengamos automovil, Don Filiberto.
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DON FILIBERTO: iNi siquiera pueden ustedes hablar en serio!
Hay alguno de ustedes, de los que ustedes llaman maestros,
que se atreve a gritar viva la bagatela. iY eso no en el cafe,
no en la tertulia de amigos, sino en la tribuna de la Docta
Casa! iY eso no puede ser, caballeros! Ustedes no creen en
nada: Son iconoclastas y son cinicos. Afortunadamente hay
una juventud que no son ustedes, una juventud estudiosa,
una juventud preocupada, una juventud llena de civismo.

DON LATINO: Protesto, si se refiere usted a los ninos de la
Accion Ciudadana. Siquiera estos modernistas, llameémosles
golfos distinguidos, no han llegado a ser policias honorarios.
A cada cual Lo suyo. ¢Y parece ser que esta tarde mataron a
uno de esos pollos de gabardina? ¢Usted tendra noticias?

DON FILIBERTO: Era un pollo relativo. Sesenta anos.

DON LATINO: Bueno, pues que lo entierren. iQue haya un
cadaver mas, solo importa a la funerarial

Rompe a sonar el timbre del teléfono. DON FILIBERTO
toma la trompetilla y comienza una pantomima de cabeceos,
apartes y gritos. Mientras escucha con el cuello torcido y la
trompetilla en la oreja, esparce la mirada por la sala,
vigilando a los jovenes modernistas. Al colgar la trompetilla
tiene una expresion candorosa de conciencia honrada.
Reaparece el tedsofo, en su sonrisa placida, en el marfil de
sus sienes, en toda la ancha redondez de su calva.

DON FILIBERTO: Ya esta transmitida la orden de poner en
libertad a nuestro amigo Estrella. Aconsejenle ustedes que
no beba. Tiene talento. Puede hacer mucho mas de lo que
hace. Y ahora vayanse y deéjenme trabajar. Tengo que
hacerme solo, todo el periédico.
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ESCENA OCTAVA

Secretaria particular de Su Excelencia. Olor de brevas
habanas, malos cuadros, lujo aparente y provinciano. La
estancia tiene un recuerdo partido por medio, de oficina y
sala de circulo con timba. De repente el grillo del teléfono
se orina en el gran regazo burocratico. Y DIEGUITO GARCIA -
Don Diego del Corral, en la Revista de Tribunales y Estrados
- pega tres brincos y se planta la trompetilla en la oreja.

DIEGUITO: {Con quién hablo?

iDe nada! iDe nadal

MAX ESTRELLA aparece en la puerta, palido, aranado, la
corbata torcida, la expresion altanera y alocada. Detras,
abotonandose los calzones, aparece EL UJIER.

EL UJIER: Detengase usted, caballero.

MAX: No me ponga usted la mano encima.
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EL UJIER: Salga usted sin hacer desacato.

MAX: Anuncieme usted al Ministro.

EL UJIER: No esta visible.

MAX: iAh! Es usted un gran logico. Pero estara audible.

EL UJIER: Retirese, caballero. Estas no son horas de audiencia.
MAX: Anuncieme usted.

EL UJIER: Es la orden... Y no vale ponerse pelmazo, caballero.
DIEGUITO: Fernandez, deje usted a ese caballero que pase.
MAX: iAl fin doy con un indigena civilizado!

DIEGUITO: Amigo Mala-Estrella, usted perdonara que solo un
momento me ponga a sus ordenes. Me hablo por usted la
Redaccion de EL Popular. Alli le quieren a usted. A usted le
quieren y le admiran en todas partes. Usted me deja
mandado aqui y donde sea. No me olvide... iQuien sabel... Yo
tengo la nostalgia del periodismo... Pienso hacer algo... Hace
tiempo acaricio la idea de una hoja volandera, un periodico
ligero, festivo, espuma de champana, fuego de virutas.
Cuento con usted. Adios, maestro. iDeploro que la ocasion de
conocernos haya venido de suceso tan desagradable!

MAX: De eso vengo a protestar. iTienen ustedes una policia
reclutada entre la canalla mas canallal

DIEGUITO: Hay de todo, maestro.

MAX: No discutamos. Quiero que el Ministro me oiga, y al
mismo tiempo darle las gracias por mi libertad.

DIEGUITO: EL Senor Ministro no sabe nada.

MAX: Lo sabra por mi.

54



DIEGUITO: EL Senor Ministro ahora trabaja. Sin embargo, voy
a entrar.

MAX: Y yo con usted.
DIEGUITO: ilmposible!
MAX: iDare un escandalo!
DIEGUITO: iEsta usted loco!

MAX: Loco de verme desconocido y negado. EL Ministro es
amigo mio, amigo de los tiempos heroicos. iQuiero ofrle decir
que no me conoce! iPaco! iPaco!

DIEGUITO: Le anunciaré a usted.
MAX: Yo me basto. iPaco! iPaco! iSoy un espectro del pasado!

Su Excelencia abre la puerta de su despacho y asoma en
mangas de camisa, la bragueta desabrochada, el chaleco
suelto, y los quevedos pendientes de un corddn, como dos
ojos absurdos bailandole sobre la panza.

EL MINISTRO: ({Que escandalo es este, Dieguito?
DIEGUITO: Senor Ministro, no he podido evitarlo.

MAX: iUn amigo de los tiempos heroicos! iNOo me reconoces,
Paco! iTanto me ha cambiado la vida! iNOo me reconoces! iSoy
Maximo Estrella!

EL MINISTRO: i Claro! iClaro! iClaro! iPero estas ciego?
MAX: Como Homero y como Belisario.

EL MINISTRO: Una ceguera accidental, supongo...

MAX: Definitiva e irrevocable. Es el regalo de Venus.

EL MINISTRO: Valgate Dios. ¢Y como no te has acordado de
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venir a verme antes de ahora? Apenas leo tu firma en los
periodicos.

MAX: iVivo olvidado! Tu has sido un vidente dejando las
letras por hacernos felices gobernando. Paco, las letras no
dan para comer. iLas letras son colorin, pingajo y hambre!

EL MINISTRO: Las letras, ciertamente, no tienen Ila
consideracion que debieran, pero son ya un valor que se
cotiza. Amigo Max, yo voy a continuar trabajando. A este
pollo le dejas una nota de Lo que deseas... Llegas ya un poco
tarde.

MAX: Llego en mi hora. No vengo a pedir nada. Vengo a exigir
una satisfaccion y un castigo. Soy ciego, me llaman poeta,
vivo de hacer versos y vivo miserable. Estas pensando que
soy un borracho. iAfortunadamente! Si no fuese un borracho
ya me hubiera pegado un tiro. iPaco, tus sicarios no tienen
derecho a escupirme y abofetearme, y vengo a pedir un
castigo para esa turba de miserables, y un desagravio a la
Diosa Minerval

EL MINISTRO: Amigo Max, yo no estoy enterado de nada.
{Que ha pasado, Dieguito?

DIEGUITO: Como hay un poco de tumulto callejero, y no se
consienten grupos, y estaba algo excitado el maestro...

MAX: He sido injustamente detenido, inquisitorialmente
torturado. En las munecas tengo las senales.

EL MINISTRO: {Que parte han dado los guardias, Dieguito?

DIEGUITO: En puridad, lo que acabo de resumir al Senor
Ministro.

MAX: iPues es mentira! He sido detenido por la arbitrariedad
de un legionario, a quien pregunte, ingenuo, si sabia los
cuatro dialectos griegos.

EL MINISTRO:
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Real y verdaderamente la pregunta es arbitraria. iSuponerle
a un guardia tan altas Humanidades!

MAX: Era un teniente.

EL MINISTRO: Como si fuese un Capitan General. iNo estas sin
ninguna culpa! iEres siempre el mismo calvatrueno! iPara ti no
pasan Los anos! iAy, como envidio tu eterno buen humor!

MAX: iPara mi, siempre es de noche! Hace un ano que estoy
ciego. Dicto y mi mujer escribe, pero no es posible.

EL MINISTRO: {Tu mujer es francesa?

MAX: Una santa del Cielo, que escribe el espanol con una
ortografia del Infierno. Tengo que dictarle letra por letra.
Las ideas se me desvanecen. iUn tormento! Si hubiera pan en
mi casa, maldito si me apenaba la ceguera. ElL ciego se entera
mejor de las cosas del mundo, los 0jos son unos ilusionados
embusteros. iAdios, Paco! Conste que no he venido a pedirte
ningdn favor. Max Estrella no es el pobrete molesto.

EL MINISTRO: Espera, no te vayas, Maximo. Ya que has
venido, hablemos. TuU resucitas toda una €poca de mi vida,
acaso la mejor. iOu€ lejana! Estudiabamos juntos. Viviais en
la calle del Recuerdo. Tenias una hermana. De tu hermana
anduve yo enamorado. iPor ella hice versos!

MAX: iCalle del Recuerdo,
Ventana de Helena,

La nina morena

Que asomada vi!

iCalle del Recuerdo
Rondalla de tuna,

Y escala de luna

Que en ella prendi!

EL MINISTRO: iQué memoria la tuya! iMe dejas maravillado!
{Que fue de tu hermana?

MAX:
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Entro en un convento.

EL MINISTRO: (Y tu hermano Alex?

MAX: iMurio!

EL MINISTRO: (Y los otros? iErais muchos!
MAX: iCreo que todos han muerto!

EL MINISTRO: iNo has cambiadol... Max, yo no quiero herir tu
delicadeza, pero en tanto dure aqui, puedo darte un sueldo.

MAX: iGracias!

EL MINISTRO: {Aceptas?

MAX: iQué remedio!

EL MINISTRO: Tome usted nota, Dieguito. iDonde vives, Max?

MAX: Dispongase usted a escribir largo, joven maestro: -
Bastardillos, veintitrés, duplicado, Escalera interior, Guardilla
B-. Nota. Si en este laberinto hiciese falta un hilo para
guiarse, no se le pida a la portera, porque muerde.

EL MINISTRO: iComo te envidio el humor!

MAX: EL mundo es mio, todo me sonrie, soy un hombre sin
penas.

EL MINISTRO: iTe envidio!
MAX: iPaco, no seas majadero!

EL MINISTRO: Max, todos Los meses te llevaran el haber a tu
casa. iAhora, adios! iDame un abrazo!

MAX: Toma un dedo, y no te enternezcas.
EL MINISTRO: iAdios, Genio y Desorden!

MAX:
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Conste que he venido a pedir un desagravio para mi dignidad,
y un castigo para unos canallas. Conste que no alcanzo
ninguna de las dos cosas, y que me das dinero, y que lo
acepto porgue soy un canalla. No me estaba permitido irme
del mundo sin haber tocado alguna vez el fondo de los
Reptiles. iMe he ganado los brazos de Su Excelencia!

MAXIMO ESTRELLA, con los brazos abiertos en cruz, la
cabeza erguida, los ojos parados, tragicos en su ciega
quietud, avanza como un fantasma. Su Excelencia, tripudo,
repintado, mantecoso, responde con un arranque de comico
viejo, en el buen melodrama francés. Se abrazan los dos. Su
Excelencia, al separarse, tiene una lagrima detenida en los
parpados. Estrecha la mano del bohemio, y deja en ella
algunos billetes.

EL MINISTRO: iAdios! iAdios! Créeme que no olvidaré este
momento.

MAX: iAdios, Paco! iGracias en nombre de dos pobres mujeres!

Su Excelencia toca un timbre. EL UJIER acude sonoliento.
MAXIMO ESTRELLA, tanteando con el palo, va derecho hacia
el fondo de la estancia, donde hay un balcon.

EL MINISTRO: Fernandez, acompane usted a ese caballero, y
dejele en un coche.

MAX: Seguramente que me espera en la puerta mi perro.

EL UJIER: Quien le espera a usted es un sujeto de edad, en la
antesala.

MAX: Don Latino de Hispalis: Mi perro.

EL UJIER toma de la manga al bohemio. Con aire torpdn le
saca del despacho, y guipa al soslayo el gesto de Su
Excelencia. Aquel gesto manido de actor de caracter en la
gran escena del reconocimiento.

EL MINISTRO:
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iQuerido Dieguito, ahi tiene usted un hombre a quien le ha
faltado el resorte de la voluntad! Lo tuvo todo, figura,
palabra, gracejo. Su charla cambiaba de colores como las
[lamas de un ponche.

DIEGUITO: iQue imagen soberbia!

EL MINISTRO: iSin duda, era el que mas valia entre los de mi
tiempo!

DIEGUITO: Pues veéalo usted ahora en medio del arroyo,
oliendo a aguardiente, y saludando en frances a las
proxenetas.

EL MINISTRO: iVeinte anos! iUna vida! iE, inopinadamente,
reaparece ese espectro de la bohemia! Yo me salve del
desastre renunciando al goce de hacer versos. Dieguito,
usted de esto no sabe nada, porque usted no ha nacido poeta.

DIEGUITO: iLagarto! iLagarto!

EL MINISTRO: iAy, Dieguito, usted no alcanzara nunca lo que
son ilusion y bohemia! Usted ha nacido institucionista, usted
no es un renegado del mundo del ensueno. iYo, si!

DIEGUITO: (Lo lamenta usted, Don Francisco?
EL MINISTRO: Creo que Lo lamento.

DIEGUITO: (El Excelentisimo Senor Ministro de la
Gobernacion, se cambiaria por el poeta Mala-Estrella?

EL MINISTRO: iYa se ha puesto la toga y los vuelillos el Senor
Licenciado Don Diego del Corral! Suspenda un momento el
interrogatorio su senorfa, y vaya pensando como se justifican
las pesetas que hemos de darle a Maximo Estrella.

DIEGUITO: Las tomaremos de los fondos de Policia.

EL MINISTRO: iEironeia!
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Su Excelencia se hunde en una poltrona, ante la chimenea
que aventa sobre la alfombra una claridad trémula. Enciende
un cigarro con sortija, y pide La Gaceta. Cabalgase los
lentes, le pasa la vista, se hace un gorro, y se duerme.
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ESCENA NOVENA

Un café que prolongan empanados espejos. Mesas de
marmol. Divanes rojos. El mostrador en el fondo, y detras un
vejete rubiales, destacado el busto sobre la diversa
botilleria. El Café tiene piano y violin. Las sombras y la
musica flotan en el vaho de humo, y en el livido temblor de
los arcos voltaicos. Los espejos multiplicadores estan llenos
de un interés folletinesco. En su fondo, con una geometria
absurda, extravaga el Café. El compas canalla de la musica,
las luces en el fondo de los espejos, el vaho de humo
penetrado del temblor de los arcos voltaicos cifran su
diversidad en una sola expresion. Entran extranos, y son de
repente transfigurados en aquel triple ritmo, MALA
ESTRELLA y DON LATINO.

MAX: {Qué tierra pisamos?
DON LATINO: EL Café Colon.

MAX: Mira si esta Rubén. Suele ponerse enfrente de los
Mmusicos.

DON LATINO: Alla esta como un cerdo triste.

MAX: Vamos a su lado, Latino. Muerto yo, el cetro de la
poesia pasa a ese negro.

DON LATINO: No me encargues de ser tu testamentario.
MAX: iEs un gran poeta!

DON LATINO: Yo no lo entiendo.

MAX: iMerecias ser el barbero de Maura!

Por entre sillas y marmoles llegan al rincén donde esta
sentado y silencioso RUBEN DARIO. Ante aquella aparicidn,
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el poeta siente la amargura de la vida, y con gesto egoista
de nino enfadado, cierra los ojos, y bebe un sorbo de su copa
de ajenjo. Finalmente, su mascara de idolo se anima con una
sonrisa cargada de humedad. El ciego se detiene ante la
mesa y levanta su brazo, con magno ademan de estatua
cesarea.

MAX: iSalud, hermano, si menor en anos, mayor en prez!

RUBEN: iAdmirable! iCuanto tiempo sin vernos, Max! (Qué
haces?

MAX: iNada!
RUBEN: iAdmirable! éNunca vienes por aqui?

MAX: ElL café es un lujo muy caro, y me dedico a la taberna,
mientras llega la muerte.

RUBEN: Max, amemos la vida, y mientras podamos, olvidemos
a la Dama de Luto.

MAX: iPor que?
RUBEN: iNo hablemos de Ellal

MAX: iTu la temes, y yo la cortejo! iRubén, te llevarée el
mensaje que te plazca darme para la otra ribera de la Estigia!
Vengo aqui para estrecharte por ultima vez la mano, guiado
por el ilustre camello Don Latino de Hispalis. iUn hombre que
desprecia tu poesfa, como si fuese Académico!

DON LATINO: iQuerido Max, no te pongas estupendo!
RUBEN: (El senor es Don Latino de Hispalis?

DON LATINO: iSi nos conocemos de antiguo, maestro! iHan
pasado muchos anos! Hemos hecho juntos periodismo en La
Lira Hispano-Americana.

RUBEN: Tengo poca memoria, Don Latino.
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DON LATINO: Yo era el redactor financiero. En Paris nos
tuteabamos, Ruben.

RUBEN: Lo habia olvidado.
MAX: iSi no has estado nunca en Paris!

DON LATINO: Querido Max, vuelvo a decirte que no te
pongas estupendo. Sientate e invitanos a cenar. Ruben, hoy
este gran poeta, nuestro amigo, se Illama Estrella
Resplandeciente!

RUBEN: iAdmirable! iMax, es preciso huir de la bohemial!

DON LATINO: iEsta opulento! iGuarda dos papiros de piel de
contribuyente!

MAX: iEsta tarde tuve que empenar la capa, y esta noche te
convido a cenar! iA cenar con el rubio Champana, Ruben!

RUBEN: iAdmirable! Como Martin de Tours, partes conmigo la
capa, trasmudada en cena. iAdmirable!

DON LATINO: iMozo, la cartal Me parece un poco exagerado
pedir vinos franceses. iHay que pensar en el manana,
caballeros!

MAX: iNo pensemos!

DON LATINO: Compartiria tu opinion, si con el cafe, la copa y
el puro nos tomasemos un veneno.

MAX: iMiserable burgues!

DON LATINO: Querido Max, hagamos un trato. Yo me bebo
modestamente una chica de cerveza, y tu me apoquinas en
pasta con Lo que me habia de costar la bebecua.

RUBEN: No te apartes de los buenos ejemplos, Don Latino.

DON LATINO:
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Servidor no es un poeta. Yo me gano la vida con mas trabajo
que haciendo versos.

RUBEN: Yo también estudio las matematicas celestes.

DON LATINO: iPerdon entonces! Pues sf, senor, aun cuando
me veo reducido al extremo de vender entregas, soy un
adepto de la Gnosis y la Magia.

RUBEN: iYo Lo mismo!
DON LATINO: Recuerdo que alguna cosa alcanzabas.
RUBEN: Yo he sentido que los Elementales son Conciencias.

DON LATINO: ilndudable! ilndudable! ilndudable! iConciencias,
Voluntades y Potestades!

RUBEN: Mar y Tierra, Fuego y Viento, divinos monstruos.
iPosiblemente Divinos porque son Eternidades!

MAX: Eterna la Nada.

DON LATINO: Y el fruto de la Nada: Los cuatro Elementales,
simbolizados en los cuatro Evangelistas. La Creacion, que es
pluralidad, solamente comienza en el Cuatrivio. Pero de la
Trina Unidad, se desprende el Numero. iPor eso el Numero es
Sagrado!

MAX: iCalla, Pitégoras! Todo eso lo has aprendido en tus
intimidades con la vieja Blavatsky.

DON LATINO: iMax, esas bromas no son tolerables! iEres un
espiritu profundamente irreligioso y volteriano! Madama
Blavatsky ha sido una mujer extraordinaria, y no debes
profanar con burlas el culto de su memoria. Pudieras verte
castigado por alguna camarrupa de su karma. iY no serfa el
primer caso!

RUBEN: iSe obran prodigios! Afortunadamente no los vemos ni
los entendemos. Sin esta ignorancia, la vida seria un enorme
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sobrecogimiento.

MAX: (Tu eres creyente, Ruben?
RUBEN: iYo creo!

MAX: (En Dios?

RUBEN: iY en el Cristo!

MAX: (Y en las llamas del Infierno?
RUBEN: iY mas todavia en las musicas del Cielo!
MAX: iEres un farsante, Ruben!
RUBEN: iSere un ingenuo!

MAX: iNo estas posando?

RUBEN: iNo!

MAX: Para mi, no hay nada tras la ultima mueca. Si hay algo,
vendre a decirtelo.

RUBEN: iCalla, Max, no quebrantemos Los humanos sellos!

MAX: Ruben, acuerdate de esta cena. Y ahora, mezclemos el
vino con las rosas de tus versos. Te escuchamos.

RUBIéN se recoge estremecido, el gesto de idolo, evocador de
terrores y misterios. MAX ESTRELLA, un poco enfatico, le
alarga la mano. Llena los vasos DON LATINO. RUBEN
sale de su meditacion con la tristeza vasta y enorme
esculpida en los idolos aztecas.

RUBEN: Vere si recuerdo una peregrinacién a Compostela...
Son mis ultimos versos.

MAX: :(Se han publicado? Si se han publicado, me los habran
leido, pero en tu boca seran nuevos.

RUBEN:
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Posiblemente no me acordare.

Un joven que escribe en la mesa vecina, y al parecer
traduce, pues tiene ante los ojos un libro abjerto y cuartillas
en rimero, se inclina timidamente hacia RUBEN DARIO.

EL JOVEN: Maestro, donde usted no recuerde, yo podria
apuntarle.

RUBEN: iAdmirable!
MAX: ¢{Donde se han publicado?

EL JOVEN: Yo los he leido manuscritos. lban a ser publicados
€en una revista que murio antes de nacer.

MAX: i{Serfa una revista de Paco Villaespesa?
EL JOVEN: Yo he sido su secretario.

DON LATINO: Un gran puesto.

MAX: Tu no tienes nada que envidiar, Latino.
EL JOVEN: (Se acuerda usted, maestro?

RUBEN asiente con un gesto sacerdotal, y tras de
humedecer los labios en la copa, recita lento y cadencioso,
como en sopor, y destaca su esfuerzo por distinguir de eses
y cedas.

RUBEN: iiiLa ruta tocaba a su fin.
Y en el rincon de un quicio oscuro,
nos repartimos un pan duro

con el Marqués de Bradomfin!!!

EL JOVEN: Es el final, maestro.
RUBEN: Es la ocasion para beber por nuestro estelar amigo.

MAX: iHa desaparecido del mundo!
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RUBEN: Se prepara a la muerte en su aldea, y su carta de
despedida fue la ocasion de estos versos. iBebamos a la
salud de un exquisito pecador!

MAX: iBebamos!

Levanta su copa, y gustando el aroma del ajenjo, suspira y
evoca el cielo lejano de Paris. Piano y violin atacan un aire
de opereta, y la parroquia del café lleva el compas con las
cucharillas en los vasos. Después de beber, los tres
desterrados confunden sus voces hablando en francés.
Recuerdan y proyectan las luces de la fiesta divina y mortal.
iParis! iCabaretes! illlusion! Y en el ritmo de las frases,
desfila, con su pata coja, Papa Verlaine.
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ESCENA DECIMA

Paseo con jardines. El cielo raso y remoto. La luna lunera.
Patrullas de caballeria. Silencioso y luminoso, rueda un auto.
En la sombra clandestina de los ramajes, merodean
mozuelas pingonas 'y viejas pintadas como caretas.
Repartidos por las sillas del paseo, yacen algunos bultos
durmientes. MAX ESTRELLA y DON LATINO caminan bajo las
sombras del paseo. El perfume primaveral de las lilas
embalsama la humedad de la noche.

UNA VIEJA PINTADA: iMorenos! iChisl.. iMorenos! iQueréis
venir un ratito?

DON LATINO: Cuando te pongas los dientes.
LA VIEJA PINTADA: iNo me deja'is siquiera un pitillo!

DON LATINO: Te dar€ La Corres, para que te ilustres; publica
una carta de Maura.

LA VIEJA PINTADA: Que le den morcilla.
DON LATINO: Se le prohibe el rito judaico.

LA VIEJA PINTADA: iMira el camelista! Esperaros, que lLlamo a
una amiguita. iLunares! iLunares!

Surge LA LUNARES, una mozuela pingona, medias blancas,
delantal, toquilla y alpargatas. Con risa desvergonzada se
detiene en la sombra del jardinillo.

LA LUNARES: iAy, qué pollos mas elegantes! Vosotros me
sacais esta noche de la calle.

LA VIEJA PINTADA: Nos ponen piso.
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LA LUNARES: Dejadme una perra, y me completéis una
peseta para la cama.

LA VIEJA PINTADA: iRonas, siquiera un pitillo!

MAX: Toma un habano.

LA VIEJA PINTADA: iGuasibilis!

LA LUNARES: Apanalo, panoli.

LA VIEJA PINTADA: iSf que lo apano! iY es de sortija!
LA LUNARES: Ya me permitiras alguna chupada.

LA VIEJA PINTADA: Este me Lo guardo.

LA LUNARES: Para el Rey de Portugal.

LA VIEJA PINTADA: iinfeliz! iPara el de la Higiene!

LA LUNARES: (Y vosotros, astronomos, no hacéis una
calaverada?

Las dos préjimas han evolucionado sutiles y clandestinas,
bajo las sombras del paseo: LA VIEJA PINTADA esta a la vera
de DON LATINO DE HISPALIS. LA LUNARES, a la vera de MALA
ESTRELLA.

LA LUNARES: iMira qué limpios Llevo los bajos!
MAX: Soy ciego.

LA LUNARES: iAlgo veras!

MAX: iNada!

LA LUNARES: Tocame. Estoy muy dura.

MAX: iUn marmol!

La mozuela, con una risa procaz, toma la mano del poeta, y
la hace tantear sobre sus hombros, y la oprime sobre los

10



senos. La vieja sordida, bajo la mascara de albayalde,
descubre las encias sin dientes, y tienta capciosa a DON
LATINO.

LA VIEJA PINTADA: Hermoso, vente conmigo, que ya tu
companero se entiende con la Lunares. No te receles. iVen! Si
se acerca algun guindilla, lo apartamos con el puro habanero.

Se lo lleva sonriendo, blanca y fantasmal. Cuchicheos. Se
pierden entre los arboles del jardin. Parodia grotesca del
Jardin de Armida. MALA ESTRELLA y la otra prdjima quedan
aislados sobre la orilla del paseo.

LA LUNARES: Palpame el pecho... No tengas reparo... iTu eres
un poetal

MAX: ¢En qué lo has conocido?
LA LUNARES: En la peluca de Nazareno. {Me engano?
MAX: No te enganas.

LA LUNARES: Si cuadrase que yo te pusiese al tanto de mi
vida, sacabas una historia de las primeras. Responde: {Como
me encuentras?

MAX: iUna ninfal

LA LUNARES: iTienes el hablar muy dilustrado! Tu
acompanante ya se concerto con la Cotillona. Ven.
Entrégame la mano. Vamos a situarnos en un lugar mas
oscuro. Veras como te cachondeo.

MAX: Llévame a un banco para esperar a ese cerdo
hispalense.

LA LUNARES: No chanelo.
MAX: Hispalis es Sevilla.

LA LUNARES: Lo sera en cani. Yo soy chamberilera.
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MAX: {Cuantos anos tienes?

LA LUNARES: Pues no s€ los que tengo.

MAX: (Y es siempre aqui tu parada nocturna?
LA LUNARES: Las mas de las veces.

MAX: iTe ganas honradamente la vida!

LA LUNARES: Tu no sabes con cuantos trabajos. Yo miro
mucho lo que hago. La Cotillona me hablo para llevarme a
una casa. iUna casa de mucho postin! No quise ir... Acostarme
no me acuesto... Yo guardo el pan de higos para el gacho que
me sepa camelar. ¢(Por qué no Lo pretendes?

MAX: Me falta tiempo.

LA LUNARES: Inténtalo para ver lo que sacas. Te advierto
que me estas gustando.

MAX: Te advierto que soy un poeta sin dinero.

LA LUNARES: Serfas tu, por un casual, el que saco las coplas
de Joselito?

MAX: iEse soy!

LA LUNARES: (De verdad?
MAX: De verdad.

LA LUNARES: Dilas.

MAX: No las recuerdo.

LA LUNARES: Porque no las sacaste de tu sombrerera. Sin
mentira, {cuales son las tuyas?

MAX: Las del Espartero.

LA LUNARES:

12



(Y las recuerdas?

MAX: Y las canto como un flamenco.
LA LUNARES: iQue no eres capaz!
MAX: iTuviera yo una guitarra!

LA LUNARES: {La entiendes?

MAX: Para algo soy ciego.

LA LUNARES: iMe estas gustando!
MAX: No tengo dinero.

LA LUNARES: Con pagar la cama concluyes. Si quedas
contento y quieres convidarme a un cafe con churros,
tampoco me niego.

MAXIMO ESTRELLA, con tacto de ciego, le pasa la mano por
el 6valo del rostro, la garganta y los hombros. La pindonga
rie con dejo sensual de cosquillas. Quitase del mono un
peinecillo gitano, y con él peinando los tufos, redobla la risa
y se desmadeja.

LA LUNARES: (Quieres saber como soy? iSoy muy negra y
muy feal

MAX: No lo pareces! Debes tener quince anos.

LA LUNARES: Esos mismos tendre. Ya pasa de tres que me
visita el nuncio. No lo pienses mas y vamos. Aqui cerca hay
una casa muy decente.

MAX: (Y cumpliras tu palabra?

LA LUNARES: ({Cuala? (Dejar que te comas el pan de higos?
iNo me pareces bastante flamenco! iQue mano tienes! No me
palpes mas la cara. Palpame el cuerpo.

MAX:
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(Eres pelinegra?

LA LUNARES: iLo soy!

MAX: Hueles a nardos.

LA LUNARES: Porque los he vendido.
MAX: ¢Como tienes los 0jos?

LA LUNARES: (No lo adivinas?

MAX: {Verdes?

LA LUNARES: Como la Pastora Imperio. Toda yo parezco una
gitana.

De la oscuridad surge la brasa de un cigarro y la tos
asmatica de DON LATINO. Remotamente, sobre el asfalto
sonoro, se acompasa el trote de una patrulla de Caballeria.
Los focos de un auto. El farol de un sereno. El quicio de una
verja. Una sombra clandestina. El rostro de albayalde de
otra vieja peripatética. Diferentes sombras.

74



ESCENA UNDECIMA

Una calle del Madrid austriaco. Las tapias de un convento.
Un cason de nobles. Las luces de una taberna. Un grupo
consternado de vecinas, en la acera. Una mujer,
despechugada y ronca, tiene en los brazos a su nino muerto,
la sien traspasada por el agujero de una bala. MAX ESTRELLA
y DON LATINO hacen un alto.

MAX: Tambien aquf se pisan cristales rotos.
DON LATINO: iLa zurra ha sido buenal

MAX: iCanallas!l.. iTodos!... iY los primeros nosotros, los
poetas!

DON LATINO: iSe vive de milagro!

LA MADRE DEL NINO: iMaricas, cobardes! iEl fuego del Infierno
0s abrase las negras entranas! iMaricas, cobardes!

MAX: (Que sucede, Latino? ¢Quien llora? éQuien grita con tal
rabia?

DON LATINO: Una verdulera, que tiene a su chico muerto en
los brazos.

MAX: iMe ha estremecido esa voz tragica!

LA MADRE DEL NINO: iSicarios! iAsesinos de criaturas!

EL EMPENISTA: Esta con algun trastorno, y no mide palabras.
EL GUARDIA: La autoridad tambien se hace el cargo.

EL TABERNERO: Son desgracias inevitables para el
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restablecimiento del orden.

EL EMPENISTA: Las turbas anarquicas me han destrozado el
escaparate.

LA PORTERA: {Como no anduvo usted mas vivo en echar Los
cierres?

EL EMPENISTA: Me tomo el tumulto fuera de casa. Supongo
que se acordara el pago de danos a la propiedad privada.

EL TABERNERO: El pueblo que roba en los establecimientos
publicos, donde se le abastece, es un pueblo sin ideales
patrios.

LA MADRE DEL NINO: iVerdugos del hijo de mis entranas!
UN ALBANIL: El pueblo tiene hambre.

EL EMPENISTA: Y mucha soberbia.

LA MADRE DEL NINO: iMaricas, cobardes!

UNA VIEJA: iTen prudencia, Romualda!

LA MADRE DEL NINO: iQue me maten como a este rosal de
Mayo!

LA TRAPERA: iUn inocente sin culpa! iHay que considerarlo!

EL TABERNERO: Siempre saldréis diciendo que no hubo los
toques de Ordenanza.

EL RETIRADO: Yo los he ofdo.

LA MADRE DEL NINO: iMentiral!

EL RETIRADO: Mi palabra es sagrada.

EL EMPENISTA: El dolor te enloquece, Romualda.

LA MADRE DEL NINO: iAsesinos! iVeros es ver al verdugo!
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EL RETIRADO: El Principio de Autoridad es inexorable.

EL ALBANIL: Con los pobres. Se ha matado, por defender al
comercio, gue nos chupa la sangre.

EL TABERNERO: Y que paga sus contribuciones, no hay que
olvidarlo.

EL EMPENISTA: EL comercio honrado no chupa la sangre de
nadie.

LA PORTERA: iNos quejamos de vicio!

EL ALBANIL: La vida del proletario no representa nada para
el Gobierno.

MAX: Latino, sacame de este circulo infernal.

Llega un tableteo de fusilada. El grupo se mueve en confusa
y medrosa alerta. Descuella el grito ronco de la mujer, que
al ruido de las descargas aprieta a su nino muerto en los
brazos.

LA MADRE DEL NINO: iNegros fusiles, matadme tambien con
vuestros plomosl!

MAX: Esa voz me traspasa.

LA MADRE DEL NINO: iQue tan fria, boca de nardo!
MAX: iJamas of voz con esa colera tragica!

DON LATINO: Hay mucho de teatro.

MAX: ilmbecil!

El farol, el chuzo, la caperuza del sereno, bajan con un trote
de madrenas por la acera.

EL EMPENISTA: iQué ha sido, sereno?

EL SERENO:
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Un preso que ha intentado fugarse.

MAX: Latino, ya no puedo gritar... iMe muero de rabial... Estoy
mascando ortigas. Ese muerto sabia su fin... No le asustaba,
pero temia el tormento.. La Leyenda Negra, en estos dias
menguados, es la Historia de Espana. Nuestra vida es un
circulo dantesco. Rabia y verguenza. Me muero de hambre,
satisfecho de no haber llevado una triste velilla en la tragica
mojiganga. ¢(Has ofdo los comentarios de esa gente, viejo
canalla? Tu eres como ellos. Peor que ellos, porgue no tienes
una peseta y propagas la mala literatura, por entregas.
Latino, vil corredor de aventuras insulsas, llevame al
Viaducto. Te invito a regenerarte con un vuelo.

DON LATINO: iMax, no te pongas estupendo!
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ESCENA DUODECIMA

Rinconada en costanilla y una iglesia barroca por fondo.
Sobre las campanas negras, la luna clara. DON LATINO y MAX
ESTRELLA filosofan sentados en el quicio de una puerta. A lo
largo de su coloquio, se torna livido el cielo. En el alero de
la iglesia pifan algunos pajaros. Remotos albores de
amanecida. Ya se han ido los serenos, pero aun estan las
puertas cerradas. Despiertan las porteras.

MAX: (Debe estar amaneciendo?

DON LATINO: Asi es.

MAX: iY que friol

DON LATINO: Vamos a dar unos pasos.

MAX: Ayudame, que no puedo levantarme. iEstoy aterido!
DON LATINO: iMira que haber empenado la capal
MAX: Préstame tu carrik, Latino.

DON LATINO: iMax, eres fantastico!

MAX: Ayudame a ponerme en pie.

DON LATINO: iArriba, carcundal

MAX: iNo me tengo!

DON LATINO: iQué tuno eres!

MAX: ildiota!

DON LATINO: iLa verdad es que tienes una fisonomia algo

19



raral

MAX: iDon Latino de Hispalis, grotesco
inmortalizare en una novelal

DON LATINO: Una tragedia, Max.

MAX: La tragedia nuestra no es tragedia.
DON LATINO: iPues algo sera!

MAX: El Esperpento.

DON LATINO: No tuerzas la boca, Max.
MAX: iMe estoy helando!

DON LATINO: Levantate. Vamos a caminar.

MAX: No puedo.

DON LATINO: Deja esa farsa. Vamos a caminar.

personaje,

MAX: Echame el aliento. ¢Adonde te has fdo, Latino?

DON LATINO: Estoy a tu lado.

te

MAX: Como te has convertido en buey, no podia reconocerte,
Echame el aliento, ilustre buey del pesebre belenita. iMuge,
Latino! Tu eres el cabestro, y si muges vendra el Buey Apis.

Lo torearemos.

DON LATINO: Me estas asustando. Debfas dejar esa broma.

MAX: Los ultraistas son unos farsantes. EL esperpentismo lo
ha inventado Goya. Los heroes clasicos han ido a pasearse en

el callejon del Gato.

DON LATINO: iEstas completamente curdal!

MAX: Los heroes clasicos reflejados en los espejos concavos
dan el Esperpento. El sentido tragico de la vida espanola solo
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puede darse con una estética sistematicamente deformada.
DON LATINO: iMiau! iTe estas contagiando!

MAX: Espana es una deformacion grotesca de la civilizacion
europea.

DON LATINO: iPudieral! Yo me inhibo.

MAX: Las imagenes mas bellas en un espejo concavo son
absurdas.

DON LATINO: Conforme. Pero a mi me divierte mirarme en
los espejos de la calle del Gato.

MAX: Y a mi. La deformacion deja de serlo cuando esta
sujeta a una matematica perfecta, Mi estetica actual es
transformar con matematica de espejo concavo las normas
clasicas.

DON LATINO: (Y donde esta el espejo?
MAX: En el fondo del vaso.
DON LATINO: iEres genial! iMe quito el craneo!

MAX: Latino, deformemos la expresion en el mismo espejo
que nos deforma las caras y toda la vida miserable de Espana.

DON LATINO: Nos mudaremos al callejon del Gato.

MAX: Vamos a ver qué palacio esta desalquilado. Arrimame a
la pared. iSacudeme!

DON LATINO: No tuerzas la boca.
MAX: Es nervioso. iNi me entero!
DON LATINO: iTe traes una guasa!
MAX: Préstame tu carrik.

DON LATINO:
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iMira como me he quedado de un aire!

MAX: No me siento las manos y me duelen las unas. iEstoy
muy malo!

DON LATINO: Quieres conmoverme, para luego tomarme la
Ccoleta.

MAX: Idiota, llévame a la puerta de mi casa y déjame morir
en paz.

DON LATINO: La verdad sea dicha, no madrugan en nuestro
barrio.

MAX: Llama.

DON LATINO DE HISPALIS, volviéndose de espaldas, comienza
a cocear en la puerta. El eco de los golpes tolondrea por el
ambito livido de la costanilla, y como en respuesta a una
provocacion, el reloj de la iglesia da cinco campanadas bajo
el gallo de la veleta.

MAX: iLatino!
DON LATINO: iQué antojas? iDeja la muecal!

MAX: iSi Collet estuviese despiertal... Ponme en pie para
darle una voz.

DON LATINO: No llega tu voz a ese quinto cielo.
MAX: iCollet! iMe estoy aburriendo!
DON LATINO: No olvides al companero.

MAX: Latino, me parece que recobro la vista. éPero como
hemos venido a este entierro? iEsa apoteosis es de Paris!
iEstamos en el entierro de Victor Hugo! {Oye, Latino, pero
como vamos nosotros presidiendo?

DON LATINO: No te alucines, Max.
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MAX: Es incomprensible como veo.

DON LATINO: Ya sabes que has tenido esa misma ilusion
otras veces.

MAX: (A quién enterramos, Latino?
DON LATINO: Es un secreto que debemos ignorar.
MAX: iComo brilla el sol en las carrozas!

DON LATINO: Max, si todo cuanto dices no fuese una broma,
tendria una significacion teosofica... En un entierro presidido
por mi, yo debo ser el muerto... Pero por esas coronas, me
inclino a pensar que el muerto eres tu.

MAX: Voy a complacerte. Para quitarte el miedo del augurio,
me acuesto a la espera. iYo soy el muerto! {Que dira manana
esa canalla de los periodicos?, se preguntaba el paria catalan.

MAXIMO ESTRELLA se tiende en el umbral de su puerta.
Cruza la costanilla un perro golfo que corre en zigzag. En el
centro, encoge la pata y se orina. El ojo leganoso, como un
poeta, levantado al azul de la ultima estrella.

MAX: Latino, entona el gori-gori.

DON LATINO: Si continuas con esa broma macabra, te
abandono.

MAX: Yo soy el que se va para siempre.
DON LATINO: Incorpérate, Max. Vamos a caminar.
MAX: Estoy muerto.

DON LATINO: iQue me estas asustando! Max, vamos a
caminar. Incorporate, ino tuerzas la boca, condenado! iMax!
iMax! iCondenado, responde!

MAX:
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Los muertos no hablan.
DON LATINO: Definitivamente, te dejo.
MAX: iBuenas noches!

DON LATINO DE HISPALIS se sopla los dedos arrecidos y
camina unos pasos encorvandose bajo su carrik pingdn,
orlado de cascarrias. Con una tos grunona retorna al lado de
MAX ESTRELLA. Procura incorporarle hablandole a la oreja.

DON LATINO: Max, estas completamente borracho y serfa un
crimen dejarte la cartera encima, para que te la roben. Max,
me llevo tu cartera y te la devolvere manana.

Finalmente se eleva tras de la puerta la voz achulada de
una vecina. Resuenan pasos dentro del zaguan. DON LATINO
se cuela por un callejon.

LA VOZ DE LA VECINA: iSena Flora! iSena Flora! Se le han
apegado a usted las mantas de la cama.

LA VOZ DE LA PORTERA: (Quién es? Esperarse que
encuentre la caja de mixtos.

LA VECINA: iSena Floral!
LA PORTERA: Ahora salgo. (Quien es?

LA VECINA: iEsta usted marmota! ¢Quién sera? iLa Cuca, que
se camina al lavaderol!

LA PORTERA: iAy, que centella de mixtos! ¢Son horas?
LA VECINA: iSon horas y pasan de serlo!

Se oye el paso cansino de una mujer en chanclas. Sigue el
murmullo de las voces. Rechina la cerradura, y aparecen en
el hueco de la puerta dos mujeres: La una, canosa, viva y
agalgada, con un saco de ropa cargado sobre la cadera. La
otra, jamona, refajo colorado, paﬁuelo pingén sobre los
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hombros, grenas y chancletas. EL cuerpo del bohemio resbala
y queda acostado sobre el umbral al abrirse la puerta.

LA VECINA: iSantisimo Cristo, un hombre muerto!
LA PORTERA: Es Don Max el poeta, que la ha pescado.
LA VECINA: iEsta del color de la cera!

LA PORTERA: Cuca, por tu alma, quédate a la mira un
instante, mientras subo el aviso a Madama Collet.

LA PORTERA sube la escalera chancleando. Se la oye renegar.
LA CUCA, viéndose sola, con aire medroso, toca las manos
del bohemio y luego se inclina a mirarle los ojos
entreabiertos bajo la frente livida.

LA VECINA: iSantisimo Senor! iEsto no lo dimana la bebidal!
iLa muerte talmente representa! iSena Flora! iSena Floral
iQue no puedo demorarme! iYa se me volo un cuarto de dial
iQue se queda esto a la vindicta publica, sena Flora! iPropia la
muerte!
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ESCENA DECIMATERCIA

Velorio en un sotabanco. MADAMA COLLET y CLAUDINITA
, desgrenadas y macilentas, lloran al muerto, ya tendido en
la angostura de la caja, amortajado con una sabana, entre
cuatro velas. Astillando una tabla, el brillo de un clavo
aguza su punta sobre la sien inerme. La caja, embetunada de
luto por fuera, y por dentro de tablas de pino sin labrar ni
pintar, tiene una soérdida esterilla que amarillea. Esta posada
sobre las baldosas, de esquina a esquina, y las dos mujeres,
que lloran en los angulos, tienen en las manos cruzadas el
reflejo de las velas. DORIO DE GADEX, CLARINITO y PEREZ
, arrimados a la pared, son tres funebres fantoches en hilera.
Repentinamente, entrometiéndose en el duelo, cloquea un
rajado repique, la campanilla de la escalera.

DORIO DE GADEX: A las cuatro viene la funeraria.
CLARINITO: No puede ser esa hora.
DORIO DE GADEX: ¢Usted no tendra reloj, Madama Collet?

MADAMA COLLET: iQue no me lo lleven todavia! iQue no me
lo Lleven!

PEREZ: No puede ser la funeraria.

DORIO DE GADEX: iNinguno tiene reloj! iNo hay duda que
Somos unos potentados!

CLAUDINITA, con andar cansado, trompicando, ha salido para
abrir la puerta. Se oye rumor de voces, y la tos de DON
LATINO DE HISPALIS. La tos clasica del tabaco y del
aguardiente.

DON LATINO:
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iHa muerto el Genio! iNo llores, hija mia! iHa muerto y no ha
muertol... iEl Genio es inmortall... iConsuélate, Claudinita,
porque eres la hija del primer poeta espanol! iQue te sirva de
consuelo saber que eres la hija de Victor Hugo! iUna huérfana
ilustre! iDéjame que te abrace!

CLAUDINITA: iUsted esta borracho!
DON LATINO: Lo parezco. Sin duda Lo parezco. iEs el dolor!
CLAUDINITA: iSi tumba el vaho de aguardiente!

DON LATINO: iEs el dolor! iUn efecto del dolor, estudiado
cientificamente por los alemanes!

DON LATINO tambaléase en la puerta, con el cartapacio de
las revistas en bandolera y el perrillo sin rabo y sin orejas,
entre las canotas. Trae los espejuelos alzados sobre la
frente y se limpia los ojos chispones con un panuelo
mugriento.

CLAUDINITA: Viene a dos velas.

DORIO DE GADEX: Para el funeral. iSiempre correcto!
DON LATINO: Max, hermano mio, si menor en anos...
DORIO DE GADEX: Mayor en prez. Nos adivinamos.
DON LATINO: ijustamente! Tu Lo has dicho, bellaco.
DORIO DE GADEX: Antes Lo habia dicho el maestro.

DON LATINO: iMadama Collet, es usted una viuda ilustre, y en
medio de su intenso dolor debe usted sentirse orgullosa de
haber sido la companera del primer poeta espanol! iMurio
pobre, como debe morir el Genio! iMax, ya no tienes una
palabra para tu perro fiel! iMax. hermano mio, si menor en
anos, mayor en...

DORIO DE GADEX: Prez!
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DON LATINO: Ya podias haberme dejado terminar, majadero.
iJovenes modernistas, ha muerto el maestro, y os llamais
todos de tu en el Parnaso Hispano-Americano! iYo tenfa
apostado con este cadaver frio sobre cual de los dos
emprenderia primero el viaje, y me ha vencido en esto como
en todo! iCuantas veces cruzamos la misma apuestal (Te
acuerdas, hermano? iTe has muerto de hambre, como yo voy
a morir, como moriremos todos los espanoles dignos! iTe
habian cerrado todas las puertas, y te has vengado
muriendote de hambre! iBien hecho! iQue caiga esa verglienza
sobre los cabrones de la Academia! iEn Espana es un delito el
talentol!

DON LATINO se dobla y besa la frente del muerto. El perrillo,
a los pies de la caja, entre el reflejo inquietante de las
velas, agita el mundn del rabo. MADAMA COLLET levanta la
cabeza con un gesto doloroso dirigido a los tres fantoches
en hilera.

MADAMA COLLET: iPor Dios, llévenselo ustedes al pasillo!

DORIO DE GADEX: Habra que darle amoniaco. iLa trae de
alivio!

CLAUDINITA: iPues que la duerma! iLe tengo una hincha!l
DON LATINO: iClaudinita! iFlor temprana!
CLAUDINITA: iSi papa no sale ayer tarde, esta vivo!

DON LATINO: iClaudinita, me acusas injustamente! iEstas
ofuscada por el dolor!

CLAUDINITA: iGolfo! iSiempre estorbando!
DON LATINO: iYo s€ que tu me quieres!

DORIO DE GADEX: Vamos a darnos unas vueltas en el
corredor, Don Latino.

88



DON LATINO: iVamos! iEsta escena es demasiado dolorosal
DORIO DE GADEX: Pues no la prolonguemos.

DORIO DE GADEX empuja al encurdado vejete y le va
llevando hacia la puerta. El perrillo salta por encima de la
caja y los sigue, dejando en el salto torcida una vela. En la
fila de fantoches pegados a la pared queda un hueco lleno
de sugestiones.

DON LATINO: Te convido a unas tintas. ¢Qué dices?

DORIO DE GADEX: Ya sabe usted que soy un hombre
complaciente, Don Latino.

Desaparecen en la rojiza penumbra del corredor, largo Yy
triste, con el gato al pie del botijo y el reflejo almagreno de
los baldosines. CLAUDINITA los ve salir encendidos de ira los
0jos. Después se hinca a llorar con una crisis nerviosa y
muerde el panuelo que estruja entre las manos.

CLAUDINITA: iMe crispa! iNo puedo verlo! iEse hombre es el
asesino de papa!

MADAMA COLLET: iPor Dios, hija, no digas demencias!
CLAUDINITA: EL unico asesino. iLe aborrezco!

MADAMA COLLET: Era fatal que llegase este momento, y
sabes que lo esperabamos... Le mato la tristeza de verse
ciego... No podia trabajar, y descansa.

CLARINITO: Vera usted como ahora todos reconocen su
talento.

PEREZ: Ya no proyecta sombra.

MADAMA COLLET: Sin el aplauso de ustedes, Los jévenes que
luchan pasando mil miserias, hubiera estado solo estos
ultimos tiempos.
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CLAUDINITA: iMas solo que estabal
PEREZ: EL maestro era un rebelde como nosotros.

MADAMA COLLET: iMax, pobre amigo, tu solo te mataste! iTu
solamente, sin acordar de estas pobres mujeres! iY toda la
vida has trabajado para matarte!

CLAUDINITA: iPapa era muy buenol!
MADAMA COLLET: iSolo fue malo para sf!

Aparece en la puerta un hombre alto, abotonado, escueto,
grandes barbas rojas de judio anarquista y o0jos envidiosos,
bajo el testuz de bisonte obstinado. Es un fripén periodista
aleman, fichado en los registros policiacos como anarquista
ruso y conocido por el falso nombre de BASILIO SOULINAKE.

BASILIO SOULINAKE: iPaz a todos!

MADAMA COLLET: iPerdone usted, Basiliol iNo tenemos
siquiera una silla que ofrecerlel!l

BASILIO SOULINAKE: iOh! No se preocupe usted de mi
persona. De ninguna manera. No Lo consiento, Madama Collet.
Y me dispense usted a mf si llego con algun retraso, como la
guardia valona, que dicen ustedes siempre los espanoles. En
la taberna donde comemos algunos emigrados eslavos, acabo
de tener la referencia de que habfa muerto mi amigo Maximo
Estrella. Me ha dado el periodico el chico de Pica Lagartos.
{La muerte vino de improviso?

MADAMA COLLET: iUn colapso! No se cuidaba.

BASILIO SOULINAKE: :Quién certifico la defuncion? En Espana
son muy buenos los médicos y como los mejores de otros
paises. Sin embargo, una autoridad completamente mundial
les falta a los espanoles. No es como sucede en Alemania. Yo
tengo estudiado durante diez anos medicina, y no soy doctor.
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Mi primera impresion al entrar aqui ha sido la de hallarme en
presencia de un hombre dormido, nunca de un muerto. Y en
esa primera impresion me empecino, como dicen Llos
espanoles. Madama Collet, tiene wusted wuna gran
responsabilidad. iMi amigo Max Estrella no esta muerto!
Presenta todos los caracteres de un interesante caso de
catalepsia.

MADAMA COLLET y CLAUDINITA se abrazan con un gran
grito, repentinamente aguzados los 0jos, manos crispadas,
revolantes sobre la frente las sortijillas del pelo. SENA
FLORA, la portera, llega acezando. La pregonan el resuello y
sus chancletas.

LA PORTERA: iAhf esta la carroza! ¢Son ustedes suficientes
para bajar el cuerpo del finado difunto? Si no lo son, subira
Mmi esposo.

CLAUDINITA: Gracias, nosotros nos bastamos.

BASILIO SOULINAKE: Senora portera, usted debe comunicarle
al conductor del coche funebre que se aplaza el sepelio. Y
gque se vaya con viento fresco. (No es asi como dicen
ustedes los espanoles?

MADAMA COLLET: iQue esperel... Puede usted equivocarse,
Basilio.

LA PORTERA: iHay bombines y javiques en la calle, y si no
me engano, un coche de galones! iCuidado lo que es el
mundo, parece el entierro de un concejal! iNo me pensaba yo
que tanto representaba el finado! Madama Collet, éque razon
le doy al gacho de la carroza? iPorque ese tio no se esperal!
Dice que tiene otro viaje en la calle de Carlos Rubio.

MADAMA COLLET: iValgame Dios! Yo estoy incierta.

LA PORTERA: iCuatro Caminos! iHay que ver, mas de una
legua, y no le queda tarde!

CLAUDINITA:
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iIQue se vaya!l iQue no vuelval
MADAMA COLLET: Si no puede esperar... Sin duda...

LA PORTERA: Le cuesta a usted el doble, total por tener el
flambre unas horas mas en casa. iDeje usted que se lo lleven,
Madama Collet!

MADAMA COLLET: iY si no estuviese muerto!

LA PORTERA: iQue no esta muerto? Ustedes sin salir de este
aire no perciben la corrupcion que tiene.

BASILIO SOULINAKE: (Podria usted decirme, senora portera,
si tiene usted hechos estudios universitarios acerca de
medicina? Si usted los tiene, yo me callo y no hablo mas.
Pero si usted no los tiene, me permitiré de no darle
beligerancia, cuando yo soy a decir que no esta muerto, sino
cataléptico.

LA PORTERA: iQue no esta muerto! iMuerto y corrupto!

BASILIO SOULINAKE: Usted, sin estudios universitarios, no
puede tener conmigo controversia. La democracia no excluye
las categorias tecnicas, ya usted lo sabe, senora portera.

LA PORTERA: iUn rato largo! iConque no esta muerto?
iHabria usted de estar como ell Madama Collet, itiene usted
un espejo? Se lo aplicamos a la boca, y veran ustedes como
no Lo alienta.

BASILIO SOULINAKE: iEsa es una comprobacion anticientifical
Como dicen siempre ustedes todos los espanoles: Un me
alegro mucho de verte bueno. {No es asi como dicen?

LA PORTERA: Usted ha venido aqui a dar un mitin y a
soliviantar con alicantinas a estas pobres mujeres, que harto
tienen con sus penas y sus deudas.

BASILIO SOULINAKE: Puede usted seguir hablando, senora
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portera. Ya ve usted que yo no la interrumpo.

Aparece en el marco de la puerta el cochero de la carroza
finebre: Narices de borracho, chisterén viejo con escarapela,
casaca de un luto raido, peluca de estopa y canillejas negras.

EL COCHERO: iQue son las cuatro, y tengo otro parroquiano
en la calle de Carlos Rubio!

BASILIO SOULINAKE: Madama Collet, yo me hago
responsable, porque he visto y estudiado casos de catalepsia
en Los hospitales de Alemania. iSu esposo de usted, mi amigo
y companero Max Estrella, no esta muerto!

LA PORTERA: {Quiere usted no armar escéndalo, caballero?
Madama Collet, édonde tiene usted un espejo?

BASILIO SOULINAKE: iEs una prueba anticientifical

EL COCHERO: Pongale usted un mixto encendido en el dedo
pulgar de la mano. Si se consume hasta el final, esta tan
fiambre como mi abuelo. iY perdonen ustedes si he faltado!

EL COCHERO funebre arrima la fusta a la pared y rasca una
cerilla. Acucandose ante el ataud, desenlaza las manos del
muerto y una vuelve por la palma amarillenta. En la yema
del pulgar le pone la cerilla luciente, que sigue ardiendo y
agonizando. CLAUDINITA, con un grito estridente, tuerce los
0jos y comienza a batir la cabeza contra el suelo.

CLAUDINITA: iMi padre! iMi padre! iMi padre querido!
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ESCENA DECIMACUARTA

Un patio en el cementerio del Este. La tarde fria. El viento
adusto. La luz de la tarde, sobre los muros de lapidas, tiene
una aridez agresiva. Dos sepultureros apisonan la tierra de
una fosa. Un momento suspenden la tarea: Sacan lumbre del
yesquero, y las colillas de tras la oreja. Fuman sentados al
pie del hoyo.

UN SEPULTURERO: Ese sujeto era un hombre de pluma.
OTRO SEPULTURERO: iPobre entierro ha tenido!

UN SEPULTURERO: Los papeles lo ponen por hombre de
merito.

OTRO SEPULTURERO: En Espana el mérito no se premia. Se
premia el robar y el ser sinverguenza. En Espana se premia
todo Lo malo.

UN SEPULTURERO: iNo hay que poner las cosas tan negras!
OTRO SEPULTURERO: iAhi tienes al Pollo del Arete!
UN SEPULTURERO: (Y ése qué ha sacado?

OTRO SEPULTURERO: Pasarlo como un rey siendo un
malasangre. Miralo, disfrutando a la viuda de un concejal.

UN SEPULTURERO: Di un ladron del Ayuntamiento.

OTRO SEPULTURERO: Ponlo por dicho. {Te parece que una
mujer de posicion se chifle asi por un tal sujeto?

UN SEPULTURERO: Cegueras. Es propio del sexo.

OTRO SEPULTURERO:
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iAhf tienes el mérito que triunfa! iY para todo la misma ley!
UN SEPULTURERO: {Tu conoces a la sujeta? ¢Es buena mujer?

OTRO SEPULTURERO: Una mujer en carnes. iAl andar, unas
nalgas que le tiemblan! iBuena!

UN SEPULTURERO: iReleche con la suerte de ese gatera!

Por una calle de lapidas y cruces, vienen paseando y
dialogando dos sombras rezagadas, dos amigos en el cortejo
funebre de MAXIMO ESTRELLA. Hablan en voz baja Yy
caminan lentos, parecen almas imbuidas del respeto
religioso de la muerte. El uno, viejo caballero con la barba
toda de nieve, y capa espanola sobre los hombros, es el
ceéltico MARQUES DE BRADOMIN. El otro es el indico y
profundo RUBEN DARIO.

RUBEN: iEs pavorosamente significativo que al cabo de tantos
anos nos hayamos encontrado en un cementerio!

EL MARQUES: En el Campo Santo. Bajo ese nombre adquiere
una significacion distinta nuestro encuentro, querido Ruben.

RUBEN: Es verdad. Ni cementerio ni necropolis. Son nombres
de una frlaldad triste y horrible, como estudiar Gramatica.

Ve

Marques, {qué emocion tiene para usted necropolis?
EL MARQUES: La de una pedanteria académica.

RUBEN: Necropolis, para mi es como el fin de todo, dice lo
irreparable y lo horrible, el perecer sin esperanza en el
cuarto de un Hotel. {Y Campo Santo? Campo Santo tiene una
lampara.

EL MARQUES: Tiene una cupula dorada. Bajo ella resuena
religiosamente el terrible clarin extraordinario, querido
Ruben.

RUBEN: Marqueés, la muerte muchas veces serfa amable si no
existiese el terror de lo incierto. iYo hubiera sido feliz hace
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tres mil anos en Atenas!

EL MARQUES: Yo no cambio mi bautismo de cristiano por la
sonrisa de un cinico griego. Yo espero ser eterno por mis
pecados.

RUBEN: iAdmirable!

EL MARQUES: En Grecia quiza fuese la vida mas serena que
la vida nuestra...

RUBEN: i Solamente aquellos hombres han sabido divinizarlal!

EL MARQUES: Nosotros divinizamos la muerte. No es mas que
un instante la vida, la unica verdad es la muerte... Y de las
muertes, yo prefiero la muerte cristiana.

RUBEN: iAdmirable filosofia de hidalgo espanol! iAdmirable!
iMarques, no hablemos mas de Ella!

Callan y caminan en silencio. LOS SEPULTURERQS, acabada
de apisonar la tierra, uno tras otro beben a chorro de un
mismo botijo. Sobre el muro de lapidas blancas, las dos
figuras acentuan su contorno negro. RUBEN DARIO y EL
MARQUES DE BRADOMIN se detienen ante la mancha oscura
de la tierra removida.

RUBEN: Marqués, icomo ha llegado usted a ser amigo de
Maximo Estrella?

EL MARQUES: Max era hijo de un capitan carlista que murio a
mi lado en la guerra. ¢EL contaba otra cosa?

RUBEN: Contaba que ustedes se habian batido juntos en una
revolucion, alla en Mejico.

EL MARQUES: iQuée fantasfa! Max nacio treinta anos después
de mi viaje a Méjico. {Sabe usted la edad que yo tengo? Me
falta muy poco para llevar un siglo a cuestas. Pronto
acabare, querido poeta. RUBEN: iUsted es eterno, Marques!
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EL MARQUES: iEso me temo, pero paciencial

Las sombras negras de LOS SEPULTUREROS -al hombro las
azadas lucientes- se acercan por la calle de tumbas. Se
acercan.

EL MARQUES: (Seran filosofos, como los de Ofelia?
RUBEN: {Ha conocido usted alguna Ofelia, Marqués?

EL MARQUES: En la edad del pavo todas las ninas son Ofelias.
Era muy pava aquella criatura, querido Ruben. iY el principe,
como todos los principes, un babiecal

RUBEN: {No ama usted al divino William?

EL MARQUES: En el tiempo de mis veleidades literarias, lo
elegi por maestro. iEs admirable! Con un filosofo timido y
una nina boba en fuerza de inocencia, ha realizado el prodigio
de crear la mas bella tragedia. Querido Ruben, Hamlet y
Ofelia, en nuestra dramatica espanola, serfan dos tipos
regocijados. iUn timido y una nina boba! iLo que hubieran
hecho los gloriosos hermanos Quintero!

RUBEN: Todos tenemos algo de Hamletos.

EL MARQUES: Usted, que aun galantea. Yo, con mi carga de
anos, estoy mas prOX|mo a ser la calavera de Yorik.

UN SEPULTURERO: Caballeros, si ustedes buscan la salida,
vengan con nosotros. Se va a cerrar.

EL MARQUES: Rubén, iqué le parece a usted quedarnos
dentro?

RUBEN: i Horrible!
EL MARQUES: Pues entonces sigamos a estos dos.

RUBEN: Marques, iquiere usted que manana volvamos para
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poner una cruz sobre la sepultura de nuestro amigo?

EL MARQUES: iManana! Manana habremos los dos olvidado
ese cristiano proposito.

RUBEN: iAcaso!

En silencio y retarddandose, siguen por el camino de LOS
SEPULTUREROS, que, al revolver los angulos de las calles de
tumbas, se detienen a esperarlos.

EL MARQUES: Los anos no me permiten caminar mas de prisa.
UN SEPULTURERO: No se excuse usted, caballero.

EL MARQUES: Pocos me faltan para el siglo.

OTRO SEPULTURERO: iYa habra usted visto entierros!

EL MARQUES: Si no sois muy antiguos en el oficio,
probablemente mas que vosotros. ¢Y se muere mucha gente
esta temporada?

UN SEPULTURERO: No falta faena. Ninos y viejos.

OTRO SEPULTURERO: La caida de la hoja siempre trae lo
Suyo.

EL MARQUES: (A vosotros os pagan por entierro?

UN SEPULTURERO: Nos pagan un jornal de tres pesetas, caiga
lo que caiga. Hoy, a como esta la vida, ni para mal comer.
Alguna otra cosa se saca. Total, miseria.

OTRO SEPULTURERO: En todo va la suerte. Eso lo primero.

UN SEPULTURERO: Hay familias que al perder un miembro,
por cuidarle de la sepultura, pagan uno o dos o medio. Hay
quien ofrece y no paga. Las mas de las familias pagan los
primeros meses. Y lo que es el ano, de ciento, una. iDura
poco la penal
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EL MARQUES: {No habeis conocido ninguna viuda inconsolable?
UN SEPULTURERO: iNinguna! Pero pudiera haberla.

EL MARQUES: (Ni siquiera habéis ofdo hablar de Artemisa y
Mausoleo?

UN SEPULTURERO: Por mi parte, ni la menor cosa.

OTRO SEPULTURERO: Vienen a ser tantas las parentelas que
concurren a estos lugares, que no es facil conocerlas a todas.

Caminan muy despacio. RUBEN, meditabundo, escribe alguna
palabra en el sobre de una carta. Llegan a la puerta, rechina
la verja negra. EL MARQUES, benevolente, saca de la capa su
mano de marfil y reparte entre los enterradores algun dinero.

EL MARQUES: No sabeis mitologia, pero sois dos filosofos
estoicos. Que sigais viendo muchos entierros.

UN SEPULTURERO: Lo que usted ordene. iMuy agradecido!

OTRO SEPULTURERO: Igualmente. Para servir a usted,
caballero.

Quiténdqse las gorras, saludan y se alejan. EL MARQUES DE
BRADOMIN, con una sonrisa, se arrebuja en la capa. RUBEN
DARIO conserva siempre en la mano el sobre de la carta
donde ha escrito escasos renglones. Y dejando el socaire de
unas bardas, se acerca a la puerta del cementerio el coche
del viejo MARQUES.

EL MARQUES: iSon versos, Rubén? (Quiere usted leermelos?
RUBEN: Cuando los haya depurado. Todavia son un monstruo.

EL MARQUES: Querido Rubén, los versos debieran publicarse
con todo su proceso, desde lo que usted llama monstruo
hasta la manera definitiva. Tendrian entonces un valor como
las Pruebas de aguafuerte. iPero usted no quiere leermelos?
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RUBEN: Manana, Marques.

EL MARQUES: Ante mis anos y a la Puerta de un cementerio,
no se debe pronunciar la palabra manana. En fin, montemos
en el coche, que aun hemos de visitar a un bandolero. Quiero
que usted me ayude a venderle a un editor el manuscrito de
mis Memorias. Necesito dinero. Estoy completamente
arruinado desde que tuve la mala idea de recogerme a mi
Pazo de Bradomin. iNo me han arruinado las mujeres, con
haberlas amado tanto, y me arruina la agricultural

RUBEN: iAdmirable!

EL MARQUES: Mis Memorias se publicaran después de mi
muerte. Voy a venderlas como si vendiese el esqueleto.
Ayudemonos.
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ESCENA ULTIMA

La taberna de PICA LAGARTQOS: Lobreguez con un temblor
de acetileno: DON LATINO DE HISPALIS, ante el mostrador,
insiste y tartajea convidando al POLLO DEL PAY-PAY. Entre
traspiés y traspiés, da la pelma.

DON LATINO: iBeba usted, amigo! iUsted no sabe la pena que
rebosa mi corazon! iBeba usted! iYo bebo sin dejar cortinas!

EL POLLO: Porque usted no es castizo.

DON LATINO: iHoy hemos enterrado al primer poeta de
Espana! iCuatro amigos en el cementerio! iAcabose! iNi una
cabrona representacion de la Docta Casa! ¢{Qué te parece,
Venancio?

PICA LAGARTOS: Lo que usted guste, Don Lati.
DON LATINO: iEl Genio brilla con luz propia! éQue no, Pollo?
EL POLLO: Que si, Don Latino.

DON LATINO: iYo he tomado sobre mis hombros publicar sus
escritos! iLa honrosa tarea! iSoy su fideicomisario! Nos lega
una novela social que esta a la altura de Los Miserables. iSoy
su fideicomisario! Y el producto integro de todas las obras,
para la familia. iY no me importa arruinarme publicandolas!
iSon deberes de la amistad! iSemejante al nocturno
peregrino, mi esperanza inmortal no mira al suelo! iSenores,
ni una representacién de la Docta Casa! iEso, si, los cuatro
amigos, cuatro personalidades! EL Ministro de la Gobernacion,
Bradomin, Rubéen y este ciudadano. {Que no, Pollo?

EL POLLO: Por mi, ya puede usted contar que estuvo la
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Infanta.

PICA LAGARTOS: Me parece mucho decir que se hallo la
politica representada en el entierro de Don Max. Y si usted
lo divulga, hasta podra tener para usted malas resultas.

DON LATINO: iYO no miento! iEstuvo en el cementerio el
Ministro de la Gobernancion! iNos hemos saludado!

EL CHICO DE LA TABERNA: iSeria Fantomas!

DON LATINO: Calla tu, mamarracho. iDon Antonio Maura
estuvo a dar el pesame en la casa del Gallo!

EL POLLO: José Gomez, Gallito, era un astro, y murio en la
plaza, toreando muy requetebien, porque ha sido el rey de la
tauromaquia.

PICA LAGARTOS: (Y Terremoto, u s€ase Juan Belmonte?
EL POLLO: iUn intelectual!

DON LATINO: Nino, otra ronda. iHoy es el dfa mas triste de mi
vida! iPerdi un amigo fraternal y un maestro! Por eso bebo,
Venancio.

PICA LAGARTOS: iQue ya sube una barbaridad la cuenta, Don
Lati! Tanteese usted, a ver el dinero que tiene. iNo sea caso!

DON LATINO: Tengo dinero para comprarte a ti, con tu
tabernaculo.

Saca de las profundidades del carrik un manojo de billetes y
lo arroja sobre el mostrador, bajo la mirada torcida del chulo
y el gesto atodnito de Venancio. EL CHICO DE LA TABERNA
se€ agacha por alcanzar entre las zancas barrosas del curda
un billete revolante. La nina PISA BIEN, amurriada en un
rincon de la tasca, se retira el panuelo de la frente, y
espabilandose fisga hacia el mostrador.

EL CHICO DE LA TABERNA: (Ha heredado usted, Don Lati?
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DON LATINO: Me debian unas pocas pesetas, y me las han
pagado.

PICA LAGARTOS: No son unas pocas.
LA PISA BIEN: iDiez mil del ala!
DON LATINO: {(Te deben algo?

LA PISA BIEN: iNaturaca! Usted ha cobrado un décimo que yo
he vendido.

DON LATINO: No es verdad.
LA PISA BIEN: EL 5775.

EL CHICO DE LA TABERNA: iEse mismo numero llevaba Don
Max!

LA PISA BIEN: A fin de cuentas no Lo quiso, y se lo llevo Don
Latf. Y el tio rona aun no ha sido para darme la propi.

DON LATINO: iSe me habia olvidado!

LA PISA BIEN: Mala memoria que usted se gasta.
DON LATINO: Te la dare.

LA PISA BIEN: Usted vera lo que hace.

DON LATINO: Confia en mi generosidad ilimitada.

EL CHICO DE LA TABERNA se desliza tras el patrén, y a
hurto, con una sena disimulada, le tira del mandil. PICA
LAGARTOS echa la llave al cajon y se junta con el chaval en
la oscuridad donde estan amontonadas las corambres.
Hablan expresivos y secretos, pero atentos al mostrador con
el ojo y la oreja. LA PISA BIEN le guina a DON LATINO.

LA PISA BIEN: Don Lati, ime dotara usted con esas diez mil
del ala!
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DON LATINO: Te pondré piso.
LA PISA BIEN: iOLé Llos hombres!

DON LATINO: Crispin, hijo mio, una copa de anisete a esta
madama.

EL CHICO DE LA TABERNA: iVa, Don Lati!
DON LATINO: i{Te estas confesando?

LA PISA BIEN: Don Latf, iesta usted la mar de simpatico! iEs
usted un flamenco! iAmos, deje de pellizcarme!

EL POLLO: Don Latino, pupila, que le hacen guinos a esos
capitales.

LA PISA BIEN: iSi llevabamos el decimo por mitad! Don Latf
una cincuenta, y esta servidora de ustedes, seis reales.

DON LATINO: iEs un atraco, Enriquetal

LA PISA BIEN: iDeje usted las espantés para el calvorotal
iVuelta a pellizcarme! iParece usted un chivo loco!

EL POLLO: No le conviene a usted esa gachi.
LA PISA BIEN: En una semana Lo enterraba.
DON LATINO: Ya se veria.

EL POLLO: A usted le conviene una mujer con los calores
extinguidos.

LA PISA BIEN: A usted le conviene mi mama. Pero mi mama
es una viuda decente, y para sacar algo, hay que llevarla a la
calle de la Pasa.

DON LATINO: Yo soy un apostol del amor libre.

LA PISA BIEN: Usted se ajunta con mi mama y conmigo, para
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ser el caballero formal que se anuncia en La Corres.
Precisamente se canso de dar la pelma un huésped que
tenfamos, y dejo una alcoba, para usted la propia. ¢Adonde
va usted, Don Lati?

DON LATINO: A cambiar el agua de las aceitunas. Vuelvo. No
te apures, rica. Esperame.

LA PISA BIEN: Don Lati, soy una mujer celosa. Yo le
acompano.

PICA LAGARTOS deja los secretos con el chaval, y en dos
trancos cruza el vano de la tasca. Por el cuello del carrik
detiene al curda en el umbral de la puerta. DON LATINO
guina el ojo, tuerce la jeta, y desmaya los brazos haciendo el
pelele.

DON LATINO: iNo seas vandalo!

PICA LAGARTOS: Tenemos que hablar. Aqui el difunto ha
dejado una pella que pasa de tres mil reales -ya se veran las
cuentas- y considero que debe usted abonarla.

DON LATINO: {Por qué razon?

PICA LAGARTOS: Porque es usted un vivales, y no hablemos
mas.

EL POLLO DEL PAY-PAY se acerca ondulante. A intento deja
ver que esta empalmado, tose y se rasca ladeando la gorra.
ENRIQUETA tercia el mantén y ocultamente abre una
navajilla.

EL POLLO: Aqui todos estamos con la pupila dilatada, y
tenemos opcion a darle un vistazo a ese kilo de billetaje.

LA PISA BIEN: Don Lati se va a la calle de ganchete con
mangue.

EL POLLO: iFantasia!
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PICA LAGARTOS: TCI, pelmazo, guarda la herramienta y no
busques camorra.

EL POLLO: iDon Lati, usted ha dado un golpe en el Banco!
DON LATINO: Naturalmente.

LA PISA BIEN: iQue te frian un huevo, Nicanor! A Don Lati le
ha caido la loteria en un decimo del 5775. iYo se lo he
vendido!

PICA LAGARTOS: ElL muchacho y un servidor lo hemos
presenciado. ¢Es verdad, muchacho?

EL CHICO DE LA TABERNA: iAsi es!
EL POLLO: iMiau!

PACONA, wuna vieja que hace celestinazgo y vende
periddicos, entra en la taberna con su hatillo de papel
impreso, y deja sobre el mostrador un numero de El Heraldo
. Sale como entro, fisgona y callada. Solamente en la puerta,
mirando a las estrellas, vuelve a gritar su pregon.

LA PERIODISTA: iHeraldo de Madrid! iCorres! iHeraldo! iMuerte
misteriosa de dos senoras en la calle de Bastardillos! iCorres!
iHeraldo!

DON LATINO rompe el grupo y se acerca al mostrador, hurano
y enigmatico. En el circulo luminoso de la lampara, con el
periddico abierto a dos manos, tartamudea la lectura de los
titulos con que adereza el reportero el suceso de la calle de
Bastardillos. Y le miran los otros con extraneza burlona,
como a un viejo chiflado.

LECTURA DE DON LATINO: El tufo de un brasero. Dos senoras
asfixiadas. Lo que dice una vecina. Dona Vicenta no sabe
nada. {éCrimen o suicidio? iMisterio!

EL CHICO DE LA TABERNA: Mire usted si el papel trae los
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nombres de las gachis, Don Lati.

DON LATINO: Voy a verlo.

EL POLLO: iNo se cargue usted la cabezota, tio lila!
LA PISA BIEN: Don Latf, vamonos.

EL CHICO DE LA TABERNA: iAventuro que esas dos sujetas
son la esposa y la hija de Don Maximo!

DON LATINO: iAbsurdo! iPor quée habifan de matarse?
PICA LAGARTOS: iPasaban muchas fatigas!

DON LATINO: Estaban acostumbradas. Solamente tendria una
explicacion. iEl dolor por la perdida de aquel astro!

PICA LAGARTOS: Ahora usted hubiera podido socorrerlas.

DON LATINO: iNaturalmente! iY con el corazon que yo tengo,
Venancio!

PICA LAGARTOS: iEl mundo es una controversial
DON LATINO: iUn esperpento!

EL BORRACHO: iCraneo previlegiado!
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Ramdén Marfa del Valle-Inclan

Ramon Valle y Pena (Villanueva de Arosa, 28 de octubre de
1866-Santiago de Compostela, 5 de enero de 1936), tambiéen
conocido como Ramon del Valle-Inclan o Ramon Marfa del
Valle-lnclén, fue un dramaturgo, poeta y novelista espaﬁol,
que formo parte de la corriente literaria denominada
modernismo en Espana y se encuentra proximo, en sus
ultimas obras, a la denominada generacion del 98. Se le
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considera uno de los autores clave de la literatura espanola
del siglo XX.

Novelista, poeta y autor dramatico espanol, ademas de
cuentista, ensayista y periodista. Destaco en todos los
generos que cultivo y fue un modernista de primera hora que
satirizo amargamente la sociedad espanola de su epoca.
Nacio en Villanueva de Arosa (Pontevedra) y estudio Derecho
en Santiago de Compostela, pero interrumpio sus estudios
para viajar a Mexico, donde trabajo de periodista en El
Correo Espanol y EL Universal. A su regreso a Madrid llevo
una vida literaria, adoptando una imagen que parece encarnar
algunos de sus personajes. Actor de si mismo, profeso un
auténtico culto a la literatura, por la que sacrifico todo,
[levando una vida bohemia de la que corrieron muchas
anecdotas. Perdio un brazo durante una pelea. En 1916 visito
el frente francés de la | Guerra Mundial, y en 1922 volvio a
viajar a México. Por su vinculacion con el carlismo en 1923
fue nombrado caballero de la Orden de la Legitimidad
Proscrita por Jaime de Borbon y Borbon-Parma.

Respecto a su nombre publico y literario, Ramon del Valle-
Inclan es el que aparece en la mayoria de las publicaciones
de sus obras, asi como en los nombramientos y ceses de los
cargos administrativos institucionales que tuvo en su vida. El
nombre de Ramon José Simon Valle Pena solo aparece en los
documentos de la partida de bautismo y del acta de
matrimonio. Como Ramon del Valle de la Pena solo firma en
las primeras colaboraciones que realiza en su tiempo de
estudiante universitario en Santiago de Compostela para Cafe
con gotas. Semanario satirico ilustrado. Con el nombre de
Ramon Maria del Valle-Inclan se le encuentra en algunas
ediciones de ciertas obras su época modernista, asf como en
un texto igualmente de su época modernista, que responde a
una particular «autobiografia». No solo €l mismo toma a
veces este nombre durante esta epoca literaria, sino que
tambien Rubén Dario igualmente asi le declama en la «Balada
laudatoria que envia al Autor el Alto Poeta Rubén» (1912).
Por otra parte, tanto en la firma olégrafa que aparece en
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todos sus textos manuscritos, como en el membrete del
papel timbrado que utiliza, solo indica Valle-Inclan, a secas.
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