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Milén de la Arnoya

Una tarde, en tiempo de vendimias, se presenté en el
cercado de nuestra casa una moza alta, flaca, renegrida, con
el pelo fosco y los ojos ardientes, cavados en el cerco de las
ojeras. Venia clamorosa y anhelando:

—iDadme amparo contra un rey de moros que me tiene
presal iSoy cautiva de un Iscariote!

Sentose a la sombra de un carro desuncido y comenzo a
recogerse la grena. Despues llegose al dornajo donde
abrevaban los ganados y se lavo una herida que tenfa en la
sien. Serenin de Bretal, un viejo que pisaba la uva en una
tinaja, se detuvo limpiandose el sudor con la mano roja del
mosto:

—iCativos de nos! Si has menester amparo clama a la justicia.
{Que amparo podemos darte aca? iCativos de nos!

Suplico la mujer:

—iVedme cercada de llamas! {No hay una boca cristiana que
me diga las palabras benditas que me liberten del Enemigo?

Interrogo una vieja:
—_{Tu no eres de esta tierra?
Sollozo la renegrida:

—SoYy cuatro leguas arriba de Santiago. Vine a esta tierra por
me poner a servir, y cuando estaba buscando amo cai con el
alma en el cautiverio de Satanas. Fue un embrujo que me
hicieron en una manzana reineta. Vivo en pecado con un



mozo que me arrastra por las trenzas. Cautiva me tiene, que
YO nunca le quise, y solo deseo verle muerto. iCautiva me
tiene con sabiduria de Satanas!

Las mujeres y los viejos se santiguaron con un murmullo
piadoso, pero los mozos relincharon como chivos barbudos,
saltando en las tinajas, sobre los carros de la vendimia, rojos,
desnudos y fuertes. Grito Pedro el Arnelo, de Lugar de
Condes:

—iJujuruju! No te dejes apalpar y hacer las cosquillas, y
veras como se te vuela el Enemigo.

Resonaron las risas alegres y barbaras. Las mozas, un poco
encendidas, bajaban la frente y mordian el nudo de sus
paﬁuelos. Los mozos, en lo alto de los carros, renovaban los
brincos y los aturujos, pisando la uva. Pero de pronto ceso la
fiesta. Mi abuela acababa de asomar en el patin, arrastrando
SU pierna gotosa y apoyada en el brazo de Micaela la Galana.
Era Dona Dolores Saco, mi abuela materna, una senora
caritativa y orgullosa, alta, seca y muy a la antigua. La moza
renegrida se volvio hacia el patin con los brazos en alto:

—iConcedame su amparo, noble senoral!

A mi abuela le temblaba la barbeta. Con un dejo autoritario
interrogo:

—({Qué amparo pides, moza?

—iContra un rey de moros! Vengo escapada de la cueva del
monte, donde me tenia presa.

Micaela la Galana murmuro al ofdo de mi abuela:
—iParece privada, Misia Dolores!

Y mi abuela levanto su lente de concha y torno a interrogar,
mirando a la moza:



—¢A quien llamas tu rey de moros?

—iRey de moros talmente, mi senoral!
—Habla sin voces. Gimio la renegrida:

—iMe tiene cautiva con sabiduria de Satanas!
Intervino el viejo Serenin de Bretal:

—La senora quiere saber como se llama el mozo que te tiene
en su dominio y de donde es nativo.

La renegrida levantaba los brazos, temblorosa y ronca:
—Milon de la Arnoya. éNunca tenéis ofdo de él?

Milon de la Arnoya era un jayén perseguido por la justicia,
que vivia enfoscado en el monte, robando por siembras y
majadas. En casa de mi abuela, cuando los criados se
juntaban al anochecido para desgranar mazorcas, siempre
salfa el cuento de Milon de la Arnoya. Unas veces habfa sido
visto en alguna feria, otras por caminos, otras, como el
raposo, rondando alrededor de la aldea. Y Serenin de Bretal,
que tenfa un rebano de ovejas, solia contar como robaba los
corderos en las Gandaras de Barbanza. EL nombre de aquel
bigardo perseguido por la justicia habia puesto una sombra en
todos los rostros. Solamente mi abuela tuvo una sonrisa
desdenosa:

—Ese malvado, si viene por ti, no habra de llevarte. iQuedas
recibida en mi casa, mozal!

Se levanto un murmullo en Loa de mi abuela. La renegrida dio
las gracias humildemente y fue a sentarse al arrimo del
patin, con la cabeza cubierta. A lo lejos resonaban las voces
de la vendimia. Una larga hilera de carros venia por la
calzada. Mozas descalzas y encendidas caminaban delante,
animando la yunta de los bueyes dorados. Otras venian en
las tinajas, las bocas llenas de cantos y de risas, tenidas del



zumo de las uvas. Los carros entraron lentamente en el
cercado. Detras del ultimo aparecio un mendigo en harapos.
Era velludo y fuerte. La renegrida, que tenia la cabeza
cubierta, se levanto como si le hubiese adivinado. Temblaba
livida y sombria.

—iPerverso, ciencia de brujos te encamino a esta puerta! iNo
rias, boca de Satanas!

EL hombre no se movio del umbral. Furtivo, tendio la vista en
torno, y volviendola a la tierra suspiro.

—Una sed de agua para un pobre que va de camino.
La renegrida grito:

—Ese que vos habla es Milon de la Arnoya. iAhi le tenéis! iDe
sed perezca, como un can rabioso, Milon de la Arnoyal

Se habian acallado todas las voces. Las mujeres miraban al
mendigo llenas de curioso sobresalto y los hombres con
recelo. Algunos empunaban las picas de acuciar las yuntas.
En lo alto del patin, mi abuela, abandonando el brazo en que
se apoyaba, habfase erguido, seca y energica, con la barbeta
siempre temblona. Se oyo su voz autoritaria:

—Socorred a ese hombre, y que se vaya.
Milon de la Arnoya apenas levanto la frente obstinada:

—NMisia Dolores, esa mujer es mi perdicion. Ningu'm mal puede
contar de mi. Habla la verdad de toda cosa, Gaitana.

La renegrida se retorcio los brazos:
—iArrenegado seas, tentador! iArrenegado seas!

Los ojos hundidos y apagados de mi abuela se avivaron con
una llama de colera:

—Mozos, echad a ese malvado de mi puerta.



Remigio de Bealo y Pedro el Arnelo se dirigieron a la cancela
del cercado, pero el otro les contuvo hablando torvo vy
planidero:

—iAguardad, que ya me voy! Mas hermandad se ve entre los
lobos que entre los hombres.

Se alejo. La renegrida, derribada en tierra, se retorcfa con la
boca espumante, y las vendimiadoras la rodeaban,
sujeténdola para que no se desgarrase las ropas. Serenin de
Bretal trajo agua del pozo. Micaela la Galana bajo con un
rosario, y en aquel momento oyeronse grandes voces que
daba en la calzada Milon de la Arnoya. Eran unas voces como
alaridos de alimana montés, y la renegrida al oirlas se
levanto en medio del corro de las mujeres, antes de que la
hubiesen tocado con el rosario bendito. Espumante, ululante,
mostrando entre jirones la carne convulsa, rompio por entre
los carros de la vendimia y desaparecio. Acudieron todos a la
cancela y la vieron juntarse con Milon de la Arnoya. Después
contaron que el forajido, prendiéndola de las trenzas, se la
llevo arrastrando a su cueva del monte, y algunos dijeron
que se habfan sentido en el aire las alas de Satanas. Yo
solamente vi, cuando anochecio y salio la luna, un buho sobre
un ciprés.



Ramdén Marfa del Valle-Inclan

Ramon Valle y Pena (Villanueva de Arosa, 28 de octubre de
1866-Santiago de Compostela, 5 de enero de 1936), tambiéen
conocido como Ramon del Valle-Inclan o Ramon Marfa del
Valle-lnclén, fue un dramaturgo, poeta y novelista espaﬁol,
que formo parte de la corriente literaria denominada
modernismo en Espana y se encuentra proximo, en sus
ultimas obras, a la denominada generacion del 98. Se le



considera uno de los autores clave de la literatura espanola
del siglo XX.

Novelista, poeta y autor dramatico espanol, ademas de
cuentista, ensayista y periodista. Destaco en todos los
generos que cultivo y fue un modernista de primera hora que
satirizo amargamente la sociedad espanola de su epoca.
Nacio en Villanueva de Arosa (Pontevedra) y estudio Derecho
en Santiago de Compostela, pero interrumpio sus estudios
para viajar a Mexico, donde trabajo de periodista en El
Correo Espanol y EL Universal. A su regreso a Madrid llevo
una vida literaria, adoptando una imagen que parece encarnar
algunos de sus personajes. Actor de si mismo, profeso un
auténtico culto a la literatura, por la que sacrifico todo,
[levando una vida bohemia de la que corrieron muchas
anecdotas. Perdio un brazo durante una pelea. En 1916 visito
el frente francés de la | Guerra Mundial, y en 1922 volvio a
viajar a México. Por su vinculacion con el carlismo en 1923
fue nombrado caballero de la Orden de la Legitimidad
Proscrita por Jaime de Borbon y Borbon-Parma.

Respecto a su nombre publico y literario, Ramon del Valle-
Inclan es el que aparece en la mayoria de las publicaciones
de sus obras, asi como en los nombramientos y ceses de los
cargos administrativos institucionales que tuvo en su vida. El
nombre de Ramon José Simon Valle Pena solo aparece en los
documentos de la partida de bautismo y del acta de
matrimonio. Como Ramon del Valle de la Pena solo firma en
las primeras colaboraciones que realiza en su tiempo de
estudiante universitario en Santiago de Compostela para Cafe
con gotas. Semanario satirico ilustrado. Con el nombre de
Ramon Maria del Valle-Inclan se le encuentra en algunas
ediciones de ciertas obras su época modernista, asf como en
un texto igualmente de su época modernista, que responde a
una particular «autobiografia». No solo €l mismo toma a
veces este nombre durante esta epoca literaria, sino que
tambien Rubén Dario igualmente asi le declama en la «Balada
laudatoria que envia al Autor el Alto Poeta Rubén» (1912).
Por otra parte, tanto en la firma olégrafa que aparece en



todos sus textos manuscritos, como en el membrete del
papel timbrado que utiliza, solo indica Valle-Inclan, a secas.
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