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LIGAZON

AUTO PARA SILUETAS



DRAMATIS PERSONAE

LA VENTERA

LA RAPOSA

LA MOZUELA

EL AFILADOR

UN BULTO DE MANTA Y RETACO



ACTO UNICO

(CLARO de luna. El ventorrillo calca el recuadro luminoso de
su puerta, en la tiniebla de un emparrado. A la vera del
tapial la luna se espeja en las aguas del dornil donde
abrevan las yuntas. Sobre la puerta iluminada se perfila la
sombra de una mozuela. Mira al campillo de céspedes,
radiados con una estrella de senderos. Pegada al tapiado, por
el hilo que proyectan las tejas, una sombra -baculo y manto-
discierne con trencos compases, su tenue relieve. La sombra
raposa conquiere a la mozuela:)

LA RAPOSA.— iPara todos derramas tu sal! Tu me diras que
para todos tienes.

LA MOZUELA.— iQué ventoleral!

LA RAPOSA.— Si por miramiento te lo callas, yo me asigno el
texto, que con la verdad no condeno mi alma.

LA MOZUELA.— iTia, deje esos belenes!

LA RAPOSA.— Podias ser mas orgullosa. ¢Tu no te miras al
espejo?

LA MOZUELA.— Cuando voy a la fuente.

LA RAPOSA.— (Y el espejillo de tu alcoba, nada te dice
cuando de noche te acuestas?

LA MOZUELA.— No me veo con el sueno.

LA RAPOSA.— iQué pico tienes! Mira, sacame una copa de
resolio.

LA MOZUELA.— (Grande o pequena?



LA RAPOSA.— Si me la mides a conciencia, damela mediana.
(Por donde para tu madre?

LA MOZUELA.— Dentro se halla.

LA RAPOSA.— Ahora me veo con ella. No me sagues la copa.
iTu madre, si le da la tentacion, es capaz de convidarme!
iVen! Pongamonos en el claro de luna. iVen! iVas a pasmar
con una gargantilla de aljofares y corales!

(LA RAPOSA se palpa la faltriquera, y en las haces de la
luna abre un estuche: Suspende la gargantilla en el garfio de
los dedos, y la juega, buscandole las luces.)

LA MOZUELA.— iSi que es maja!

LA RAPOSA.— Venida de Oporto. iA ver como te cae!

LA MOZUELA.— De noche no luce.

LA RAPOSA.— Te la quedas, y haces el cotejo de dia.

LA MOZUELA.— Pueden robarmela.

LA RAPOSA.— Duermes con ella.

LA MOZUELA.— Y provocaba al ladron para que me degollase.

LA RAPOSA.— Deja que te la prenda. iSi que te da realce!
iLastima no tener un espejillo, para que puedas mirarte!

LA MOZUELA.— Lo que miro, tia, es la encubierta que usted
trae. Guardese la gargantilla, que dogal se me vuelve en la
garganta.

LA RAPOSA.— Ten cabeza y no hables sin discernimiento.
iHoy eres una rosal... iManana, unas viruelas, una alferecia, un
humor, un aire ético, en ultimo resultado, los anos, te dejan
marchita! iTen cabeza! iPuedes lucir como una reina! iNo son
iguales todos los dfas! Hoy te acude la proporcion de un



hombre que te llena la mano de oro, manana no la tienes.

LA MOZUELA.— (Para qué me quiere ese hombre? ¢Para
amiga, y que donde se canse me deje? iNo estoy para tirarme!

LA RAPOSA.— iMuy cotorra eres! iTirarte! iSedas vestirias!
Quedate la sarta y no hagas desprecio.

LA MOZUELA.— Si que lo hago.

LA RAPOSA.— iEstoy atontada Con la soberbia que muestras!
iPues tu madre te ha dado mejor ensenanza! iAl miramiento
que ella tiene nunca aprobaria esa correspondencia para un
hombre de prendas! iHija, tu no gobiernas con la cabeza! Voy
a verme con tu madre. Ella tiene otra experiencia y sabe lo
que suponen trabajos y penas.

LA MOZUELA.— El caso que usted maquina no hay madre en
el mundo que lo resuelva sin contar con su hija.

LA RAPOSA.— Tu madre sabe lo que mas te conviene.

LA MOZUELA.— (De negarme yo, que puede mi madre? {Que
puede? i(Meterme el cortejo en la alcoba? iDormire con las
tijeras ocultas bajo la almohadal

LA RAPOSA.— iLoqueas! Tu estas encandilada por alguno
que no te merece. iAmor tienes, y con tales desvarios bien lo
descubres! Mira, nina, amor es sujeto muy pasajero.

LA MOZUELA.— iPara mi el airel

(LA RAPOSA se mete por la puerta del ventorro, con galgueo
trenqueleante, apoyada en el baculo. La mozuela, en senal
de menosprecio, canta sobre el umbral. Ladran remotos
canes, y la sombra de un mozo afilador se proyecta sobre la
estrella de los caminos luneros.)

CANTA LA MOZUELA.—
iMe dijo, me dijo,



que fuese su amiga!
Yo le jice, jice,
le jice la jigal

EL AFILADOR.— iAfilar tijeras y navajas! {Mocita, quieres que
te limpie de orin las tijeras? iTe las pondre de plata!

LA MOZUELA.— (QuE vas a llevarme?

EL AFILADOR.— Con un abrazo me dejas contento.
LA MOZUELA.— (Vives de esas pagas?

EL AFILADOR.— (Cuales mejores?

LA MOZUELA.— (Y que haces con quien te rehusa el tal
estipendio?

EL AFILADOR.— Cambiarlo a perronas.
LA MOZUELA.— Pues saca la cuenta, y me afilas las tijeras.

EL AFILADOR.— Sal al claro de luna para bien verte, y te dire
los miles que supone en moneda el precio propuesto.

LA MOZUELA.— ¢(Por mi cara has de sacar la cuenta? iLa
tengo mas fea que un tito!

EL AFILADOR.— La luna no dice eso.
LA MOZUELA.— iEs muy enganosa la lunal!
EL AFILADOR.— iHacéis parejal

LA MOZUELA.— iNunca hasta el momento me has visto, y
tacha me pones!

EL AFILADOR.— Sin haberte nunca visto, me eres conocida.
LA MOZUELA.— Otro tanto me acontece.

EL AFILADOR.— Vengan las tijeras, mocita.



LA MOZUELA.— Tomalas, y lucete, tunante.

EL AFILADOR.— Van a quedarte de plata.

LA MOZUELA.— Sacales buenos filos y aseguralas del eje.

EL AFILADOR.— iTe las dejaré como para la Reina de Espanal!

LA MOZUELA.— Lucete y aun te convido a una copa de
anisete.

(EN el claro de luna gira su sombra la rueda del mozo
afilador: Saca chispas de la piedra el acero. La mozuela,
alertada y nocturna, sobre el vano luminoso de la puerta,
hace saltar en la palma de la mano, una moneda negra.)

EL AFILADOR.— Mocita, guérdate la perrona. Y pues rehusas
el abrazo, me caminare sin paga.

LA MOZUELA.— iQue tuno eres!

EL AFILADOR.— Tuneria del camino, que conduce a esta
puerta. iMirando al tu garbo, que otra me resta sino
camelarte?

LA MOZUELA.— Prosero.

EL AFILADOR.— iTan majas, mocita, voy a ponerte las
tijeras, que no tendras alma para negarme el premio!

LA MOZUELA.— iNi Lo suenes!

EL AFILADOR.— Pues guardate la moneda. Me bebere en tu
compania la copa de anisete.

(EL AFILADOR, sobre la rodilla del calzdén, sacaba el ultimo
brillo a las tijeras: Las hacia jugar cortando un rayo de luna:
Tornaba a pasarlas por la pernera.)

LA MOZUELA.— Que no me queden muy recias.



EL AFILADOR.— Para partir en el aire un cabello te han
quedado, nina.

LA MOZUELA.— ¢Diras qué te adeudo?
EL AFILADOR.— Lo hablado.

LA MOZUELA.— Pues voy a sacarte la copa de anisete. (O
tienes preferencia por otra bebida?

EL AFILADOR.— La mas de tu gusto.

LA MOZUELA.— iBuen peine eres! iMira que pasan pdas por
esta puerta! iPues a todos ganas!

EL AFILADOR.— (Y ese meérito, no te obliga a una
recompensa?

LA MOZUELA.— Te bebes la copa, tomas soleta y, cuando
acabes la vuelta del mundo, te dare respuesta.

EL AFILADOR.— Esa rueda que tan deforme te pintas, la
corro yo en menos de un credo.

LA MOZUELA.— iNi que tuvieras las botas de siete leguas!

EL AFILADOR.— Para esos viajes me suspendo del rabo de un
amigo.

LA MOZUELA.— iBuenas amistades tienes!

(LA MOZUELA ha desaparecido del vano luminoso: Llega su
voz del adentro. El afilador espera, ya cargado con la arana
de su artilugio: Proyecta la rueda su circulo negro en el
cruce barcino de las tres sendas. Garbeando el talle, con la
copa en alto, ahora salia del ventorro la mozuelo.)

EL AFILADOR.— Nina, si quieres que beba, antes tu mojaras
el pico.

LA MOZUELA
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.— Ya lo he mojado.
EL AFILADOR.— Que yo lo vea.
LA MOZUELA.— Te dare ese gusto.

(LA MOZUELA moja los labios en la copa y se la ofrece al
tuno, que levanta la quimera de su tabanque en el claro
lunero:)

EL AFILADOR.— Me bebere tus secretos.
LA MOZUELA.— Por hoy no los tengo.

EL AFILADOR.— Los de manana.

LA MOZUELA.— Prosero, mas que prosero.
EL AFILADOR.— Hasta la vuelta, nina.

(SE aleja. El negro trebejo, sobre los hombros del errante,
perfila su rueda con rara sugestion de enigmas y azares:
Bajo el cielo de estrellas, en el rezo susurrante de la noche
aldeana, se desvanece. Salen a la penumbra lunaria del
emparrado, la duena y la tia maulona, dos sombras
calamocanas con leria tartajosa, esguinces y vaivenes:)

LA RAPOSA.— iTolondrean las estrellas, comadre! iEste
relajo de vida hay que alegrarlo!

LA VENTERA.— Del lobo un pelo.

LA RAPOSA.— iComadre, que buena se conserval
LA VENTERA.— Mas es el aparente.

LA RAPOSA.— iComadre, la llevo en el almal!

LA VENTERA.— iComadre, pidame la vidal

LA RAPOSA.— Memoria la pido.

LA VENTERA
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.— iSi soy olvidadiza, me muera!

LA RAPOSA.— iTurulu! Vaya previniendo una empanada para
el alboroque.

LA VENTERA.— iEmpanada de chicharrones y blanco de
Ruedal

LA RAPOSA.— iCafelito y anisete!

LA VENTERA.— Un cocimiento de salvia es mejor para el
flato.

LA RAPOSA.— iEl cafelito no me Lo niegue, comadre!
LA VENTERA.— iComadre, que la ocasion [legue!

LA RAPOSA.— Usted esté terne para zurrar cordobanes, a
usted corresponde ese ministerio. Comadre, si olvida que mis
pasos van a llenarle la casa, le quiebro la suerte.

LA VENTERA.— Tengo un cuerno en el tejado.

LA RAPOSA.— De poco vale.

LA VENTERA.— iA tuertas no se ponga conmigo, comadre!
LA RAPOSA.— iTurulu! A tuertas y a derechas.

LA VENTERA.— Por las buenas cuanto se tercie.

LA RAPOSA.— iY por las malas! iMi fada es muy negral!
LA VENTERA.— iComadre, somos de un arte!

LA RAPOSA.— (Usted es volandista?

LA VENTERA.— A las doce del sabado monto en la escoba, y
por lLos cielos. iArcos de sol! iArcos de luna!

LA RAPOSA.— iEsta usted amonadal!

LA VENTERA
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.— Amonada porque le saco ventaja.
LA RAPOSA.— iA mi todas las noches me visita el Trasgo!
LA VENTERA.— iUsted lo suena!

LA RAPOSA.— iTan verdad como su retaleo! ¢Comadre, cual
€s mi camino? La luna me ciega.

LA VENTERA.— La noche todo Lo atolondra.
LA RAPOSA.— Por aquel estrellon me guio.
LA VENTERA.— Comadre, mandado me deja.
LA RAPOSA.— Te llevo en el alma, hermana.
LA VENTERA.— Hermana, pideme la vida.

(LA COMADRE -baculo y manto- se pierde en la noche de
estrellas. Remotos ladran los perros. Sentada en el borde
del dornajo, trémulo de brillos, se ajena con despectiva
canturia la mozuela. La madre aspa los brazos.)

CANTA LA MOZUELA.—

Por verme, por verme,

por verme la liga,

me dijo, me dijo

de hacerme su amiga!

LA VENTERA.— (Cual fué el consejo que te dio la comadre?
LA MOZUELA.— iCual mi respuesta?

LA VENTERA.— (Por qué no has recibido el presente?

LA MOZUELA.— No me apetecen las tales ferias.

LA VENTERA.— iAh{ estas para tirarte!

LA MOZUELA.— Por Lo mesmo.
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LA VENTERA.— iNo te azorres! (Es tirarte pagar con agrado
un fino rendimiento, y no Lo es ponerte pico a pico con cada
uno que va y viene?

LA MOZUELA.— Con ello nada pierdo.

LA VENTERA.— (Y con tomar una prenda de estima, vendras
a decir que te echas por tierra? iAsi me muera, si sabes tu lo
que es miramiento!

LA MOZUELA.— iUsted me lo ensenal!

LA VENTERA.— Deja los descaros y ten seso.
LA MOZUELA.— Lo mio es mio.

LA VENTERA.— Tu nada tienes.

LA MOZUELA.— Tengo mi cuerpo.

LA VENTERA.— Ni €se es tuyo.

LA MOZUELA.— Habra de verse.

LA VENTERA.— iY tanto! La gargantilla de tus desprecios,
mirala aqui. iAljofares y corales!

LA MOZUELA.— iAy, mi madre! iUsted con poco se ciegal

LA VENTERA.— Por tu bien miro. éDonde esperas una igual
conveniencia? ¢(Donde la esperas? Tu estas ignorante de
cuanto representa un amigo que no mira la plata. Si escuchas
a tu madre, puedes verte con capitales.

LA MOZUELA.— iNo me camela ese punto, porque se venga
saltando el oro en la palma de la mano!

LA VENTERA.— iNegra de alma, ni por ti miras, ni por la
vejez de quien se ha visto en tantos empenos para criarte!
iMira por tu madre, ya que por ti no mires, escarrilada!

14



LA MOZUELA.— iNo se remonte, que esta por demas! Una
gargantilla de aljofares, para quien tanto tiene, nada
representa. De perderme, que sea en carroza y para salir de
cuidados. Con una gargantilla aun no ciego, y antes me doy a
un gusto mio, para perderme.

LA VENTERA.— iLibertina! iRelajadal iDeshonestal
LA MOZUELA.— iCon todo ello!

LA VENTERA.— No me hables renuente, gran pervertida,
porque te desuello. iBribona, mas que briboua! *bribona*
(Donde podias esperar una mayor suerte?

LA MOZUELA.— iSuerte, con un punto que cambia como la
veletal

LA VENTERA.— Para fijar a esos hombres es el arte de las
mujeres.

LA MOZUELA.— (Y cuando que me faltase tal arte, quien me
reparaba? Esa averia a mi no me acontece.

LA VENTERA.— Iras por donde tu madre te ordene.
LA MOZUELA.— iMi cuerpo es mio!

LA VENTERA.— iMala ralea, asi pospones tu buena ventural!
iAsi la repeles!

LA MOZUELA.— Si ese cortejo usted me lo mete en la
alcoba, se encontrara lo que deba encontrarse.

LA VENTERA.— iA lo menos recibe sus dones y tenle
parrafeo por la ventana! Ponte la gargantilla para que si le
ocurre aparecerse esta noche te la vea puesta, y no me
busques el genio.

LA MOZUELA.— Si le apetece mi garbo, que vaya y que
VENga y que se cabree.
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(METIASE la madre zaguan adentro, y en el pretil del dornajo
quedaba la hija cantando. Lenta se oscurecia la luna con
errantes lutos. La sombra ahuyentada de un perro blanco,
cruzd el campillo. Quedaba, todo de la noche, el cantar,
abolida la figura de la mozuelo, en la nocturna tiniebla, Los
pasos del mozo afilador eran sobre el lindero del campillo
abismado de ecos.)

CANTA LA MOZUELA.—
iSobre un pie la vuelta
de los mundos doy.
Cuando paso, quedo,
cuando quedo, voy!

EL AFILADOR.— iMe acoges con buen ensalmo!
LA MOZUELA.— ¢(Ya hiciste la rueda del mundo?
EL AFILADOR.— De cabo a cabo.

LA MOZUELA.— (Por el aire seria?

EL AFILADOR.— iClaramente que por el aire!

CANTA LA MOZUELA.—
Cuando paso, quedo,
cuando quedo, voy!

EL AFILADOR.— (Nina, te has revestido de sirena, y cantas
de noche para atraer a los caminantes?

LA MOZUELA.— (Te parece a ti eso?
EL AFILADOR.— iAcaso!
LA MOZUELA.— (Y lamentarias que sirena fuese?

EL AFILADOR.— Lo lamentaria, que has de tener muy ricas
piernas, y las sirenas por Los bajos no usan calcetas.

LA MOZUELA
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.— ¢Estas cerciorado?

EL AFILADOR.— Tal cuentan.

LA MOZUELA.— Pues entonces no debo ser sirena.
EL AFILADOR.— Eso se gana el que te lleve.

LA MOZUELA.— No soy sirena, pero, sin serlo, en estas aguas
del dornil, desde que te fuiste, he visto todos tus pasos
reflejados.

EL AFILADOR.— (Sin faltar uno solo de sus tropiezos?
LA MOZUELA.— iNi uno solo!

EL AFILADOR.— (Y tambieén me lees en la idea?

LA MOZUELA.— Ahi me detengo.

EL AFILADOR.— ¢(Donde, recordandote, me senté a fumar un
cigarro? (Donde ha sido? iNina, si me lo aciertas, bruja te
proclamo!

LA MOZUELA.— En la primera de las puentes estuviste
recordandome.

EL AFILADOR.— iCierto! Alll estuve recordéndote, apoyado
en el pretil, tan desconocido en la corriente, con la lumbre
del cigarro en la boca.

LA MOZUELA.— Y te digo mas: Un susto pasaste
EL AFILADOR.— iCierto!

LA MOZUELA.— Te salio un can y en el hombro te clavo los
colmillos. Mirate en el hombro la ropa rasgada.

EL AFILADOR.— iEso te dio luces!

LA MOZUELA.— iLo que son destinos! iYa no esperaba volver
a verte! Tenlo, mozo, por concierto de las estrellas.
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EL AFILADOR.— iY del rabioso que me salio al camino!

(VOLABA un nublo sobre la luna, y en el morado tenebrario
de la parra, a canto del tapial, borraban su bulto, los bultos
del afilador y la mozuelo. Las voces abrian circulad alternos
en el vaho de tinieblas:)

LA MOZUELA.— Todo dimana de aquello.

EL AFILADOR.— (Adonde te hallas? ¢Adonde estas, que no te
veo?

LA MOZUELA.— A tu vera estoy.
EL AFILADOR.— Ni verte ni palparte.

LA MOZUELA.— Me puse un anillo encantado. Cuando de
primeras pasaste, un abrazo me pediste. Ven a tomarlo. {Que
dudas? (Por que te reniegas?

EL AFILADOR.— iNina, se ha revestido en ti la serpiente!

LA MOZUELA.— iAntes, sirenal... iAhora, serpiente! {Qué seré
luego?

EL AFILADOR.— Mi perdicion, si lo deseas. El Diablo ha
maquinado este enredo para contarselo a la otra gachi, que
me aguarda vestida y compuesta.

LA MOZUELA.— Recomiéndale el secreto a Patillas.

EL AFILADOR.— Tio Mengue, te llamo a capitulo. De lo que
entre esta nina y un servidor se pase, boca callada, o te
rompo un cuerno.

LA MOZUELA.— Eres ocurrente.

LA VOZ DE LA MADRE.— iDeja el cotorreo! iSé mas miradal!
iMetete al adentro! Arrima la puerta, sin echar el fecho, aun
pudiera esta noche venir alguno. ¢éTu me oyes?
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LA MOZUELA.— iAy, mi madre, no renueve la gresca pasadal

LA VENTERA.— Entrate a las apriesas, si no buscas verme
salir con una escoba.

EL AFILADOR.— iBuen trato te da la vieja!
LA MOZUELA.— Quiere perderme con un judio de mucha plata.
EL AFILADOR.— iY no falto de gusto!

LA MOZUELA.— Pues lo gue mas viene procurando, no lo
encontrara... Tiene otro delante... Esperame, que te hablare
por la ventana.

EL AFILADOR.— (Tu eres contraria?
LA MOZUELA.— Mi flor no la doy al dinero.
EL AFILADOR.— iOlel!

LA MOZUELA.— Lo que deba llevarse, se llevara. iMas, no!
Aun te hablare por la ventana. iEsperame!

(EN el vano luminoso de la puerta destaca por negro,
enarbolando una escoba, la tia ventorrillera. El mozo
afilador se disimula en la sombra.)

CANTA LA MOZUELA.—

iMe muero de risal
iDe risa me muero!
iTengo la camisa
con un agujero!

LA VENTERA.— iEsta noche te majo, gran rebelde!
LA MOZUELA.— iPoco sacara de ponerme negra!

LA VENTERA.— iMétete al adentro, y no me condenes!
(Donde se ha sumido el tunante con quien tenias parrafeo?
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iYa se€ que estas oyendome, negro de los caminos! (Qué se
te ha perdido en esta puerta? (Callas? Si nada se te ha
perdido, toma soleta. Métete al adentro, relajada. Pon el
fecho. Si alguno viene, ya pulsara. Yo estare alerta.

(SE oye correr el cerrojo. La madre y la hija disputan tras de
la puerta. El bulto del mozo afilador se despega sigiloso del
tapiado. Maja la escoba, grita la vieja, llora la mozuela. El
mozo afilador escucha, con la rueda al hombro. La disputa se
aleja, se apaga, se encrespa, se extingue. Perdura el
lloriqueo de la mozuela: Enjugandose los ojos, sale a la
ventana:)

LA MOZUELA.— (Has oido a la vieja?

EL AFILADOR.— Alguna palabra me ha sonado.
LA MOZUELA.— (Y qué conjetura sacaste?

EL AFILADOR.— Que busca dinero.

LA MOZUELA.— ({Quieres tomarme para ti?

EL AFILADOR.— iNo me pongas el agua a la boca si no he de
catarla!

LA MOZUELA.— iResponde!

EL AFILADOR.— iNo me encandiles, que desvanezco!
LA MOZUELA.— iTu seras el primero que me tenga!
EL AFILADOR.— (A qué me ciegas?

LA MOZUELA.— (Ciegas por tan poco?

EL AFILADOR.— iCanela eres!

LA MOZUELA.— Descubrete el hombro, y muéstrame la
sangre que te mana.

EL AFILADOR
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.— Mirala.

LA MOZUELA.— iLlega!

EL AFILADOR.— (Qué quieres?

LA MOZUELA.— iBebértela quiero!

EL AFILADOR.— iPor Cristo, que bruja aparentas!

LA MOZUELA.— iY lo soy! Bebere tu sangre, y tu beberas la
mi a.

EL AFILADOR.— iVaya un sacramento! Perdona, nina, si me
relajo, pero ya estoy con soguilla.

LA MOZUELA.— (Casado eres?

EL AFILADOR.— Los Dichos tengo tomados en Santa Maria de
Todo el Mundo.

LA MOZUELA.— (No te hallas capaz para beber mi sangre y
darme a beber la tuya?

EL AFILADOR.— La cabeza, nina, me has mareado.
LA MOZUELA.— :iSabes lo que es una ligazon?

EL AFILADOR.— Algo se me alcanza.

LA MOZUELA.— (Y estas propicio?

EL AFILADOR.— Para cuanto ordenes.

(LA mozuela, con gesto cruel, que le crispa los labios y le
aguza los ojos, se clava las tijeras en la mano, y oprime la
boca del mozo con la palma ensangrentada:)

LA MOZUELA.— iBesa! iMuerde! iLigazon te hago!
EL AFILADOR.— iVaya un arte de enamorar el tuyo!

LA MOZUELA
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.— Descubrete el hombro: iMe cumple beberte la sangre!
EL AFILADOR.— (Profesas de bruja?

LA MOZUELA.— iDe bruja con Paulina!

EL AFILADOR.— iPues no me arredro!

LA MOZUELA.— Pues entra a deshacerme la cama.

(EL errante se descuelga la rueda, y mete la zanca por el
ventano. Apaga la luz en la alcoba la mozuela. Un bulto
jaque, de manta y retaco, cruza el campillo, y pulsa en la
puerta. Rechina el cerrojo. Se entorna la hoja, y el bulto se
cuela furtivo por el hueco. Agorina un blanco mastin sobre
el campillo de céspedes. Cruza la mozuela por el claro del
ventano. Levanta el brazo. Quiebra el rayo de luna con el
brillo de las tijeras. Tumulto de sombras. Un grito, y el golpe
de un cuerpo en tierra. Tenso silencio. Por el hueco del
ventano, cuatro brazos descuelgan el pelele de un hombre
con las tijeras clavadas en el pecho. Ladran los perros de la
aldea.)

22



LA ROSA DE PAPEL

MELODRAMA PARA MARIONETAS
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DRAMATIS PERSONAE

LA ENCAMADA
SIMEON JULEPE

LA MUSA

LA DISA

LA COMADRE
LUDOVINA LA MESONERA
PEPE EL TENDERO
UNA VIEJA

LA PINGONA

CORO DE CRIOS
VOCES DE LA CALLE
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ACTO UNICO

(LIVIDAS luces de la manana. Frio, lluvia, ventisquero. En
una encrucijada de caminos, la fragua de Simeon Julepe.
Simeodn alterna su oficio del yunque con los menesteres de
orfeonista y barbero de difuntos: Palido, tiznado, con tos de
alcohdlico y pelambre de anarquista, es orador en la taberna
y el mas fanatico sectario del aguardiente de anis. Simedn
Julepe, aire extrano, melancolia de enterrador o de verdugo,
tiene a bordo cuatro copas. Bate el hierro. Una mujer
deshecha, incorporandose en el camastro, gime con las
manos en los oidos:)

LA ENCAMADA.— iQue me matas, renegado! iQue la cabeza
se me parte! iDeja ese martillar del infierno!

JULEPE.— iEl trabajo regenera al hombre!

LA ENCAMADA.— iBorrachon! Hoy te dio la de trabajar
porqgue me ves a morir, que de no, estarias en la taberna.

JULEPE.— A mi la calumnia no me mancha.

LA ENCAMADA.— iMi Dios, sacame de este mundo!
JULEPE.— iNo caera esa breval

LA ENCAMADA.— iCriminall

JULEPE.— iMuy criminal, pero bien me has buscado!
LA ENCAMADA.— iSolo vales para enganar!
JULEPE.— Florianita, atente a las consecuencias.
LA ENCAMADA.— iMal cristiano!

JULEPE
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.— Ni malo ni bueno.
LA ENCAMADA.— iMala castal

JULEPE.— Tendreé que ausentarme por no zurrarte la
pandereta.

LA ENCAMADA.— iEspera!

JULEPE.— iNo seas pelma!

LA ENCAMADA.— iQye!

JULEPE.— Me quedé sordo de un aire.

(JULEPE, ladeandose la gorra, se dirige a la puerta. El viento
frio arrebuja la cortina cenicienta de la lluvia, que rebota en
el umbral. La Encamada se incorpora con un gemido:)

LA ENCAMADA.— iEscuchal!l
JULEPE.— ({Qué pasa en Cadiz?

LA ENCAMADA.— Lleva aviso por Los Divinos. Espera. En este
burujo de trapos tengo cosidos siete mil reales.

JULEPE.— No seria malo.

LA ENCAMADA.— iTantos trabajos para juntarlos! iTantas
mojaduras por e€sos caminos! iLa vida me cuestan!

JULEPE.— iNo seas Traviata!
LA ENCAMADA.— iAsi me lo pagas!
JULEPE.— iQué esperanzal!

LA ENCAMADA.— iLo que amasaron mis sudores, tu Lo
derrocharas en la tabernal

JULEPE.— iA ver ese burujo!

LA ENCAMADA
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— iDejémelo! iEspera! Palparlo, si... Pero no te lo lleves. Ya
lo tendras. Espera que cierre los ojos. Palparlo, si.

JULEPE.— iPues parece dinero!
LA ENCAMADA.— iSiete mil reales! iCuantos trabajos!
JULEPE.— iEres propiamente una heroinal

LA ENCAMADA.— No te lo lleves. Poco tendras que esperar.
Palpa, palpa cuanto quieras.

JULEPE.— (Lo tienes bien contado?

LA ENCAMADA.— iSiete mil trabajos!

JULEPE.— (No te obcecas?

LA ENCAMADA.— iContados y recontados los tengo!
JULEPE.— (Es puro billetaje?

LA ENCAMADA.— Billetaje de a ciento.

JULEPE.— iUna herofna! No hay mas. iUna herofna de las
primeras!

LA ENCAMADA.— Simeon, procura mirar por los hijos, y no
dejar mis sudores en la taberna.

JULEPE.— Ya estas faltando.
LA ENCAMADA.— iTe conozco, Simeon Julepe!
JULEPE.— También yo conozco mis deberes.

LA ENCAMADA.— Lo que gastes en copas, a tus hijos se lo
robas. iSe hombre de bien!

JULEPE.— iEn ese respective ninguno me echa la pata!

LA ENCAMADA.— iNo me dejes sin los Divinos!
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JULEPE.— Tendras cuanto deseas. Eso y mucho mas te
mereces. iIQue duda tiene! Yo respeto todos Los fanatismos.

LA ENCAMADA.— Estaras con la gorra quitada cuando entre
el Rey del Cielo.

JULEPE.— iMe sobra educacion, Floriana!

LA ENCAMADA.— Pasa por la puerta de tia Pepa. Dile que
venga para les lavar la cara a los crios y vestirles la ropa
nueva. iAngeles de Dios, que tan solos en el mundo se
quedan!

JULEPE.— iFloriana, con ese patetismo me la estas dando!
iHablas como si ya fueses propiamente un cadaver! iNo hay
derechol!

LA ENCAMADA.— iAvisame los Divinos!

JULEPE.— Entodavia no estas para eso. {Donde has puesto el
burujo de los cuartos?

LA ENCAMADA.— Bajo la rabadilla Lo tengo. Date priesa,
Simeon. iQuiero estar despachada!

JULEPE.— iUna heroina propiamentel!
LA ENCAMADA.— Toma soleta.

(JULEPE se afirma la gorra, y sale contonedandose. Cuando se
desvanece el rumor de los pasos, la adolecida se incorpora
abrazada al burujo de los dineros: En camisa y trenqueando
sube la escalerilla del fayado: Se la oye dolerse, entre un
pisar deshecho y con pausas, por la tarima del sobrado:
Helada y prudente reaparece en la escalera: Casi a rastras
llega al cocho y se sume en las mantas remendadas: Atenta
y cadavérica, el rostro perfildndose sobre un montdén de
trapos, cuenta las tablas del piso: En su mente senala el
escondite que acaba de dar al tesoro. Dos vecinas cotillonas,
figuras grises con vaho de llovizna, se meten de un pulo por
la puerta, ponderando el arrecido de la helada, con canijo
estremecimiento de las sayas humedas y pingonas. Llega de
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fuera una ferranchada de chicos que arrastran un caldero, y
olor de sardinas asadas. La Musa y La Disa -Pepina Mus y
Juana Dis- son las comadres que ahora entraron:)

LA MUSA.— Bien la aciertas quedandote en las pajas,
Floriana. {Con que animos estas?

LA ENCAMADA.— iAcabando!

LA MUSA.— iSi que no tienes muy buena cara!

LA DISA.— (Y el médico no te receta?

LA ENCAMADA.— Su receta fué que me dispusiesen.

LA MUSA.— No llames al médico, Floriana. Si quieres gastarte
un duro, mandale decir una misa a San Blas. iTe aprovechara
mejor que si lo tiras en medico y botical

LA DISA.— Al medico siempre es bueno tenerlo avisado. iY si
no, acuerda cuando se despacho tia Cruces! El medico nego
el certificado, y trajo mayores gastos, porque se metio la
curia.

LA ENCAMADA.— Al Juzgado, para comerse una casa, con
poco motivo le basta.

LA MUSA.— (Y tu, pues tan sin pulsos te hallas, no piensas
arreglar las cuentas del alma?

LA ENCAMADA.— Simeon salio por los Divinos.
LA DISA.— (Estas confesada?

LA ENCAMADA.— Desde ayer tarde. Mi cuenta tengo rendida
en este mundo y en el otro.

LA MUSA.— iMuy dispuesta te encuentras!
LA ENCAMADA.— Acato la divina sentencia.

LA MUSA
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.— iAlabada sea tanta conformidad! Aun cuando no salga ser
esta tu hora, bien haces en estar preparada, Floriana.

LA ENCAMADA.— iAcabo!

LA DISA.— (No tomas aguas templadas?

LA MUSA.— Una gota de anisado te daria calor.

LA ENCAMADA.— iEspantaime el gato de sobre la cama!
LA DISA.— :Donde ves tu el gato?

LA MUSA.— Es propio delirio, Disa. Mirala que vira los ojos
como para el transito.

LA ENCAMADA.— iEspantaime ese gato!

(A ESTAS Simedn Julepe entra de la calle, la gorra cargada
sobre una ceja y el paso claudicante de borracho. Da una
zapateta viendo a las cotillonas, y se arranca los pelos:)

JULEPE.— iRedios! iA se apartar prontamente! Manos en alto.
LA MUSA.— iNo escandalices, borrachon!
JULEPE.— iA ponerse treinta pasos de esa camal

(SIMEON saca del pecho un papelote de rosquillas, y con
doble traspiés se lo entrega a las manos cadavéricas que
salen de las mantas remendadas:)

JULEPE.— ¢Floriana, hazme el favor de decir qué hacen aquf
estas maulas?

LA ENCAMADA.— iEspantaime ese gato!
LA MUSA.— iTe repudia con ese texto!

(JULEPE, las manos entre las mantas, cachea bajo el
desmadejado fantasma, que se duele con estertores. Julepe
se hiergue tirandose de la grena:)
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JULEPE.— iPunela! iMala rabia! iA cerrar prontamente esas
puertas! iA soltar Lo robado! iLos sudores de esta heroina, el
pan de mis vastagos!

LA MUSA.— iBuena la traes!
JULEPE.— iSolemnisimas ladras!
LA DISA.— iEl ladron lo eres tu, que asi nos quitas la famal!

JULEPE.— iSiete mil reales cosidos en un burujo, quién los ha
robado?

LA MUSA.— iUn burujo! ¢Y de cuanto has dicho?

JULEPE.— iSiete mil reales!

LA MUSA.— iQuimeristal

LA DISA.— iBorrachon!

JULEPE.— iSiete mil reales en billetaje de a ciento!

LA MUSA.— (Cuando te toco la loterfa, Simeon?

LA DISA.— :Donde has visto tu siete mil reales? iPintados?

JULEPE.— iRedios! iAhorros y privaciones de esta martir
modelo! Florianita, contesta a estas maulas con un corte de
mangas.

LA DISA.— iSacanos de este entredicho, Floriana! iDi tu si al
jergon hemos tocado!

LA MUSA.— Dejala en el sopor. A mi ver tiene perdida el
habla.

JULEPE.— iA volver prontamente Lo robado!

(DECLAMATORIA, Pepina de Mus se encorvaba sobre el
camastro, tocaba las manos yertas enclavijadas en el
papelote de rosquillas, accionaba, movia un brazo en el aire,
como alén desplumado:
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)

LA MUSA.— iDescubrete la cabeza y arrodillate, Simeon
Julepel!

JULEPE.— (Pues?
LA MUSA.— iAcabo!
JULEPE.— iUn angel pierdo!

LA DISA.— iYa esta fria!l Para mi acabo cuando este veneno
entraba. iAquel gran suspiro que dio ha sido para entregar el
alma!

(SIMEON se arranca la gorra. El aire melodramatico:
Marchando con la cara torcida, sin perder ojo de las
cotillonas, cierra la puerta. Recostandose en el muro con un
traspiés, se mete la llave en la faja:)

JULEPE.— Voy a cachear por el burujo. iSi no parece, os paso
de un balazo y me como vuestras entranas!

LA DISA.— iDeja esa tema, grandisimo borracho! iRespeta la
muerte!

LA MUSA.— iNo me quites la devocion de rezarle por el alma
a la difunta, Julepel!

JULEPE.— iSi el burujo no parece, 0s coso a punaladas!

(SIMEON catea entre las mantas, hunde en el jergon la
ansiosa lividez de sus manos tiznadas, remueve el cuerpo de
la difunta:)

JULEPE.— iRedios! iAqui no hay nada! iDisponeros a morir por
ladras, grandisimas maulas!

LA DISA.— iMala centella te abrase la lengua, borrachon!

JULEPE.— iA rezar el Senor Mio!
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LA MUSA.— iMira bien, relajado!
JULEPE.— iLadras!
LA DISA.— iEsa es la dolor que te pasa, Lutero!

LA MUSA.— iLo que tuvieras, ahf lo tendras! Vamos a sacar
del cocho a la difunta.

(TOMAN el cuerpo en vilo y se deshace el flaco nudo de las
manos derramando el papelote de rosquillas: En la lividez de
los dedos se aguzan las unas violadas: Salen de la camisa
rabicorta, las canillas doblandose como rotas velas:)

LA DISA.— ¢(Donde la posamos? En el suelo parece escarnio.
LA MUSA.— Pongamosla sobre el banco.

(DEJAN el cuerpo de la difunta arrimado a la pared, en un
banco rojo y angosto. Julepe levanta el camastro, aventa el
jergodn, sacude los guinapos remendados:)

JULEPE.— iNada! iNada! iNada! iRobado! ilnicuamente robado!
iA morir se ha dicho, so maulas!

LA DISA.— iAh de Dios! iAcudide vecinos! iEn cas de Julepel
iNos deguella vivas este sanguinario!

LA MUSA.— iAy, Julepe, si cojo una tranca!

(EN la batalla de las cotillonas y el borracho, la difunta
rueda de la tarima, y queda de bruces, con el faldén sobre la
rabadilla. Por la escalera del desvan, en las alturas del fayo,
aparecen tres crios desnudos, encadillados bajo un cobertor:
Sucia pelambre, bocas lloronas, ojos apretados:)

CORO DE CRIOS.— iAy, mi madre! iMi madre! iMi madre!

JULEPE.— iAnte vuestros ojos inocentes voy a picarle la
garganta a estas malas mujeres!
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(LAS cotillonas, cada una en su rincdn, esperan prevenidas.
Pepina de Mus esgrime un picachdén. Juana Dis levanta el
martillo del yunque:)

LA DISA.— iVen ahora, borrachon! iVen, que te desmeollo!
LA MUSA.— Como soy Pepa Mus, el pecho te paso.
JULEPE.— iRobado! iRobado! iRobado!

CORO DE CRiOS.— iMi madre! iMi madre! iMi madre!

JULEPE.— (No os conduele la orfandad de estos ninos?
iPunelal iCon la vida vais a pagarlo!

(ABRE una arquilla que esta pareja con el camastro y la
vuelca. Entre el baratijo de lilailos sale un revdlver antiguo,
tomado de orin.-El revélver romantico que de soltero
llevaba Julepe.-Ahora lo empuna con gozo y rabia de
peliculero melodramatico:)

JULEPE.— iTiene siete balas!
CORO DE CRiOS.— iMi padre! iMi padre! iMi padre!
LA DISA.— iBorrachon! iMira quée ejemplo para esos huerfanos!

JULEPE.— iA morir se ha dicho! iA morir, sin remedio! iA
morir, por encima de la corona del Papa!

LA MUSA.— No te ofusques, y cachea bien. El burujo de los
cuartos, si es verdad que los habia, tiene de parecer.

LA DISA.— ilnocentes estamos, borrachon! iSi pudiese hablar
la difunta, lo hablaria igual!

LA MUSA.— Cachea entre las pajas. Bajale primero la camisa
a la difunta, que parece un escarnio.

LA DISA.— iY un mal ejemplo para las criaturas!
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LA MUSA.— Ponia en el banco.

JULEPE.— iCadaver frio, tu, solamente, puedes aclarar esta
causa celebre!

(JULEPE se tira de los pelos. Del cadillo de crios, que hipan y
lloran, sale una voz arratada:)

LA VOZ DE RATA.— iEl burujo de los cuartos lo escondio,
despues, mi madre, en la bufardal

JULEPE.— (Que dices, angel celeste?
LA DISA.— ilnocente, tu nos salvas!

(JULEPE se lanza a la escalera y sube en dos trancos,
desbaratando el retablo de monigotes que hipa y lloriquea
bajo la claraboya. Los calcanos azules y las alpargatas
desaparecen por la escotilla del fayado. En torno de la casa
rueda un vocerio de comadres. Hay aporreos en la puerta y
el ventano:)

VOCES DE LA CALLE.— (Qué se pasa? {Sois vivos o muertos?
{Quien pide auxilio?

LA MUSA.— iDos tristes mujeres!

LA DISA.— iCon quitarnos la vida nos amenaza el borrachon
de Julepe!

VOCES DE LA CALLE.— iJulepe, no te ciegues! iAbre la puerta!
LA MUSA.— iEntrego el alma la Floriana!
LA DISA.— iDeja un gato de muchos miles!

VOCES DE LA CALLE.— iAbre la puerta! iNo te arrebates,
Julepel!

LA DISA.— iEcho la llave para nos degollar!
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LA MUSA.— iEste verdugo queria morcillas para el velorio!
LA DISA.— iViva me veo de milagro!

VOCES DE LA CALLE.— ijulepe, abre! iAbre, Julepe!
JULEPE.— iAhi va la llave!

(LA llave cae de lo alto. Julepe, en la boca del escotilldn,
corta con la navaja el cosido de trapos: Avista el dinero, y
se guarda el burujo en la faja:)

CORO DE CRi0S.— iMama Floriana! iMama Floriana!

JULEPE.— iBien haceis en llorarla, tiernos véstagos! iEsposa y
madre modelo en los cuatro puntos cardinales! iUna heroina
de las aventajadas!

(JULEPE se tira por la escalera con los brazos en aspa, y cae
a los pies de la difunta: Se levanta abrazado con ella. El
retablo de vecinos asoma mudo, sin traspasar la puerta, y en
aquel silencio la voz del borracho se remonta con tremo
afectado y patético:)

JULEPE.— iFloriana, angel ejemplar, no tengo lagrimas para
llorar tu irreparable pérdida! iNo las tengo! iMe falta ese
consuelo! iSoy propia fiera! iSoy un corazon de piedra dural!
iFloriana, contigo se derrumba esta familia! iVuelve a la vida,
Floriana!

(A UNO y otro lado le asisten las dos cotillonas, Juana Dis y
Pepina de Mus: Aquélla sostiene la exanglie cabeza de la
difunta, y ésta, los amarillos calcanares: Posan en el jergdn
la yerta figura de cera, y la cubren con una sabana. Julepe,
el aire fatalista y menestral, estruja la gorra entre las
manos, mira al cielo y sale:)

LA DISA.— iAcompanailo alguno, que es un hombre
desesperado!

LA MUSA
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.— Encarga la caja, Julepe.

(ENTRAN de refilon algunos chicuelos descalzos y pelones,
la expresidon undnime, curiosa de susto y malicia. Se deshace
el cadillo de los tres que lloran bajo la claraboya: Salen
coritos de la manta, bajan a la vera del cadaver:)

CORO DE CRi0S.— iMama Floriana! iMama Florianal!

LA DISA.— A estas criaturas hay que ver de cubrirles las
carnes.

LA VOZ DE RATA.— Ya mama saco, despues, de la hucha la
ropa nueva.

(LA MUSA, que ha ido a cubrirse con la mantilla, y ha vuelto,
comienza un plato. Otra comadre sacude sobre el rigido
bulto ensabanado, un aspergis de agua bendita: Otra levanta
una punta del lienzo y contempla el rostro de la muerta:)

LA COMADRE.— iQue blanca! iNo tenfa los treinta anos! iFue
pretendida de caballeros, y cayo con ese mala castal

LA DISA.— iCegueras!

LA COMADRE.— ¢(No disponéis amortajarla antes de que
encalle? iMirai que despues es mucha faenal

LA DISA.— No sabemos cual sea la voluntad de Julepe.

LA COMADRE.— Cualisquiera aguarda lo que resuelva ese
borrachon. Yo, por mi cuenta, voy a disponerla.

LA MUSA.— iAhora te ayudo, curmanal

LA COMADRE.— Pondremosle la ropa de guarda. iSi habia de
[levarla una intrusa va mejor empleada!

CORO DE CRi0S.— iMama Floriana! iMama Florianal!

(LA MUSA prolonga los alones de su mantilla sobre las
cabezas de los tres coritos, y comienza una prosa dramatica,
ritual de tales fUnebres pasos:
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LA MUSA.— iTiernos angeles, recordai siempre este
momento de la ultima despedida a la cabecera de vuestra
madre! iPerdeis el mayor bien de este mundo, cuyo es el
amor de madre! iNo mas os digo! iEL ultimo beso depositai en
la frente de esa rosa martir!

(EL retablo de los tres coritos, se encoge lloroso, bajo los
negros alones de la mantilla. Pepina de Mus los empujaba
sobre la difunta, abiertos los brazos y la cara vuelta a las
otras comadres:)

LA MUSA.— iSon duros de corazon estos rapaces!

LA COMADRE.— iCriaturas, salen al tenor del ejemplo que
reciben!

LA DISA.— iDioles ahora el aquel de quedarse aboyadas!

LA MUSA.— iRebeldes, el ultimo beso depositai en el rostro
de vuestra madre! Deci conmigo: iMadre inolvidable, mira por
nosotros desde el Cielo! iSe nuestro angel en tantas
ocasiones de pecar como ofrece a la juventud este valle de
légrimas! Considerai que de aqui va para la cueva.

CORO DE CRIi0S.— iMama Floriana! iMama Floriana! iQue tan
frial iMama Florianal

LA MUSA.— iAl fin rompieron estos rebeldes!

LA DISA.— iEstan asustados!

LA COMADRE.— Hay que vestirlos.

LA VOZ DE RATA.— iYa, después, saco mama la ropa nueval!
LA COMADRE.— iMujer de su casal

(LA MUSA azota a barullo el corito nalgario de los tres
rapaces, y los encamina por la escalera del fayado:)
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LA COMADRE.— iCriaturas, no saben el bien que pierden!

LA DISA.— iVeinte mil reales deja ahorrados! ijJulepe queria
picarnos la garganta porque no daba con ellos!

LUDOVINA LA MESONERA.— iNadie le hacia un gato tan
grande a la Floriana!

LA COMADRE.— iMujer de su casa!
PEPE EL TENDERO.— iSe me hace mucha plata!
LA DISA.— Veinte mil reales que iran derechos a la taberna.

PEPE EL TENDERO.— iTienen muchas tripas! Si se le pone en
la idea puede encargar un panteon para esos restos.

LA COMADRE.— ¢Adonde vas tu?
LA DISA.— iNo es tan negra la pena de Julepe!

PEPE EL TENDERO.— iUstedes, mujeres, ciertas cosas no las
comprenden!

LA COMADRE.— iLo cierto es que sobrecogia verlo abrazado
a la difunta! iTalmente el sermon del desenclavo!

LA DISA.— Su mérito no se le niega.
UNA VIEJA.— iMucho trabajaste en este mundo, Florianal

(DURANTE el palique, las cotillonas engalanan a la difunta:
Con el pico de un pano, mojado le lavan la cara: La
incorporan para meterla el justillo y la saya nueva. Una
vecina trae dos cabos de vela bajo la mantilla, Y,
compungiéndose, los entrega a las comadres gobernadoras:
Otra sale corriendo, y vuelve con una rosa de papel para
adornar el livido nudo de las manos yertas. A uno y otro
lado chisporrotean los dos cabos de vela:)

LA COMADRE
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.— Disa, cachea por unas medias. No s€ si le entraran estas
botinas. iMirailas sin estrenar! iPor eso la vida mucho ensena!
iBien ajena estaba de que las estrenaria al ir para la cueval

LA DISA.— Las estrena para comparecer en presencia de
Dios. iQue mejor empleo!

(ENTRA una vieja pingona con el féretro terciado sobre la
cabeza, seguida de un rapaz cirineo que porta la tapa. El
retablo de huérfanos, ahora vestidos de domingo, con gorros
de estambre y zuecos gaiteros, llora bajo la claraboya:)

CORO DE CRIOS.— iMama Floriana! iMama Floriana!

LA PINGONA.— iCriaturas, parten el alma! ¢Donde descargo,
Disa?

LA DISA.— Donde halles lugar.
LA PINGONA.— (Y el viudo?
LA DISA.— iTramitando el entierro!

LA PINGONA.— El caso es que no demore. Encargé lujo, y
veremos como habla al soltar los cuartos. iCatorce pesetas,
sin cafdas, que con ellas son diecinueve!

LA DISA.— iMas hereda!

LA PINGONA.— (iLuego es verdad que la difunta deja un gato
de dos mil pesos?

LA DISA.— No se sabe el cuanto. Sera mas o sera menos.
LA PINGONA.— iEra muy ahorrativa la Floriana!l
LA COMADRE.— iMujer de su casa!

LA PINGONA.— Con muy buenas amistades. iY a todo esto
aun no lLe rece un gloria por el alma!
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(SE arrodilla a los pies del cadaver: Las luces de cera, con
versatiles fulgores, acentlan el perfil inmdvil, depurado, casi
transldcido: En el crispado enclavamiento de las manos, la
rosa de papel se enciende como una llama. Rematado el
rezo, se santiguaba La Pingona:)

LA PINGONA.— iTiene manos de senorital!

LA COMADRE.— iCuando soltera fué muy madama, hora que
estos tiempos no era conocidal!

LA PINGONA.— iHasta le dejo una sonrisa la muerte! Asi,
lavada y compuesta, parece una propia Hija de Maria. iY qué
prendas! Panoleta de galeria, su buena falda, enagua de
piquillos, botinas nuevas, medias listadas. iTalmente wuna
novial

LA COMADRE.— iMujer de su casa!

LA PINGONA.— Sabiendo buscarse las amistades. iDéjamele
rezar otro gloria por el alma!

(ENTRA, con un traspiés, Simedn Julepe: Metida por la
cabeza, hasta los hombros, trae una corona de pensamientos
y follaje de latdon con brillos de luto, la corona menestral y
petulante, de un sentimentalismo aleman. Julepe tiene la
mona elocuente:)

JULEPE.— iEsposa ejemplar te rendire el ultlmo tributo en el
cementerio! EL Orfeon los Amigos te cantara la Marsellesa.
Yo, con el alma traspasada, no desertaré de mi puesto. Tu
espiritu, libre de este mundo donde tanto sufre el proletario,
merece que tu esposo inolvidable sacrifigue en el acto
funebre una misera parte de tus sudores. iEn los cuatro
puntos cardinales, modelo de esposas, con patente! Tendras
los honores debidos, sin que te falte cosa ninguna. Tu
inconsolable viudo te lo garanta. EL Orfeon los Amigos te
ofrece la corona reservada a Los socios de mérito.

(SIMEON deposita la corona a los pies de la difunta, y se
retira para juzgar del efecto, con la gorra estrujada entre las
manos. El retablo de vecinos guarda silencio. La difunta, en
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el féretro de esterillas doradas, tiene una desolacion de
figura de cera, un acento popular y dramatico. La panoleta
floreada cenida al busto, las cejas atirantadas por el
peinado, las manos, con la rosa de papel saliendo de los
vuelillos blancos, el terrible charol de las botas, promueven
un desacorde <cruel y patético, acaso una inaccesible
categoria estética.)

JULEPE.— iFloriana, que tan angélica te contemplo con esa
rosa en las manos! iFloriana, astro resplandeciente, estas
caritativas mujeres muy maja te pusieron! Todos nuestros
vecinos se conduelen de mi viudez. El Orfeon los Amigos te
ofrece esa corona de meérito. {Nada respondes? Inerte en la
caja desoyes las rutinas de este mundo politico. Me
sobrepongo a mi dolor y digo: iSolamente existe la nada! No
asustarse, vecinos, es el credo moderno.

LA MUSA.— iCalla, borrachon, que hasta la propia finada
parece escandalizarse!

JULEPE.— Yo no falto. iFloriana, que tan angélica te
contemplo con esa rosa Yy las medias listadas! iDispuesta
pareces para salir en un espectaculo, vision celeste! iSe van
a ver cosas chocantes en la puerta del Cielo! iRedios, cuando
tu comparezcas con aquel buen pisar que tenfas, los atontas!

LA PINGONA.— iEso seria si fuesen profanos!
LA COMADRE.— Date un nudo a la lengua, Julepe.

JULEPE.— iRedios, era mi esposa esta vision celeste, y no
sabia que tan blanca era de sus carnes! iUna cupletista de
merito, con esa rosa y las medias listadas!

LA MUSA.— iTu apuraste alguna torpe bebida de los Infiernos!
JULEPE.— iFuera de aqui, beatas y alcahuetas!
LA DISA.— iCalla, escandaloso!

JULEPE
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.— iEstoy en mi derecho!

(DA un traspiés, abriendo los brazos sobre la difunta, y se
entremeten, con escandalizado revuelo, las mujerucas.)

LA COMADRE.— iSerénate, Simeon!

LA DISA.— iHay que ser hombre fuerte!
JULEPE.— iLo soy!

LA MUSA.— iEs un mal ejemplo!

JULEPE.— iApartarse, punela! Estoy en mi casa y me
pertenece esa vision celeste. iCon esa rosa y esas medias
listadas, no es menos que una estrella de la Perlal!

LA DISA.— iEstragado!

JULEPE.— Estoy en mi derecho. iAngel embalsamado, queé
vale a tu comparacion el cupletismo de la Perla! iRedios,
médicos y farmacéuticos, vengan a puja para embalsamar
este cuerpo de ilusion! No se mira la plata. Cinco mil pesos
para el que lo deje mas aparente para una cristalera. iNo me
rajo! iTendras una cristalera, Floriana! Estoy en mi derecho al
pedirte amor. iFuera de aqui!

(OTRO traspiés para llegar a la difunta. Cae una velilla, y en
las manos de marfil arde la rosa de papel como una rosa de
fuego. Arden las ropas, arde el ataud. Simedn Julepe, entre
las llamas, abrazado al cadaver, grita frenético. Las
mujerucas retroceden, aspando los brazos. Toda la fragua
tiene un reflejo de incendio.)
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EL EMBRUJADO

TRAGEDIA DE TIERRAS DE SALNES
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DRAMATIS PERSONAE

LA GALANA

ANXELO

MAURINA )

DON PEDRQ BOLANO

EL CIEGO DE GONDAR CON LA MOZA

DONA ISOLDINA

LA NAVORA

JUANA DE JUNO

LAS TRES HIJAS DE ROSA DE TODOS Y CINCO MOCINAS
HILANDERAS

MALVIN

EL CABEZALERO Y LOS FORANEQS DEL FORAL DE ANDRAS
UNA VIEJA

LA ABUELA Y LA OFRECIDA

VALERIO EL PAJARITO CON GUZMAN DE MEIS Y LOS HIJOS DE
ALONSO TOVIO

EL CIEGO DE FLAVIA

MUSQUILDA, ZAGALA DE LAS VACAS

UN RAPACIN

DIANA DE SALVORA
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JORNADA PRIMERA

GEORGICAS

(UNA CASA grande, toda de piedra, con aroma de mosto en
el zaguan, galgo en la solana y palomas en el alero. Por
delante cruza un camino de aldea, y entre el camino y la
casa hay un campo verde, cercado de laureles viejos, donde
pace una vaca. La solana, este dia con hilanderas que
devanan en los sarillos o tienen la rueca, se alegra como un
carro de vendimias. La vieja caduca es Andrea la Navora: La
del pelo cobrizo y los ojos zarcos, Juana de Juno. Las otras
tres, con los ojos como los mirlos, menudas, cetrinas y
endrinas, son del nidal de Rosa de Todos. iLas otras cinco,
juntas en un banco, son rapazas tan nuevas, que aun no se
sabe quién son! Estamos en tiempo otonal, generoso y
dorado, después de vendimias y espadelas. Llegan por el
camino los pagadores de un foral, y en la cancela salmodian
una abuela y su nieta, que lleva en la mano el voto de una
cabeza de cera.)

LA NIETA.— ¢(Dan limosna para una misa? iEstoy mordida de
un can de la rabial

LA ABUELA.— Es la Ofrecida del Lugar de Condes.

JUANA DE JUNO.— ¢(Donde le mordio el can?

LA ABUELA.— Era pastora en Lugar de Condes. iEra pastoral!
JUANA DE JUNO.— (Que donde le mordio el can?

LA ABUELA.— iQue donde le mordio? iEn La misma caral... iEn
la misma caral...

(LLEGAN a la cancela los pagadores del Foral de Andras:
Posan al arrimo del muro los costales de piel de carnero. Se
adelanta el viejo que lleva la cabezaleria.
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)

EL CABEZALERO.— iLos llevadores del Foral de Andras, que
venimos a pagar el dominio!

LA ABUELA.— iUna lLimosna para la ofrecida, que la mordio un
can de la rabia!

(ENTRA en la casa la moza del pelo cobrizo, y sale con dos
mazorcas de maiz, que pone en las manos arrugadas de la
abuela.)

JUANA DE JUNO.— iTomad y andad con Dios!

LA ABUELA.— iMira que espigas! Dos carozos desgranados.
No se pierde tu amo, no se pierde.

JUANA DE JUNO.— Son muchos los pobres de Dios.
LA ABUELA.— Son muchos y han de ser mas.

EL CABEZALERO.— ¢(Distes aviso que venimos a pagar Los del
Foral de Andras?

JUANA DE JUNO.— Ya esta cumplido. Pregunta el amo si
traeis fruto o dineros.

EL CABEZALERO.— Fruto y dineros. Y preguntamos ahora
nosotros a como nos pone mi amo el ferrado de trigo, medida
del Dean.

JUANA DE JUNO.— Ya os di su respuesta en el mercado de
Viana. iA veintitres!

EL CABEZALERO.— Ninguno Lo precia tan alto.
JUANA DE JUNO.— El tiene su ley.

EL CABEZALERO.— Como €l no hay otro... Tanta avaricia, y
se ve solo en el mundo.

UN FORANEO
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.— A veintitres no Lo pagamos. Traeremos el fruto.

EL CABEZALERO.— Y luego el fruto no lo recibe, con aquello
de que tiene cizana y esta por escoger.

LA ABUELA.— Con la muerte del hijo se hizo mas tirano.
iLastima de galan!

JUANA DE JUNO.— (Ustede no era vecina de la moza que
mantenia?

LA ABUELA.— Por tres anos estuve viviendo arrente de su
puerta, en un agujero.

LA NAVORA.— iCabfa en €l acostada? Pues ya estaba bien.

LA ABUELA.— iAmen, Jesus! No penseis que hago el pecado
de pedirle mas, a Dios Nuestro Senor.

(LA abuela y la nieta se alejan confundidas con los
llevadores del foral. El Ciego de Gondar asoma por encima de
los vallares el pico de su montera, y la moza que viene
guiandole avisa con una gran voz.)

LA MOZA DEL CIEGO.— iEl Ciego de Gondar!

LA NAVORA.— iYa llega el Antruejo! iVeras tu que mala idea
trael

JUANA DE JUNO.— iNunca la tuvo buena!

LA NAVORA.— iLas viruelas que le picaron los ojos habian
de picarle la lengua!

JUANA DE JUNO.— iNo madrugas, Electus!
EL CIEGO.— No madrugo porque velo.

LA MOZA DEL CIEGO.— Somos casados de poco tiempo, y la
cama nos llama.

LA NAVORA
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.— Libremente Lo declaras.

EL CIEGO.— Primero lo declara el enemigo que vos encisma
la sangre, a viejas y mozas.

JUANA DE JUNO.— Recuérdome, Virula, cuando ibas con el
Ciego de Flavia. Todavia has de volver con el.

LA MOZA DEL CIEGO.— Este cativo no consiente que lo
hagan de menos.

EL CIEGO.— Tengo bien ferrado el palo.

JUANA DE JUNO.— Pues el Ciego de Flavia lo juega de
maravilla, que aprendio de mozo en la raya del Portugal.

LA NAVORA.— Como un lobo va por los caminos, deseando
topar con vos.

EL CIEGO.— Ese dia se vera quién sale con la cabeza
quebrada.

LA MOZA DEL CIEGO.— No hay que hablar de Lo que esta por
venir. Echa una copla, y vamonos mundo adelante, Electus.

(EL Ciego de Gondar, con la cabeza agachada sobre el
hombro, templa la zonfona *zanfona* bajo la anguarina
portuguesa. Otra vez se alegra el coro de las hilanderas,
ramo bermejo y dorado de manzanas, con una arrugada como
las reinetas. El Ciego de Gondar canta y mueve un viejo son
en el teclado desvencijado. La moza le acompana con el
pandero.)

EL CIEGO.—

En Quitan de Castro Lés,
Quintan de barbas honradas,
Tiene Don Pedro Bolano
Casa, regalo y labranzas.

LA MOZA.—
iIAy! Un hijo que tenia,
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Galan de muy buena gracia,
iAy! Traidores Lo mataron
Entre la noche y el alba.

EL CIEGO.—

Lloro el viejo como viejo,
Arrepunadas las barbas,
Que toda su sangre entierra,
Con el hijo que enterraba.

LA MOZA.—

iIAy! Un murmuro le miente

Que el muerto prenda dejaba.
iIAy! Prenda engendrada en moza,
Que tiene la casa llana.

EL CIEGO.—

Y el viejo sin maliciarse

Que van buscando sus arcas,
Hace traer al infante

Y en su casa lo regala.

(POR una puerta baja salta un mozo ganadn, medio desnudo,
todo tinto de mosto: Es Malvin, el hijo de la loca que guarda
las cabras. Nacié en el pajar, y en refajuelo jugd por los
rincones de la cocina, rodando los calabazos de grandes
vetas amarillas. Veinte anos de comer el mismo pan, la han
dado la lealtad de un mastin.)

MALVIN.— (Quieres probar como te hundo la zanfona en las
costillas y luego te meto los huesos en un haz? iPor una
aventuranzal

EL CIEGO.— iTojos bravos! iPiedras sin alma! iDejad al ciego
que recoja su pan por los caminos! iEn esta noche oscura no
puede ver ni la mano que le dana, ni la que le concede el
bien de caridad!

LA NAVORA.— iAnda, gran enredador! Dormido ves tu como
las liebres, icuanto mas, espabilado!
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UNA DE LAS CINCO MOCINAS.— iParece un misionerol!
iConmuevel

JUANA DE JUNO.— Miralo con cuanta priesa se camina. iNo
qu1ere aventuranzas! Ahora de antes, echo una prosa con
mas veneno gue un verde alacran.

MALVIN.— Adentro la escuché. La mejor que dice €s un ramo
de ortigas.

JUANA DE JUNO.— Sueltale el perro que le roa los calcanos.

(ASOMA en la puerta de la solona un hombre flaco, con capa
de larga esclavina y medias azules. Le consume el rostro y
le ahonda los ojos, la barba canosa y crecida de calenturas:
Es Don Pedro Bolano.)

DON PEDRO.— iDejad al Ciego! Harto sabeis que no es del
Ciego el soliman de sus prosas.

MALVIN.— Por sabido que no. Otro raposo las urde sin salir
del tobo. Mas sea de la cabeza, sea del rabo, yo lo he de
sacar.

DON PEDRO.— iDeja sus incumbencias a Dios! Tu alcanza al
Ciego y hazle que vuelva para hablar conmigo. Rapaz, te
recomiendo que no lo maltrates. Suelta el cayado que
tomaste.

(MALVIN salta al camino. Fuerte, montés, manchado de
mosto, dorado por el sol, tiene la gracia de un verso rudo en
un poema antiguo. Don Pedro Bolano, lentamente, sin ruido,
como una sombra, entra en la casa. Hay en toda su figura
una tristeza medrosa, algo de fantasma y algo de
desenterrado. Las hilanderas se inclinan, hablan quedo.)

JUANA DE JUNO.— El aire frio de su capa hace roncar al gato
en el quicio de la puerta.

LA NAVORA.— iNo es conocido Don Pedro Bolano! iAquella
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risa tan liberal para pobres y ricos la enterro con el hijo que
le mataron!

LA HIJA MAS NUEVA DE ROSA DE TODOS.— ¢(Nunca se supo
quien fue el matador?

LA NAVORA.— iNunca, jamas!

JUANA DE JUNO.— iLa abuela dice bienl.. Si se supo, la
justicia nunca Lo encontro...

LA HIJA MAS NUEVA DE ROSA DE TODOS.— (Y el infante
recogido, sera verdad que no es sangre de Don Miguelito?

UNA DE LAS CINCO MOCINAS.— Nos también lo tenemos
oido... Decir, lo dicen. Pero la lengua del escorpion, de la
estrella mas alta, lo puede decir.

JUANA DE JUNO.— Hay quien lleva la paternidad escrita en el
semblante.

LA NAVORA.— Y en la condicion se revela la sangre. Pero
todo ello viene andando los tiempos, Juana de Juno.

JUANA DE JUNO.— La Galana tuvo conversa con muchos.
LA NAVORA.— iNotorio!

JUANA DE JUNO.— Cumple un ano para la feria del Santiago,
que la vi sentada en La Brana, riendo con un mozo, y
atandose el panuelo.

LA NAVORA.— Un panuelo, por igual Lo desata una mano que
lo desata el viento.

JUANA DE JUNO.— Tuve un mal pensamlento y lo espante
para no condenar mi alma. Al disimulo pasé€ por detras, y vi
que le vi... iLa espalda y los hombros llenos de tierra! éQué
haceis, rapazas? ¢No Llorais ni refs?

LA NAVORA.— iAfanes de loquear y de dar que decir tienen
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algunas mozas! iCon prados y maizales que es una gloria, ir a
recoger esquilmo en La Brana! Las mozas de hoy no miran
por su honra ni por la buena prenda que llevan vestida.

LA HIJA MAYOR DE ROSA DE TODOS.— (Que esta diciendo?
iSanta del Cielo! No miran aquellas que les cuesta poco
trabajo ganarlo, que las demas bien reparamos.

LA NAVORA.— Si encuentran un cortejo que les deje una
onza de oro, de nada les aprovecha.

LA HIJA MAYOR DE ROSA DE TODOS.— iCortejos de onza de
oro, pendientes y gargantilla! iNo son de este tiempo, senora
Andrea la Navora!

(CALLAN y mueven el huso las cinco mocinas, todas en
hilera como santas de un retablo. El banco cojea levantando
una cabecera, y los husos tienen un baile de holgazanes.
Después, las cinco mocinas siguen hilando rigidas y candidas.

)

JUANA DE JUNO.— La Galana tiene dos enemigos que la
comen: El jarro de vino y la curia.

LA NAVORA.— Di tres enemigos, porque tambien levanta su
quinon el criado.

LA HIJA MAYOR DE ROSA DE TODOS.— (El criado es el
amigo de ahora?

JUANA DE JUNO.— Amigos tiene muchos, pero €se reina con
todos. Es al que senalan por padre del picarin. (Habéis
reparado en el picarin? Tiene toda la cara del hijo mas nuevo
de Anxelo. Son de un tiempo: Cayeron el mismo dia en la
cama, la mujer y Rosa Galans.

LA NAVORA.— Don Pedro Bolano a ninguna de tantas
mentiras inclina las orejas.

JUANA DE JUNO.— Hace bien, que una caridad nunca se
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pierde. Con todo, cuando oyo el primer murmuro, gquedose
mortal.

LA NAVORA.— Ni tu lo viste, Juana de Juno, ni yo tampoco.

JUANA DE JUNO.— iBien que lo vi! Andaba de noche por los
corredores, como alma en pena, batallando entre devolverle
el hijo a la madre o seguir guardandole. iLe quiere por los
vivires! (Reparasteis cuando Don Pedro estuvo a mirar
nuestra tarea? No asomo en su cara la risa, si no fue con los
embelecos del picarin. iPor los vivires le quiere!

UNA DE LAS CINCO MOCINAS.— iA las veces lo mira tan fijo,
que el nino Llora!

JUANA DE JUNO.— Don Pedro busca adivinar lo que ya sabe.
Hace como el celoso, que con la mas pequena cosa duda y
con la mas grande aun no se resuelve a creer.

(EL Ciego de Gondar entra en la heredad, sacudiendo la
espalda bajo la mano que Malvin le afirma a modo de yugo.
Virula, la moza, queda en el camino.)

EL CIEGO.— {Adonde me llevas?

MALVIN.— Respuesta me pides, respuesta te doy. Vamos a
comparecer en la presencia de mi amo. Juana de Juno,
iquieres en un vuelo prevenirle?

JUANA DE JUNO.— Hermano Electus, veras qué responsorio
te canta Don Pedro.

EL CIEGO.— iComo no me alcance la cachiporra del hisopo!

MALVIN.— Lo que mi amo disponga no Lo sé. Como Yo
estuviese en su puesto, te aseguro que despues del
responsorio te enterraba.

EL CIEGO.— iMala alma tienes, condenado!

MALVIN.— Como estoy ignorante de Lo que mi amo disponga,
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a la prevencién VOY a cavar una cueva.
EL CIEGO.— iMala alma tienes!

LA MOZA DEL CIEGO.— No te espantes, cativo. Don Pedro
sabra disimular una prosa del Ciego.

(EL viejo labrador aparece en la solana, sin ruido, como una
sombra. Una de sus manos recoge la capa sobre el pecho.
Solamente Pantoja de la Cruz pintd figuras de tan sombrio y
mistico realismo.)

DON PEDRO.— iEres como los lobos, Electus! Vas por las
veredas pidiendo una limosna, y quieres estorbar la generosa
voluntad que yo tengo para ese nino.

EL CIEGO.— iMi Senor Don Pedro!

DON PEDRO.— (Quien te ordena venir a mi puerta con esas
coplas y esos sones desvergonzados? iHabla!

EL CIEGO.— Mi Senor Don Pedro, el pobre de pedir que
recorre los caminos oye Lo que se dice por todas las bandas,
de la Cristiandad, sin distinguir al modo de aquel que tiene
ojos. Dentro de mi las voces se juntan como el marullo de las
olas. iEl que tiene vista distingue unas olas de otras! iEl que
solamente las oye, nada distingue!

DON PEDRO.— A ti te pagan por venir a mi puerta con €sos
sones. éQuien te paga?

EL CIEGO.— Mi Senor Don Pedro, el ciego tiene que comer y
beber, y que mantener a la moza. Ahora esperamos bautizo.
Si mi amo quisiere hacer una caridad y sacarnos de pila lo
gue nazca, picarin o picarina.

DON PEDRO.— Contesta a mi pregunta: (Quien te paga?

EL CIEGO.— Pagar, no me pagan. Tiénenme prometida una
licencia para pedir en el convento de Santa Clara, en Viana
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del Prior.

DON PEDRO.— Sospecho quién te protege, pero quiero oirlo
de tus labios. iHabla!

EL CIEGO.— iLa lengua se me caiga! Prometi con juramento
no revelarlo a persona nacida. Si falto, me condeno. iTan
seguro que me condeno! Me condeno de firme y voy de
cabeza para los Infiernos. iTan seguro que voy! iMagnanimo
corazén, no consientas ver negra mi alma por salir tu
adelante con un empeno! Callome el nombre. iMe lo callo, asf
me pasen un cuchillo por la garganta, y me troncen la cabeza
y me la pongan en una pica mas alta que la luna, clavada y
escachada como un colondro.

DON PEDRO.— Basta ya de burlas chabacanas. iCalla el
nombre! Pero no aparezcas por mi puerta, si no quieres
quedar sepulto en ella. Acaso las historias tuyas y de otros
espanten de mi alma el amor que tengo puesto en ese nino.
iSi tal conseguis, arrancadas se vean vuestras lenguas!
iMalditos seais!

EL CIEGO.— iSenor Don Pedro, para qué decirle aquello que
sobradamente sabel

DON PEDRO.— iDilo!

EL CIEGO.— iFué Cafn contra Abel! EL otro pobre no fue
nunca contra su hermano.

DON PEDRO.— iDilo!

EL CIEGO.— En una rama esta retorcida la serpiente. La
piedra de una centella le aplaste la cabeza. iEspantarla con la
higa, el amo y los criados de esta casa! iEspantarla con la
higa! iSalte de aqui, Demonio Cabron! iDeja tu puesto a la
paloma blanca que viene por el camino para posarse entre
nos! iEn el pico, pintado de rosa, trae un ramo de oliva!

LA NAVORA.— iQué agudo! iComo adivino que llegaba Dona
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Isoldinal

(DONA Isoldina viene aun muy lejos, atravesando un campo
verde. Es alta, blanca, con la patina dorada del sol y una
gracia sonriente esparcida desde los labios a los ojos. Tiene
pulida de un inocente resplandor la frente serena, y las
manos castas, caseras, hacendosas, con el perfume
campesino del Evangelio. Y como las fuentes claras de los
prados, su alma es humilde y cristalina, llena de un
murmullo sagrado.)

EL CIEGO.— iSanto del Cielo! iRevelare el nombre de aquel
que me incita! iRevelado va! iPor las veredas Lo publicaré! iMi
amo me lo manda! iMandado fue! iSi digo mentira, que muerto
me entierren! iMuerto de siete dias, descuartizado, salado y
salpresol!

DON PEDRO.— iCalla, hombre de burlas! iCalla por todos los
Demonios!

EL CIEGO.— iNo reniegue, cristiano, que mas no me demoro!

DON PEDRO.— Si antes te dije que hablases, ahora te mando
echar un nudo a la lengua.

EL CIEGO.— iLa paloma blanca se puso a deshojar su ramo de
oliva en los aires, entre el claro sol y la tierra cativa!

(SE yergue explicadora Juana de Juno, llena de saber, el huso
suspendido en el aire y la mano vuelta con los dedos algo
entreabiertos, aprisionando la luz como en un cuadro
veneciano. Las cinco mocinas la escuchan extaticas, y
escuchan llenas de malicia las hijas de Rosa de Todos.)

JUANA DE JUNO.— Tales palabras -que son de los viejos-
vienen a representar que el sol es como un resplandor del
Cielo, y un carbon negro del Infierno la tierra cativa.

LA NAVORA.— Vienen a decir tales palabras, que el sol es el
poderio que tiene Don Pedro Bolano, y la tierra cativa la
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condicion del pobre, que solo tiene una sabana de tierra, y un
cobertor de tierra, y un jergon de tierra... iY eso al morir!

JUANA DE JUNO.— Si acaso, tal sentencia puede contener
que el sol es la caridad que hace Don Pedro Bolano, y la
tierra cativa el alma negra que la quiere estorbar.

LA NAVORA.— iTe enganas, moza! Cualquiera a quien
interrogues, te lo explicara de distinta conformidad.

JUANA DE JUNO.— Y ninguno lo explicaré al conforme de la
abuela.

LA NAVORA.— Ni otra cosa aventuro. Las palabras sabias,
que vienen de los viejos, a cada uno le dicen una cosa
distinta, como acontece con las musicas.

UNA DE LAS CINCO MOCINAS.— Una espiga tiene muchos
granos que desgranar, y mucha harina que amasar, y mucho
pan que dar. Y las buenas palabras -nuestra abuela decia-
son espigas de la era de Dios.

(CON su mano prieta y dorada, como un fruto bendito, Dona
Isoldina abre la cancela y alza el azafate de ciruelas
miguelenas, que ofrece como regalo a Don Pedro Bolano.)

DON PEDRO.— iSobrina! iSobrina! iEn mal momento llegas!...
DONA ISOLDINA.— iYa lo sé!

DON PEDRO.— Lo sabes y te presentas ante mi. iSi me es
odiosa toda vuestra razal

DONA ISOLDINA.— iYo nol.. Y mi raza tampoco... (Esta el
nino en la cuna? (Puedo verle?

DON PEDRO.— iNo!
DONA ISOLDINA.— Es el hijo...

DON PEDRO.— ¢iDe quién? ¢Tu lo sabes? Yo ya lo dudo.
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DORA ISOLDINA.— iDe mi marido!

DON PEDRO.— Le mataron sin que lo fuese. Muchacha, deja
los modos de libro impreso: Di el hijo de tu primo.

DONA ISOLDINA.— (Esta en la cuna?

DON PEDRO.— Ven conmigo. Cuando lo tomas en brazos
parece que se van mis dudas.

(LA figura rancia del caballero labrador entra en la casa.
Dona lIsoldina sube la escalera de piedra, y santiguandose
cruza la misma puerta.)

JUANA DE JUNO.— Ay, Electus, padre de los raposos, como
conociste que llegaba Dona lIsoldina! Dona Isolda, su madre,
es quien te dicta las prosas.

EL CIEGO.— iDona Isoldina es una paloma blanca!
JUANA DE JUNO.— (Y la sentiste venir volando?

EL CIEGO.— Senti al gavilan volar sobre ella. Senti a la
sierpe alentar para ella. Senti al Santo Angel de la Guarda
majar sobre todos nosotros, bailandonos una ribeirana encima
de la cabeza y de los hombros, con sus pies blancos.

JUANA DE JUNO.— iCalla, prosero!

LA MOZA DEL CIEGO.— iProsero seral... Pero €l adivinar,
adivino quien venia.

MALVIN.— A poco tambien lo proclamas brujo. Adivind como
pudiera adivinar cualquier otro. Dona Isoldina, todas las
tardes, al toque de la oracion, aparece por la puerta con la
suplica de ver al infante que recogio Don Pedro.

LA NAVORA.— iTanto amor tuvo al muerto, que aun guarda
para el hijo de la bribona!

UNA DE LAS CINCO MOCINAS
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.— iLos hermanos como lobos, el uno arreganado para el
otro, y la sobrina venir todas las tardes con el ruego de ver
al nino! iParece un ejemplo!

LA NAVORA.— Estaba velada, y al rayar el dia de la boda le
mataron al novio.

LA HIJA MAS NUEVA DE ROSA DE TODOS.— iY no saberse ni
sospecharse quien pudo ser el matador!

LA NAVORA.— iNada!

LA HIJA MAS NUEVA DE ROSA DE TODOS.— (Ni si fué mas de
uno?

LA NAVORA.— iNada!
JUANA DE JUNO.— Pronto lo dijo.

MALVIN.— Puede aventurarse que un hombre solo no se
ponia con el muerto. iY dos, Lo recelo!

JUANA DE JUNO.— Don Miguelito trafa oro de Portugal. iY lo
que no es oro! iTanto panuelo de seda! iTanta fina randa! iY
veludillo de grana! Con este trato ganaba mucho dinero. Pero
tambien le servia para conquistar a las mozas con regalos.
En el proceso aparecia la sospecha de una moza. ¢TU no lo
has oido, Electus?

EL CIEGO.— iAsi muerto me entierren!

LA NAVORA.— iCuanto sabes! Sin declararlo claramente,
pusiste de manifiesto quien te recompensa por cantar a esta
puerta.

LA MOZA DEL CIEGO.— No dijo ninguna cosa que de antes no
la supiese Don Pedro.

EL CIEGO.— El pobre que recorre lLos caminos del mundo
tiene que ser callado como la tierra. Quien todos los dias
halla que comer en la cocina de un amo, no sabe Lo que son
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trabajos. iEso solamente lo sabe la criatura que esta tullida
de las piernas o manca de los brazos! iFalta de la vista o
falta del conocimiento, que es lo mas peor, porque no puede
alabar a Dios! iEl pobre de pedir que anda los caminos del
mundo tiene que ser callado como la tierral Un suponer: Hay
un rico caballero que va por el monte y descubre una cueva
de ladrones, y como e€s un rico caballero y lleva su vara
derecha, lo declara al Alcalde Mayor. El pobre de pedir nunca
ve cosa ninguna. No sabe de asesinos ni de ladrones. Para
llenar las alforjas hay que ser callado como la tierra. Los
pecados de un pobre de pedir no son como los de un rico
caballero. El pobre de pedir puede hacer muchas cosas malas
sin condenar su alma. EL pobre de pedir dice que no hay
ladrones en el mundo, porque a €l nadie le roba. EL pobre de
pedir dice que no hay asesinos en el mundo, porque a €l
nadie le quiere mal. El pobre de pedir dice que no hay odio
entre las familias, porque €l es como una piedra gque rueda.
El pobre de pedir dice que no hay pleitos por las herencias,
porgue €l no tiene nada que dejar. Al verdadero pobre de
pedir hay que enterrarlo de limosna, y como pasa tantos
trabajos, aun cuando haga alguna cosa mala, no se condena
como los ricos. {¢Sabéis vosotros quién esta mas al pique de
condenarse? iEl Rey!

(EL ciego palpa en el aire, alcanza el hombro de la moza,
afirma bien la mano y sale al camino. Anda levantando
mucho los zuecos y habla sin gestos, inclinado sobre la oreja
de la coima.)

LA NAVORA.— Siempre a recomendar el secreto y es el
primero en publicar las nuevas por Los caminos.

JUANA DE JUNO.— Pues si de alguno sabe quien fue el
matador y donde enterraron el dinero...

LA NAVORA.— Diras que es el Ciego de Gondar.

JUANA DE JUNO.— Y no descarrio. Cuando embarca mucha
bebida, Lo publica.

6l



LA HIJA MAYOR DE ROSA DE TODOS.— Dice con el vulgar
que en ello anda una mujer, pero el nombre no Lo dice.

UNA DE LAS CINCO MOCINAS.— Por nuestra aldea corriose
que la vispera de morir estuvo el hijo del amo con la
diversion de leer en las cartas, y que por tres veces le salio
en ellas que una mujer de espadas le guardaba traicion.

JUANA DE JUNO.— Esa sangre salpicé a la cara y a las manos
de una mujer. {Quien ella sea?

MALVIN.— Callad con el cuento y mirad quién viene por el
camino,

JUANA DE JUNO.— iSan,tl’simo Senor, nada malo pudo
escuchar, que no la nombre!

LA NAVORA.— iMuera el cuentol!
JUANA DE JUNO.— iMuera el cuento!

(UNA mujer renegrida y garbosa, con zapato bajo y mantilla
de terciopelo picado, entra en la heredad. Las hilanderas,
con la cabeza vuelta hacia el camino, murmuran de una en
una, con largas escalas llenas de misterio: iMuera el cuento!
iMuera el cuento! iMuera el cuento!)

LA GALANA.— iSalud para todos!

LAS HILANDERAS COMO EN UN ROSARIO.— iEL Senor la
depare! iEl Senor la depare! iEl Senor la depare! iAmen!

LA GALANA.— iEsta el amo?

JUANA DE JUNO.— Adentro entro, por la puerta no salio,
brujo no nacio y por la chimenea no volo.

LA GALANA.— (Quieres darle aviso que llego agora Rosa
Galans?

JUANA DE JUNO
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.— Excusas de nombrarte, que bien te conozco.
LA GALANA.— No eres tu la sola que me conoce.

JUANA DE JUNO.— Por sabido que no. Yo te conozco a un
modo, y no faltara quien te conozca al otro.

LA GALANA.— (Lo dices con segunda?

JUANA DE JUNO.— Lo digo con la fe de Dios. Alégrome
conocerte.

(A este tiempo, don Pedro Bolano sale despacio, con la
cabeza erguida y la expresion nublada. Trae en brazos al
nino, abrigado y oculto bajo la capa. Hasta llegar al arambol
de la solana no habla ni mueve un gesto)

DON PEDRO.— (Rosa Galans, traes firmado el papel que
declara la condicion del nino y el permiso para que me lo
confirmen por nieto?

LA GALANA.— Firmado no traigo nada. Antes de firmar,
razon es tratar.

DON PEDRO.— Hagamos capitulo: Tengo manifestado mi
deseo de calificar a este nino por mi nieto, darle mi apellido
y la legitima naturaleza para heredar.

LA GALANA.— iMuy bueno si busca eso! ¢Y si busca quitarse
de mas tratos con la madre del nino? Reconocido abuelo, a su
lado lo guarda para mientras viva. Tengo consultado gente
de leyes. Si el hijo goza grandeza, justo parece que goce la
madre de igual beneficio. iY mi senor don Pedro no quiere
eso! Quiere apartar a la madre con aquello que sea
voluntario, sin mediar papel ni palabra de convenio. iHable,
senor don Pedro! ¢{Qué dice? No se esté callado a mirarme
como un inquisidor.

DON PEDRO.— Digo, que si no firmas te llevaras a tu hijo. O
todo sangre mia, o todo sangre tuya. iParticiones, no!
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LA GALANA.— Pero diga algo, senor, diga algo. {Me concede
los molinos que tiene en Aralde, y aquel agro pequeno que
tiene debajo? Si me los concede, y una casa donde vivir, con
cuatro gallinas y una cabra, quien dice una cabra dice una
vaca...

DON PEDRO.— iTu me dejaras pobre!
LA GALANA.— (Me los concede?
DON PEDRO.— Los molinos. EL agro, no.

LA GALANA.— (Pero que le vale, si son cuatro ferrados de
tierra mala?

DON PEDRO.— iMe dejaras pobre!
LA GALANA.— iPobre! No tiente a Dios, senor don Pedro.
DON PEDRO.— Traeme firmado el papel.

LA GALANA.— Ha de hablarse todo. Tocante a decir me quito
de tener imperio de madre sobre mi hijo, yo no firmo por
Ccosa ninguna.

DON PEDRO.— ¢éSon tus ultimas palabras?

LA GALANA.— Son, sf, senor. ¢Y por qué no habfan de serlo?
Antes de firmar conviene tratar. (Recuerda las tierras que
tiene camino de San Amedio? i{Las recuerda?

DON PEDRO.— Rosa Galans, sobre nuestras conciencias van a
pesar durante toda la vida tus palabras.

(MESURADO y erguido el viejo labrador baja la gran escalera
de la solana, que visten de oro las mazorcas esparcidas por
la balaustrada, secdndose al sol y oreando al viento de
Salvora.)

DON PEDRO.— Rosa Galans, ten a tu hijo.
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LA GALANA.— iQué me entrega, senor

DON PEDRO.— Al hijo de tu sangre.

LA GALANA.— iTanto de la mia como de la suyal
DON PEDRO.— Nuestra sangre no puede mezclarse.

LA GALANA.— iClaramente que ahora no puede! Pero cuando
pudo, ya se mezclo. iY bien que se mezclo! {No tiene delante
la muestra?

DON PEDRO.— Yo unicamente s€ que ese nino es tu hijo, y
que te lo llevas.

LA GALANA.— (Y no se le oprime el corazon de Lo dejar ir?
DON PEDRO.— El nino no podia ser de los dos.
LA GALANA.— iYo no se lo pido!

DON PEDRO.— Pero yo renuncio a €l. No quiero vivir esclavo
tuyo y acabar pidiendo limosna por lLos caminos.

(DON Pedro Bolano se aleja con la frente baja y las manos
juntas, apretando la capa sobre su pecho. Al entrar por la
puerta levanta los brazos con aquel ademan biblico de
sembrador que maldice.)

DON PEDRO.— Habia propuesto que mi sangre o la tuya. La
tuya ha vencido, Rosa Galans. Te llevas a tu hijo y yo
entierro todos mis amores de viejo. iSal de mi casa con ese
hijo de la tierra y nunca vuelvasl.. iA mi puerta os vea
temblando de frio, en carnes y harapos, metidos en nievel...

(EL viejo labrador pasa encorvado bajo la puerta de la
solana. Rosa Galans sacude al nino hasta hacerlo llorar, y
estalla en denuestos.)

LA GALANA.— iHemos de ver si por el rapaz no vienes, viejo
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avaricioso! iOrtiga brava que ni a los suyos tiene ley! iCon las
rodillas y las barbas por tierra has de venir a mi puerta,
Pedro Bolano!

EL CABEZALERO.— Dad aviso que fincamos de vuelta los
[levadores del Foral de Andras.

LA GALANA.— iDejad paso, monteses!
UNA VIEJA.— iQué andar de malterciar!
MALVIN.— iQué andar de perra ladroneral!

EL MAS VIEJO DE LOS FORANEOS.— No sabes mas cuanta
verdad hay en esa que hablas al modo de ventolera. Es
monstruo, y como tal desenvuelve una parte de bestia. Murio
poco ha quien con esa mujer en el monte cazo y pieza cobro.

EL RUMOR RELIGIOSO DE TODOS.— iBrujas fueral... iBrujas
fueral... iBrujas fueral...
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JORNADA SEGUNDA
ANIMA EN PENA

(TARDE de otono. Un rio tranquilo, espaciado en remansos
bajo la verde sombra de chopos y mimbrales. A las dos
riberas, agros mellizos de heno y de linar que, a par del rio,
se rizan con la brisa. Llueve menudo, menudo, en una gran
paz. Sobre la arena fuerte de la ribera, que cruje desgranada,
estan sentados un hombre y una mujer. A su espalda,
abierta y vacia, la casa alzada con pedruscos, cubierta con
paja de maiz y envuelta en humo. Las figuras parecen muy
lejanas en el cernir de la lluvia menuda. Dos larvas en la
orilla del rio. Hablan de una manera fugitiva y medrosa,
como si quisiesen no alterar el reposo del paisaje, la quietud
de las hojas y del cristal del agua, la paz de todas las cosas
que dice la perfeccion del éxtasis y el sentido hermético y
eterno de la felicidad.)

ANXELO.— iAnima en pena, no me arremolines en tu circulo!
iAnima en pena, corita entre dos luces, no me implores con
las voces, con las manos no me hagas las cruces! Si me
abrazares, caeriamos los dos en el profundo Infierno. iVaya si
caeriamos! Caerlamos porque no soy un gran pecador y te
arrastrarfa, anima en pena. iNo te atolondres! Mas te vale
esperar, para el pago de la deuda que tengo contigo, a que
se descargue mi conciencia. iTan cierto que te vale mas!
iMirala, que esta mas negra que los cuervos, anima en penal!
iYo hare mi revelacion! iYo diré mi sanguinidad! iLa palabra
mfia toda sera de verdadl.. iMi palabra, palabra sera que hile
el canamo de un dogal!

MAURINA.— iCalla, langran! Acabaras en una cueva de galera
por ese entresonar y ese devanar de Los meollos.

ANXELO
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.— iMaurina, yo mas no puedo con la cadena de anillos dobles
que llevo colgada! iMaurina, yo hago mi delacion y pago mi
culpa! iMi culpa pagada, mi alma, de negra, blanca!l

MAURINA.— iCalla, langran! iCuando encuentras por donde
comer sin trabajos, ni usuras, ni agonias, quieres hacer tu
revelacion y echarnos a todos por los caminos pidiendo una
limosnal

ANXELO.— iMi culpa pagada, mi alma, de negra, blanca!

MAURINA.— iSaludate para espantar malas ideas! Calienta el
horno con el capricho del viejo Bolano. Rosa Galans no se
desgarra del huo sin una buena renta, y de la mitad has de
ser tu el dueno. {No te amigaste con ella? Pues si te quiere,
que lo manifieste. Para que todos pasasemos hambre vy
anduviesemos descalzos, metidos en agua y en nieve, no te
fuiste de mi jergon para el suyo. iCondenada, ladra! iMas
renegrida no la dio Dios! Ten por cierto que la bribona no
entrega al hijo sin recibir mucha riqueza, y con esa ambicion
se lo titula por nieto a don Pedro Bolano. iSantisimo Senor,
un espejo de ese hijo tuyo que ahora esta a dormir en la
cuna! iAy, babalan, langran, aprende a sacarle los dineros,
que un cuenco de berzas también Lo tenfas andando a cavar!

ANXELO.— iMaurina, yo no quiero mas tratos con esa mala
mujer!

MAURINA.— iCalla, langran!

ANXELO.— iNo me estorbes redimir mi almal iDéjame entrar
para dentro de la casa! iNo me arrempujes fuera! iEnciende
un cirio de cera bendita, que vengo cabo de ti, para morir,
Maurinal!

MAURINA.— (Que delirio traes contigo? ¢Qué mala fada te
echaron? iTan cobarde nunca te vil

ANXELO.— Dé€jame entrar para dentro de la casa Yy
calentarme al pie del horno.
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MAURINA.— (A qué te fuiste, si habifas de volver con ese
ramo cativo y las manos lLlenas de sangre?

ANXELO.— Aquella mala mujer que me embrujo.
MAURINA.— iCalla, langran! Fuiste tu, que cegaste por ella.

ANXELO.— iFué el Demonio! Con aquello que hice pensé alzar
mi casa... Procurarte una ayuda a ti y a Los hijos...

MAURINA.— Mas ayuda recibo del gallo pinto y las tres pitas
que alla estan escarbando la tierra.

ANXELO.— Aquella mala mujer me embrujo. Siento dentro de
mi un espfritu cativo revolar y batir como el pajaro en una
gayola. Maurina, guia para dentro de la casa, enciende la cera
bendita y atranca la puerta.

MAURINA.— Quien comio la carne, que roa el hueso. En la
casa no entras.

ANXELO.— iRosa Galans vendra por mil... Maurina, vamos
para dentro de la casa, cierra la puerta. iNo la dejes entrar,
que si me mira he de irme tras ella!

MAURINA.— iYa me tienes medrosa! éTanto es su poder?
ANXELO.— iRepara mis manos manchadas de sangre!
MAURINA.— iCalla!

ANXELO.— Yo salvaré mi alma, declarando toda la verdad.
MAURINA.— iCalla!

ANXELO.— Mi culpa pagada, mi alma, de negra, blanca!

MAURINA.— iCalla! Y pues pasamos en la vida tantas
miserias, deja un dia calentar el horno con el capricho de don
Pedro Bolano. iSaludate para espantar malas ideas! Y como
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estuviste un ano con esa amistad, sigue otro tiempo... Mucho
nunca ha de ser, que esas mujeres bribonas tienen la virazon
del viento en la mar. Por ese hijo que tuviste con ella, nos
vendra la hartura.

ANXELO.— El hijo de un pobre andara a pedir, Maurina. La
riqueza de esa gran casa la tendra en sufragios el anima del
muerto, que para redimirse me manda que todo lo declare.
iEL hijo de un pobre perdera el gallo, la moza y el caballo!

MAURINA.— iCalla! Te pones al cuello el dogal y le robas su
regalia a un inocente que culpa no tiene!

ANXELO.— iQue cave la tierral Yo, por no querer cavarla,
tengo el alma aterida y negra.

MAURINA.— (Y luego que hacer cuando de viejos no
sirvamos para cavar?

ANXELO.— Queda el reinar de pobre de pedir y una piedra en
un camino donde tropezar y caer y acabar de morir.

(EL Ciego de Gondar y Maria Virula vienen de muy lejos,
sonando en el pedregal de la ribera sus madrenas herradas.)

EL CIEGO.— Hermano barquero, te llega pasaje... iBuena
pasaje, de la que paga con dineros ajenos.

ANXELO.— No loguees mas, Electus.
EL CIEGO.— Reir no es loquear.

ANXELO.— Pero es de rapaces que aun no conocen las penas
del mundo.

EL CIEGO.— Y también de los viejos que las saben olvidar.

ANXELO.— EL Senor nos da las penas para que nos
abracemos con ellas, y el que las olvida no cumple su Ley.

EL CIEGO.— (Y tu, cativo, piensas que yo puedo olvidar
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alguna vez que me falta la luz de los 0jos?
LA MOZA DEL CIEGO.— Cantar y refr nunca fue pecado.

ANXELO.— Eso dice el Demonio. Pero para reir y cantar hay
que holgar y dejar la tierra sin cavar. Y del no sembrar viene
el no tener pan, y el robar y el matar.

EL CIEGO.— (Y entonces tu porqué levantas el hombro a la
obligacion que tenfas en casa de Rosa Galans?

MAURINA.— iHablaste con la tal mujer?
EL CIEGO.— Marfa Virula la oyo suspirar.

LA MOZA DEL CIEGO.— Ella se explica bien en lo que dice. Y
tu, cuando la veas con otro, comprende las cosas de la vida y
disimula y no te acalores. {Que hoy le vende la risa y la
conversa a Valerio el Pajarito?.. Tu nada sabes. Cuando un
arbol tiene rafces no teme al viento, ni teme a la hiedra el
muro con cimiento. Y tL], Maurina, que Lo aconsejes bien.

MAURINA.— iMejor que lo aconsejo, Maria Virula! La Virgen
Santisima, Nuestra Senora Bendita, que oye mis palabras,
sabe cuanto le predico porque vuelva a la obligacion que
tenia.

ANXELO.— iSois a tentarme como dos serpientes! iTened
compasion de este temblor de agonfa en que mi alma se
consume, batiendose como un pajaro cuando Lo apretais en la
mano!

MAURINA.— iCallal... No sé qué tienen tus palabras, que me
dan miedo.
ANXELO.— iMaurina, déjame morir viendo la lumbre de mi

casa, cierra la puerta con el tranquero y enciende la cera
bendita, que rompa mi cadena de pecados!...

MAURINA.— iCalla con esas relaciones agoreras, que en la
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raiz de los cabellos siento el friol

ANXELO.— En el atrio de la iglesia, abrazado con sus piedras
benditas, batiendo con la frente hasta que se rompa,
publicaré mi culpa. iMi culpa pagada, mi alma, de negra,
blanca!

MAURINA.— iCalla! {No ves que de pavura me rechinan los
dientes? iCalla! iCon tu delirio al cuello te aprietas un dogal!

ANXELO.— iPenar y pecar, y por los caminos del mundo
rodar y rodar! iJesus Crucificado, que no sea siempre rodar!
Ruedan las piedras sin alma, pero los huesos bautizados
tienen un cenicero bendito donde acabar en ceniza.

MAURINA.— iCalla, cativo, o con mis manos te he de ahogar!
Tu culpa esta sepultada bajo la tierra.

LA MOZA DEL CIEGO.— ¢(De qué culpa hablas?

MAURINA.— No hablo de culpa ninguna. Es llevarle la vena de
su delirio.

EL CIEGO.— Todos tenemos que callar y nos encubrir.

MAURINA.— El mas santo lleva en la alforja un delito de
horca. iSon muy tentadores los caminos!

EL CIEGO.— La Galana puede acabar con los dineros. Le
gustan las meriendas con empanadas Yy levantar el jarro.
Acabados los dineros, acabado el valimiento con la curia.

MAURINA.— Aconsejalo, Electus, tu que tienes buena labia y
sabes explicarte.

EL CIEGO.— Para estas amonestaciones, aun vale mejor
Maria Virula.

LA MOZA DEL CIEGO.— Hermano Anxelo, vamos a ponerle la
montera al buey. (A ti que te importa de los tratos que
tenga con otro Rosa Galans? Lo que no va en mi ano no va
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en mi dano. Tu a estar hecho un caballero con tu petaca llena
y tu reloj de plata. Habia de ser tu propia mujer, y un
extremo tampoco estaba bien.

MAURINA.— Por sabido que no.

EL CIEGO.— Maria Virula viene a significarte que dejes los
celos con rabia a la puerta de la casa.

ANXELO.— No son celos ni rabia. iSon mis manos cubiertas de
sangre!

EL CIEGO.— Eso es la fiebre que te acomete.

ANXELO.— Cada nuevo mozo de quien se acompana la
serpiente es para mi un remordimiento, por no poder
desenganarle.

MAURINA.— iSon celos, langran!

ANXELO.— Es remordimiento de dejar a un hombre mozo
caminar ciego de cara a la horca... El alma del muerto, cuando
se me aparece, nada me culpa tanto. iMas me Culpa por ello
que por su sangre derramadal!

MAURINA.— iOtra vez estoy a temblar!

(PASA una tropa de chalanes en jacos nuevos de poca
alzada, fuertes los cascos, lanudos los corvejones, brava la
vista, montaraz la crin: Son los tres rapaces de Alonso
Tovio, con Guzman de Meis, Remigio de Calago y Valerio el
Pajarito.)

EL PAJARITO.— iAdonde el barquerol...

LA MOZA DEL CIEGO.— Va sin agua el rio, y no hay barca ni
barquero.

GUZMAN DE MEIS.— Pues vamos a buscar el vado.

UNO DE LOS TOVIOS.— Sudosas como llevamos las
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monturas, alguna puede atrapar una alferecia. Mas nos vale
bajar por los molinos hasta la Puente Vieja.

MAURINA.— Para el que va caballero, como vais vosotros, no
es vuelta.

EL CIEGO.— iDia de feria foliada en el molino, con unas
mozas!... Yo no las vi, pero las apalpe.

LA MOZA DEL CIEGO.— A lo mejor apalpaste a una vieja.
EL CIEGO.— Era muy dura.

LA MOZA DEL CIEGO.— Entonces, fue que yo estaba cerca.
GUZMAN DE MEIS.— Vamos a buscar la puente, Valerio.

EL PAJARITO.— Para vosotros es camino, para mi, no. Aqui
finco hasta que nade la barca.

GUZMAN DE MEIS.— iMuy dichoso! Vamos nosotros, rapaces.
LOS TOVIOS.— iVamos alla!

(SE parten al trote con ruda fanfarria de frenos y de
bocados: Se esfuman a lo largo de la ribera, entre los
pliegues ingravidos de la llovizna: Se desvanecen 'y
desaparecen bajo los ramajes, que gotean lacios, tristes.
Valerio el Pajarito descabalga y hace sonar sus espuelas
mexicanas, de plata vieja y labrada.)

EL PAJARITO.— éEsperéis la barca, Electus?
EL CIEGO.— Si que la esperamos.
MAURINA.— iY este, langran!... Pero tiene perdida el habla.

EL PAJARITO.— Pues ya habéis topado, por esta vez, con uno
que os pague el pasaje.

EL CIEGO.— Dios te Lo recompense, Pajarito.
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MAURINA.— iAmén!

EL PAJARITO.— Vosotros os mirais en esa pequenez. Pero en
algunas partes, como en el presidio y en la Ameérica, una
moneda de patacon se tira y no se hace mas caso en toda la
vida, por mucho que uno viva. iMil anos que sean!

MAURINA.— Por esos parajes hay mas moneda. iAqui no hay
sino pobrezal

EL PAJARITO.— Me repunto que llevamos igual camino. Yo
llego hasta el ventorrillo de Rosa Galans.

LA MOZA DEL CIEGO.— iMucho la visitas!

EL PAJARITO.— Es una mujer que me gusta.
LA MOZA DEL CIEGO.— iBuena moza, Lo es!

EL PAJARITO.— Me dijeron que tenia un amigo.
LA MOZA DEL CIEGO.— Dicen que lo tiene.

EL PAJARITO.— Todavia no lo conozco.
MAURINA.— No lo habras procurado...

EL PAJARITO.— iMe alegraria conocerlo!

MAURINA.— iLangran! iBabalan! {Que haces que no le hundes
la cabeza en la tierra a ese alabancioso?

ANXELO.— iValerio!
EL PAJARITO.— iQué hay?

ANXELO.— Una vez estuviste en presidio, y estaras la
segunda si mantienes trato con esa mala mujer.

EL PAJARITO.— A las mujeres las gobierno yo con una varilla
de mimbre como a ganado manso.
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MAURINA.— Tu eres listo, y a esa la camelas para sacarle los
dineros. Tu has corrido tierras y sabes el trato y el capricho
de las mujeres. iAprende, langran!

EL PAJARITO.— Con Rosa, hablando lo cierto, yo no tengo
otra amistad que el darle algunas luces en el pleito del nino
parvulo.

ANXELO.— Esa mujer te embrujara.

EL PAJARITO.— Ni esa ni otra. éNo me dicen el Pajarito?
Pajarito soy, y se abrir la jaula y volar.

ANXELO.— Yo al igual pensaba, y el dia que ella quiso me
puso el yugo. iEs arte que tiene! iCon la mirada embrujal!

MAURINA.— iYa estoy a temblar!

EL PAJARITO.— Embruja con sus buenas colores, y el andar
garboso, y el aire del refajo, y el pico.

ANXELO.— Volviendo de la siega, ya puesto el sol, saliome al
camino un can ladrando, los ojos en lumbre. Le di con el
ZUueco y escapo dando un alarido que lleno la oscuridad de la
noche como la voz de una mujer cautiva. A poco andar,
descubro un ventorrillo y a ella sentada en la puerta. Entré
para recobrarme... iNunca entrara! Por su mano me llena un
vaso. Lo bebo, y al beberlo siento sus ojos fijos. Lo poso, y al
posarlo reparo que a raiz del cabello le corre una gota de
sangre. Recelandome, le digo: Tienes sangre en la frente. Ella
toma un pano, se lo pasa por la cara y me lo muestra blanco.
Luego salta a decirme: ¢Tu vienes por el camino del rio?

EL CIEGO.— A todos pregunta de donde vienen y adonde van,
por dar noticia de las veredas a los contrabandistas, que
tienen en su casa una atalaya.

ANXELO.— Escupio en los dedos, espabilo el candil, y
poniendome la luz en la cara, me dijo sin mover la boca: (A
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quién topaste en el camino? Y en aquel momento, yo
reconozco en su voz el alarido del perro al darle en la cabeza
la zocada. iYa no pude salir de su rueda! Sin apartarme los
0jos, se pone a decir que si precisa un criado. Yo le respondo
atrevido: En tu presencia lo tienes, pero has de hacerle un
sitio en tu cama.

LA MOZA DEL CIEGO.— No ibas tu poco de prisa.

MAURINA.— iLangran! iBabalan! (Y ese despejo que tuviste
entonces, por gque no Lo tienes ahora?

ANXELO.— Ella, riendo, me dio con el pano que se habfa
pasado por la cara, y en un lostrego se me aparece cubierto
de sangre.

MAURINA.— Es el delirio que tienes de ver los fantasmas y
las animas, y tantas cosas que no son. iYa estoy a temblar!

ANXELO.— Lleno de resolio un vaso abarquillado y nos
pusimos a beber juntos, agarrados por la cintura.

MAURINA.— iAsi los encontrel iTraidores! iCrei que me caial
Rosa Galans, que me vio, abrazose conmigo metiéndome una
mano encima de la boca, para que Nno se me oyese vocear..
iTanto me dijol... iTanto me dijol.. iSi me dirfa, que abrio el
cajon del dinero, y con la cabeza vuelta a otro lado me
mando agarrar Lo que quisiesel...

ANXELO.— iEscuchad! iUnol... iDosl... iTresl!...
EL CIEGO.— Es una campana que mueve el viento.

ANXELO.— iEs un perro que aullal.. Con la sombra cubre el
claro de la luna. Nunca, desde aquel dia, volviera a oirlo.

(APARECE Rosa Galans, encapuchada con el mantelo y el
nino cobijado debajo. Viene por un alto del sendero. El andar
garboso y decidido. Ladra con furia un perro.)

LA GALANA
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.— iA la paz de Dios, amigos! ¢De cuando celebrais aquf feria?
EL CIEGO.— De nueva data, Rosa.

LA GALANA.— La feria tuya es el llenar la andorga.

EL CIEGO.— Pues aqui no dan nada.

LA GALANA.— iAy, Pajarito, mi corazon es un puro brinco!

EL PAJARITO.— Sosiégalo, que ya estamos el uno a la vera
del otro, Rosa.

LA GALANA.— iAlabancioso! No van mis palabras por ese
camino de tentacion.

EL PAJARITO— ¢Qu|eres ponerme la mano en el pecho?
iTambién mi corazon tiene su baile! iPueden mucho los ojos
de una mujer morena!

LA GALANA.— iQue lindo canto tienes, Pajarito!

EL PAJARITO.— Pajarito soy, y como tal, quisiera estarme
toda la vida deshojando una rosa con el pico.

LA GALANA.— (Y en acabandose la ultima hoja, qué harfas?
iVolarl...

MAURINA.— iHabla tu alguna sentencia, langran! iSiempre a
callar como una piedra!

LA GALANA.— Vengo todo el camino con la zozobra de que
me roben al hijo. Una mujer de bien, que anda en la casa de
ése viejo avaricioso, secretamente me dio la voz para que
estuviese alerta. iDios se Lo pague! Don Pedro Bolano quiere
campar con la suya, sin soltar los dineros. iEl Demonio lo
[leve! iTan codicioso como tirano! Y a ti, Electus, raposo sin
ojos, te parece bueno irle con coplas de satira para que
reniegue de su sangre? iSin tus coplas, que le dejaron la
espina, nunca el me entrega a este hijo!

EL CIEGO
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.— Rosa Galans, no me guardes mal corazon, pues ninguna
cosa dijo mi boca que antes no la supiese y rumiase el viejo
Bolano. Yo agradezco el vaso que me das, y estoy por ello
tan obligado, que a la hora presente aconsejaba a este cativo
que volviese a la obligacién que tenia en tu casa.

LA MOZA DEL CIEGO.— A este cativo le hicieron mal de ojo,
y menester sera llevarlo a que reciba las ondas de la mar
bajo la luna de media noche.

EL CIEGO.— iO bien a San Pedro Martir!
LA GALANA.— O bien a Santa Justa de Morana.
EL CIEGO.— iMejor a Nuestra Senora de la Lanzada!

ANXELO.— iCallad con vuestra letania! Este mal mio no lo
curan saludadores, ni las ondas de la mar.

LA GALANA.— iRey de las mozas, mira para mi y alegra los
ojos! Bebe un trago de este resolio, y veras como echas
fuera del cuerpo a la bruja chupona.

ANXELO.— iArredra! iAparta! iPor Jesus Crucificado, quitame
la cadena que llevo al cuello!

LA GALANA.— Te mando que no delires mas. Y ahora a
beber conmigo un trago de resolio. Maurina, tenme al rapaz.
Ponlo bajo techado, que va dormido.

MAURINA.— {Como sacaste a esta criatura del poder de don
Pedro Bolano?

LA GALANA.— iCosas que pasan!

MAURINA.— Yo esperaba que por tu valimiento el viejo
Bolano me consintiese llevar la vaca a pacer en sus prados.

LA GALANA.— Tu mete la vaca en ellos.

MAURINA.— Estoy timida... Ya una vez me atrapo y me puso
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como un Nazareno.

EL PAJARITO.— El rapaz ha de tornar al regalo que tenia.
EL CIEGO.— No se te vuele el péjaro del puno, Rosa.

LA GALANA.— (Qué quieres decir?

EL CIEGO.— Que por ser tirana no prives al rapaz de verse
algdn dia heredero de tanta riqueza. Cuida que las otras
familias, hermanos y sobrinos, conspiran... Hermanos Yy
sobrinos.

(ANXELO se levanta como una sombra: Los ojos febriles, la
boca blanca y trémula en el rostro mortal, de cera amarilla.)

ANXELO.— iEl hijo de un pobre andara a pedir! No sera su
vida el se divertir de caballero, y el devanar el dia entero en
festejar y mozar y reir, sin priesa de acabar y sin cuidar de
morir. iMi palabra, palabra sera que hile el canamo de un
dogal!

LA GALANA.— Este ladron nos metera a todos en un
presidio. Hay que ponerle un sello en la boca.

MAURINA.— Un sello de pez hirviente.

EL PAJARITO.— No hay mejor sello que la piedra de la
sepultura.

LA GALANA.— Ten reparo.
EL PAJARITO.— No hablo mas.

ANXELO.— iAnima en pena con sudario de llamas, no me
atormentes! iAnima en pena con sudario de sangre, no me
atormentes! iSi tienes obligaciones en este mundo, yo las
andar€ en tu servicio, anima! iLa riqueza no te la usurpara el
hijo de un pobre, animal! iLa tendras en sufragios para salir de
penas, anima!

LA GALANA
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.— Bebe un sorbo de resolio, para echar fuera el ramo de
fiebre que te entra puesto el sol.

ANXELO.— iNo bebo!

LA GALANA.— iQue te lo vierto en los ojos!
ANXELO.— iAunque tal hagas!

LA GALANA.— iBebe!

ANXELO.— iDe haber bebido viene mi cadena!

LA GALANA.— No hables de cadenas. Vamos a cenar todos
juntos una empanada, bajo la luna, al arrimo de un roble,
como las brujas.

(ROMPIENDO por entre los sauces viene la sombra oscura del
Ciego de Flavia. Una figura penitente con el pecho cubierto
de rosarios. No lleva criado, y golpea las piedras del camino
con el borddn.)

EL CIEGO DE FLAVIA.— iA las Santas noches de Dios!
LA GALANA.— Aun no Lo son.

EL CIEGO DE FLAVIA.— Mucho no le faltaré, que cantan los
sapos y el rocio me moja las barbas.

LA GALANA.— Con tanta ciencia y no sabes quién se halla en
la nuestra companfa.

LA MOZA DEL CIEGO.— No infiernes, Rosa.

EL CIEGO DE FLAVIA.— Si almas caritativas no me lo
hubieren advertido en el camino, llegado aqui me lo
declarara su pestilencia.

EL CIEGO DE GONDAR.— La pestilencia es que nos vamos a
mazar la cabeza.

EL CIEGO DE FLAVIA

8l



.— Date diligencia.

LA MOZA DEL CIEGO.— Tu conmigo, Electus. Dejale con su
querella, que causa tiene para nos aborrecer. Vamos a buscar
la vereda.

(MARIA Virula hace andar al Ciego dandole empujones, y le
sigue, guinando los ojos con un gesto picaro a los otros, que
se quedan riendo y embullando.)

EL CIEGO DE FLAVIA.— ¢(Donde esta el cerdo que me hizo
rey coronado? é¢Donde la gallina de mal poner? Una centella
de las nubes os confunda en carbon! iComo de la vista, de
todos los sentidos ceguéeis!

LA MOZA DEL CIEGO.— Caminemos sin hablar.

EL CIEGO DE GONDAR.— Tentaciones me vienen de le decir
adios, remedando al buey en su mugido.

LA MOZA DEL CIEGO.— No hagas escarnio, que Lo mismo te
puede suceder a ti.

EL CIEGO DE GONDAR.— Te comfa €l corazon en un plato,
con tenedor y navaja, como el Rey de las Espanas.

(LA VIRULA empuja al Ciego. Los otros se huelgan con la
risa jocunda que promueve una farsa grotesca. Se oye de
pronto la voz despavorida de Maurina.)

LA VOZ DE MAURINA.— iQue me arrebatan al rapaz, robado!
iYa se lo llevan! iYa se lo llevan! iUna sombra ligera! iSalto la
ventanal!

ANXELO.— iEl anima en penal!
MAURINA.— iEL anima en penal!
LA GALANA.— iAh! iLadrones! iLadrones! iPor alla! iPor alla val!

MAURINA.— iEl anima en penal!
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(EL PAJARITO saca el revélver que lleva a la cintura, corre a
situarse en lo alto de un bardal y dispara. Ladran en la
lejania los perros de Lugar de Condes y Lugar de Reyes.)

LA GALANA.— iCayol... iCayol... iCayol... iAh, ladron!...
EL PAJARITO.— iUn rayo me parta, que se levanta otra vez!

(CORRE por entre los arboles. De tiempo en tiempo se oyen
las detonaciones de su revélver. Anxelo parece muerto sobre
la yerba. Maurina escucha, medrosa y arrodillada.)

LA GALANA.— iPedro Bolano, no me avasallara tu gran poder!
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JORNADA TERCERA
CAUTIVERIO

(EN LA casa de Don Pedro Bolano. Es la hora en que las
gallinas se recogen con el gallo mocero. Arde una lumbrada
de tojos en la gran cocina, ahumada de cien anos, que dice
con sus hornos y su vasto lar holgura y labranzas. Una vieja
hila sentada debajo del candil. Los otros criados desgranan
mazorcas para enviar el fruto al molino. Hablan en voz baja.
Tienen un aire de misterio. Las figuras, las sombras, las
voces parecen préximas a desvanecerse, inconsistentes
como el ondular de la llama bajo las negras piedras de la
chimenea donde silba el viento.)

JUANA DE JUNO.— Cuando don Pedro entro en la casa, el
sollozo que dio la lleno toda. No iba la gran bribona por la
cerca, cuando el amo ya enviaba por el nino a senora Andrea
la Navora.

LA HIJA MAYOR DE ROSA DE TODOS.— Y Rosa Galans,
cuando vio que el hijo le era devuelto, quedose mortal.
Gustante hubiera querido recoger del aire sus palabras.

JUANA DE JUNO.— Por eso fué aquel hablar mio de que la
criatura no habia perdido su suerte, y que volveria a reinar
en esta casa.

(LA NAVORA entra acezando y se desata las puntas del
panuelo para respirar a su talante. Todos callan, en espera
de que hable la vieja hilandera.)

LA NAVORA.— iSantisimo Senor de los Exércitos! No topé€ en
mis anos con mujer mas rebelde! iLo que retalea! iLo que
retaleal! Le hable al corazon, y por nada de este mundo
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consintio en tornarse aca.
JUANA DE JUNO.— Veremos lo que alcanza Malvin.

LA NAVORA.— iTambién va cabo de ella? No sacara nada...
iLa Galana quiere que el amo se humillel... iQue con sus canas
y su gran orgullo vaya a rogarlel... iQuiere que la cubra de
oro!

JUANA DE JUNO.— Malvin, si tercia, no habra de ser con
palabras conqueridoras. iAntes de partir estuvo afilando la
hoz! Mas el amo, que lo vide, le ordeno que la dejare, y por
segunda vez le llamo para hacerle sus recomendaciones.

LA HIJA MAYOR DE ROSA DE TODOS.— Mi verdad, que si
tanto habfa de afanarse el amo por recobrar al infante, mas
le valiera no habérse desavenido con la madre y apartarla
con aquello que pedia.

JUANA DE JUNO.— (Y tu sabes lo que pedia? Cada hora una
nueva cosa. iY don Pedro Bolano siempre fue muy celoso de
su fuerol!

(EN la puerta ahumada, abierta en el rincén del muro,
aparecen dos sombras borrosas y silenciosas. El caballero
labrador apoya una mano en el hombro de dona Isoldina.
Despacio y sin hablar pasan por entre los familiares, y van a
sentarse ante la mesa dispuesta cerca del hogar para la cena.

)

DON PEDRO.— ¢Sabe tu madre que estas en mi casa?
DONA ISOLDINA.— Supondré que estoy en la novena.

DON PEDRO.— Hoy colacionas conmigo. Tu compania me
consuela, y no te dejo ir.

(CON esto, don Pedro Bolano, dando un suspiro, se sienta en
su silléon frailero. A la otra cabecera, en un escabel, se sienta
dona Isoldina. El viejo queda un momento distraido mirando
la llama. Una moza sube de la bodega el jarro talavereno, y
una vieja sirve la cena. Don Pedro se santigua y bendice la
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mesa. Hay un leve y apagado murmullo, que finalizan a un
tiempo el amo y la sobrina.)

DON PEDRO.— iAmeén!
DONA ISOLDINA.— iAmeén!

DON PEDRO.— Z.Qué alcanzara Malvin? ¢A ti no te anuncia
nada el corazon, sobrina?

DONA ISOLDINA.— iHace tanto tiempo que no creo anuncios
del corazonl.. iEn el dia mas alegre de mi vida ocurrio la
desgracial... iY mi corazon cantabal!

DON PEDRO.— (Y ahora no sientes alguna voz secreta?
DONA ISOLDINA.— No... Ni creo en ellas.

DON PEDRO.— iYo, si! En todos los sucesos graves de mi vida
el corazon me anunC|o lo que estaba oculto. La muerte de mi
hijo la vi en un sueno... Y de los disgustos y de los afanes
que ese huerfano habfa de ocasionarme, también tuve
presentimiento. A guiarme de la corazonada, jamés lo hubiera
traido conmigo. Sin tu inclinacion por el monjio, ese nino no
entra aqui.

DONA ISOLDINA.— Era una obligacion mirar por él.

DON PEDRO.— No. Me lo pusieron delante de los o0jos, y es
tanta su semejanza con el muerto, y estaba yo tan solo...
Pero antes de que todo eso ocurriese, mi primer impulso fué
[lamarte a ti, tenerte a mi lado... Y acaso, andando el tiempo,
casarte con otro hombre y criar vuestros hijos como mis
nietos... iEso debio ser!

DONA ISOLDINA.— No se quiere mas que una vez en la vida.

DON PEDRO.— Calla con esas historias de libro impreso. Se
quiere siempre: La moza al mozo, y el viejo al nino. Mirame a
mi, que no puedo vivir sin ese nieto de tras la Iglesia. {Tu
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comprendes la carcel que serfa esta casa quitando el sol de
todas sus ventanas? Pues eso sera mi vida si no recobro al
nieto.

DONA ISOLDINA.— iDios Lo traiga!

(ENTRA humildemente una mocina con ojos de inocencia. En
las manos sostiene un nido de toértolas.)

LA MOCINA.— iSantas y buenas noches!

VARIAS VOCES.— iSantas y buenas!

DON PEDRO.— (Acomodaste el ganado, Musquilda?
LA MOCINA.— Acomode, si, senor.

DONA ISOLDINA.— (Qué tienes? Suspiras como despues de
haber llorado, rapaza.

JUANA DE JUNO.— (Te coceo la vaca?

LA MOCINA.— Murieron las tortolas que estaba criando para
el lucerin. De hambre no fue. Asi, frias como estan, topelas
en el nido.

(BAJO el arco que abre zagudn a la plaza hay una hilera de
figuras desvanecidas, diluidas, mondtonas. Gesto y voz en la
gama del gris.)

DIANA DE SALVORA.— Ya esta don Pedro a su mesa. ¢Quién
entra primero?

LA ABUELA.— z'.Qué vos manda la doctrina? {No vos manda
ser de pro para los viejos?

LA OFRECIDA.— Nos vamos delante porque somos dos, Yy la
vez de la una y la vez de la otra hacen una vez mayor.

(SE adelantan juntas y encorvadas. Quedan en el umbral
viendo el fuego, con las llamas bailando en los ojos.)
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JUANA DE JUNO.— No embrujéis la lumbre, de lejos.
LA ABUELA.— iEspiritu Santo!

LA OFRECIDA.— iAve Marial!

JUANA DE JUNO.— iQué conveniencia os trae?

LA ABUELA.— Cambiar maiz por pan cocido. Estas espigas
que nos dieron por las puertas.

JUANA DE JUNO.— (Quien cosecho maiz tan cativo?
LA ABUELA.— Reparo pones a la limosna que me diste.

(DON PEDRO Bolano, que ha estado mirando a la vieja muy
fijo y encapotado, saca el cuerpo un poco fuera en el sillon
frailero.)

DON PEDRO.— Tu no eres nativa de Lugar de Condes.
LA ABUELA.— iSi, senor, cabo del crucero!

DON PEDRO.— Daras aviso a Remigio de Calago para el Foral
del Canabal. iQue no busque andar en justicias!

LA OFRECIDA.— Remigio de Calago se mudo de Lugar de
Condes. Ahora vive en Lugar de Reyes: Si no le corre priesa,
manana de amanecido le llevo volando el recado.

DON PEDRO.— Que os cambien ese maiz.
LA ABUELA.— éiPor cuanto pan?
DON PEDRO.— Por un pan entero.

(CALLADAS, silenciosas, han ido entrando en la cocina las
otras sombras cobijadas bajo el arco del zaguan. Un rapacin
cubierto con el manteo de la madre, y Diana de Salvora.
Viene con ella una brisa de redes y algas. Es blanca, alegre,
desnuda de pierna y de pie, con los ojos verdes de onda de
mar, metida en vientos y en soles.
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)
DIANA DE SALVORA.— iSantas noches!

TODOS.— iSantas y buenas!

DIANA DE SALVORA.— Venia a vuestra puerta por un
punado de harina leveda para amasar.

JUANA DE JUNO.— (Para amasar o para un unto?
DIANA DE SALVORA.— iNi que fuera bruja!
LA NAVORA.— Bruja, no, pero les echas un requiebro.

DIANA DE SALVORA.— iTengo ciencia! Con ella esclarezco
las vidas. Senor don Pedro, {quiere que le lea las cartas y le
manifieste su manana?

DON PEDRO.— Ya sabes que maldigo de hechicerfas.

DIANA DE SALVORA.— iMire que en la faltriquera traigo el
naipe!

DON PEDRO.— iNada de adivinos!

DIANA DE SALVORA.— iA ver que salfa! El cinco de oros.
iVeal Audacia y fortuna. Esto dice una consecuencia de
cuanto aquel escrupulo que tuvo y fue tocante...

DON PEDRO.— iCuando dejaras de venirme con estas
salmodias! Esta noche no quiero conocer el porvenir.

DIANA DE SALVORA.— Canta el viento marino. Corazon
valiente no teme interrogar al Destino.

DON PEDRO.— Corazon valiente otro tiempo lo fui y lo
mostre.

(SUCEDE un largo silencio. La cocina tiene paz de retablo.
Danzan las llamas en el hogar, y en torno todas las figuras
estan quietas, imbuidas de misterio. Bajo el manteo que le
encapucha, el rapacin levanta su voz, clara como en el coro.
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EL RAPACIN.— Dice mi madre que si le emprestan un puno
de harina maiza para hacer unas papas, pues ella no tiene con
que darnos cena.

DONA ISOLDINA.— iPobres almas! Son cinco, y la madre ella
sola a trabajar. éQue hace tu madre?

EL RAPACIN.— Pues no hace nada. Cava la tierra.

DON PEDRO.— Dile de venir manana para sacar Los ganados,
pues esta en un viaje Malvin.

EL RAPACIN.— i{No me dan la harina?
DIANA DE SALVORA.— (Y a mi ese puno de levedo?

DON PEDRO.— Dad al rapacin lo que pide. Tu, Diana de
Salvora, sientate. Cenaras el compango con todos, y luego te
arrimaras a hilar una rueca, que pronto esperamos al tejedor.

(APARECEN en la puerta el Ciego de Gondar y la moza. Dos
figuras negras, que despiden un baho de humedad. EIl hombre
se sacude bajo la anguarina. La mujer hace temblar largo y
fino las sonajas de la pandera.)

EL CIEGO.— ¢(Dan su licencia al Ciego para que se caliente a
la lumbre? Algo tiene que comunicar al senor don Pedro
Bolano. iMi amo por toda la vida! Aun cuando no veo,
paréceme que esta sentado a la mesa. iQue le haga muy
buen provecho!

DON PEDRO.— iMala nueva traeis! iSois pajaros de mal aglero!

LA MOZA DEL CIEGO.— La nueva que traemos asi puede ser
buena como puede ser mala. No la denigre sin la conocer, que
no le pedimos aguinaldo por ella.

EL CIEGO.— Me falta la luz de los o0jos, y de todas las cosas
de este cativo mundo solamente logro alcanzar una parte
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pequena... Pero decfa mi abuelo que por la oreja, como por el
rabo, se reconoce todo el cuerpo de la bestia. A Rosa Galans
le robaron el hijo. Quien fuese no se...

DON PEDRO.— (Tu Lo has visto?

EL CIEGO.— Yo nada veo.

DON PEDRO.— ¢(Tu?

LA MOZA DEL CIEGO.— Yo andaba lejos.
DON PEDRO.— iDecid pronto lo que sepais!

LA MOZA DEL CIEGO.— Saber cosa cierta, ninguna. Oimos
voces... Y los tiros que daba Valerio...

EL CIEGO.— iY hasta el gemido de un cristiano al fincar en
tierral!

DON PEDRO.— iTampoco ahora me engano el corazon!
DONA ISOLDINA.— ¢En donde ha sido?

EL CIEGO.— iEn el Paso de la Barcal

DON PEDRO.— iEncended luces!

JUANA DE JUNO.— iSon los asesinos de don Miguelito!
DON PEDRO.— iPediré justicia!

LA NAVORA.— iLe comeran los canes de la curia! iNo hay
justicia en Quintan de Castro Les!

DON PEDRO.— iPues haré la justicia por mi mano! ilre a
sacarles de su madriguera!

DONA ISOLDINA.— iNo ira usted solo! Yo tambien ire.
JUANA DE JUNO.— iY todos nos! Ya estan encendidas las teas.

EL CIEGO
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.— No descubran al Ciego... Es la primera vez que olvida los
mandamientos del pobre de pedir.

DONA ISOLDINA.— Alguien llama desde el camino.

LA VOZ DE MALVIN.— iSocorro, mi amol... iSocorrol...

DON PEDRO.— iEs la voz de Malvin!

LA VOZ DE MALVIiN.— iSocorrol... iVenid a recogermel...
DON PEDRO.— iAlumbrad el camino!

LA VOZ DE MALVIN.— iMuero desangrado! iSocorro, mi amo!

DON PEDRO.— Su voz llega hasta mi como un remordimiento.
Tiemblo de miedo y de angustia.. iY de dudas tambienl...
¢Acaso la avaricia me ha endurecido el corazon? iSenor, pon
al nino en mis brazos y déjame tan pobre, tan pobre, que
pida limosna para él!

(EL portdon de la cocina esta abierto de par en par ante el
cielo estrellado y profundo. Don Pedro Bolano hallase atento
a los rumores de la noche, vencido, amedrentado, caviloso,
sintiendo en el oscuro enlace de todas las cosas lo
irreparable y lo adverso del Destino. De fuera llegan las
rafagas de un rumor asustadizo y doloroso.)

LA VOZ DE DONA ISOLDINA.— iCayo en la cancela! iTiene al
nino abrazado! iDadmelo! iDadmelo!

JUANA DE JUNO.— iEsta aterido el angel de Dios!
MALVIN.— iEsta muerto!
JUANA DE JUNO.— iDe la sien le corre un hilo de sangre!

(APARECE en la puerta dona Isoldina, con el nino en brazos.
Juana de Juno le cruza las manos amoratadas sobre el pecho
y le cubre la cara con un panuelo blanco. El viejo labrador
levanta los brazos como una sombra.)
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DON PEDRO.— iLe mato la dureza de mi corazon!

LA MOCINA.— iQué lirio blanco, blanco!... Parece un Nino
Jesus.

LA NAVORA.— iNo aparenta muerto! Acercadlo al fuego... Por
vVeces nos enganamos... Pudiera revivir el angel de Dios.

MALVIN.— El mismo plomo que paso mi pecho, el mismo
plomo Le mato.

(DONA Isoldina, sentada en una silla de roble, tiene acostado
al nino en su regazo. En tomo, sobre las losas, estan
arrodilladas las figuras familiares como en los retablos del
nacimiento y de la muerte de Nuestro Senor Jesucristo. Don
Pedro Bolano, en su sillén cerca del fuego, habla entre si con
apagada voz.)

DON PEDRO.— iTan viejo y tan solo! iYa me pueden enterrar!

MALVIN.— iNo se desconsuele, senor mi amo! Tengo una
niebla en Los ojos ¥y no puedo verle la cara, mas por el sonar
de sus palabras, paréceme que llora. iNo llore, senor mi ano!
iNo llore, mi padre don Pedro!

DON PEDRO.— iQué hacer sino llorar!

MALVIN.— Voy a morir, y es mi obligacion descubrirle la
verdad de todas las cosas. No llore como su sangre, la
sangre derramada del picarin.

DON PEDRO.— iRosa de mi sangre, que mi vida alegraba!
MALVIN.— iEngano era! iEngano de malas mujeres!

DON PEDRO.— (Qué importa que fuese engano? Sobre mi
cuello se juntaban sus manos, y como aquellos hijos mios
que vi morir de angeles, me sonrefa.

LA NAVORA.— No hables tu, Malvin. Hablando pierdes vida.
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Restana con este lienzo la sangre que te mana. Estas
atarazado como un Nazareno.

MALVIN.— Un can blanco vino tras de mf.
JUANA DE JUNO.— (Por qué no Lo espantaste?

MALVIN.— Porque pensé€: iMalvin, pecador, es el can de la
muerte, y si ha de roerte los huesos en la sepultura, cuando
no lo sientas, que roa en ellos mientras estas vivo, y este
dolor vaya en descargo de tus culpas!

(MAURINA y Anxelo, dos figuras doloridas, hechas de terror y
de miseria, llegan sigilosas hasta el umbral de la puerta y se
arrodillan con las manos juntas, estremecidas bajo sus
harapos.)

MAURINA.— iCasa enlutada!
ANXELO.— iSangre derramada!

MAURINA.— iHabla para que llamen al verdugo y te sea
perdonadal

ANXELO.— iVednos aqui arrodillados sobre la tierra,
besandola con nuestra boca y haciendo en ella las cruces
benditas! iVednos aqui pidiendo un castigo y las justicias de
este mundo para ser perdonados en aquel otro mundo de la
verdad resplandeciente, donde los santos y los éngeles,
lindos como soles, estan cantando y bailando sus bailes a la
vera de Dios Nuestro Senor Jesucristo! iAqui arrodillado
publicaré mi condenacion! iMi palabra, palabra sera que hile el
canamo de un dogal! iNoble caballero, toma un hacha en tus
manos y corta mi cabezal.. iCorazon afligido, castiga al
matadorl... iAyl.. iEl can que aulla! iNo Lo dGJEIS entrar!

MAURINA.— Remata con una palabra tu confesion, Anxelo.
iQue hemos llegado a esta puerta arrastrados en el aire del
anima en pena! iEl anima en pena del hijo que lloras, noble
caballero! iJuntos la vimos cuando fbamos caminando por una
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senda! iAbrazados nos trajo en su torbellino, mas yo no soy
culpadal

ANXELO.— iAulla el can! iAulla el can!

MAURINA.— Es la mujer que lo tiene embrujado. No la dejen
entrar. iRemata, Anxelo, con una palabra, para que la sombra
del muerto vuelva a la huesa!

ANXELO.— iAulla el can!

(SE oye en una radfaga la voz de Rosa la Galana, y se ve su
sombra que adelanta en la noche. En la cocina callan todos
como recogidos bajo el vuelo de unas alas invisibles.)

LA VOZ DE LA GALANA.— iDon Pedro Bolano, devuélvame a
mi hijo! (Es accion de caballeros o de facciosos robar el hijo a
una madre? ({No hay justicia en Quintans de Castro Les?

DON PEDRO.— iEntra, sierpe rabiosa! iEntra!

LA GALANA.— iAy, viejo manero, quier que entre! iNo entro,
no! iConozco la arteria! iMe pone la trampa para me llevar a
la justicia con aquel dictado de pisar en su casa por la fuerzal

DON PEDRO.— iQjala nunca hubieras pisado en sus losas!
iContigo vienen desgracias y furias! iEntra y contempla a tu
hijo muerto!

LA GALANA.— (Qué dice, condenado? iEl hijo mio muerto!
iMuerto el jilguero de mas lindo cantar! iMuerto después de
haberlo criado con los trabajos del mundo! iNuestro Senorin
de Belen! iSiete ferrados de trigo gastados en yerbas de
medicina y miel para las aguas! iSi no era con miel, me las
cuspfa, que en todo heredaba la inclinacion de caballero! iNo
me desampares, Pedro Bolano! iEra flor de ese gran arbol esa
prenda muerta!

DON PEDRO.— iEra flor de la tierra!

LA GALANA
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.— IiNo desampare a la madre!
DON PEDRO.— iA la sierpe que lo mato!

LA GALANA.— iYo! {Que yo lo maté? Ustede, que me Lo roba
ahora, y que antes me lo devolvio por no darme lo que era
debido. Recuerde que ni aun quiso escucharme. Tengo
testigos. iReclamare ante la Justicia!

DON PEDRO.— iNo hables tu de Justicia! iLo que debes hacer
es temerla!

LA GALANA.— (Y por qué la he de temer? EL que no es
culpado, no teme.

DON PEDRO.— iTu eres culpada! {Quien asesino a mi hijo,
Rosa Galans?

LA GALANA.— ¢(Ahora me levanta esa calumnia? (Qué
hablaste tu, Maurina? ¢{Qué hablaste, Anxelo? (Qué buscais
aquf? éUn pedazo de pan? En mi casa lo teneis sin vos poner
de rodillas, humillados con los brazos abiertos. iVamos,
Anxelo!

ANXELO.— iRosa!

LA GALANA.— iHirguete!
ANXELO.— iRosinal

LA GALANA.— iVamos!
ANXELO.— iVamos!

MAURINA.— iNuevamente te echas al cuello la cadena de
pecados!

ANXELO.— iNo me la arranca nadie, si no es la muertel

LA GALANA.— iTu tampoco quedas aqui, Maurina! iAnda con
nos!
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MAURINA.— ¢{Adonde, Rosa?

LA GALANA.— Adonde vos lleve.
MAURINA.— iMas adonde?

LA GALANA.— iA los Infiernos!

(ANXELO y Maurina salen delante, humilladas las frentes,
con un tremido tragico bajo sus harapos. La mirada dura y
negra de Rosa Galans los sigue hasta que pasan el vano del
arco. La Galana, en el umbral, se vuelve, escupe en las losas
y hace los cuernos con la mano izquierda. Las gentes de la
cocina se santiguan. Un momento después tres perros
blancos ladran en la puerta.)
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LA CABEZA DEL BAUTISTA

MELODRAMA PARA MARIONETAS
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DRAMATIS PERSONAE

DON IGI EL INDIANO
LA PEPONA

EL JANDALO

VALERIO EL PAJARITO
EL BARBERO

EL SASTRE

EL ENANO DE SALNES
RONDALLA DE MOZOS
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ACTO UNICO

(LA Bandera Roja y Gualda, Café y Billares del Indiano. Don
Igi el Gachupin, le decian en las tierras remotas por donde
anduvo. Don Igi hace cuentas tras el mostrador, tiene un
rictus de fantoche triste y hepatico. En la acera de los
billares hay rueda de mozos, se conciertan para salir de
parranda, y deshacer el baile de Pepino el Peinado. Una
mujerona con rizos negros, ojeras y colorete, en el fondo del
café, juega con el gato. A su espalda brilla la puerta de
cristales, y el claro de luna en el huerto de limoneros. Noche
de estrellas con guitarras y cantares, disputas y naipes en
las tabernas, a la luz melodramatica del acetileno. En la
puerta de los billares, los mozos estan templando. Valerio el
Pajarito alarga el cuello sobre la guitarra.)

VALERIO.— Primero a la casa del cura. Hay que cantarle
alguna pulla que le encienda el pelo.

EL BARBERO.— El cura con nadie se mete.

VALERIO.— Pues alguno se duele de sus platicas. ¢{Que le va
ni le viene al cura, con que haya amancebamientos?

EL SASTRE.— Don Igi te paga, Valerio.
VALERIO.— Don Igi es libre pensador, y se rie de pamemas.

EL ENANO DE SALNES.— Pepona, como mujer, €s quien se
consume viendose senalada por la Iglesia.

EL SASTRE.— iNo es para menos!

VALERIO.— El cura, y todos los «curas, predican el
oscurantismo, y ninguno cumple su mision, que es de paz.
Aqui estan haciendo mucha falta los ingleses.
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EL BARBERO.— (Has templado, Valerio?
VALERIO.— Por mi no se espera.
EL BARBERO.— Primero debiera ser un recorrido general.

EL DE SALNES.— iLo apruebo! Viene a ser como un cumplido
a la poblacion.

EL BARBERO.— Justamente.
VALERIO.— {Cuantos son los Pepes?

EL DE SALNES.— Pues el secretario, el teniente, el fiscal, Don
Pepe Duenas, Don Pepito el presidente del Orfeon, Dona
Pepita Puente, Pepitina Rua. En todas las calles tenemos
Pepe. iEn alguna tres!

VALERIO.— iTodo Lo cotillas, Merengue!

(SOBRE un caballo tordillo, con jaeces gauchos, viene por la
carretera un jinete. Poncho, jarano, altas botas con sonoras
espuelas. Se apea con fantasia de valenton:)

EL JANDALO.— iSalud, amigos! ¢{A lo que parece, hay buen
humor en este pueblo? No se extrane la pregunta, que soy
forastero.

VALERIO.— Pues si, amigo, nos divertimos.

EL JANDALO.— Alberto Saco reclama su puesto.
VALERIO.— iQue puesto quiere Alberto Saco?

EL JANDALO.— Alberto Saco, donde entro, fue primero.

VALERIO.— En pocas villas habras entrado, poco corrido los
mundos.

EL JANDALO.— He rodado por todos los cabos del planeta.
De America vengo.
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(VALERIO el Pajarito, parodiando al gaucho pampero, le
alarga la mano en compadre, y el otro, en el mismo talante,
choca la suya:)

VALERIO.— iChé! iVenite vos de la América? éConoce, vos,
la Pampa Argentina?

EL JANDALO.— iDesde el Cabo de Hornos al Estrecho de
Bering, nada me queda por conocer!

VALERIO.— Buena tierra toda ella para ganar plata. Se gana
y se bota juntamente, pero el ahorrativo se enriquece. Hable
Don Igi.

(EL Jandalo entra por el ambito de los billares, azotandose
las bolas con el rebenque, y haciendo el gallo se acerca a la
mujer de los rizos:)

EL JANDALO.— (Nina, se puede platicar al patron?
LA PEPONA.— (Tienen ustedes algun negocio?

EL JANDALO.— Una cuenta traspapelada.

LA PEPONA.— (Usted no es de estos reinos?

EL JANDALO.— Yo soy un poco de todas partes.

(DON 1Igi, curioso, viene al mostrador y se reclina a placer,
cruzando los brazos, la pluma en la oreja y los espejuelos
sobre la calva. El gato se escurre de los brazos de la
mujerona: Taciturno y elastico trepa al mostrador, y se
coloca al lado del tendero como para inspirarle.)

DON IGl.— Honradez y trabajo ha sido mi lema durante
veintisiete anos que radiqué en Toluca. iLo que es el sino de
los hombres! Mérito acababa de traspasar el negocio y
retirarme, estallo la revolucion. iSon batallas campales todos
los dias y tiroteos a los trenes! El espanol, tan situado con el
porfirismo, se ha visto mas que fregado.
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VALERIO.— Eso, patron, ocurre por todo el extranjero. Usted
lo habra visto.

DON IGl.— Yo en todas partes fanatice por mi patria. iEspana
sobre todas las naciones!

(EL Jandalo, tirada la mangana a la hembra de los rizos,
camina al mostrador, y la morocha amusga la oreja para
entender lo que trata con el patron. Sdlo percibe el
murmullo de las voces en sordina, y el guino verdoso de las
caras bajo el mechero de la luz. Don Igi tiene una actitud de
fantoche asustado. Con los pelos de punta, hurano Yy
verdoso, se lleva un dedo a los labios.)

EL JANDALO.— Pense no me reconoceria usted, Don Igi.
DON IGl.— No estas tan cambiado.

EL JANDALO.— No ha sido, con todo, al primer pronto.
DON IGl.— iDejaste tu nombre?

EL JANDALO.— Me pesaba.

DON IGl.— Siempre rodando.

EL JANDALO.— Siempre. {Usted, aqui radicado?

DON IGl.— Trabajando sin ver fruto. Arruinandome por dotar
a este pueblo de cafe y billares. Un progreso que no saben
estimar.

EL JANDALO.— iSe ve usted incomprendido?
DON IGl.— Y arruinado.

EL JANDALO.— iCon que tan carente de plata?
DON IGl.— Quebrado.

EL JANDALO.— (Tendra usted credito?
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DON IGl.— Tampoco.
EL JANDALO.— Pues yo vengo por numerario.
DON IGl.— iEstaba esperando esa punaladal

EL JANDALO.— iSonacion, Don Igi, que me vaya sin platal A
todo vengo dispuesto.

DON IGIl.— iPrudencia!
EL JANDALO.— Decidido a publicar nuestro conocimiento.
DON IGl.— iEsperal

EL JANDALO.— Estoy rematado de condena, y la denuncia
que haga hasta puede valerme una recompensa.

DON IGl.— iTen juicio!

(EL Jandalo se volvido para mirar al fondo de los billares:
Habia sentido el magnetismo de los ojos de la mujerona,
fosforecidos bajo el junto entrecejo: La Pepa le sonreia,
pasandose la lengua por los labios, y le respondid con un
guino obsceno. En la acera de los billares, la ronda de mozos
templaba las guitarras.)

EL JANDALO.— iDon Igi, tiene usted una buena hembra por
companeral

DON IGl.— iMuy honestal
EL JANDALO.— iYa usted a pasaportarla como a la difunta?
DON IGIl.— iCalla, malvado!

VALERIO.— iChe! ¢El amigo, que pedia una guitarra, y no la
quiere?

EL JANDALO.— Alberto Saco no mas se raja. Don Igi, nos
Vemos.
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DON IGl.— Asi tendra que ser. Horita, diviertete.

EL JANDALO.— iVenga la guitarra! Patron, despida usted a
estos amigos con una copa. Ya por mi cuenta.

EL DE SALNES.— Mira si tienes la guitarra bien templada,
Alberto Saco. Me parece que no ha de faltarte gracia para
puntearla.

VALERIO.— iAlberto Saco, tu entodavia no conoces a
Merengue!

(BABEL de burlas. Los mozos entonan y rasguean en la acera
de los billares, y de alli parten con una mazurca de aldea.
La mujerona se ata una liga, ensenando las medias listadas,
a los ojos del gato y del gachupin.)

DON IGl.— Ese pendejo que has visto, me pondra el revolver
en la mano.

LA PEPONA.— iAy, que célebrel!

DON IGl.— No es modo de respuesta a un compromiso tan
urgente.

LA PEPONA.— Te llevo el aire.

DON IGl.— (Y ni preguntas quién sea el tal sujeto?

LA PEPONA.— Un conocimiento que tienes de la América.
DON IGl.— iEl propio Satanas!

LA PEPONA.— (Y qué le trae?

DON IGl.— iPerderme!

LA PEPONA.— (Te pide el alma?

DON IGl.— iMe pide dinero!

LA PEPONA

105



.— iPues, si, que no sabes hacerte el guajal!

DON IGl.— Ese sujeto es mi mas mortal enemigo. iY todo ello
porque no quiero entregarle el fruto de mi sudor! iQue
trabaje!l iIQue se sujete! IQue aprenda en la escuela del
mundo Lo que cuesta el dinero! iEse malvado quiere dejarme
pobre!

LA PEPONA.— iCondenado pensamiento!

DON IGl.— iArruinarmel!

LA PEPONA.— iNo te dejes!

DON IGl.— iMe cuesta ya muchos miles!

LA PEPONA.— iLadron!

DON IGl.— Esta noche volvera.

LA PEPONA.— Y si encontrase cerrado el establecimiento.
DON IGl.— Volveria manana.

LA PEPONA.— (Y si encontrase aun mas cerrada tu bolsa?

DON IGl.— iMe deshonrara, me calumniara con algun falso
testimonio, y hara que me prendan.

LA PEPONA.— iMucho le temes!

DON IGl.— iComo no! Ese malvado me ha hecho liquidar con
un quebranto de algunos miles el negocio de Toluca.

LA PEPONA.— iEspanto me das! {Qué oculto poder tiene
sobre ti ese sujeto?

DON IGl.— iSera mi ruina!

LA PEPONA.— iHiginio Perez, tu has cometido alguna gran
culpal ¢{Que secreto es el tuyo? iNo pierdas la cabeza!
iDeclarate con una mujer que te ha dado cuanto tenia, que
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no reparo en su decoro para quererte!
DON IGl.— iYa esta llamando!

LA PEPONA.— iAsosiega! EL gato, que salto del mostrador al
suelo, ha dado ese golpe.

DON IGl.— iVendra! iAcabara por dejarme en cueros!

LA PEPONA.— ¢(Pero qué nudo de horca te aprieta ese
Alberto Saco?

DON IGl.— Trae el nombre mudado.

LA PEPONA.— iHiginio Perez desahoga tu pecho en mi pecho!
{De que estas culpado? {Acaso una muerte?

DON IGl.— iPor tan vil calumnia liquidé el negocio de Toluca!
iEse trueno es hijo de mi difunta Baldomerita! iMato a su
mama por heredarla, y me complico en el crimen! iLo
creyeron, con el odio que alli hay para todos los espanoles
prominentes! iPor apasionamiento se indujeron en mi contra
los jueces!

LA PEPONA.— (Te condenaron?

DON IGl.— Era la tema rabiosa de los jueces, condenar a un
gachupin. iParcialidades! Todo motivado por la calumnia de
ese Satanas.

LA PEPONA.— iAcaba! {Te condenaron?

DON IGL.— Sin fundamento. Inducidos, no mas, por una
hipoteca que pesaba sobre los bienes de la difuntita. Ahi
radica la mala voluntad del hijo desnaturalizado. Queria
heredar a su victima, y encontro gque no habfa tal herencia.
Penso que, a las escondidas, era yo el heredero.

LA PEPONA.— iY aunque lo fueses!

DON IGl.— Su pobrecita mama le aborrecia mas que yo le
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aborrezco. Desde chamaco mostro las mas malas
inclinaciones. iUn disoluto incontinente! iPobrecita la difunta,
tan contenta de saber que yo acrecentaria su dinerito, que
siempre estaria redituando y creciendo! iEste saqueo, esta
estafa, este latrocinio, no puede continuar! iLo dicho, me
pone el revolver en la mano, y a pique de perder la cabezal!
iMudo de nombre, mudo de cara, solamente su ruin condicion
no muda!

LA PEPONA.— Pues no parece que le hayas desconocido.
DON IGl.— iMe hizo la mueca de la difunta!

LA PEPONA.— iJesus, qué escarnio!

DON IGl.— iDespavori con ella!

LA PEPONA.— Bebe una copa, que ahora lo gue tu tienes es
fiebre.

DON IGIl.— iSudores de muerte!
LA PEPONA.— Voy a cerrar el establecimiento.

DON IGl.— iPublicara mi deshonra! iRebajara mi crédito en la
plaza! iEs preciso ver de transigirlo, y darle uno, si pide
ciento!

LA PEPONA.— (Y rematar de una vez, no te hace mas cuenta?
DON IGl.— iSolamente la muerte liquida este saqueo!

LA PEPONA.— Todo hay que mirarlo. iTu, Higinio Perez,
comienza por no aflojar la moscal

DON IGl.— (Y entonces? ¢(Dejar a ese tuno que me difame?
LA PEPONA.— Segun el mal que te venga.

DON IGl.— Tendre pecho. Si desentierran la causa, cegare a
los funcionarios del Consulado, me quedare pobre, pero no
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vera un niquel ese matraco.

LA PEPONA.— No juegues con la carcel, ni te expongas a
perder Lo que tienes. Del hombre arruinado el mundo se rie.

DON IGIl.— iMe das buen consuelo!

LA PEPONA.— Cerrar€ el pico. Mejor sabes tu lo que mas te
conviene.

DON IGl.— iAhorcarme!
LA PEPONA.— iNo es el caso tan extremoso!
DON IGl.— Me toma muy viejo.

LA PEPONA.— Viejo y pendejo. Consientes que te roben, y te
miras para hacerle un obsequio a quien te ha sacrificado su
decoro. iAlgunas mujeres estamos ciegas! {Qué plata te pide
ese hombre?

DON IGl.— Aun no se manifesto.

LA PEPONA.— (Qué hablabas antes de ponerle fin con el
revolver?

DON IGl.— iHablal... Me tiene en sus manos, y solamente la
muerte liquida este negocio.

LA PEPONA.— iTampoco te digo menos! ¢Pero por qué has de
ser tu el senalado?

DON IGl.— iMe toma muy viejo!

LA PEPONA.— A ese hombre, por estos lugares, nadie le
conoce. Hoy paso, manana desaparecio.

DON IGl.— Tiene los ojos de la difunta. iMe gana con ellos!

LA PEPONA.— Ese Alberto Saco me miro, y volvera a
mirarme. Pues estando en ello, veria de sujetarle con alguna
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sena.
DON IGL.— iComo no me haga la carantona de la vigjita!

LA PEPONA.— Bebe, para quitarte el sobresalto. Busca animo
en el copeo. ElL ron con ginebra, a estilo de navegante, es
muy confortador.

DON IGl.— Para un caso como el que propones, conviene
tener despejada la cabeza.

LA PEPONA.— Casi seguro que podrias clavarle por la
espalda. iBebe!

DON IGl.— Me descubres mi propio pensamiento.

LA PEPONA.— Cuando me mirase, yo le sujetaria con una
sena.

DON IGl.— iCasual, que el facon esta afilado de recien!

LA PEPONA.— Si diste el pasaporte a la vieja, te cumple no
ser pendejo y rematar tu obra.

DON IGl.— Se le podria enterrar bajo los limoneros, sin dejar
rastro.

LA PEPONA.— (Te reconoces salvado?
DON IGl.— iPepita, €sto nos une para siemprel!

LA PEPONA.— (Y esto te pesa? (Te pido algo? Soy tu
esclava, sin esperar ninguna recompensa, y el dia que de mi
te canses, con ponerme el baul en la acera, me pagas.

DON IGl.— Pronto me tendras sujeto.

LA PEPONA.— (De mi desconfias, cuando por amor tuyo me
echo encima una cadena? El presidio se abre para Los dos.

DON IGl.— ijJustamente! El presidio se abre para los dos.
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iJustamente! No podrias tenerme en las unas. iEres un a’ngell

LA PEPONA.— Te doy mi ayuda sin prendas. ElL dia que de mi
te canses, me pones en la acera.

DON IGL.— Higinio Pérez tendra contigo la correspondencia de
un caballero.

LA PEPONA.— Nada pido.

DON IGl.— Cumpliré con mi conciencia llevandote a la iglesia.
LA PEPONA.— No te ates por ese escrdpulo.

DON IGl.— Dame un besito.

LA PEPONA.— No quiero.

DON IGl.— iEres muy rical

LA PEPONA.— De ilusiones.

DON IGl.— llusiones y salud valen mas que riqueza. Andale,
un besito. No sea renuente, nina.

LA PEPONA.— Luego.
DON IGl.— Luego tendremos la fiesta.
LA PEPONA.— iNo estas poco gallo!

DON IGl.— Palomita, hay que cavar una cueva bajo los
limoneros.

LA PEPONA.— Muy honda tendra que ser.

DON IGl.— Para un cuerpo. No hay que perder la cabeza.
LA PEPONA.— A ti te lo digo.

DON IGl.— Negra, no te vayas sin darme un besito.

LA PEPONA
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.— Cuando Lo merezcas.

(CON un remangue, se sale al huerto lunero, y el indiano
gachupin requiere sus libros, para ajustar la cuenta de debes
y haberes. Llega de lejos el final de una copla. Por la calle
desciende el rasgueo de un pasodoble, y en el mismo
trocaico compas rueda un tropel de pisadas. Jaleo de mozos
en parranda. Se presiente el grupo de rondadores,
concertandose en voz baja para la copla alusiva, delante de
la puerta. Y salia la copla, punteada por Alberto Saco.)

EL JANDALO.—

Patrén, descorra la llave,
por hacer gasto venimos,

y a darle las buenas noches
la lengua mojada en vino.

(Aplausos y voces la celebran por bien cantada. Luego recae
un silencio, y se presiente al grupo de rondadores recaido en
el métrico problema de concertar otra copla. Don Igi saca del
cajon dos taleguillos con dinero, y los esconde bajo una
tabla del piso. Palido, con los pelos como un gato espantado,
sale a la puerta del ejido. Se oye el golpe del azaddén bajo
los nocturnos limoneros.)

DON IGl.— iPalomal! iPalomita! iVenga, nina! No mas te dilates,
Pepita.

LA PEPONA.— iArde la casal

(APARECE, levantando el azaddn, que brilla a la luna, y
queda en el umbral con gesto de dura interrogacion. Don Igi
se pone un dedo en los labios. La ronda de mozos canta el
repertorio de la musa barroca y plebeya:)

PARRANDISTAS.—

Asomate a la ventana,

que a cantarte hemos venido,
rosa la mas soberana

en el pensil de Cupido.
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DON IGl.— iPrudencia! Se oye el golpe de cavar la tierra.
LA PEPONA.— Esta dura como un penasco.

DON IGl.— Pues recién ha llovido.

LA PEPONA.— Empalmate el facon.

DON IGl.— Me impone la maldita carantona.

LA PEPONA.— iAbreles! Y, si no, espera.

(RETOCANDOSE el peinado y jaleando las caderas, se acerca
a una ventana y entorna la falleba. Entra la luna. La Pepona
cobra un prestigio popular y romantico, con el rasgueo de las
guitarras, inclinada sobre la noche de estrellas, para oir la
copla.)

EL JANDALO.— Nina, abra usted la puerta.

LA PEPONA.— (Y no le parece a usted, amigo, que son horas
de recogerse?

EL JANDALO.— (Es la opinion de su esposo?

LA PEPONA.— No tengo ese tirano.

EL JANDALO.— De su protector.

LA PEPONA.— Diga usted del patron, y acabemos.

EL JANDALO.— Pues dicho. Interroguele usted, primorosa.
LA PEPONA.— (A santo de que?

EL JANDALO.— A santo de Alberto Saco.

LA PEPONA.— (De verdad es esa su gracia? (Y que saca
usted? iLas mantecas?

EL JANDALO.— A usted un cachito de lengua. iDebe ser muy
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apetitosa!l

LA PEPONA.— iJuicio!

EL JANDALO.— iNo me fleche usted esos ojos, morena!

LA PEPONA.— iYa sabe usted lo suyo para camelar mujeres!
EL JANDALO.— Hasta hoy he vivido indiferente.

LA PEPONA.— Amigo, no pasa e€sa bola.

EL JANDALO.— iQuiere usted darme la miel?

LA PEPONA.— iQue nos esta mirando el publico!

EL JANDALO.— Abra usted la puerta.

LA PEPONA.— Vuelva usted solo.

(SE retira de la ventana y cierra. Con las manos en las
caderas cruza el ambito oscuro de los billares. Don Igi
avizora, de codos sobre el mostrador, los pelos de punta, los
anteojos en la frente; y el gato soplandole a la oreja:)

DON IGl.— (Alejaste a ese hombre?

LA PEPONA.— Ahora se va, para volver solo. Cazado lo
tienes.

DON IGl.— iQué te hablo?
LA PEPONA.— Pues me ha camelado.
DON IGl.— Tu le darfas pie.

LA PEPONA.— No me traigas cargos de celoso en una hora
como esta.

DON IGl.— Tampoco le temo. Ese hombre no puede darte ni
agua. {Que sacarias de irte con el. corriendo los mundos?
iTrabajos! El hombre sin plata nunca puede hacer la felicidad
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de una mujer.
LA PEPONA.— iQue hablar por no callar, Higinio Perez!

DON IGl.— Como otras veces, te digo: Pepita, considera lo
que te juegas.

LA PEPONA.— Porque Lo considero, me opongo al ladronicio
de ese Alberto Saco. Deja que me camele, se sordo y ciego.
Le verias llegar hasta mis brazos, y no habias de moverte
hasta el seguro momento de clavarle el facon. Esta noche
acaba de sacarte mas la plata ese aparecido de Ameérica.

DON IGl.— Vamos a pensar bien lo que se hace.

LA PEPONA.— El cuchillo debes tenerlo en la manga. Cuando
entre, le ofreces una copa, y bebemos los tres. Tu no
reparas si hacemos cambio, ni tampoco si me chulea. Piensa
que entregértelo indefenso es mi juego. Ya esta en la puerta.

DON IGl.— ¢Quien abre?
LA PEPONA.— Yo abro. No olvides convidarle.
DON IGl.— iOtra vez mi perdicion ese pendejo!

(LA Pepona abre la puerta, y aparece en el umbral Alberto
Saco. El puno del rebenque -un brillo de metal- levanta el
extremo del poncho. Entra con reto de amigazo y compadre:)

EL JANDALO.— Chulita, vengo a que usted me fleche.

LA PEPONA.— iQue nos esta mirando el abuelo!

EL JANDALO.— Don Igi, salud y plata.

DON IGl.— Entra. Deja a la nina que cierre. Beberas una copa.
EL JANDALO.— iNo sera un veneno?

LA PEPONA.— Beberemos los tres para celebrar el
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conocimiento.

EL JANDALO.— El de usted y el mfo. Con el patron no es de
ahora. iDon Igi, no se ponga tetrico!

LA PEPONA.— (Que bebida es la suya, amigo?

EL JANDALO.— La mas de su gusto.

LA PEPONA.— La que usted diga.

EL JANDALO.— Para decirlo dejeme usted sentirle el aliento.
LA PEPONA.— iAy, qué gracia!

EL JANDALO.— Don Igi, esta mujer no es para un viejo.

DON IGl.— Hablas sin comedimiento.

LA PEPONA.— Ya ve usted como el patron le reconviene.

EL JANDALO.— Don Igi, me parece usted algo tétrico, y con
esta mucama a su lado, e€s un mal gusto.

LA PEPONA.— A callar, y a tomar una copa. {Conoce usted
esta botella?

EL JANDALO.— iComo no!

DON IGl.— Hoy es de lo mas caro en el comercio, no admite
adulteraciones.

EL JANDALO.— Esta marca no vale un niquel.
DON IGl.— Pues no Lo entiendes.

EL JANDALO.— iDon Igi, mucho roba usted si es asi todo el
genero!

DON IGl.— No mereces respuesta.

LA PEPONA.— Diga usted que bebida le agrada, y no ponga
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tachas.

EL JANDALO.— Hay que perdonar una chunga. La bebida es
de merito.

LA PEPONA.— Pues bebamos.

EL JANDALO.— iY alegrémonos! Don Igi, pronto dejara usted
de verme.

DON IGl.— En suenos te veo.
EL JANDALO.— (Tiene usted enterada a la nina?
DON IGl.— Sabe quién eres.

LA PEPONA.— A dejar el pleito para manana, que las sabanas
nos esperan. Usted, amigo, excusa de buscar hospedaje. iY
ahora a cumplir y a verle el fondo al caneco!

EL JANDALO.— Es usted una mujer dispuesta.

LA PEPONA.— No se lleve usted mi copa, que sera saber mis
secretos.

EL JANDALO.— Ya sus 0jos me los han contado.

LA PEPONA.— iEs usted atrevido!

DON IGl.— iTu le das piel!

LA PEPONA.— iCuernos!

EL JANDALO.— Don Igi, vaya usted contando tres mil pesos.
DON IGl.— iEstas demente!

EL JANDALO.— Pensaba pedirle a usted mucho mas, pero en
vista de que me llevo a esta nina, lo dejo en ese pico.

DON IGl.— (A quién te llevas?

EL JANDALO
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.— A esta morena.
DON IGl.— Dale tu la respuesta que merece, Pepita.
LA PEPONA.— Siempre se desagera.

EL JANDALO.— Don lIgi, andele por la plata, y no mas se
preocupe por esta chinita. Es el trato que yo me la lleve. Una
mujer como esta a usted no le conviene.

DON IGIl.— ilnsolentel

LA PEPONA.— Amigo, deje las chanzas, y a beber formales.
EL pleito con el patron lo transigira manana.

EL JANDALO.— iEsta mujer me torea! Don Igi, vaya usted
contando ese pico, que tengo el overo con la silla puesta.

DON IGl.— Te daré un cheque. iPero no por esa cantidad!
LA PEPONA.— Que se acabo por esta noche el pleito.

EL JANDALO.— Nina, esto ya no es de su incumbencia. Don
Igi, andele por el talonario, que rabia usted de verme lejos.

(REMATA guinando un ojo y sacando la lengua:-La mueca de
la difunta.-Don Igi, con pasos vacilantes, llega al pie de la
escalera. Inesperado estrépito de cristales le hace girar
como un fantoche. El compadrito estrecha el talle de la
coima y le pide los labios. Arden los ojos de la bribona. Por
entre los pliegues del poncho saca una mano, y con el indice
apunala en el aire la espalda del Jandalo. El dedo, con luces
de un anillo, se aguza rabioso. Don Igi se advierte el facdn
oculto en la manga. La punta, lenta y furtiva, asoma sobre
los rancios dedos del fantoche. Parece cambiada la ley de
las cosas y el ritmo de las acciones. Como en los suenos y
en las muertes, parece mudada la ley del tiempo. La coima
suspira rendida. Toda la mano blanca se posa sobre el cuello
quemado de soles y mares. Sus ojos turbados, se aprietan, al
resplandor del facdén que levanta el espectro amarillo de Don
Igi. La Pepona, desvanecida, siente enfriarse sobre su boca la
boca del Jandalo.
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)
LA PEPONA.— iFlor de mozo!

DON IGl.— iHorita tenemos que ahondarle la cueva bajo los
limoneros, negral!

LA PEPONA.— iRoja estoy de tu sangre!

DON IGl.— El flux hay que quemarlo.

LA PEPONA.— iBésame otra vez, boca de piedral!
DON IGl.— No le platiques al cadaver.

LA PEPONA.— iFlor de mozo! iYo te mate cuando la vida me
dabas!

DON IGl.— ¢Nina, que hace? éiLa boca le besa, despues de
ultimarle?

LA PEPONA.— iLa muerdo!
DON IGl.— iSupera el escarnio!

LA PEPONA.— iLa muerdo y la beso! iValia mas que tu, viejo
malvado!

DON IGl.— iVil ramera, me das espanto!

LA PEPONA.— iAnda a cavar bajo los limoneros, malvado!
iQuiero bajar a la tierra con este cuerpo abrazada! iBesame
otra vez, flor galana!l iVuelveme los besos que te doy,
cabeza yerta! iAbrazada contigo quiero ir a la tierra! iTan
desconocido, tan desconocidol... iVenir a morir en mis brazos,
de tan lejosl... iEres engano? iTe muerdo la boca! iVida,
sacame de este sueno!

DON IGI
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.— iMejor me fuera haberlo transigido con platal!
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SACRILEGIO

AUTO PARA SILUETAS
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DRAMATIS PERSONAE

EL PADRE VERITAS
PINTO VIROQUE
VACA RABIOSA
CARIFANCHO

EL SORDO DE TRIANA
PATAS LARGAS

EL CAPITAN
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ACTO UNICO

(QUIEBRAS de Sierra Morena. Un sésamo que llaman en
romances de la caldea, Cueva del Rey Moro. Capitulo de
bandoleros. Sorda disputa que alumbra una tea con negro y
rojo tumulto: Las cristalinas arcadas se atorbellinan de
maravillosos reflejos, y el esmalte de una charca azul tiene
rafagas de sangre. A la boca del sésamo, con el oido en la
tierra, vigila una sombra. En la fabula de luces acciona y
gesticula el ruedo moreno de los caballistas. Sobre el limite
de la charca, el bulto de un hombre se acerca bordeando el
anil esmalte estremecido de tornasoles. Se revela tras el ojo
de una linterna. Diluvio de iris cae de las cristalinas arcadas
sobre el obscuro ruedo. El padre Veritas -achivado, zancudo,
barbas capuchinas, muchos escapularios al pecho, sayal de
ermitano- se acomoda despacio sobre unas jalmas que
descuelga del hombro, y bate el yesquero:)

PADRE VERITAS.— No mas solicita que dos gracias, si se esta
en darle mule: Un confesor para sus pecados y dormir con la
parienta antes de dinarla.

PINTO VIROQUE.— iVaya un relajo! iLe apetece la fornicacion
y esta con un pie en el finibusterre!

PADRE VERITAS.— Su pio no se sale de lo que autoriza el
Sacramento.

PINTO VIROQUE.— iBuena cosa le acuerda en una hora tan
negra!

VACA RABIOSA.— (Pero sabe, acaso, Lo que propone ese
marrajo? Aun dando de mano a la dormida, que no es para
considerado, tampoco se puede tramitar el otro antojo. iUn
confesorl... No estarfa malo, que debe tener un disforme
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costal de pecados sobre su conciencia. ¢Pero donde se
encuentra un padre cura, que aluego no lo divulgue y nos
apareje un estropicio?

CARIFANCHO.— Un padre cura, en un santiamen se ordena, y
solamente es menester una navaja barbera para abrirle la
corona.

VACA RABIOSA.— (Y la parienta, vas tu por ella?

PINTO VIROQUE.— El fornicio es golleria y relajo, y no
considerar la hora tan negra de la muerte, cuando va a
comparecer en la divina Audiencia. iNi le valdria haberse
confesado!

EL SORDO DE TRIANA.—

(VEJETE flamenco, tufos de ceniza, patas de alambre, un
chirlo de oreja a oreja inmoviliza su magra figura en un
nicho, sobre los limites azules de la charca. Carifancho se
acerca, le sacude, le grita con la boca sobre la oreja.)

CARIFANCHO.— (Vamos estando mas conforme, maestro?
EL SORDO DE TRIANA.— iSois unos valientes!
CARIFANCHO.— (No cambia usted de tocata?

EL SORDO DE TRIANA.— iLechel!

CARIFANCHO.— iTiene usted un genio muy condenado!

EL SORDO DE TRIANA.— iTu madre!

(LA rueda brigantona celebra con risas la torcida suspicacia
del vejete. El senor Frasquito, con dos vueltas de cadena al
cuello, esposadas las manos y apretada a los ojos una venda,
aun exprime su terne actitud de rufo garitero. Carifancho le
hace una mamola:)

CARIFANCHO.— iNo falte usted, maestro!
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EL SORDO DE TRIANA.— iYa te he dicho que la tuyal...

CARIFANCHO.— iCorrespondencia, maestro, que le tenemos a
usted en palmitos y usted no Lo agradece!

EL SORDO DE TRIANA.— iLa que te ha parido!

CARIFANCHO.— Senor Frasco, para cuando deja usted los
cumplimientos?

(EL sordo escupe despectivo. Carifancho tira del cigarro y
vierte el humo a estilo ceuti, bajo las narices del terne, que
lo recoge adusto con encubierto goce. ElI ruedo de
bandoleros, al otro borde, apostilla y chunguea:)

PATAS LARGAS.— Y tan puesto en negar como un canto de
un rio.

PINTO VIROQUE.— iVaya rejo!

VACA RABIOSA.— iHombres asf, solo para amigos!
Tanicuanto se ponen contrapunteados, hay que darles
pasaporte.

PATAS LARGAS.— iUn gacho aguantando mancuerda!

VACA RABIOSA.— iMala centella le abrase la lengual! Aca,
tanto sellar el pio, y por fuera tan ocurrente para los
vellerifes.

PINTO VIROQUE.— iLa avaricia!

CABIFANCHO *CARIFANCHO*.- iVete a saber que no haya sido
mala sangre toda la faena!

VACA RABIOSA.— ElL hombre cabal, que tiene con otro un
alzapie, lo busca donde sea, y por delante o por detras le
suministra el santo oleo. Es el consiguiente cuando al hombre
se le pone una venda de sangre, y por algo se dice que es un
soplo la vida... iPero el berrearse y renegar de la cofradia, no
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hay ofuscacion que lo justifique, caballeros! Esa mala faena
pide pena de muerte.

PATAS LARGAS.— Hay que no acelerarse. Hoy le

pasaportamos, y manana puede acontecer que aparezca mas
limpio que una patena. Casos se han dado... Yo le he puesto
los cabestros, he ofdo sus descargos... Compadres, el rejo
con que niega me ha puesto en recelo. iA ver si hemos

equivocado el rastro!

PINTO VIROQUE.— iNo iba a entonar la solfa como un chivato
novaton!

(CARIFANCHO repite los chupetones al cigarro y vierte el
humo bajo la nariz del cautivo, que lo aspira sin mudar el
gesto, inmovilizado el cordoban de la mascara en una mueca
de terne desdén.)

EL SORDO DE TRIANA.— Tabaco de contrabando.
CARIFANCHO.— iDe primeral
EL SORDO DE TRIANA.— iGibraltarino!

(EL senor Frasquito acentlUa su gesto de vinagre, bajo el
negro tachon de la venda que le tapa los ojos. Carifancho,
por acabar de domesticarle, le pone el cigarro en la boca.)

CARIFANCHO.— iMaestro, es usted una ortiga!

EL SORDO DE TRIANA.— Por la otra oreja, si quieres que te
oiga alguna cosa.

(CARIFANCHO, con un guino, cambia de terrenos y le vocea.)

CARIFANCHO.— Maestro, usted aun no sabe como aca se le
aprecia. Ahi tiene usted a esos chavales, confusos con tantas
pompas funebres como quieren hacerle.

VACA RABIOSA.— Ponle al corriente de que estamos
tramitandole la esquela mortuoria, para que salga en el
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«Boletin Oficial» de la provincia. El ilustrisimo gobernador no
dejara de darla curso.

(EL senor Frasquito escupe la colilla y remeje los labios
quemados. Carifancho le berrea en la oreja:)

CARIFANCHO.— (Maestro, le parece a usted poner en la
esquela mortuoria como primer testamentario al balicho de
Cordoba?

EL SORDO DE TRIANA.— llustrisimo senor don Juan Aguirre y
Cendoya. Podeis ponerlo.

CARIFANCHO.— Ya comienza usted a estar ocurrente.
PATAS LARGAS.— iNos Lo habian cambiado!

VACA RABIOSA.— Entérale de que solamente cantando por
todo Lo alto le daremos indulto.

CARIFANCHO.— Maestro, es una desaboricion que usted no
quiera gargarizar para quitarse la ronquera.

EL SORDO DE TRIANA.— Es cronica.

CARIFANCHO.— Pruebe usted a desarrugar el galillo con un
trago.

EL SORDO DE TRIANA.— Venga.

CARIFANCHO.— (De que lo prefiere usted?

EL SORDO DE TRIANA.— Quitado €l agua, todo es bueno.
VACA RABIOSA.— iAhi va la pellejuelal

(LA envia por los aires el compadre, y al vuelo la recibe el
otro, que, luego de darle un tiento, guina el ojo, socarrén,
arrimandola a la boca del senor Frasquito Manchuela.
Glogotea la nuez del rufo vejete.)

EL SORDO DE TRIANA
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.— De Moriles, con tres anos de madera.
PATAS LARGAS.— iBuen catador!

PINTO VIROQUE.— Algdn parentesco le toca con los
mosquitos.

CARIFANCHO.— (Otro latigazo, maestro?
EL SORDO DE TRIANA.— A luego.

CARIFANCHO.— Senor Frasquito, vamos con otro para acabar
de desarrugar el pendolin. iHale!

EL SORDO DE TRIANA.— Pollo, mi ronquera es de nacimiento.
CARIFANCHO.— ¢(Renuncia usted a tirarse otro trago?
EL SORDO DE TRIANA.— Por ahora.

CARIFANCHO.— El arzobispo de Sevilla repite hasta tres
veces cuando celebra la misa con este mostillo.

EL SORDO DE TRIANA.— Andara todo el dia con la mitra
ladeada.

CARIFANCHO.— Sin duda.
EL SORDO DE TRIANA.— (Y canta en el coro?
CARIFANCHO.— iComo un jilguero!

PADRE VERITAS.— iCaballeros, casi podiamos darle un
bromazo pintandole un padre cural!

VACA RABIOSA.— (Adonde vas tu con esa gachapla?

PADRE VERITAS.— El senor Frasquito pide confesion, y
negarle ese pasaporte es contra ley de Dios. Me haceis la
corona, y en un santiamén le arregla menda la cuenta de
pecados.

PINTO VIROQUE
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.— iNo estaria malo meterle la ganzda!

VACA RABIOSA.— (Sabes tu los latines de la faena, padre
Veritas?

PADRE VERITAS.— Tengo completos los estudios de
Teologia. Tres anos he sido monago.

PINTO VIROQUE.— Padre Veritas, yo te hago la corona, que
estoy recibido de los estudios de barbero.

PATAS LARGAS.— Senor Frasco es muy tuno para que no
desconfie.

PADRE VERITAS.— El darsela corre de mi cargo. Sobre que
en caso de apuro, cualquier hombre o mujer esta capacitado
para administrar los Sacramentos. iDominus Vobiscum! Hazme
la tonsura, hermano Viroque. Hijo Carifancho, sostén en alto
la linterna. iDominus tecum! iRefugium pecatorum! iGloria
Patril

PINTO VIROQUE.— iVamos a ello!

(DESENFUNDA una navaja barbera, y la pasa en la correa del
retaco. El padre Veritas, sentado sobre las jalmas, se
colocaba un duro en la coronilla.)

PADRE VERITAS.— Al tamano de este chuli.
PATAS LARGAS.— Lucete, Viroque.

VACA RABIOSA.— Padre Veritas, a ver como empapas al
morlaco en el engano y le haces cantar.

PATAS LARGAS.— iQue te ganas una silba si no lo atoreas
como el propio Padre Santo!

PADRE VERITAS.— iYa se vera! Vais a obsequiarme con las
dos orejas y el rabo. iOra pro nobis! iJudicamen Deus! iAgnus
quitolis peccata mundi! iLucete, nino!

PINTO VIROQUE
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.— A mas de uno tengo esquilado para pintarla en el charni.
PADRE VERITAS.— Enjaboname la cresta y deja la pelma.

PINTO VIROQUE.— Te haré corona de San Antonio, que no
piden menos tus barbas, padre Veritas, isalvo que te las pele!

PADRE VERITAS.— iNi la mano en ellas me pones! iPater
nostre! iDonde teneis visto ermitano sin zalea! Corona de San
Antonete me pintas, que esa fachada ha de irme al pelo.

PATAS LARGAS.— Te aumentara la paternidad.
PADRE VERITAS.— iQuerrés decir la reverencial
PINTO VIROQUE.— Levanta la luz, hermano Carifancho.

VACA RABIOSA.— Padre Veritas, estas de gusto con la
cresta hecha una Sierra Nevada.

PINTO VIROQUE.— Padre Veritas, voy a dejarte para darsela
a San Pedro.

PADRE VERITAS.— iAhi es nada, Viroque! Poco que en las
alturas se diguela de barberfa. {Donde has visto patilla que
supere a la del Padre Eterno? iY trenzas como las que luce
en el divino bureo mi senora la Magdalenita! iNi copete como
el Santo Esposo de la que es Madre de los pecadores!

PINTO VIROQUE.— iQue vas a ir por el mundo con el
pasaporte de San Antonete!

VAGA RABIOSA.— iNi los papeles te pide la parejal

PINTO VIROQUE.— iAviado, padre Veritas! iLastima no tener
un cachillo de espejo para que pudieras verte! ilbas a
encender una vela para rezartel

VACA RABIOSA.— iEcha una bendicion, padre Veritas! iA ver
que pinta sacas de Padre Santo!

PADRE VERITAS
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.— iDeja me vea en el azogue de la charca! Levanta la
linterna, hijo Carifanchol!

VACA RABIOSA.— iMirate como has de subir al cielo!

PADRE VERITAS.— iMala sombra! iEscorpion! iQue tu me
acompanes!

VACA RABIOSA.— iNo es razon tanta bulla para una chanza!
iIAnda y que te alumbre tu guelal.. Pinto Viroque te ha
dejado que pareces propiamente el buco con pelada.

EL SORDO DE TRIANA.— Carifancho, arrimame la pellejuela y
la daré otro togue. éNino, por donde andas? Aporta aca el
mostillo, que el dar consuelo a un reo de muerte apareja muy
buenas indulgencias. ¢TU me oyes, nino? éPor que no arreglas
con esos chavales y me libertas de la venda? Viéndote la
accion, excusabanse tantos aspergis de salivilla en la oreja.

VACA RABIOSA.— iY que no sale de esa barrancal
PATAS LARGAS.— iY no va desencaminado!

VACA RABIOSA.— Carifancho, aconsejale que tenga
paciencia.

CARIFANCHO.— Maestro, aqui estamos no mas para serle
gratos y trabajar por la salvacion de su alma. Los malos
ratos que pase usted ahora van a ser caramelos en el Cielo.
Hemos revuelto la tierra, y hemos dado con un santo
capuchino, que viajaba para los banos. Ya tiene usted quien
le absuelva de sus malos pasos.

EL SORDO DE TRIANA.— Pues sesenta anos de camino. Si no
es jonjana que me habéis trafdo un confesor, quisiera quedar
pronto despachado de papeles. Cauturame a ese bendito y
vosotros escarolaros. Seria bien que me bajases de este
nicho, para hacer arrodillado la declaracion de mis culpas.

CARIFANCHO.— iEsta usted edificante!
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EL SORDO DE TRIANA.— Si no es la venda, libertarme las
manos para poder santiguarme.

(REMOTO brilla el ojo de una linterna. Se ha incorporado el
bulto puesto en escucha a la boca del silo.)

PATAS LARGAS.— (Hay novedad?
LA VOZ REMOTA.— Tres caballos.

(PATAS Largas requiere el retaco, los otros le secundan. Se
deshace la rueda. Carifancho apaga la antorcha en la charca.
Por el halo de luna enfilan la boca del silo, doblandose con
escorzo de acecho. El Sordo de Triana, vendado, esposado,
enconado, reniega absurdamente, ajeno a cuanto ocurre en
torno, mantenido en el supuesto de que los compadres se
hallan en la cueva.)

EL SORDO DE TRIANA.— Son muchas mis malas acciones en
este charni y no me parece que sea pediros un jamén querer
aliviarme con un padre cura. Al mas grande de los criminales
no se le niega confesar y comulgar antes de darle mule. iy
que podéis veros en mi caso! iNo olvidarlo, ninos, que a un
descuido os ajusta el corbatin el verdugo de Sevillal

(EL padre Veritas, puesta la linterna en alto, se mira en el
espejo de la charca, y el ojo de la linterna le mete su guino
sobre la tonsura. Sintid cubrirsele el alma de beato temor,
frente al reflejo sacrilego de su imagen inmersa, sellada por
un cristal, infinitamente distante del mundo en la clausula
azul de la charca, el ojo de la linterna como un lucero sobre
la tonsura de San Anlonete.)

PADRE VERITAS.— iSanto de real orden para obrar un
milagro! iSalte fuera, Satanas, que este paso es cosa seria!
iVamos a salvar un almal!

(POR las cristalinas entranas del silo, la voz, naufraga y
ciega, se dilata con profundos circulos superados de influjo
geomantico. Una voz resucitada. El padre Veritas era todo
atento a la prosa del senor Frasquito. Se acerca con torvo

132



impulso, reto de valentdn, frente al sacrilegio que le asusta
con oscura advertencia.)

PADRE VERITAS.— Procura tener conformidad, hermano. Mas
paso por nosotros el hijo de Marfa Santisima. Vamos a
despachar en un santiamén, antes de gue vuelvan esos ninos
escarrilados. iDominus in gloria!

EL SORDO DE TRIANA.— Primero sera soltarme las manos,
para que espante con la cruz al enemigo que tengo dentro
de mi.

PADRE VERITAS.— A lo que tienes conformate, hermano, y
ten humildad, que estas en el ultimo paso.

EL SORDO DE TRIANA.— iHumilde nunca Lo he sido!

PADRE VERITAS.— iBien que mires a la vida pasada, para
arrepentirte de tus malos ejemplos. ¢éDe que te acusas?

EL SORDO DE TRIANA.— (No rezamos el yo pecador?
PADRE VERITAS.— En un caso tan apurado puede excusarse.

EL SORDO DE TRIANA.— Vamos entonces a la descarga del
con,trabando. Hay de todo en el alijo, reverendo padre. (De
que convento es su merced?

PADRE VERITAS.— Regreso cumplido de Tierra Santa. Hacia
camino para ver a mis padres, y he dado aqui por mediacion
de esos tunantes. iVamos al avio, que para luego es tarde!
{Sabes, hijo, los Mandamientos de la Ley de Dios? iSalve
Santa Mater!

EL SORDO DE TRIANA.— Algo olvidados los tengo.
PADRE VERITAS.— Vete diciendo lo que sepas.
EL SORDO DE TRIANA.— iNo mataras!

PADRE VERITAS.— Poco te anduviste por las ramas. iNo
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mataras! iVeamos que hay en ello!

EL SORDO DE TRIANA.— iTres muertes sobre mi conciencia!l
Deje a un sujeto sin su senora, y un mal dia al gaché se le
antojo venir por ella, y tanto se arrebato, que me puso en el
caso de sangrarlo. Y fué como una maldicion la mirada que
me echo al enfriarle. iNunca mas se me ha borrado!

(LA ristra de tunos, aumentada ahora en dos mas, se metia
por la boca lunera del silo, y en suspenso, atropada sobre el
borde de la charca, apostilla con guinos guasones la
confesion del Sordo de Triana. El padre Veritas levantaba las
palmas abiertas, arrestandoles con patética ramploneria de
santo en corral de comedias.)

EL SORDO DE TRIANA.— Por escapar del verdugo, ya no me
quedo otro expediente que la vida relajada. Bandolero de
caminos, cometi las mayores tropelias, no excus€ derramar
la sangre del préjimo. Lo que en esta hora arrepentida mas
me remuerde es un churumbel... iMe hallaba ciego por la
delacion del mala ralea de su padre! Con todo ello, estaba
dudoso, viendole reir en su cuna: Dispuesto a volverme: Y un
impulso ajeno me tiro la mano a la chaira. iQuedée pavorito!
iUn coleo de Satanas tiro aquel viaje! La mujer en cuestion
dio en aborrecerme, y escandalizarme, y tenerme de
continuo con la cara aranada por los malditos celos, y no
dejarme vivir con el grito de sus vituperios. iYo siempre €en la
ceguera del primer dfa, cuando me la lleve de su casa! iY sin
dejar de quererla, en una zaragata, le corté el cuello! Padre
reverendo, aquella hora negra me puso en el tramite de
arrepentirme y cambiar de vida. iNo pudo ser! iOtra mujer se
metio por medio! Una hija que la difunta habia tenido en el
matrimonio. Me fui con ella a vivir, para tener compania, y
acabamos pecando. Me entro un coraje de celos porque la
hallé sin su flor. La di tormento para hacerla confesar quién
la habia perdido. La puse morada, y sin declararlo. Yo en la
tema de que cantase para picarle la nuez al que fuese. Ella lo
sabfa, y como le guardaba querer, pasaba por todos los
malos tratos. Tan ciego me puso que acabe ahogandola.
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(LA tropa de caballistas, con pasmo, recalca su bulto sobre
el espejo de la charca, avanza con inadvertido movimiento
sonambulo. Padre Veritas espanta las palmas frente al
retablo de bandoleros:)

EL SORDO DE TRIANA.— Reverendo padre: a los enemigos
tengo dentro del cuerpo, y menester que me los saque su
reverencia. A un pecador de mi cuerda no le basta la
absoluta para presentarse a San Pedro. Menda precisa de los
exorcismos que le liberten del malvado. Bate su ramo dentro
de mi, y sus rebates me ciegan el juicio. La estrella de mi
nacimiento no me ha consentido ser hombre de bien. iUn
ciego amor de chaval, y para siempre condenado a
perdermel... iY procurando dar con el camino del vivir
arreglado, y siempre esquiciandome el sino de mi nacimiento.
Por el amor de una mujer escarrilé del drunji para ser racimo
de horca. iAsi es de negra mi estrella! Cuanto mejor querfa,
peor obraba. Pensé acabar mis dias lejos de belenes, con los
papeles cambiados, sin trapisondas con la Pareja... iSon aire
los pensamientos! iMenos que aire, con mas vueltas que la
veletal... Padre reverendo, pues estoy maniatado, péngame
su merced en la relajada boca el Santo Cristo. Reverendo
padre, santigieme con el Divino Crucificado. Y si no merezco
su absoluta, impéngame la penitencia mas dura que pueda
cumplir un reo de muerte. Esos ninos estan en darme mulé,
padre reverendo. Me suena que los grandes arrepentidos,
para ser mas edificantes, perdonan a sus enemistades.

PADRE VERITAS.— Es la veri, Frasquito. iEn todos los
ejemplos de los misionerosl!...

EL SORDO DE TRIANA.— A esos pollos desea menda una
buena hora para salvar sus almas. iEs mucha su sinrazon y su
mal ejemplo para que un cumplido que ha sido peor que
todos ellos, no los compadezca! Padre reverendo,
santigieme su merced con el Divino Crucificado. Consueleme
con alguna oracion su reverencia. iAyudeme a lavar esta
conciencia tan negra! ¢Como se reza, padre reverendo? Que
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soy sordo. iSi no me grita a la oreja, jonjana! iSenor mio
Jesucristo, Dios y hombre verdadero! Ahi me atranco. iPadre
reverendo, que estoy con medio cuerpo en la sepultura, y sin
haber formulado alguna oracion no van a recibirme en el
Cielo! iQue Satanas me arrebata de los pelos! iGriteme a la
oreja su reverencial

(EL capitan se habia echado el retaco a la cara. Queda
destacado en el pasmo de la obscura rueda. Un fogonazo. El
Sordo de Triana dobla la cabeza sobre el hombro, con un
viraje de cristobeta. El trueno de la podlvora retumba en la
cueva. El humo obscurece las figuras atonitas sobre el
espejo de la charca.)

EL CAPITAN.— iSi no le sello la boca, nos gana la entrana
ese tunante!
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Ramdén Marfa del Valle-Inclan

Ramon Valle y Pena (Villanueva de Arosa, 28 de octubre de
1866-Santiago de Compostela, 5 de enero de 1936), tambiéen
conocido como Ramon del Valle-Inclan o Ramon Marfa del
Valle-lnclén, fue un dramaturgo, poeta y novelista espaﬁol,
que formo parte de la corriente literaria denominada
modernismo en Espana y se encuentra proximo, en sus
ultimas obras, a la denominada generacion del 98. Se le
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considera uno de los autores clave de la literatura espanola
del siglo XX.

Novelista, poeta y autor dramatico espanol, ademas de
cuentista, ensayista y periodista. Destaco en todos los
generos que cultivo y fue un modernista de primera hora que
satirizo amargamente la sociedad espanola de su epoca.
Nacio en Villanueva de Arosa (Pontevedra) y estudio Derecho
en Santiago de Compostela, pero interrumpio sus estudios
para viajar a Mexico, donde trabajo de periodista en El
Correo Espanol y EL Universal. A su regreso a Madrid llevo
una vida literaria, adoptando una imagen que parece encarnar
algunos de sus personajes. Actor de si mismo, profeso un
auténtico culto a la literatura, por la que sacrifico todo,
[levando una vida bohemia de la que corrieron muchas
anecdotas. Perdio un brazo durante una pelea. En 1916 visito
el frente francés de la | Guerra Mundial, y en 1922 volvio a
viajar a México. Por su vinculacion con el carlismo en 1923
fue nombrado caballero de la Orden de la Legitimidad
Proscrita por Jaime de Borbon y Borbon-Parma.

Respecto a su nombre publico y literario, Ramon del Valle-
Inclan es el que aparece en la mayoria de las publicaciones
de sus obras, asi como en los nombramientos y ceses de los
cargos administrativos institucionales que tuvo en su vida. El
nombre de Ramon José Simon Valle Pena solo aparece en los
documentos de la partida de bautismo y del acta de
matrimonio. Como Ramon del Valle de la Pena solo firma en
las primeras colaboraciones que realiza en su tiempo de
estudiante universitario en Santiago de Compostela para Cafe
con gotas. Semanario satirico ilustrado. Con el nombre de
Ramon Maria del Valle-Inclan se le encuentra en algunas
ediciones de ciertas obras su época modernista, asf como en
un texto igualmente de su época modernista, que responde a
una particular «autobiografia». No solo €l mismo toma a
veces este nombre durante esta epoca literaria, sino que
tambien Rubén Dario igualmente asi le declama en la «Balada
laudatoria que envia al Autor el Alto Poeta Rubén» (1912).
Por otra parte, tanto en la firma olégrafa que aparece en
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todos sus textos manuscritos, como en el membrete del
papel timbrado que utiliza, solo indica Valle-Inclan, a secas.
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