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Prélogo
I

Filomeno Cuevas, criollo ranchero, habia dispuesto para
aquella noche armar a sus peonadas con los fusiles ocultos
en un manigual, y las glebas de indios, en difusas lineas,
avanzaban por los esteros de Ticomaipu. Luna clara,
nocturnos horizontes profundos de susurros y ecos.

Saliendo a Jarote Quemado con una tropilla de mayorales,
arrendo su montura el patron y a la luz de una linterna paso
lista:

—Manuel Romero.
—iPresente!

—Acércate. No mas que recomendarte precaucion con
ponerte briago. La primera campanada de las doce sera la
senal. Llevas sobre ti la responsabilidad de muchas vidas, y
no te digo mas. Dame la mano.

—Mi jefesito, en estas bolucas somos bagqueanos.
EL patron repaso el listin:

—Benito San Juan.

—iPresente!

—¢Chino Viejo te habra puesto al tanto de tu consigna?



—Chino Viejo no mas me ha significado meterme con alguna
caballada por los rumbos de la feria y tirarlo todo patas al
aire. Soltar algdn balazo y no dejar titere sano. La consigna
no aparenta mayores dificultades.

—iA las docel

—Con la primera campanada. Me acantonaré€ bajo el reloj de
Catedral.

—Hay que proceder de matute y hasta lo ultimo aparentar
ser pacificos feriantes.

—Eso seremos.
—A cumplir bien. Dame la mano.

Y puesto el papel en el cono luminoso de la linterna, aplico
los ojos el patron:

—Atilio Palmieri.
—iPresentel

Atilio Palmieri era primo de la nina ranchera: Rubio, chaparro,
petulante. EL ranchero se tiraba de las barbas caprinas:

—Atilio, tengo para ti una mision muy comprometida.
—Te Lo agradezco, pariente.

—Estudia el mejor modo de meter fuego en un convento de
monjas, y a toda la comunidad, en camisa, ponerla en la calle
escandalizando. Esa es tu mision. Si hallas alguna monja de tu
gusto, cierra los ojos. A la gente, que no se tome de la
bebida. Hay que operar violento, con la cabeza despejada.
iAtilio, buena suerte! Procura desenvolver tu actuacion sobre
los limites de medianoche.

—Conformo, Filomeno, que saldre avante.



—Asf lo espero: Zacarfas San Jose.
—iPresente!

—Para ti ninguna mision especial. A tus luces dejo lo que mas
convenga. {Que bolichada harfas tu esta noche metiendote,
con algunos hombres, por Santa Fe? {Cual seria tu bolichada?

—Con solamente otro companero dispuesto, revoluciono la
feria: Vuelco la barraca de las fieras y abro las jaulas. ¢Qué
dice el patron? (No se armarfa buena? Con cinco valientes
pongo fuego a todos los abarrotes de gachupines. Con
veinticinco copo la guardia de los Mostenses.

—¢No mas que eso prometes?

—Y muy confiado de darle una sangria a Tirano Banderas. Mi
jefesito, en este alforjin que cargo en el arzon van los
restos de mi chamaco. iMe Lo han devorado lLos chanchos en
la ciénaga! No mas cargando estos restos, gane en los
albures para feriar guaco, y tiré a un gachupin la mangana y
escape ileso de la balasera de los gendarmes. Esta noche
saldré bien en todos los empenos.

—Cruzado, toma la gente que precises y realiza ese lindo
programa. Nos vemos. Dame la mano. Y pasada esta noche
sepulta esos restos. En la guerra el animo y la inventiva son
los mejores amuletos. Dame la mano.

—iMi jefesito, estas ferias van a ser senaladas!
—Eso espero: Crisanto Roa.
—iPresente!

Era el ultimo de la lista y soplo la linterna el patron. Las
peonadas habian renovado su marcha bajo la luna.



El Coronelito de la Gandara, desertado de las milicias
federales, discutia con chicanas y burlas los aprestos
militares del ranchero:

—iFilomeno, no seas chivaton, y te pongas a saltar un tajo
cuando te faltan las zancas! Es una grave responsabilidad en
la que incurres llevando tus peonadas al sacrificio. iTe
improvisas general y no puedes entender un plano de
batallas! Yo soy un cientifico, un diplomado en la Escuela
Militar. ¢éLa razon no te dice quién debe asumir el mando?
(Puede ser tan ciego tu orgullo? ¢Tan atrevida tu ignorancia?

—Domiciano, la guerra no se estudia en los libros. Todo
reside en haber nacido para ello.

—¢Y tu te juzgas un predestinado para Napoleon?
—iAcaso!
—iFilomeno, no macanees!

—Domiciano, convénceme con un plan de campana que
aventaje al discurrido por mi, y te cedo el mando. (Que
harias tu con doscientos fusiles?

—Aumentarlos hasta formar un ejército.
—:Como se logra eso?

—Levantando levas por los poblados de la Sierra. En Tierra
Caliente cuenta con pocos amigos la revolucion.

—(Ese seria tu plan?

—En lineas generales. ElL tablero de la campana debe ser la
Sierra. Los llanos son para las grandes masas militares, pero
las guerrillas y demas tropas moviles hallan su mejor aliado
en la topografia montanera. Eso es lo cientifico, y desde que
hay guerras, la estructura del terreno impone la maniobra.
Doscientos fusiles, en la llanura, estan siempre copados.



—¢Fu consejo es remontarnos a la Sierra?

—Ya Lo he dicho. Buscar una fortaleza natural, que supla la
exiguidad de los combatientes.

—iMuy bueno! iEso es lo cientifico, la doctrina de los
tratadistas, la ensenanza de las Escuelas!... Muy conforme.
Pero yo no soy cientifico, ni tratadista, ni pase por la
Academia de Cadetes. Tu plan de campana no me satisface,
Domiciano. Yo, como has visto, lntento para esta noche un
golpe sobre Santa Fe. De tiempo atras VENQO meditandolo, y
casualmente en la ria, atracado al muelle, hay un pailebote
en descarga. Trasbordo mi gente, y la desembarco en la
playa de Punta Serpientes. Sorprendo a la guardia del
castillo, armo a los presos, sublevo a las tropas de la
Ciudadela. Ya estan ganados los sargentos. Ese es mi plan,
Domiciano.

—iY te lo juegas todo en una baza! No eres un emulo de
Fabio Maximo. {Qué retirada has estudiado? Olvidas que el
buen militar nunca se inmola imprudentemente y ataca con el
previo conocimiento de sus lineas de retirada. Esa es la mas
elemental tactica fabiana: En nuestras pampas, el que lucha
cediendo terreno, si es a'gil en la maniobra y sabe manejar la
tea petrolera, vence a los Anibales y Napoleones. Filomeno,
la guerra de partidas que hacen los revolucionarios no puede
seguir otra tactica que la del romano frente al cartagines.
iHe dicho!

—iMuy elocuentel

—Eres un irresponsable que conduce un pifio de hombres al
matadero.

—Audacia y Fortuna ganan las campaﬁas, y no las
matematicas de las Academias. éComo actuaron Los heroes
de nuestra Independencia?

—Como apéstoles. Mitos populares, no grandes estrategas.



Simon Bolivar, €l primero de todos, fue un general pesimo. La
guerra es una tecnica cientifica y tu la conviertes en bolada
de ruleta.

—Asi es.
—Pues discurres como un insensato.

—iPosiblemente! No soy un cientifico, y estoy obligado a no
guiarme por otra norma que la corazonada. iVoy a Santa Fe,
por la cabeza del Generalito Banderas!

—Mas seguro que pierdas la tuya.
—Alla lo veremos. Testigo el tiempo.

—Intentas una operacion sin refrendo tactico, una mera
escaramuza de bandolerismo, contraria a toda la teoria
militar. Tu obligacion es la obediencia al Cuartel General del
Ejercito Revolucionario: Ser merito grano de arena en la
montana, y te manifiestas con un acto de indisciplina al
operar independiente. Eres ambicioso y soberbio. No me
escuches. Haz lo que te parezca. Sacrifica a tus peonadas.
Después del sudor, les pides la sangre. iMuy bueno!

—De todo tengo hecho merito en la conciencia, y con tantas
responsabilidades y tantos cargos no cedo en mi idea. Es mas
fuerte la corazonada.

—_La ambicion de senalarte.

—Domiciano, tu no puedes comprenderme. Yo quiero apagar
la guerra con un soplo, como quien apaga una vela.

—iY si fracasas, difundir el desaliento en las filas de tus
amigos, ser un mal ejemplo!

—OQ una emulacion.

—Después de cien anos, para los ninos de las Escuelas
Nacionales. El presente, todavia no es la Historia, y tiene



caminos mas realistas. En fin, tanto hablar seca la boca.
Pasame tu cantimplora.

Tras del trago, batio la yesca y encendio el chicote apagado,
esparciendose la ceniza por el vientre rotundo de idolo
tibetano.

A"

EL patron, con solo cincuenta hombres, camind por marismas
y manglares hasta dar vista a un pailebote abordado para la
descarga en el muelle de un aserradero. Filomeno ordeno al
piloto que pusiese velas al viento para recalar en Punta
Serpientes. El sarillo luminoso de un faro giraba en el
horizonte. Embarcada la gente, zarpo el pailebote con
silenciosa maniobra. Navego la luna sobre la obra muerta de
babor, bella la mar, el barco marinero. Levantaba la proa
surtidores de plata y en la sombra del foque un negro
juntaba rueda de oyentes: Declamaba versos con lirico
entusiasmo, fluente de ceceles. Repartidos en ranchos los
hombres de la partida, tiraban del naipe: Aceitosos farolillos
discernian los rumbos de juguetas por escotillones vy
sollados. Y en la sombra del foque abria su lirico floripondio
de ceceles el negro catedratico:

Navega velelo mio,

sin temol,

que ni enemigo navio,

ni tolmenta, ni bonanza,
a tolcel tu lumbo alcanza,
ni a sujetal tu valol.
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Sinfonfa del Trépico. Primera Parte
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Icono del Tirano. Libro Primero

Santa Fe de Tierra Firme —arenales, pitas, manglares,
chumberas— en las cartas antiguas, Punta de las Serpientes.

Sobre una loma, entre granados y palmas, mirando al vasto
mar y al sol poniente, encendia los azulejos de sus redondas
cupulas coloniales San Martin de los Mostenses. En el
campanario sin campanas levantaba el brillo de su bayoneta
un centinela. San Martin de los Mostenses, aquel
desmantelado convento de donde una lejana revolucion habfa
expulsado a los frailes, era, por mudanzas del tiempo,
Cuartel del Presidente Don Santos Banderas. —Tirano
Banderas—.

El Generalito acababa de llegar con algunos batallones de
indios, despues de haber fusilado a los insurrectos de
Zamalpoa: Inmovil y taciturno, agaritado de perfil en una
remota ventana, atento al relevo de guardias en la campa
barcina del convento, parece una calavera con antiparras
negras y corbatin de clerigo. En el Peru habia hecho la
guerra a los espanoles, y de aquellas campanas venfale la
costumbre de rumiar la coca, por donde en las comisuras de
los labios tenia siempre una salivilla de verde veneno. Desde
la remota ventana, agaritado en una inmovilidad de corneja
sagrada, esta mirando las escuadras de indios, soturnos en la
cruel indiferencia del dolor y de la muerte. A lo largo de la
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formacion chinitas y soldaderas haldeaban corretonas,
huroneando entre las medallas y las migas del faltriquero, la
pitada de tabaco y los cobres para el coime. Un globo de
colores se quemaba en la turquesa celeste, sobre la campa
invadida por la sombra morada del convento. Algunos
soldados, indios comaltes de la selva, levantaban los ojos.
Santa Fe celebraba sus famosas ferias de Santos y Difuntos.
Tirano Banderas, en la remota ventana, era siempre el
garabato de un lechuzo.

IV

Venfa por el vasto zaguan frailero una escolta de soldados
con la bayoneta armada en los negros fusiles, y entre las
filas un roto greﬁudo, con la cara dando sangre. Al frente,
sobre el flanco derecho, fulminaba el charrasco del Mayor
Abilio del Valle. El retinto garabato del bigote dabale fiero
resalte al arregano lobaton de los dientes que sujetan el
fiador del pavero con toquilla de plata:

—iAlto!

Mirando a las ventanas del convento, formo la escuadra.
Destacaronse dos caporales, gue, a modo de pretinas,
[levaban cruzadas sobre el pecho sendas pencas con
argollones, y despojaron al reo del fementido sabanil que le
cubria las carnes. Sumiso y adoctrinado, con la espalda corita
al sol, entrose el cobrizo a un hoyo profundo de tres pies,
como disponen las Ordenanzas de Castigos Militares. Los dos
caporales apisonaron echando tierra, y quedo soterrado
hasta los estremecidos ijares. EL torso desnudo, la grena, las
manos con fierros, saltan fuera del hoyo colmados de negra
expresion dramatica: Metia el chivon de la barba en el pecho,
con furbo atisbo a los caporales que se descenfan las pencas.
Senalo el tambor un compas alterno y dio principio el castigo
del chicote, clasico en los cuarteles:

—iUno! iDos! iTresl!
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EL grenudo, sin un gemido, se arqueaba sobre las manos
esposadas, ocultos los hierros en la cavacion del pecho. Le
saltaban de los costados ramos de sangre, y sujetandose al
ritmo del tambor, solfeaban Los dos caporales:

—iSiete! iOcho! iNueve!
\'/

Nino Santos se retiro de la ventana para recibir a una
endomingada diputacion de la Colonia Espanola: EL abarrotero,
el empenista, el chulo del braguetazo, el patriota jactancioso,
el doctor sin revélida, el periodista hampén, el rico mal
afamado, se inclinaban en hilera ante la momia taciturna con
la verde salivilla en el canto de los labios. Don Celestino
Galindo, orondo, redondo, pedante, tomo la palabra, y con
aduladoras hipérboles saludo al glorioso pacificador de
Zamalpoa:

—La Colonia Espanola eleva sus homenajes al benemerito
patricio, raro ejemplo de virtud y energfa, que ha sabido
restablecer el imperio del orden, imponiendo un castigo
ejemplar a la demagogia revolucionaria. iLa Colonia Espanola,
siempre noble y generosa, tiene una oracion y una lagrima
para las victimas de una iLusion funesta, de un virus
perturbador! Pero la Colonia Espanola no puede menos de
reconocer que en el inflexible cumplimiento de las leyes esta
la unica salvaguardia del orden y el florecimiento de la
Republica.

La fila de gachupines asintio con murmullos: Unos eran
toscos, encendidos y fuertes: Otros tenfan la expresion
cavilosa y hepatica de los tenderos viejos: Otros, enjoyados
y panzudos, exudaban zurda pedancia. A todos ponia un
acento de familia el embarazo de las manos con guantes.
Tirano Banderas mascullo estudiadas clausulas de domine:

—Me congratula ver como los hermanos de raza aquf
radicados, afirmando su fe ingquebrantable en los ideales de
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orden y progreso, responden a la tradicion de la Madre
Patria. Me congratula mucho este apoyo moral de la Colonia
Hispana. Santos Banderas no tiene la ambicion de mando que
le critican sus adversarios: Santos Banderas les garanta que
el dia mas feliz de su vida sera cuando pueda retirarse y
sumirse en la oscuridad a labrar su predio, como Cincinato.
Crean, amigos, que para un viejo son fardel muy pesado las
obligaciones de la Presidencia. El gobernante, muchas veces
precisa ahogar los sentimientos de su corazon, porque el
cumplimiento de la ley es la garantia de los ciudadanos
trabajadores y honrados: EL gobernante, llegado el trance de
firmar una sentencia de pena capital, puede tener légrimas
en Los 0jos, pero a su mano no le esta permitido temblar.
Esta tragedia del gobernante, como les platicaba recien, es
superior a las fuerzas de un viejo. Entre amigos tan leales,
puedo declarar mi flaqueza, y les garanto que el corazon se
me desgarraba al firmar los fusilamientos de Zamalpoa. iTres
noches he pasado en vela!

—iAtizal

Se descompuso la ringla de gachupines. Los charolados pies
juanetudos cambiaron de loseta. Las manos, enguantadas y
torponas, se removieron indecisas, sin saber donde posarse.
En un tacito acuerdo, los gachupines jugaron con las
brasilenas leontinas de sus relojes. Acentuo la momia:

—iTres dias con sus noches en ayuno y en velal!
—iArreal

Era el que tan castizo apostillaba un vinatero montanes,
chaparro y negrote, con el pelo en erizo, y el cuello de toro
desbordante sobre la tirilla de celuloide: La voz fachendosa
tenia la brutalidad intempestiva de una claque de teatro.
Tirano Banderas saco la petaca y ofrecio a todos su picadura
de Virginia:

—Pues, como les platicaba, el corazon se destroza, y las
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responsabilidades de la gobernacion llegan a constituir una
carga demasiado pesada. Busquen al hombre que sostenga
las finanzas, al hombre que encauce las fuerzas vitales del
pafs. La Republica, sin duda, tiene personalidades que podran
regirla con mas acierto que este viejo valetudinario.
Ponganse de acuerdo todos los elementos representativos,
asi nacionales como extranjeros...

Hablaba meciendo la cabeza de pergamino: La mirada, un
misterio tras las verdosas antiparras. Y la ringla de
gachupines balanceaba un murmullo, senalando su aduladora
disidencia. Cacareo Don Celestino:

—iLos hombres providenciales no pueden ser reemplazados
sino por hombres providenciales!

La fila aplaudio, removiendose en las losetas, como ganado
inquieto por la mosca. Tirano Banderas, con un gesto
cuaquero, estrecho la mano del pomposo gachupin:

—Quedese, Don Celes, y echaremos un partido de ranita.
—iMuy complacido!

Tirano Banderas, trasmudandose sobre su ultima palabra,
hacia a los otros gachupines un saludo frio y parco:

—A ustedes, amigos, no quiero distraerles de sus
ocupaciones. Me dejan mandado.

VI

Una mulata entrecana, descalza, temblona de pechos, aporto
con el refresco de limonada y chocolate, dilecto de frailes y
corregidores, cuando el virreinato. Con tintin de plata y
cristales en las manos prietas, miro la mucama al patroncito,
dudosa, interrogante. Nino Santos, con una mueca de la
calavera, le indico la mesilla de campamento que, en el vano
de un arco, abrfa sus compases de arana. La mulata obedecio
haldeando. Sumisa, hﬁmeda, ldbrica, se encogia y deslizaba.
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Mojo los labios en la limonada Nino Santos:

—Consecutivamente, desde hace cincuenta anos, tomo este
refresco, y me prueba muy medicinal... Se lo recomiendo,
Don Celes.

Don Celes inflo la botarga:

—iCabal, es mi propio refresco! Tenemos Los gustos parejos,
y me siento orgulloso. iComo no!

Tirano Banderas, con gesto hurano, esquivo el humo de la
adulacion, las volutas enfaticas. Manchados de verde los
cantos de la boca, se encogia en su gesto soturno:

—Amigo Don Celes, las revoluciones, para acabarlas de raiz,
precisan balas de plata.

Reforzo campanudo el gachupin:
—iBalas que no llevan polvora ni hacen estruendo!
—La momia acogio con una mueca enigmatica:

—Esas, amigo, que van calladas, son las mejores. En toda
revolucion hay siempre dos momentos criticos: El de las
ejecuciones fulminantes, y el segundo momento, cuando
convienen las balas de plata. Amigo Don Celes, recién esas
balas, nos ganarfan las mejores batallas. Ahora la politica es
atraerse a los revolucionarios. Yo hago honor a mis
enemigos, y no se me oculta que cuentan con muchos
elementos simpatizantes en las vecinas Republicas. Entre los
revolucionarios, hay cientificos que pueden con sus luces
laborar en provecho de la Patria. La inteligencia merece
respeto. {No le parece, Don Celes?

Don Celes asentia con el grasiento arrebol de una sonrisa:
—Es un todo de acuerdo. iComo no!

—Pues para esos cientificos quiero yo las balas de plata: Hay
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entre ellos muy buenas cabezas que lucirian en cotejo con
las eminencias del Extranjero. En Europa, e€sos hombres
pueden hacer estudios que aqui nos orienten. Su puesto esta
en la Diplomacia... En los Congresos Cientificos... En las
Comisiones que se crean para el Extranjero.

Pondero el ricacho:
—iEso es hacer politica sabia!
Y susurro confidencial Generalito Banderas:

—Don Celes, para esa politica preciso un gordo
amunicionamiento de plata. ¢éQué dice el amigo? Seame leal, y
que no salga de los dos ninguna cosa de lo hablado. Le tomo
por consejero, reconociendo lo mucho que vale.

Don Celes soplabase los bigotes escarchados de brillantina y
aspiraba, deleite de sibarita, las auras barberiles que
derramaba en su ambito. Resplandecia, como budico vientre,
el cebollon de su calva, y esfumaba su pensamiento un sueno
de orientales mirajes: La contrata de vituallas para el Ejército
Libertador. Corto el encanto Tirano Banderas:

—Mucho lo medita, y hace bien, que el asunto tiene coda la
importancia.

Declamo el gachupin, con la mano sobre la botarga:

—Mi fortuna, muy escasa siempre, y estos tiempos harto
quebrantada, en su corta medida esta al servicio del
Gobierno. Pobre es mi ayuda, pero ella representa el fruto
del trabajo honrado en esta tierra generosa, a la cual amo
como a una patria de eleccion.

Generalito Banderas interrumpio con el ademan impaciente
de apartarse un tabano:

—¢La Colonia Espanola no cubriria un emprestito?

18



—La Colonia ha sufrido mucho estos tiempos. Sin embargo,
teniendo en cuenta sus vinculaciones con la Republica...

El Generalito plegé la boca, reconcentrado en un pensamiento:

—¢La Colonia Espanola comprende hasta donde peligran sus
intereses con el ideario de la Revolucion? Si lo comprende,
trabajela usted en el sentido indicado. El Gobierno solo
cuenta con ella para el triunfo del orden: El pafs esta
anarquizado por las malas propagandas.

Inflose Don Celes:
—El indio dueno de la tierra es una utopia de universitarios.

—Conformes. Por eso le decia que a los cientificos hay que
darles puestos fuera del pais, adonde su talento no sea
perjudicial para la Republica. Don Celestino, es indispensable
un amunicionamiento de plata, y usted queda comisionado
para todo lo referente. Véase con el Secretario de Finanzas.
No lo dilate. ElL Licenciadito tiene estudiado el asunto y le
pondra al corriente: Discutan las garantias y resuelvan
violento, pues es de la mayor urgencia balear con plata a los
revolucionarios. iElL extranjero acoge las calumnias que
propalan las Agencias! Hemos protestado por la via
diplomatica para que sea coaccionada la campana de
difamacion, pero no basta. Amigo Don Celes, a su bien tajada
pénola le corresponde redactar un documento que, con las
firmas de los espanoles preeminentes, sirva para ilustrar al
Gobierno de la Madre Patria. La Colonia debe senalar una
orientacion, hacerles saber a los estadistas distraidos que el
ideario revolucionario es el peligro amarillo en Ameérica. La
Revolucion representa la ruina de los estancieros espanoles.
Que lo sepan alla, que se capaciten. iEs muy grave el
momento, Don Celestino! Por rumores que me llegaron, tengo
noticia de «cierta actuacion que proyecta el Cuerpo
Diplomético. Los rumores son de una protesta por las
ejecuciones de Zamalpoa. {Sabe usted si esa protesta piensa
suscribirla el Ministro de Espana?
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Al rico gachupin se le enrojecio la calva:
—iSerfa una bofetada a la Colonial

—¢Y el Ministro de Espana, considera usted que sea sujeto
para esas bofetadas?

—Es hombre apatico... Hace lo que le cuesta menos trabajo.
Hombre poco claro.

—EéNo hace negocios?

—Hace deudas, que no paga. {Quiere usted mayor negocio?
Mira como un destierro su radicacion en La Republica.

—Qué se teme usted éuna pendejada?
—Me la temo.
—Pues hay que evitarla.

EL gachupin simulo una inspiracion repentina, con palmada en
la frente panzona:

—La Colonia puede actuar sobre el Ministro.
Dos Santos rasgo con una sonrisa su verde mascara indiana:

—Eso se llama meter el tejo por la boca de la ranita.
Conviene actuar violento. Los espanoles aquf radicados
tienen intereses contrarios a las utopias de la Diplomacia.
Todas esas lucubraciones del protocolo suponen un
desconocimiento de las realidades americanas. La Humanidad,
para la politica de estos paises, es una entelequia con tres
cabezas: El criollo, el indio y el negro. Tres Humanidades.
Otra politica para estos climas es pura macana.

EL gachupin, barroco y pomposo, le tendio la mano:

—iMi admiracion crece escuchandolel
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—No se dilate, Don Celes. Quiere decirse que se remite para
manana la invitacion que le hice. ¢A usted no le complace el
juego de la ranita? Es mi medicina para esparcir el animo, mi
juego desde chamaco, y lo practico todas las tardes. Muy
saludable, no arruina como otros juegos.

El ricacho se arrebolada:

—iAsombroso como somos de gustos parejos!

—Don Celes, hasta lueguito.

Interrogo el gachupin:

—éLueguito sera manana?

Movio la cabeza Don Santos:

—Si antes puede ser, antes. Yo no duermo.

Encomio Don Celes:

—iProfesor de energia, como dicen en nuestro Diariol

El Tirano le despidio, ceremonioso, desbaratada la voz en una
cucana de gallos.

Vi

Tirano Banderas, sumido en el hueco de la ventana, tenia
siempre el prestigio de un péjaro nocharniego. Desde aquella
altura fisgaba la campa donde seguian maniobrando algunos
pelotones de indios, armados con fusiles antiguos. La ciudad
se encendia de reflejos sobre la marina esmeralda. La brisa
era fragante, plena de azahares y tamarindos. En el cielo,
remoto y desierto, subfan globos de verbena, con cauda de
luces. Santa Fe celebraba sus ferias otonales, tradicion que
venia del tiempo de los virreyes espanoles. Por la conga del
convento, saltarin y liviano, con morisquetas de lechuguino,
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rodaba el quitri de Don Celes. La ciudad, pueril ajedrezado de
blancas y rosadas azoteas, tenfa una luminosa palpitacion,
acastillada en la curva del Puerto. La marina era llena de
cabrilleos, y en la desolacion azul, toda azul, de la tarde,
encendian su roja llamarada las cornetas de los cuarteles. El
quitri del gachupin saltaba como una arana negra, en el final
solanero de Cuesta Mostenses.

VI

Tirano Banderas, agaritado en la ventana, inmovil y distante,
acrecentaba su prestigio de pajaro sagrado. Cuesta
Mostenses flotaba en la luminosidad del marino poniente, y
un ciego cribado de viruelas rasgaba el guitarrillo al pie de
los nopales, que proyectaban sus brazos como candelabros
de Jerusalen. La voz del ciego desgarraba el calino silencio:

—Era Diego Pedernales de noble generacion, pero las
obligaciones de su sangre no siguio.
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El Ministro de Espafia. Libro Segundo
|

La Legacion de Espana se albergo muchos anos en un caseron
con portada de azulejos y salomonicos miradores de madera,
vecino al recoleto estanque francés llamado por una galante
tradicion Espejillo de la Virreina. El Baron de Benicarlés,
Ministro Plenipotenciario de Su Majestad Catolica, también
proyectaba un misterio galante y malsano, como aquella
virreina que se miraba en el espejo de su jardin, con un
ensueno de lujuria en la frente. EL Excelentisimo Senor Don
Mariano Isabel Cristino Queralt y Roca de Togores, Baron de
Benicarlés y Maestrante de Ronda, tenfa la voz de cotorrona
y el pisar de bailarin. Lucio, grandote, abobalicado, muy
propicio al cuchicheo y al chismorreo, rezumaba falsas
melosidades: Le hacian rollas las manos y el papo: Hablaba
con nasales francesas y mecfa bajo sus carnosos parpados un
frio ensueno de literatura perversa: Era un desvaido flguron,
snob literario, gustador de los cenaculos decadentes, con rito
y santoral de métrica francesa. La sombra de la ardiente
virreina, refugiada en el fondo del jardin, mirando la fiesta de
amor sin mujeres, lloro muchas veces, incomprensiva, celosa,
tapandose la cara.

Santos y Difuntos. En este tiempo, era luminosa y vibrante
de tabanquillos y tenderetes la Calzada de la Virreina. El
quitri del gachupin, que rodaba haciendo morisquetas de
petimetre, se detuvo ante la Legacion Espanola. Un chino
encorvado, la espalda partida por la coleta, regaba el zaguan
Don Celes subio la ancha escalera y cruzo una galerfa con

23



cuadros en penumbra, tallas, dorados y sedas: EL gachupin
experimentaba un sofoco ampuloso, una sensacion enfatica
de orgullo y reverencia: Como collerones le resonaban en el
pecho fanfarrias de historicos nombres sonoros, y se
mareaba igual que en un desfile de canones y banderas. Su
jactancia, ilusa y patriotica, se revertia en los escandidos
compases de una musica brillante y ramplona: Se detuvo en
el fondo de la galerfa. La puerta luminosa, silenciosa, franca
sobre el gran estrado desierto, amortigué extranamente al
barroco gachupin, y sus pensamientos se desbandaron en
fuga, potros cerriles rebotando las ancas. Se apagaron de
repente todas las bengalas y el ricacho se advirtio pesaroso
de verse en aquel tramite: Desasistido de emocion, arido,
timido como si no tuviese dinero, penetro en el estrado
vacio, turbando la dorada simetria de espejos y consolas.

EL Baron de Benicarlé€s, con quimono de mandarin, en el fondo
de otra cémara, sobre un canapé, espulgaba meticulosamente
a su faldero. Don Celes llego, mal recobrado el gesto de
fachenda entre la calva panzona y las patillas color de
canela: Parecia que se le hubiese aflojado la botarga:

—Senor Ministro, si interrumpo, me retiro.
—Pase usted, ilustre Don Celestino.

El faldero dio un ladrido, y el carcamal diplomético, rasgando
la boca, le tiro de una oreja:

—iCalla, Merlin! Don Celes, tan contadas son sus visitas, que
ya le desconoce el Primer Secretario.

EL carcamal diplomatico esparcia sobre la fatigada crasitud
de sus labios una sonrisa lenta y maligna, abobada y amable.
Pero Don Celes miraba a Merlin, y Merlin le ensenaba los
dientes a Don Celes. EL Ministro de Su Majestad Catolica,
distraido, evanescente, ambiguo, prolongaba la sonrisa con
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una elasticidad inverosimil, como las diplomacias neutrales
en ano de guerras. Don Celes experimentaba una angustia
pueril entre la mueca del carcamal y el hocico aguzado del
faldero: Con su gesto adulador y pedante, lleno de pomposo
afecto, se inclino hacia Merlin:

—¢{NO quieres que seamos amigos?

EL faldero, con un ladrido, se recogio en las rodillas de su
amo, que adormilaba los ojos huevones, casi blancos, apenas
desvanecidos de azul, indiferentes como dos globos de
cristal, consonantes con la sonrisa sin término, de una
deferencia maquillada y protocolaria. La mano gorja y llena
de hoyos, mano de odalisca, halagaba las sedas del faldero:

—iMerlin, ten formalidad!
—iMe ha declarado la guerra!

EL Baron de Benicarles, diluyendo el gesto de fatiga por toda
su figura crasa y fondona, se dejaba besuquear del faldero.
Don Celes, rubicundo entre las patillas de canela, poco a
poco, iba inflando la botarga, pero con una sombra de recelo,
una fntima y remota cobardia de comico silbado. Bajo el
besuqueo del falderillo, hablo, confuso y nasal, el figuron
diplomético:

—¢Por donde se peregrina, Don Celeste? {Qué Lluminosa
opinion me trae usted de la Colonia Hispana? éNo viene usted
como Embajador?... Ya tiene usted despejado el camino,
ilustre Don Celes.

Don Celes se arrugé con gesto amistoso, aquiescente,
fatalista: La frente panzona, la papada apoplética, la botarga
retumbante, apenas disimulaban la perplejidad del gachupin.
Rio falsamente:

—La tan mentada sagacidad diplomatica se ha confirmado
una vez mas, querido Baron.
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Ladro Merlin, y el carcamal le amenazo levantando un dedo:

—No interrumpas, Merlin. Perdone usted la incorreccion y
continue, ilustre Don Celes.

Don Celes, por levantarse los énimos, hacia oracion mental,
recapacitando los pagares que tenia del Baron: Luchaba
desesperado por no desinflarse: Cerro Los 0jos:

—La Colonia, por sus vinculaciones, no puede ser ajena a la
politica del pafs: Aqui radica su colaboracion y el fruto de
sus esfuerzos. Yo, por mis sentimientos pacifistas, por mis
convicciones de liberalismo bajo la gerencia de gobernantes
serios, me hallo en una situacion ambigua, entre el ideario
revolucionario y los procedimientos sumarisimos del General
Banderas. Pero casi me convence la colectividad espanola, en
cuanto a su actuacion, porque la mas solida garantia del
orden es, todavia, Don Santos Banderas. iEl triunfo
revolucionario traeria el caos!

—Las revoluciones, cuando triunfan, se hacen muy prudentes.

—Pero hay un momento de crisis comercial: Los negocios: se
resienten, oscilan las finanzas, el bandolerismo renace en lLos
campos. Subrayo el Ministro:

—No mas que ahora, con la guerra civil.

—iLa guerra civil! Los radicados de muchos anos en el pafs,
ya la miramos como un mal endémico. Pero el ideario
revolucionario es algo mas grave, porque altera los
fundamentos sagrados de la propledad ElL indio, dueno de la
tierra, es wuna aberracion demagogica, que no puede
prevalecer en cerebros bien organlzados La Colonia profesa
unanime este sentimiento: Yo quiza lo acoja con algunas
reservas, pero, hombre de realidades, entiendo que la
actuacion del capital espanol es antagénica con el espiritu
revolucionario.

EL Ministro de Su Majestad Catolica se recosto en el canape,
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escondiendo en el hombro el hocico del faldero:
—Don Celes, ¢y es oficial ese ultimatum de la Colonia?

—Senor Ministro, no es ultimatum. La Colonia pide solamente
una orientacion.

—¢éLa pide o la impone?

—No habre sabido explicarme. Yo, como hombre de negocios,
soy poco dueno de los matices oratorios, y si he vertido
algdn concepto por donde haya podido entenderse que
ostento una representacion oficiosa, tengo especial interés
en dejar rectificada plenamente esa suspicacia del Senor
Ministro.

EL Baron de Benicarlés, con una punta de ironfa en el azul
desvaido de los ojos, y las manos de odalisca entre las sedas
del faldero, dilufa un gesto displicente sobre la boca belfona,
untada de fatiga viciosa:

—Illustre Don Celestino, usted es una de las personalidades
financieras, intelectuales y sociales mas remarcables de la
Colonia... Sus opiniones, muy estimables... Sin embargo, usted
no es todavia el Ministro de Espana. iUna verdadera
desgracia! Pero hay un medio para que usted lo sea, y es
solicitar por cable mi traslado a Europa. Yo apoyaré la
peticion, y le venderé a usted mis muebles en almoneda.

El ricacho se inflo de vanidad ingeniosa:
—¢lIncluido Merlin para consejero?

EL figuron diplomatico acogio la agudeza con un gesto frio y
lacio, que la borro:

—Don Celes, aconseje usted a nuestros espanoles que se
abstengan de actuar en la politica del pafs, que se
mantengan en una estricta neutralidad, que no quebranten
con sus intemperancias la actuacion del Cuerpo Diplomatico.
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Perdone, ilustre amigo, que no le acoja mas tiempo, pues
necesito vestirme para asistir a un cambio de impresiones en
la Legacion Inglesa.

Y el desvaido carcamal, en la luz declinante de la camara,
desenterraba un gesto chafado, de sangre orgullosa.

A"

Don Celes, al cruzar el estrado, donde la alfombra apagaba el
rumor de Llos pasos, sintio mas que nunca el terror de
desinflarse. En el zaguan, el chino rancio y coletudo, en una
abstraccion pueril y maniatica, segufa regando las baldosas.
Don Celes experimento todo el desprecio del blanco por el
amarillo:

—iDeja paso, y mira, no me manches el charol de las botas,
gran chingado!

Andando en la punta de los pies, con mecimiento de doble
suspension la botarga, llegé a la puerta y llamo al moreno
del quitri, que con otros morenos y rotos refrescaba bajo los
laureles de un bochinche: Juego de bolos y piano automatico
con platillos:

—iVamos, vivo, pendejo!
Vv

Calzada de la Virreina tenfa un luminoso bullicio de pregones,
guitarros, faroles y gallardetes. Santa Fe se regocijaba con
un vertigo encendido, con una calentura de luz y tinieblas: El
aguardiente y el facon del indio, la baraja y el baile lleno de
lujurias, encadenaban una sucesion de imagenes violentas y
tumultuosas. Sentfase la oscura y desolada palpitacion de la
vida sobre la fosa abierta. Santa Fe, con una furia tragica y
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devoradora del tiempo, escapaba del terrorifico sopor
cotidiano, con el grito de sus ferias, tumultuoso como un
grito belico. En la lumbrada del ocaso, sobre la loma de
granados y palmas, encendia los azulejos de sus redondas
cupulas coloniales San Martin de Los Mostenses.
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El juego de la ranita. Libro Tercero
|

Tirano Banderas, terminado el despacho, salio por la arcada
del claustro bajo al Jardin de los Frailes. Le seguian
compadritos y edecanes:

—iSe acabo la obligacion! iAhora, si les parece bien, mis
amigos, vamos a divertir honestamente este rabo de tarde,
en el jueguito de la rana!

Rancio y cumplimentero, invitaba para la trinca, sin perder el
rostro sus vinagres, y se pasaba por la calavera el panuelo
de hierbas, propio de domine o donado.

EL Jardin de los Frailes, geométrica ruina de cactus y laureles,
gozaba la vista del mar: Por las mornas tapias corrian
amarillos lagartos: En aquel paraje estaba el juego de la
rana, ya crepuscular, recién pintado de verde. EL Tirano,
todas las tardes esparcia su tedio en este divertimiento:
Pausado y prolijo, rumiando la coca, hacia sus tiradas, y en
los yerros, su boca rasgébase toda verde, con una mueca: Se
mostraba muy codicioso y atento a los lances del juego, sin
ser parte a distraerle las descargas de fusileria que
levantaban cirrus de humo a lo lejos, por la banda de la
marina. Las sentencias de muerte se cumplimentaban al
ponerse el sol, y cada tarde era pasada por las armas alguna
cuerda de revolucionarios. Tirano Banderas, ajeno a la
fusileria, cruel y vesanico, afinaba el punto apretando la
boca. Los cirrus de humo volaban sobre el mar.
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—iRanal

ElL Tirano, siempre austero, vuelto a la trinca de compadres
desplegaba el panuelo de domine, enjugandose el craneo
pelado:

—iAprendan, y no se distraigan del juego con macanas!

Un vaho pesado, calor y catinga, anunciaba la proximidad de
la manigua, donde el crepusculo enciende, con las estrellas,
los ojos de los jaguares.

Aquella india vieja, acurrucada en la sombra de un toldillo,
con el bochinche de limonada y aguardiente, se ha hispido,
remilgada y corretona bajo la sena del Tirano:

—iHorita, mi jefe!

Dona Lupita «cruza las manos enanas Yy orientales,
apretandose al pecho los cabos del rebocillo, tirado de priesa
sobre la grena: Tenia esclava la sonrisa y los 0jos oblicuos
de serpiente sabia: Los pies descalzos, pulidos como las
manos: Enganosa de mieles y lisonjas la platica:

—iMéndeme, no més, mi Generalito!

Generalito Banderas doblaba el panuelo, muy escrupuloso y
espetado:

—{Se gana plata, Dona Lupita?

—iMi jefecito, paciencia se gana! iPaciencia y trabajos, que es
ganar la Gloria Bendita! Viernes pasado compré un mecate
para me ajorcar, y un éngel se puso de por medio. iMi
jefecito, no di con una escarpial

Tirano Banderas, parsimonioso, rumiaba la coca, tembladera
la quijada y saltante la nuez:
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—¢Diga, mi vieja, y que le sucedio al mecatito?
—A la Santa de Lima amarrado se Lo tengo, mi jefecito.
—:iQue le solicita, vieja?

—Nino Santos, pues que su merced disfrute mil anos de
soberania.

—iNo me haga pendejo, Dona Lupita! iDe qué ano son las
enchiladas?

—iMerito acaban de enfriarse, patroncito!
—¢Que otra cosa tiene en la mesilla?

—Coquitos de agua. iLa chicha muy superior, mi jefecito!
Aguardiente para el gauchaje.

—Pregdntele, vieja, el gusto a los circunstantes, y sirva la
convidada.

Dona Lupita, torciendo la punta del rebocillo, interrogé al
concurso que acampaba en torno de la rana, adulador y
medroso ante la momia del Tirano:

—:iCon que gustan mis jefecitos de refrescarse? Les
antepongo que solamente tres copas tengo. Denantes, paso
un coronelito briago, que todo me lo hizo cachizas,
caminandose sin pagar el gasto.

EL Tirano formulo laconico:
—Denuncielo en forma y se hara justicia.
Dona Lupita jugo el rebocillo como una dama de teatro:

—iMi Generalito, el memorialista no moja la pluma sin tocar
por delante su estipendio!

Marco un temblor la barbilla del Tirano:
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—Tampoco es razon. A mi sala de audiencias puede llegar el
ultimo cholo de la Republica. Licenciado Sostenes Carrillo,
queda a su cargo instruir el proceso en averiguacién del
supuesto fregado...

A"

Dona Lupita, corretona y haldeando, fue a sacar los cocos
puestos bajo una cobertera de palmitos en la tierra regada.
El Tirano, sentado en el poyo miradero de los frailes,
esparcia el animo cargado de cuidados: Sobre el baston con
borlas doctorales y puno de oro, cruzaba la cera de las
manos: En la barbilla, un temblor; en la boca verdosa, un
gesto ambiguo de risa, mofa y vinagre:

—Tiene mucha letra la guaina, Senor Licenciado.
—Patroncito, ha visto la chuela.

—Muy ocurrente en las leperadas. iPuta madre! Va para el
medio siglo que la conozco, de cuando fui abanderado en el
Septimo Ligero: Era nuestra rabona.

Dona Lupita amusgaba la oreja, haldeando por el jacalito. EL
Licenciado recayo con apremio chuflero:

—iNo se suma, mi viejal!

—En boca cerrada no entran moscas, valedorcito.
—No hay sello para una vuelta de mancuerda.
—iSantisimo Juez!

(Que jefe militar le arrugo el tenderete, mi vieja?
—iMe aprieta, nino, y me expone a una venganza!

—No se atore y suelte el gallo.
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—No me sea mala reata, Senor Licenciado.

ElL Senor Licenciado era feliz, rejoneando a la vieja por
divertir la hipocondria del Tirano. Dona Lupita, falsa y
apenujada, trajo las palmas con el fruto enracimado, y un
tranchete para rebanarlo. EL Mayor Abilio del Valle, que se
preciaba de haber cortado muchas cabezas, pidio la gracia de
meter el facon a los coquitos de agua: Lo hizo con destreza
mambfis: Bélico y triunfador, ofrendo como el craneo de un
cacique enemigo, el primer coquito al Tirano. La momia
amarilla desplego las manos y tomo una mitad pulcramente:

—Mayorcito, el concho que resta, esa vieja maulona que se
lo beba. Si hay ponzona, que Los dos reventemos.

Dona Lupita, avizorada, tomo el concho, saludando y bebiendo:

—Mi Generalito, no hay mas que un firme acatamiento en
esta cuera vieja: iEl Senor San Pedro y toda la celeste
cofradia me sean testigos!

Tirano Banderas, taciturno, recogido en el poyo, bajo la
sombra de los ramajes, era un negro garabato de lechuzo.
Raro prestigio cobro de pronto aquella sombra, y aquella voz
de cana hueca, raro imperio:

—Dona Lupita, si como dice me aprecia, declare el nombre
del pendejo briago que en tan poco se tiene. Luego luego,
vos vereis, vieja, que tambien la aprecia Santos Banderas.
Dame la mano, vieja...

—Taitita, deja sos la bese.

Tirano Banderas oyo, sin moverse, el nombre que temblando
le secreteo la vieja. Los compadritos, en torno de la rana,
callaban amusgados, y a hurto se hacian alguna sena. La
momia indiana:

—iChac, chac!
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Tirano Banderas, con paso de rata fisgona, seguido por los
compadritos, abandono el juego de la rana: Al cruzar el
Claustro, un grupo de uniformes que choteaba en el fondo,
guardo repentino silencio. Al pasar, la momla escruto el
grupo, y con un movimiento de cabeza, llamo al Coronel-
Licenciado Lopez de Salamanca, Jefe de Policfa:

—¢A qué hora esta anunciado el acto de las Juventudes
Democraticas?

—A las diez.

—¢EEn el Circo Harris?

—Eso rezan los carteles.

—¢Quién ha solicitado el permiso para el mitin?

—Don Roque Cepeda.

—¢No se le han puesto obstaculos?

—Ninguno.

—¢Se han cumplimentado fielmente mis instrucciones?
—Tal creo...

—La propaganda de ideales politicos, siempre que se realice
dentro de las leyes, es un derecho ciudadano y merece todos
los respetos del Gobierno.

EL Tirano torcfa la boca con gesto maligno. ElL Jefe de Policia,
Coronel-Licenciado Lopez de Salamanca, atendfa con burlon
desenfado:

—Mi General, en caso de mitote, ¢habra que suspender el
acto?
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—EL  Reglamento de Orden Publico le evacuara
cumplidamente cualquier duda.

EL Coronel-Licenciado asintio con zumba gazmona:

—Senor Presidente, la recta aplicacién de las leyes sera la
norma de mi conducta.

—Y en todo caso, si usted procediese con exceso de celo,
cosa siempre laudable, no le costara gran sacrificio presentar
la renuncia del cargo. Sus servicios —al aceptarla— sin duda
que los tendrfa en consideracion el Gobierno.

Recalco el Coronel-Licenciado:
—¢EL Senor Presidente no tiene otra cosa que mandarme?

—_{Ha proseguido las averiguaciones referentes al relajo y
viciosas costumbres del Honorable Cuerpo Diplomatico?

—Y hemos hecho algun descubrimiento sensacional.

—En el despacho de esta noche tendra a bien enterarme.
EL Coronel-Licenciado saludo:

—iA Lla orden, mi General!l

La momia indiana todavia le detuvo, exprimiendo su verde
mueca:

—Mi politica es el respeto a la ley. Que los gendarmes
garantan el orden en Circo Harris. iChac! iChac! Las
Juventudes Democraticas ejemplarizan esta noche
practicando un ejercicio ciudadano.

Chanceo el jefe de Policia:
—Ciudadano y acrobatico.

ElL Tirano, ambiguo y solapado, plegé la boca con su mueca
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verde:

—iPues, y quién sabel... iChac! iChac!
Vi

Tirano Banderas camino taciturno. Los compadres, callados
como en un entierro, formaban la escolta detras. Se detuvo
en la sombra del convento, bajo el alerta del guaita, que en
el campanario sin campanas clavaba la luna con la bayoneta.
Tirano Banderas estuvose mirando el cielo de estrellas:
Amaba la noche y los astros: EL arcano de bellos enigmas
recogia el dolor de su alma tétrica: Sabfa numerar el tiempo
por las constelaciones: Con la matematica luminosa de las
estrellas se maravillaba: La eternidad de las leyes siderales
abria una coma religiosa en su estoica crueldad indiana.
Atraveso la puerta del convento bajo el grito nocturno del
guaita en la torre, y el reten, abriendo filas, presento armas.
Tirano Banderas, receloso, al pasar, escudrinaba el rostro
oscuro de los soldados.
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Boluca y Mitote. Segunda Parte
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Cuarzos ibéricos. Libro Primero

Amarillos y rojos mal entonados, colgaban lLos balcones del
Casino Espanol. En el filo luminoso de la terraza, petulante y
tilingo, era el quitri de Don Celes.

—iMueran los gachupines!
—iMueranl...

EL Circo Harris, en el fondo del parque, perfilaba la cupula
diafana de sus lonas bajo el cielo verde de luceros.
Apretabase la plebe vocinglera frente a las puertas, en el
guino de los arcos voltaicos. Parejas de caballeria estaban de
canton en las bocacalles, y mezclados entre los grupos,
huroneaban los espias del Tirano. Aplausos y vitores
acogieron la aparicion de los oradores: Venfan en grupo,
rodeados de estudiantes con banderas: Saludaban agitando
los sombreros pélidos, teatrales, heroicos. La marejada
tumultuaria del gentio bajo la porra legisladora de los
gendarmes, abria calle ante las pertas del Circo. Las luces
del interior daban a la cupula de lona diafanidad morena.
Sucesivos grupos con banderas y bengalas, aplausos vy
amotinados clamores, a modo de reto, gritaban frente al
Casino Espanol:

—iViva Don Roque Cepedal
—iViva el libertador del indio!

_iVivaaa!u-
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—iMuera la tiranial
—iMueraaal...
—iMueran los gachupines!

_iMueran!-u
Il

EL Casino Espanol —floripondios, doradas lamparas,
rimbombantes moldurones— estallaba rubicundo y bronco,
resonante de bravatas. La Junta Directiva clausuraba una
breve sesion, sin acta, con acuerdos verbales y secretos. Por
los salones, al sesgo de la farra valentona, comenzaban
solapados murmullos. Pronto corrio, sin recato, el complot
para salir en falange y deshacer el mitin a estacazos. La
charanga gachupina resoplaba un bramido patriota: Los calvos
tresillistas dejaban en el platillo las puestas: Los cerriles del
domino golpeaban con las fichas y los boliches de gaseosas:
Los del billar salfan a los balcones blandiendo los tacos.
Algunas voces tartufas de empenistas y abarroteros,
reclamaban prudencia y una escolta de gendarmes para
garantia del orden. Luces y voces ponian una palpitacion
chula y politiquera en aquellos salones decorados con la
emulacion ramplona de los despachos ministeriales en la
Madre Patria: De pronto la falange gachupina acudio en
tumulto a los balcones. Gritos y aplausos:

—iViva Espanal

—iViva el General Banderas!
—iViva la raza latinal

—iViva el General Presidente!

—iViva Don Pelayol!
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—iViva el Pilar de Zaragoza!
—iViva Don Isaac Perall
—iViva el comercio honrado!
—iViva el Héroe de Zamalpoa!

En la calle, una tropa de caballos acuchillaba a la plebe
ensabanada y negruzca, que huia sin sacar el facon del pecho.

IV

Bajo la proteccion de los gendarmes, la gachupia balandrona
se repartio por las mesas de la terraza. Desaffos, jactancias,
palmas. Don Celes tascaba un largo veguero entre dos
personajes de su prosapia: Mister Contum, aventurero yanqui
con negocios de mineria, y un estanciero espaﬁol, senalado
por su mucha riqueza, hombre de cortas luces, alaves duro y
fanatico, con una supersticiosa devocion por el principio de
autoridad que aterroriza y sobresalta. Don Teodosio del
Araco, ibérico granitico, perpetuaba la tradicion colonial del
encomendero. Don Celes peroraba con vacua egolatria de
ricacho, puesto el hito de su elocuencia en deslumbrar al
mucamo que le servia el cafe. La calle se abullangaba. La
pelazon de indios hacia rueda en torno de las farolas y
retretas que anunciaban el mitin. Don Teodosio, con vinagre
de inquisidor, sentencio laconico:

—iVean no mas, qué mojiganga!
Se arrebolo de suficiencia Don Celes:

—El Gobierno del General Banderas, con la autorizacion de
esta propaganda, atestigua su respeto por todas las
opiniones politicas. iEs un acto que acrecienta su prestigio! El
General Banderas no teme la discusion, autoriza el debate.
Sus palabras, al conceder el permiso para el mitin de esta
noche, merecen recordarse: «En la ley encontraran los
ciudadanos el camino seguro para ejercitar pacificamente sus

41



derechos». iConvengamos que asi solo habla un gran
gobernante! Yo creo que se haran historicas las palabras del
Presidente.

Apostillo laconico Don Teodosio del Araco:
—iLo merecen!
Mister Contum consulto su reloj:

—Estar mucho interesante ofr los discursos. Asi manana
estar bien enterado mi. Nadie Lo contar mi. Oirlo de las
orejas.

Don Celes arqueaba la figura con vacua suficiencia.

—iNo vale la pena de soportar el sofoco de esa atmosfera
viciada!

—Mi interesarse por oir a Don Roque Cepeda.
Y Don Teodosio acentuaba su rictus bilioso:

—iUn loco! iUn insensato! Parece mentira que hombre de su
situacion financiera se junte con los rotos de la revolucion,
gente sin garantias.

Don Celes insinuaba con ironica lastima:

—Roque Cepeda es un idealista.

—Pues que Lo encierren.

—ALl contrario: Dejarle libre la propaganda. iYa fracasaral
Don Teodosio movia la cabeza, recomido de suspicacias:

—Ustedes no controlan la inquietud que han llevado al indio
del campo las predicaciones de esos perturbados. El indio es
naturalmente ruin, jamas agradece los beneficios del patron,
aparenta humildad y esta afilando el cuchillo: Solo anda
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derecho con el rebenque: Es mas flojo, trabaja menos y se
emborracha mas que el negro antillano. Yo he tenido negros,
y les garanto la superioridad del moreno sobre el indio de
estas Republicas del Mar Pacifico.

Dictamino Mister Contum, con humorismo funebre:

—Si el indio no ser tan flojo, no vivir mucho demasiado
seguros los cueros blancos en este Paraiso de Punta de
Serpientes. Abanicandose con el jipi, asentia Don Celes:

ilndudable! Pero en ese postulado se contiene que el indio no
es apto para las funciones politicas.

Don Teodosio se apasionaba:

—Flojo y alcoholizado, necesita el fustazo del blanco que le
haga trabajar y servir a los fines de la sociedad.

Torno el yanqui de los negocios mineros:

—Mister Araco, si puede estar una preocupacion el peligro
amarillo, ser en estas Republicas.

Don Celes inflo la botarga patriética, haciendo sonar todos
los dijes de la gran cadena que, tendida de bolsillo a bolsillo,
le cenia la panza:

—Estas Republicas, para no desviarse de la ruta civilizadora,
volveran los ojos a la Madre Patria. iAlli refulgen los
historicos destinos de veinte naciones!

Mister Contum alargo, con un gesto desdenoso, su magro
perfil de loro rubio:

—Si el criollaje perdura como dirigente, lo debera a los
barcos y a los canones de Norteamerica.

EL yanqui entornaba un ojo, mirandose la curva de la nariz. Y
la pelazon de indios seguia gritando en torno de las farolas
que anunciaban el mitin:
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—iMuera el Tio Sam!
—iMueran los gachupines!

—iMuera el gringo chingado!
\"

ElL Director de El Criterio Espanol, es un velador inmediato,
sorbia el refresco de pina, soda y kirsch que hizo famoso al
cantinero del Metropol Room. Don Celes, redondo y pedante,
abanicandose con el jipi, salio a los medios de la acera:

—iMi felicitacion por el editoriall En todo conforme con su
tesis.

EL Director-Propietario de El Criterio Espanol tenfa una pluma
hiperbolica, patriotera y ramplona, con fervientes devotos en
la gachupina de empenistas y abarroteros. Don Nicolas Dfaz
del Rivero, personaje cauteloso y bronco, disfrazaba su falsia
con el rudo acento del Ebro: En Espana hablase titulado
carlista, hasta que estafo la caja del 7.° de Navarra: En
Ultramar exaltaba la causa de la Monarquia Restaurada:
Tenia dos grandes cruces, un titulo flamante de conde, un
Banco sobre prendas y ninguna de hombre honesto. Don
Celes se acerco confidencial, el jipi sobre la botarga,
apartandose el veguero de la boca y tendiendo el brazo con
ademan aparatoso:

—¢lY qué me dice de la representacion de esta noche?
(Leeremos la resena manana?

—Lo que permita el lapiz rojo. Pero, siéntese usted, Don
Celes. Tengo destacados mis sabuesos, y no dejara de llegar
alguno con noticias. iOjala no tengamos que lamentar esta
noche alguna grave alteracion del orden! En estas
propagandas revolucionarias las pasiones se desbordan...

Don Celes arrastro una mecedora, y se apoltrono, siempre
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abanicandose con el panameno:

—Si ocurriese algun desbordamiento de la plebe, yo haria
responsable a Don Roque Cepeda. ¢Ha visto usted ese loco
lindo? No Le vendria mal una temporada en Santa Monica.

EL Director de El Criterio Espanol se inclino, confidencial,
apagando la procelosa voz, cubriendola con un gran gesto
arcano:

—Pudiera ser que ya le tuviesen armada la ratonera. (Que
impresiones ha sacado usted de su visita al General?

—AL General le inquieta la actitud del Cuerpo Diplomatico.
Tiene la preocupacion de no salirse de la legalldad y €S0 a
mi ver justifica la autorlzaaon para el mitin. O quizas lo que
usted indicaba recién. iUna ratoneral...

—:&Y no le parece que serfa un golpe de maestro? Pero acaso
la preocupacion que usted ha observado en el Presidente...
Aqui tenemos al Vate Larranaga. Acerquese, Vate...

\"A

EL Vate Larranaga era un joven flaco, lampino, macilento,
guedeja roméntica, chalina flotante, anillos en las manos
enlutadas: Una expresion dulce y novicia de alma apasionada:
Se acerco con timido saludo:

—Mero, mero, inicio los discursos el Licenciado Sanchez
Ocana. Corto el Director:

—_{Tiene usted las notas? Hagame el favor. Yo las vere y las
mandaré a la imprenta. iQué lmpreS|on en el publlco?

—En la masa, un gran efecto. Alguna protesta en la cazuela,
pero se han impuesto los aplausos. EL publico es suyo.

Don Celes contemplaba las estrellas, humeando el veguero:
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—¢Real y verdaderamente es un orador elocuente el
Licenciado Sanchez Ocana? En lo poco que le tengo tratado,
me ha parecido una mediania.

El Vate sonrio timidamente, esquivando su opinion. Don
Nicolas Dfaz del Rivero pasaba el fulgor de sus quevedos
sobre las cuartillas. EL Vate Larranaga, encogido y silencioso,
esperaba. El Director levanto la cabeza:

—Le falta a usted intencion politica. Nosotros no podemos
decir que el publico premio con una ovacion la presencia del
Licenciado Sanchez Ocana. Puede usted escribir: Los aplausos
oficiosos de algunos amigos no lograron ocultar el fracaso de
tan difusa pieza oratoria, que tuvo de todo, menos de
ciceroniana. Es una redaccion de elemental formulario. iCada
dia es usted menos periodistal

EL Vate Larranaga sonrio timidamente:

—iY temia haberme excedido en la censura!
ElL Director repasaba las cuartillas:

—Tuvo lugar, es un galicismo.

Rectifico complaciente el Vate:

—Tuvo verificativo.

—No lo admite la Academia.

Trafa el viento un apagado oleaje de clamores y aplausos.
Lamento Don Celes con hueca sonoridad:

—La plebe en todas partes se alucina con metaforas.

El Director-Propietario miro con gesto de reproche al sumiso
noticiero:

—¢Pero esos aplausos? ¢{Sabe usted quién esta en el uso de
la palabra?
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—Posiblemente seguira el Licenciado.

—¢Y usted qué hace aqui? Vuelvase y ayude al companero.
Vatecito, oiga: Una idea que, si acertase a desenvolverla, le
supondrfa un exito periodistico: Haga la resena como si se
tratase de una funcion de circo, con loros amaestrados.
Acentue la soflama. Comience con la mas cumplida
felicitacion a la Empresa de los Hermanos Harris.

Se inflo Don Celes:
—iYa aparecio el periodista de razal!

EL Director declino el elogio con arcano fruncimiento de cejas
y labio: Continuo dirigiendose al macilento Vatecito:

—¢Quien tiene de companero?
—Fray Mocho.
—iQue no se tome de bebida ese ganado!

EL Vate Larranaga se encogio, inhibiendose con su apagada
sonrisa:

—Hasta lueguito.

Tornaba el vuelo de los aplausos.
VIl

Sobre el resplandor de las aceras, gritos de vendedores
ambulantes: Zigzag de nubios limpiabotas: Bandejas
tintineantes, que portan en alto los mozos de los bares
americanos: Vistosa ondulacion de ninas mulatas, con la vieja
de rebocillo al flanco. Formas, sombras, luces se multiplican
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trenzandose, promoviendo la caliginosa y alucinante vibracion
oriental que resumen el opio y la marihuana.
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El Circo Harris. Libro Segundo
|

EL Circo Harris, entre ramajes y focos voltaicos, abria su
parasol de lona morena y diafana. Parejas de gendarmes
decoraban con ritmicos paseos las iluminadas puertas, y los
lacios bigotes, y las mandibulas encuadradas por las
carrilleras, tenfan el espavento de caratulas chinas. Grupos
populares se estacionaban con rumorosa impaciencia por las
avenidas del Parque: Alli el mayoral de poncho y machete,
con el criollo del jarano platero, y el pelado de sabanil y el
indio serrano. En el fondo, el diafano parasol triangulaba sus
candiles sobre el cielo verde de luceros.

EL Vate Larranaga, con revuelo de zopilote, negro y lacio,
cruzo las aceradas filas de gendarmes y penetro bajo la
cupula de lona, estremecida por las salvas de aplausos. Aun
cantaba su aria de tenor el Licenciado Sanchez Ocana. El
Vatecito, enjugéndose la frente, deshecho el lazo de la china,
tomo asiento, a la vera de su colega Fray Mocho: Un viejales
con mugre de chupatlntas plcado de viruelas y gran nariz
colgante, que acogio al companero con una bocanada vinosa:

—iEs una pieza oratorial
—{_Tomaste vos notas?
—iQueé val! Es torrencial.
—iY no acabal

—La tomo de muy largo.
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ElL orador desleia el boladillo en el vaso de agua: Cataba un
sorbo: Hacia engalle: Se tiraba de los almidonados punos:

—Las antiguas colonias espanolas, para volver a la ruta de su
destino historico, habran de escuchar las voces de las
civilizaciones originarias de Ameérica. Solo asi dejaremos
algun dfa de ser una colonia espiritual del Viejo Continente.
El Catolicismo y las corruptelas juridicas cimentan toda la
obra civilizadora de la latinidad en nuestra Ameérica. El
Catolicismo y las corruptelas juridicas son grilletes que nos
mediatizan a una civilizacion en descredito, egoista y
mendaz. Pero si renegamos de esta abyeccion juridico
religiosa, sea para forjar un nuevo vinculo, donde revivan
nuestras tradiciones de comunismo milenario, en un futuro
pleno de solidaridad humana, el futuro que estremece con
panicos temblores de cataclismo el vientre del mundo.

Apostillé una voz:
—iDe tu madre!

Se produjo subito tumulto: Marejadas, repelones, gritos 'y
brazos por alto. Los gendarmes, sacaban a un cholo con la
cabeza abierta de un garrotazo. El Licenciado Sanchez Ocana,
un poco palido, con afectacion teatral, sonrefa removiendo la
cucharilla en el vaso del agua. EL Vatecito murmuro
palpitante, inclinandose al ofdo de Fray Mocho:

—iQuién tuviera una pluma independiente! EL patron quiere
una critica despiadada...

Fray Mocho saco del pecho un botellin y se agacho besando
el gollete:

—iMuy elocuente!

—Es un oprobio tener vendida la conciencia.
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—iQué va! Vos no vendes la conciencia. Vendés la pluma, que
no es Lo mismo.

—iPor cochinos treinta pesos!

—Son los frijoles. No hay que ser poeta. iQueres vos soplar?
—:iQue es ello?

—iChicha!

—No me apetece.
v

ElL orador sacaba los punos, lucia las mancuernas, se acercaba
a las luces del proscenio. Le acogio una salva de aplausos:
Con saludo de tenor remontose en su aria:

—El criollaje conserva todos los privilegios, todas las
prematicas de las antiguas leyes coloniales. Los libertadores
de la primera hora no han podido destruirlas, y la raza
indigena, como en los peores dias del virreinato, sufre la
esclavitud de la Encomienda. Nuestra America se ha
independizado de la tutela hispanica, pero no de sus
prejuicios, que sellan con pacto de fariseos, Derecho vy
Catolicismo. No se ha intentado la redencion de indio que,
escarnecido, indefenso, trabaja en los latifundios y en las
minas, bajo el latigo del capataz. Y esa obligacion redentora
debe ser nuestra fe revolucionaria, ideal de justicia mas
fuerte que el sentimiento patriotico, porque es anhelo de
solidaridad humana. EL Oceano Pacifico, el mar de nuestros
destinos raciales, en sus mas apartados parajes, congrega las
mismas voces de fraternidad y de protesta. Los pueblos
amarillos se despiertan, no para vengar agravios, sino para
destruir la tiranfa juridica del capitalismo, piedra angular de
los caducos Estados Europeos. EL Océano Pacifico acompana
el ritmo de sus mareas con las voces unanimes de las razas
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asiaticas y americanas, que en angustioso sueno de siglos,
han gestado el ideal de una nueva conciencia, henida con
tales obligaciones, con tales sacrificios, con tan arduo Yy
mistico combate, que forzosamente se aparecera delirio de
brahamanes a la sordida civilizacion europea, mancillada con
todas las concupiscencias y los egoismos de la propiedad
individual. Los Estados Europeos, nacidos de guerras y dolos,
no sienten la verguenza de su historia, no silencian sus
crimenes, no repugnan sus rapinas sangrientas. Los Estados
Europeos llevan la deshonestidad hasta el alarde orgulloso de
sus felonias, hasta la jactancia de su cinica inmoralidad a
traves de los siglos. Y esta degradacion se la muestran como
timbre de gloria a los coros juveniles de sus escuelas. Frente
a nuestros ideales, la critica de esos pueblos es la critica del
romano frente a la doctrina del Justo. Aquel obeso patricio,
encorvado sobre el vomitorio, razonaba con las mismas
bascas. Dueno de esclavos, defendia su propiedad: Manchado
con las heces de la gula y del hartazgo, estructuraba la vida
social y el goce de sus riquezas sobre el postulado de la
servidumbre: Cuadrillas de esclavos hacian la siega de la
mies: Cuadrillas de esclavos bajaban al fondo de la mina:
Cuadrillas de esclavos remaban en el trirreme. La agricultura,
la explotacion de los metales, el comercio del mar, no
podrian existir sin el esclavo, razonaba el patriciado de la
antigua Roma. Y el hierro del amo en la carne del esclavo se
convertia en un precepto €tico, inherente al bien publico y a
la salud del Imperio. Nosotros, mas que revolucionarios
politicos, mas que hombres de una patria limitada y tangible,
somos catecumenos de un credo religioso. lluminados por la
luz de una nueva conciencia, hos reunirnos en la estrechez de
este recinto, como los esclavos de las catacumbas, para
crear una Patria Universal. Queremos convertir el penasco
del mundo en ara sidérea donde se celebre el culto de todas
las cosas ordenadas por el amor. El culto de la eterna
armonfa, que solo puede alcanzarse por la igualdad entre los
hombres. Demos a nuestras vidas el sentido fatal vy
desinteresado de las vidas estelares; liguemonos a un fin
unico de fraternidad, limpias las almas del egoismo que
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engendra el tuyo y el mio, superados los circulos de la
avaricia y del robo.

\'

Nuevo tumulto. Una tropa de gachupines, jaquetona y cerril,
gritaba en la pista:

—iAtorrante!

—iGuarango!

—iPelado!

—iCarente de platal!
—iDivorciado de la Ley!
—iMuera la turba revolucionarial

La gachupia enarbolaba gritos y garrotes al amparo de los
gendarmes. En concierto clandestino, alborotaban por la
graderia los disfrazados esbirros del Tirano. Arreciaba la
escaramuza de mutuos dicterios:

—iAtorrantes!

—iMuera la tiranfal
—iMacaneadores!
—iPelados!

—iCarentes de platal
—iDivorciados de la Ley!
—iMacaneadores!

—iAnarquicos!
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—iViva Generalito Banderas!

—iMuera la turba revolucionaria!

Las graderias de indios ensabanados se movian en oleadas:
—iViva Don Roquito!

—iViva el apostol!

—iMuera la tirania!

—iMuera el extranjero!

Los gendarmes comenzaban a repartir sablazos. Cachizas de
faroles, gritos, manos en alto, caras ensangrentadas.
Convulsion de luces apagandose. Rotura de la pista en
angulos. Vision cubista del Circo Harris.
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La oreja del zorro. Libro Tercero
|

Tirano Banderas, con olisca de rata fisgona, abandono la
rueda de lisonjeros compadres y atraveso el claustro: Al
Inspector de Policia, Coronel-Licenciado Lopez de Salamanca,
acabado de llegar, hizo sena con la mano, para que le
siguiese. Por el locutorio, adonde entraron todos, cruzo la
momia siempre fisgando, y paso a la celda donde solfa tratar
con sus agentes secretos. En la puerta saludo con una
cortesfa de viejo cuagquero:

—Illustre Don Celes, dispenseme no mas un instante. Senor
Inspector, pase a recibir ordenes.

EL Senor Inspector atraveso la estancia cambiando con unos y
otros guinos, mamolas y leperadas en voz baja. EL General
Banderas habfa entrado en la recamara, estaba entrando, se
hallaba de espaldas podia volverse, y todos se advertian
presos en la accion de una guinolada dramatica. EL Coronel-
Licenciado Lopez de Salamanca, Inspector de Policia, pasaba
poco de los treinta anos: Era hombre agudo, con letras
universitarias y jocoso platicar: Nieto de encomenderos
espanoles, arrastraba una herencia sentimental y absurda de
orgullo y prematicas de casta. De este heredado desprecio
por el indio se nutre el mestizo criollaje dueno de la tierra,
cuerpo de nobleza llamado en aquellas Republicas Patriciado.
EL Coronel Inspector entro, recobrado en su mascara de
personaje:

—A la orden, mi General.
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Tirano Banderas con un gesto le ordeno que dejase abierta la
puerta. Luego quedo en silencio. Luego hablo con escandido
temoso de cada palabra:

—Diga no mas. i{Se ha celebrado el mitote de las Juventudes?
{Que loros hablaron?

—Abrio los discursos el Licenciado Sanchez Ocana. Muy
revolucionario.

—iCon qué topicos? Abrevie.

—Redencion del Indio. Comunismo precolombiano. Marsellesa
del mar Pacifico. Fraternidad de las razas amarillas. iMacanas!

—iQue otros loros?

—No hubo espacio para mas. Sobrevino la consecuente boluca
de gachupines y nacionales, dando lugar a la intervencion de
los gendarmes.

—¢éSe han hecho arrestos?

—A Don Roque, y algun otro, los he mandado conducir a mi
despacho, para tenerlos asegurados de las iras populares.

—Muy conveniente. Aun cuando antagonistas en ideas, son
sujetos ameritados y vidas que deben salvaguardarse. Si
arreciase la ira popular, déles alojamiento en Santa Monica.
No tema excederse. Manana, si conviniese, pasarfa yo en
persona a sacarlos de la prision y a satisfacerles con excusas
personales y oficiales. Repito que no tema excederse. (Y que
tenemos del Honorable Cuerpo Diplomatico? ¢Rememora el
asunto que le tengo platicado, referente al Senor Ministro de
Espana? Muy conviene que nos aseguremos con prendas.

—Esta misma tarde se ha realizado algun trabajo.

—Obro diligente y le felicito. Expongame la situacion.
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—Se le ha dado luneta de sombra al guarango andaluz, entre
buja y torero, al que dicen Currito Mi-Alma.

—iQue filiacion tiene ese personaje?

—Es el nino bonito que entra y sale como perro faldero en la
Legacion de Espana. La Prensa tiene hablado con cierto
choteo.

ElL Tirano se recogié con un gesto austero:
—Esas murmuraciones no me son plato favorecido. Adelante.

—Pues no mas que a ese nino torero lo han detenido esta
tarde por hallarle culpado de escandalo publico. Ofrecieron
alguna duda sus manifestaciones, y se procedio a un registro
domiciliario.

—Sobreentendido. Adelante. éResultado del registro?
—Tengo hecho inventario en esta hoja.
—Acérquese al candil y lea.

EL Coronel-Licenciado comenzo a leer un poco gangoso,
iniciando someramente el tono de las viejas beatas:

—Un paquete de cartas. Dos retratos con dedicatoria. Un
baston con puno de oro y cifras. Una cigarrera con cifras y
corona. Un collar, dos brazaletes. Una peluca con rizos rubios,
otra morena. Una caja de lunares. Dos trajes de senora.
Alguna ropa interior de seda, con lazadas.

Tirano Banderas, recogido en un gesto cuaquero, fulmino su
excomunion:

—iAberraciones repugnantes!
i

La ventana enrejada y abierta daba sobre un fondo de
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arcadas lunarias. Las sombras de los murcielagos agitaban
con su triangulo negro la blancura nocturna de la ruina. El
Coronel-Licenciado, lentamente, con esa seriedad jovial que
matiza los juegos de manos, se sacaba de los diversos
bolsillos joyas, retratos y cartas, poniendolo todo en hilera,
sobre la mesa, a canto del Tirano:

—Las cartas son especialmente interesantes. Un caso
patologico.

—Una sinverglenzada. Senor Coronel, todo eso se archiva. La
Madre Patria merece mi mayor predileccion, y por ese motivo
tengo un interes especial en que no se difame al Baron de
Benicarlés: Usted va a proceder diligente para que recobre su
livertad el guarango. EL Senor Ministro de Espana, muy
conveniente que conozca la ocurrencia. Pudiera suceder que
con solo eso cayese en la cuenta del ridiculo que hace
tocando un pifano en la mojiganga del Ministro Inglés. ¢Qué
noticias tiene usted referentes a la reunion del Cuerpo
Diplomatico?

—Que ha sido aplazada.

—Sentirfa que se comprometiese demasiado el Senor
Ministro de Espana.

—VYa rectificara, cuando el pollo le ponga al corriente.

Tirano Banderas movio la cabeza, asintiendo: Tenfa un reflejo
de la lampara sobre el marfil de la calavera y en los vidrios
redondos de las antiparras: Miro su reloj, una cebolla de
plata, y le dio cuerda con dos llaves:

—Don Celes nos iluminara en lo referente a la actitud del
Senor Ministro. éSabe usted si ha podido entrevistarle?

—NMerito me platicaba del caso.

—Senor Coronel, si no tiene cosa de mayor urgencia que
comunicarme, aplazaremos el despacho. Sera bien conocer el
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particular de lo que nos trae Don Celestino Galindo. Asi
tenga a bien decirle que pase, y usted permanezca.

A"

Don Celes Galindo, el ilustre gachupfn, jugaba con el baston y
el sombrero mirando a la puerta de la recamara: Su redondez
pavona, en el fondo mal alumbrado del vasto locutorio, tenia
esa actitud petulante y preocupada del comico que entre
bastidores espera su salida a escena. Al Coronel-Licenciado,
que asomaba y tendia la mirada, hizo reclamo, agitando
baston y sombrero. Presentia su hora, y la trascendencia del
papelon le rebosaba. El Coronel-Licenciado levanto la voz,
parando un ojo burlon y compadre sobre los otros asistentes:

—Mi senor Don Celeste, si tiene el beneplacito.

Entro Don Celeste y le acogio con su rancia ceremonia el
Tirano:

—Lamento la espera y le ruego muy encarecido que acepte
mis justificaciones. No me atribuya indiferencia por saber sus
novedades: (Entrevisto al Ministro? ¢Platicaron?

Don Celes hizo un amplio gesto de contrariedad:

—He visto a Benicarlés: Hemos conferenciado sobre la
politica que debe seguir en estas Republicas la Madre Patria:
Hemos quedado definitivamente distanciados.

Comento ceremoniosa la momia:

—Siento el contratiempo, y mucho mas si alguna culpa me
afecta. Don Celes plego el labio y entorno el parpado,
significando que el suceso carecia de importancia:

—Para corroborar mis puntos de vista, he cambiado
impresiones con algunas personalidades relevantes de la
Colonia.
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—Hableme de su Excelencia el Senor Ministro de Espana
iCuales son sus compromisos dlplomatlcos? iPor qué su
actuacion contraria a los intereses espanoles aqui radicados?
iNo comprende que la capacitacion del lndlgena es la ruina
del estanciero? El estanciero se vera aqui con los mismos
problemas agrarios que deja planteados en el propio pais, ¥y
que sus estadistas no saben resolver.

Don Celeste tuvo un gran gesto adulador y enfatico:

—Benicarlés no es hombre para presentarse con esa claridad
y esa trascendencia las cuestiones.

—¢En que argumentacion sostiene su criterio? Eso estimaria
saber. —No argumenta.

—:¢Como sustenta su opinion?
—No la sustenta.
—¢iAlgo dira?

—Su criterio es no desviarse en su actuacion de las vistas
que adopte el Cuerpo Diplomatico. Le hice toda suerte de
objeciones, llegué a significarle que se exponfa a un serio
conflicto con la Colonia. Que acaso se jugaba la carrera.
ilnutil! iMis palabras han resbalado sobre su indiferencia!
iJugaba con el faldero! iMe ha indignado!

Tirano Banderas interrumpio con su falso y escandido hablar
ceremonioso:

—Don Celes, venciendo su repugnancia, aun tendra usted que
entrevistarse con el Senor Ministro de Espana: Sera
conveniente que usted insista sobre Los mismos topicos, con
algunas indicaciones muy especializadas. Acaso logre
apartarle de la perniciosa influencia del Representante
Britanico. EL Senor Inspector de Policia tiene noticia de que
nuestras actuales dificultades obedecen a un complot de la
Sociedad Evangelica de Londres. éNo es asf, Senor Inspector?
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—ilndudablemente! La Humanidad que invocan las milicias
puritanas es un ente de razon, una logomaquia. El
laborantismo inglés, para influenciar sobre los negocios de
minas y finanzas, comienza introduciendo la Biblia.

Mecio la cabeza Don Celes:
—Ya estoy al cabo.
La momia se inclino con rigida mesura, sesgando la platica:

—Un espanol ameritado, no puede sustraer su actuacion
cuando se trata de las buenas relaciones entre la Republica y
la Patria Espanola. Hay a mas un feo enredo policiaco. El
Senor Inspector tiene la palabra.

EL Senor Inspector, con aquel gesto de burla funebre, paro un
ojo sobre Don Celes:

—Los principios humanitarios que invocan la Diplomacia,
acaso tengan que supeditarse a las exigencias de la realidad
palpitante. Rumio la momia:

—Y en ultima instancia, los intereses de los espanoles aquf
radicados estan en contra de la Humanidad. iNo hay que
fregarla! Los espanoles aqui radicados representan intereses
contrarios. iQue lo entienda ese Senor Ministro! iQue se
capacite! Si le ve muy renuente, manifiestele que obra en los
archivos policiacos un atestado por verdaderas orgias
romanas, donde un invertido simula el parto. Tiene la palabra
el Senor Inspector.

Se consterno Don Celes. Y puso su rejon el Coronel-
Licenciado:

—En ese simulacro, parece haber sido comadron el Senor
Ministro de Espana.

Gemia Don Celes:
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—iEstoy consternado!
Tirano Banderas rasgo la boca con mueca desdenosa:

—Por veces nos llegan puros atorrantes representando a la
Madre Patria.

Suspiro Don Celes:
—Vere al Baron.

—Veale, y hagale entender que tenemos su credito en las
manos. ElL Senor Ministro recapacitara Lo que hace. Hagale
presente un saludo muy fino de Santos Banderas.

EL Tirano se inclino, con aquel ademan mesurado y rigido de
la figura de palo:

—La Diplomacia gusta de los aplazamientos, y de esa primera
reunion no saldra nada. En fin, veremos lo que nos trae el dia
de manana. La Republica puede perecer en una guerra, pero
jamas se rendira ante una imposicion de las Potencias
Extranjeras.

\'

Tirano Banderas salio al claustro, y encorvado sobre una
mesilla de campana, sin sentarse, firmé, con répido rasgueo,
los edictos y sentencias que sacaba de un cartapacio el
Secretario de Tribunales, Licenciado Carrillo. Sobre la cal de
los muros, daban sus espantos malas pinturas de martirios,
purgatorios, catafalcos y demonios verdes. El Tirano,
rubricado el ultimo pliego, hablo despacio, la mueca dolorosa
y verde en la rasgada boca indiana:

—iChac-chac! Senor Licenciadito, estamos en deuda con la
vieja rabona del 7.° Ligero. Para rendirle justicia debidamente,
se precisa chicotear a un jefe del Ejército. iPunirlo como a un
roto! iY es un amigo de lLos mas estimados! iEL macaneador de
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mi compadre Dominicano de la Gandara! iEse bucanero, que
dentro de un rato me llamara déspota, con el ojo torcido al
campo insurrecto! Chicotear a mi compadre, es ponerle a
caballo. Desamparar a la chola rabona, falsificar el designio
que formule al darle la mano, se llama sumirse, fregarse.
Licenciado, écual es su consejo?

—Patroncito, es un nudo gordiano.

Tirano Banderas, rasgada la boca por la verde mueca, se
volvio al coro de comparsas:

—Ustedes, amigos, no se destierren: Arriendense para dar su
fallo. ¢Han entendido lo que platicaba con el Senor
Licenciado? Bien conocen a mi compadre. iMuy buena reata y
todos le estimamos! Darle chicote como a un roto, es
enfurecerle y ponerle en el rancho de los revolucionarios.
{Se le pune, y deja libre y rencoroso? (Tirano Banderas
—como dice el pueblo cabron— debe ser prudente o
magnénimo? Piénsenlo, amigos, que su dictado me interesa.
Constituyanse en tribunal, y resuelvan el caso con arreglo a
conciencia.

Desplegando un catalejo de tres cuerpos reclinose en la
arcada que se abria sobre el borroso diseno del jardin, y se
absorbio en la contemplacion del cielo.

VI

Los compadritos hacen rueda en el otro cabo, y apuntan
distingos justipreciando aquel escrupulo de conciencia, que
como un hueso a los perros les arrojaba Tirano Banderas. El
Licenciado Carrillo se insinda con la mueca de zorro propia
del buen curial:

—¢Cual sera la idea del patron?

El Licenciado Nacho Veguillas, sesga la boca y saca los ojos
remedando el canto de la rana:
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—iCual iCual

Y le desprecia con un gesto, tirandose del pirulo chivon de la
barba, el Mayor Abilio del Valle:

—iNo esta el guitarron para ser punteado!
—iMayorcito del Valle, hay que fregarse!
El Licenciado Carrillo no salia de su tema:

—Preciso es adivinarle la idea al patrén, y dictaminar de
acuerdo.

Nacho Veguillas hacia el tonto mojiganguero:
—iCua! iCua! Yo me gufo por sus luces, Licenciadito.
Murmuro el Mayor del Valle:

—Para acertarla, cada uno se ponga en el caso.
—LY puesto en el caso vos, Mayorcito?...

—¢Entre que terminos, Licenciado?

—Desmentirse con la vieja o chicotear como a un roto al
Coronelito de la Gandara.

ElL Mayor Abilio del Valle, siempre a tirarse del pirulo chivon,
retruco soflamero:

—Tronar a Domiciano y después chicotearle, es mi consejo.

EL Licenciado Nacho Veguillas sufrio un acceso sentimental de
pobre diablo:

—El patroncito acaso mire la relacion de compadres, Yy
pudiera la vinculacion espiritual aplacar su rigorismo.

El Licenciado Carrillo tendia la cola petulante:
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—Mayorcito, de este nudo gordiano vos estate el Alejandro.
Veguillas angustio la cara:

—iUn escacho de botillerfa, no puede tener pena de muerte!
Yo salvo mi responsabilidad. No qu1ero quUeE se€e me aparezca el
espectro de Domiciano. éVos conocés la obra que represento
anoche Pepe Valero? Fernando el Emplazado. iChé! Es un
caso de la historia de Espana.

—Ya no pasan €s0Ss casos.
—Todos los dias, Mayorcito.
—No los conozco.

—Permanecen inéditos, porque los emplazados no son testas
coronadas.

—¢EL mal de o0jo? No creo en ello.

—Yo he conocido a un sujeto que perdia siempre en el juego
si no tenfa en la mano el cigarro apagado.

El Licenciado Carrillo aguzaba la sonrisa:

—Me permlto [lamarles al asunto. Sospecho que hay otra
acusacion contra el Coronel de la Gandara. Siempre ha sido
poco de fiar ese amigo y andaba estos tiempos muy bruja, y
acaso busco remediarse de plata en la montonera
revolucionaria.

Se confundieron Las voces en un susurro:
—No es un secreto que conspiraba.
—Pues le debe cuanto es al patroncito.
—Como todos nosotros.

—Soy el primero en reconocer esa deuda sagrada.
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—Con menos que la vida, yo no le pago a Don Santos.
—Domiciano le ha correspondido con la mas negra ingratitud.

Puestos de acuerdo, ofrecio la petaca el Mayor del Valle.
Vil

EL Tirano corria por el cielo el campo de su catalejo: Tenia
blanca de luna la calavera:

—Cinco fechas para que sea visible el cometa que anuncian
los astronomos europeos. Acontecimiento celeste, del que no
tendriamos noticia, a no ser por los sabios de fuera.
Posiblemente, en los espacios sidéreos tampoco saben nada
de nuestras revoluciones. Estamos parejos. Sin embargo,
nuestro atraso cientifico es manifiesto. Licenciadito Veguillas,
redactara usted un decreto para dotar con un buen
telescopio a la Escuela Nautica y Astronomica.

EL Licenciadito Nacho Veguillas, finchandose en el pando
compas de las zancas, saco el pecho y tendio el brazo en
arenga:

—iMirar por la cultura es hacer patrial!

EL Tirano pago la cordialidad avinada del pobre diablo con un
gesto de calavera humoristica, mientras volvia a recorrer
con su anteojo el cielo nocturno. Y los cocuyos encendian su
danza de luces en la borrosa y lunaria geometria del jardin.

Vi

Torva, esquiva, aguzados los o0jos como montes alimana,
penetro, dando gritos, una mujer encamisada y pelona. Por la
sala paso un silencio, los coloquios quedaron en el aire.
Tirano Banderas, tras una espantada, se recobro batiendo el
pie con ira y denuesto. Temerosos del castigo, se arrestaron

66



en la puerta la recamarera y el mucamo, que acudian a la
captura de la encamisada. Fulmino el Tirano:

—iChingada, guarda tenés de la nina! iHi de tal, la tenes bien
guardada!

Las dos figuras parejas se recogian, susurrantes en el umbral
de la puerta. Eran, sobre el hueco profundo de sombra,
oscuros bultos de borroso realce. Tirano Banderas se acerco
a la encamisada, que con el gesto obstinado de los locos,
hundia las unas en la grena y se agazapaba en un rincon,
aullando:

—Manolita, vos serés bien mandada. Andate no mas para la
recamara.

Aquella pelona encamisada era la hija de Tirano Banderas:
Joven, lozana, de pulido bronce, casi una nina, con la
expresion inmovil, sellaba un enigma cruel su mascara de
idolo: Huidiza y doblada, se recogié al amparo de la
recamarera y el mucamo, arrestados en la puerta. Se la
[levaron con amonestaciones, y en la oscuridad se perdleron
Tirano Banderas, con un monologo tartajoso, comenzo a dar
paseos: Al cabo, resolwendose, hizo una cortesia de
estantigua, y comenzo a subir la escalera:

—Al macaneador de mi compadre, sera prudente arrestarlo
esta noche, Mayor del Valle.
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Noche de farra. Tercera Parte
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La Recamara Verde. Libro Primero

iFamosas aquellas ferias de Santos y Difuntos! La Plaza de
Armas, Monotombo, Arquillo de Madres, eran zoco de
boliches y pulperias, ruletas y naipes. Corre la chusma a los
anuncios de toro candil en los portalitos de Penitentes:
Corren las rondas de burlones apagando las luminarias, al
procuro de hacer mas vistoso el candil del bulto toreado.
Quiebra el oscuro en el vasto cielo, la luna chocarrera y
cacareante: Ahuman las candilejas de petroleo por las
embocaduras de tutilimundis, tinglados y barracas: Los ciegos
de guitarron cantan en los corros de pelados. El criollaje
ranchero —poncho, facén, jarano— se estaciona al ruedo de
las mesas con tableros de azares y suertes fulleras. Circula
en racimos la plebe cobriza, greﬁuda, descalza, y por las
escalerillas de las iglesias, indios alfareros venden esquilones
de barro con circulos y palotes de pinturas estentoreas y
dramaticas. Beatas y chamacos mercan los funebres barros,
de tanido tan triste que recuerdan la tena y el caso del fraile
peruano. A cada vuelta saltan risas y bravatas. En los
portalitos, por las pulperias de cholos y lepes, la guitarra
rasguea los corridos de milagros y ladrones:

Era Diego Pedernales,
de buena generacion,

EL Congal de Cucarachita encendia farolillos de colores en el
azoguejo, y luces de difuntos en la Recamara Verde. Son
consorcios que aparejan las ferias. Lupita la Romantica, con
bata de lazos y el mono colgante, suspiraba caida en el
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SUeno magnético, bajo la mirada y los pases del Doctor
Polaco: Alentaba rendida y vencida, con suspiros de erotico

transito:
—iAy!

—Responda la Senorita Médium.

—iAy! Alumbrandose sube por una escalera muy grande...

puedo. Ya no esta... Se me ha desvanecido.
—Siga usted hasta encontrarle, Senorita.
—Entra por una puerta donde hay un centinela.
—¢Habla con el?

—Si. Ahora no puedo verle. No puedo... iAy!
—Procure situarse, Senorita Medium.

—No puedo.

—Yo Lo mando.

—iAy!

—Situese. {Que ve en torno suyo?

No

—iAy! Las estrellas grandes como lunas pasan corriendo por

el cielo.

—¢Ha dejado el plano terrestre?

—No se.

—Sf, lo sabe. Responda. ¢Donde se situa?
—iEstoy muerta!

—Voy a resucitarla, Senorita Medium.
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El farandul le puso en la frente la piedra de un anillo.
Despues fueron los pases de manos y el soplar sobre los
parpados de la daifa durmiente:

—iAyl..

—Senorita Meédium, va usted a despertarse contenta y sin
dolor de cabeza. Muy despejada, y contenta, sin ninguna
impresion dolorosa.

Hablaba de rutina, con el murmullo apacible del clerigo que
reza su misa diaria. Gritaba en el corredor la Madrota, y en el
azoguejo, donde era el mitote de danza, aguardiente vy
parcheo, metia bulla del Coronelito Domiciano de la Gandara.

EL Coronelito Domiciano de la Gandara templa el guitarron:
Camisa y calzones, por aberturas coincidentes, muestran el
vientre rotundo y risueno de dios tibetano: En los pies
desnudos arrastra chancletas, y se toca con un jaranillo
mambis, que al reviron descubre el rojo de un panuelo y la
oreja con arete: El ojo guiﬁate, la mano en los trastes, platica
leperon con las manflotas en cabellos y bata escotada: Era
negrote, membrudo, rizoso, vestido con sudada guayabera y
calzones mamelucos, sujetos por un cincho con gran broche
de plata: Los torpes conceptos venustos, celebra con risa
saturnal y vinaria. Nino Domiciano nunca estaba sin cuatro
candiles, y como arrastraba su vida por bochinches vy
congales, era propenso a las tremolinas y escandaloso al
final de las farras. Las ninas del pecado, desmadejadas y
desdenosas, recogfan el bulle-bulle en el vaiven de las
mecedoras: EL rojo de los cigarros las senalaba en sus
lugares. EL Coronelito, dando el ultimo tiento a los trastes,
escupe y rasguea cantando por burlas el corrido que rueda
estos tiempos, de Diego Pedernales. La sombra de la mano,
con el reflejo de las tumbagas, pone rasgueo de luces en el
rasgueo de la guitarra:

Preso le llevan los guardias
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sobre caballo peldn,

gque en los Ranchos de Valdivia
le tomaron a traicion.

Celos de nina ranchera
hicieron la delacion.

IV

Tecleaba un piano hipocondriaco, en la sala que nombraban
Sala de la Recamara Verde. Como el mitote era en el patio,
la sala agrandébase alumbrada y vacia, con las rejas abiertas
sobre el azoguejo y el viento en las muselinas de los vidrios.
ElL Ciego Velones, nombre de burlas, aranaba lividas escalas,
acompanando el canto a una chicuela consumida, tristeza,
desgarbo, fealdad de hospiciana. En el arrimo de la reja,
hacian duelo, por la contraria suerte en los albures, dos
peponas amulatadas: EL barro melado de sus facciones se
depuraba con una dulzura de lineas y tintas en el ébano de
las cabezas pimpantes de peines y monetes, un drama
oriental de lacres y verdes. El Ciego Velones tecleaba el
piano sin luces, un piano lechuzo que se pasaba los dias
enfundado de bayeta negra. Cantaba la chicuela, tirantes las
cuerdas del triste descote, inmovil la cara de nina muerta, el
funebre resplandor de la bandejilla del petitorio sobre el
pecho:

—iNo me mates traidora ilusion!
iEs tu imagen en mi pensamiento
una hoguera de casta pasion!

La voz livida, en la livida iluminacion de la sala desierta, se
desgarraba en una altura inverosimil:

—iUna hoguera de casta pasion!

Algunas parejas bailaban en el azoguejo, mecidas por el ritmo
del danzon: Perezosas y languidas, pasaban con las mejillas
juntas por delante de las rejas. EL Coronelito, mas bruja que
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un roto, acompanaba con una cuerda en el guitarron la voz
en un tremolo:

—iNo me mates, traidora ilusion!
\'J

La cortina abomba su raso verde en el arco de la recamara:
Brilla en el fondo, sobre el espejo, la pomposa cama del
trato y por veces todo se tambalea en un guino del altarete.
Suspiraba Lupita:

—iAnimas del Purgatorio! iNo mas, y qué sueno se me ha
puesto! iLa cabeza se me parte!

La tranquilizo el farandul:
—Eso se pasa pronto.

—iCuando yo vuelva a consentir que usted me enajene, van
a tener pelos las tortugas!

EL Doctor Polaco, desviando la platica, felicito a la daifa con
ceremonia de farandul:

—Es usted un caso muy interesante de metempsicosis. Yo no
tendria inconveniente en asegurarle a usted contrata para un
teatro de Berlin. Usted podria ser un caso de los mas
célebres. iEsta experiencia ha sido muy interesantel!

La daifa se oprimia las sienes, metiendo los dedos con luces
de pedreria por Los bandos endrinos del peinado:

—iPara toda la noche tengo ya jaquecal

—Una taza de café sera lo bastante... Disuelve usted en la
taza una perla de eter, y se hallara prontamente tonificada,
para poder intentar otra experiencia.

—iUna y no mas!
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—¢No se animarfa usted a presentarse en publico? Sometida
a una direccion inteligente, pronto tendria usted renombre
para actuar en un teatro de Nueva York. Yo le garanto a
usted un tanto por ciento. Usted, antes de un ano, puede
presentarse con diplomas de las mas acreditadas Academias
de Europa. EL Coronelito me ha tenido conversacion de su
caso, pero muy lejano, que ofreciese tanto interés para la
ciencia. iMuy lejano! Usted se debe al estudio de los iniciados
en los misterios del magnetismo.

—iCon una cartera llena de papel, aun no cegabal iA pique de
quedar muerta en una experiencial

—Ese riesgo no existe cuando se procede cientificamente.

—La rubia que a usted acompanaba pasados tiempos, se
corrio que habia muerto en un teatro.

—&Y que yo estaba preso? Esa calumnia es patente. Yo no
estoy preso.

—Habra usted limado las rejas de la carcel.
—¢éMe cree usted con poder para tanto?
—¢éNo es usted brujo?

—EL estudio de los fenomenos magnéticos no puede ser
calificado de brujeria. (Usted se encuentra libre ya del
malestar cefalico?

—Si, parece que se me pasa.
Gritaba en el corredor la Madrota:
—Lupita, que te solicitan.
—:Quien es?

—Un amigo. iNo pasmes!
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—iVoy! De hallarme menos carente, esta noche la guardaba
por devocion de las Benditas.

—Lupita, puede wusted obtener un suceso publico en un
escenario.

—iMe da mucho miedo!

Salio de la recamara con bulle-bulle de faldas, seguida del
Doctor Polaco. Aquel tuno nigromante, con una barraca en la
feria, era muy admirado en el Congal de Cucarachita.
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Luces de animas. Libro Segundo
|

—En borrico de justicia

le sacan con un pregodn,

hizo mamola al verdugo

al revestirle el jopdn,

y al Cristo que le presentan,
una sena de mason.

En la Recamara Verde, iluminada con altarete de Lluces
aceiteras y cerillos, atendia, apagando una cuchicheo, la
pareja encuerada del pecado. Llegaba el romance prendido al
son de la guitarra. En el altarete, las mariposas de aceite
cuchicheaban y los amantes en el cabezal. La daifa:

—iEra bien ruin!
ElL coime:
—iAteol!

—En la noche de hoy, ese canto de verdugos y ajusticiados,
parece mas negro que un catafalco.

—iVida alegre, muerte triste!

—iAbrenuncio! iQue voz de corneja sacaste! Veguillas, tu,
vista la hora final, {confesarias como cristiano?

—iY0 no niego la vida del alma!

—iNachito, somos espiritu y materia! iDonde me ves con
estas carnes, pues una romantica! De no haber estado tan
bruja, hubiera guardado este dia. iPero es mucho el empeno
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con el ama! Nachito, {tu sabes de persona viviente que no
tenga sus muertos? Los hospicianos, y aun €s0S porque no
les conocen. Este aniversario merecia ser de los mas
guardados: iTrae muchos recuerdos! Ty, si fueses
propiamente romantico, ahora tenfas un escrupulo: Me
pagabas el estipendio y te caminabas.

—¢&Y caminarme sin aflojar la plata?

—También. iYo soy muy romantica! Yo te digo que de no
hallarme tan en deuda con la Madrota...

—¢Quieres que yo te cancele el credito?
—Pon eso claro.

—{Si quieres que yo te pague la deuda?
—No me veas chuela, Nachito.

—¢iDebes mucho?

—iTreinta Manfredos! iMe niega quince que le entregué por
las Flores de Mayo! iComo tu te hicieses cargo de la deuda y
me pusieses en un pupilaje, ibas a ver una fiel esclaval

—iSiento no ser negrero!

La daifa quedose abstraida mirando las luces de sus falsos
anillos. Hacia memoria. Por la boca pintada corria un rezo:

Esta conversacion paso otra vez de la misma manera: (Te
acuerdas, Veguillas? Paso con iguales palabras vy
prosopopeyas.

La moza del pecado, entrandose en si misma, quedé
abismada, siempre Los 0jos en las piedras de sus anillos.

Percibiase embullangado el guitarro, el canto y la zarabanda
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de risas, chapines y palmas con que jaleaban las del trato.
Gritos, carrerillas y cierre de puertas. Acezo y pisadas en el
corredor. Los artejos y la voz de la Taracena:

—iEl cerrojo! Horita vos va con una copla Domiciano. ElL
cerrojo, si no Lo teneis corrido, que ya le entro la tema de
escandalizar por las recamaras.

Siempre abismada en la fabula de sus manos, suspiro la
romantica:

—iDomiciano toma la vida como la vida se merecel!
—_Y el despertar?

—iAve Marfal éEsta misma platica no la tuvimos hace un
instante? Veguillas, écuando fueron aquellos pronosticos
tuyos, del mal fin que tendria el Coronelito de la Gandara?

Grito Veguillas:
—iEse secreto jamas ha salido de mis labios!

—iYa me haces dudar! iPatillas tomo tu figura en aquel
momento, Nachito!

—Lupita, no seas visionaria.

Venfa por el corredor, acreciéndose, la bulla de copla y
guitarra, soflamas y palmas. Cantaba el valedor un aire de
los llaneros:

—Licenciadito Veguillas,
saca del brazo a tu dama
para beber una copa

a la salud de las Animas.

—iSantisimo Dios! iEsta misma letra se ha cantado otra vez
estando como ahora, acostados en la cama!

Nacho Veguillas, entre humoristico y asustadizo, azoto las
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nalgas de la moza, con gran estallo:
—iLupita, que te pasas de romantica!
—iNo me pongas en confusion, Veguillas!
—Si me estas viendo chuela toda la noche.

Tornaba la copla y el rasgueo, a la puerta de la recamara.
Oscilaba el altarete de luces y cruces. Susurro la del trato:

—Nacho Veguillas, éllevas buena relacion con el Coronel
Gandarita?

—iAmigos entranables!

—¢{Por qué no le das aviso para que se ponga en salvo?
—¢Pues qué sabes tu?

—¢éNo hablamos antes?

—iNo!

—¢Lo juras, Nachito?

—iJurado!

—éQue nada hablamos? iPues Lo habras tenido en el
pensamientol!

Nacho Veguillas, sacando los ojos a flor de la cara, salto en
el alfombrin con las dos manos sobre las verguenzas:

—iLupita, tu tienes comercio con los espfritus!
—iCallal
—iRespondel!

—iMe confundes! i(Dices que nada hemos hablado del fin que
le espera al Coronel de la Gandara?
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Batian en la puerta, y otra vez renovabase la bulla, con el
tema de copla y guitarro:

—Levantate, valedor,
y vistete los calzones,
para jugarnos la plata
en los albures pelones.

Abriose la puerta de un puntapié, y rascando el guitarrillo
que apoya en el vientre rotundo, aparecio el Coronelito.
Nacho Veguillas, con alegre transporte de botarate, salto de
cucas, remedando el cantar de la rana:

—iCua! iCua!
M

ElL Congal, con luminarias de verbena, juntaba en el patio
mitote de naipe, aguardiente y bunuelo. Tenia el naipe al
salir un interes fatigado: Menguaban las puestas, se encogfan
sobre el tapete, bajo el reflejo amarillo del candil, al aire
contrario del naipe. Viendo el dinero tan receloso, para darle
animo, trajo aguardiente de cana y chicha la Taracena. Nacho
Veguillas, muy festejado, a medio vestir, suelto el chaleco,
un tirante por rabo, saltaba mimando el duo del sapo y la
rana. La musica clasica, que, cuando esparcia su animo
sombrio, gustaba de oir Tirano Banderas. Nachito, con una
légrima de artista ambulante, recibia las felicitaciones,
estrechaba las manos, se tambaleaba en €picos abrazos. El
Doctor Polaco, celoso de aquellos triunfos, en un corro de
ninas, disertaba, accionando con el libro de los naipes abierto
en abanico. Atentas las manflotas, cerraban un circulo de
ojeras y lazos, con meloso cuchicheo tropical. La chamaca
funebre pasaba la bandejilla del petitorio, estirando el triste
descote, mustia y resignada, horrible en su corpino de
muselinas azules, lividos lujos de hambre. Nachito la
perseguia en cuclillas con gran algazara:
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—iCual! iCua!
1Y

Con las luces del alba la mustia pareja del ciego lechuzo y la
chica amortajada, escurriase por el Arquillo de las Madres
Portuguesas. Se apagaban las luminarias. En los Portalitos
quedaba un rezago de ferias: El tiovivo daba su ultima vuelta
en una gran boqueada de candilejas. El ciego lechuzo y la
chica amortajada llevan fosco rosmar, claveteado entre las
cuatro pisadas:

—iTiempos mas fregados no los he conocido!
Hablo la chica sin mudar el gesto de ultratumba:
—iDonde otras ferias!

Sacudio la cabeza el lechuzo:

—~Cucarachita no renueva el mujerio, y asi no se sostiene un
negocio. {Que tal mujer la Panamena? (Tiene partido?

—Poco partido tiene para ser nueva. iEsta mochales!
—¢QuE viene a ser eso?

—iModo que tiene una chica que llaman la Malaguena! Con
ello significa los trastornos.

—No tomes el hablar de esas mujeres.
La amortajada puso los tristes ojos en una estrella:
—:iSe me notaba que estuviese ronca?

—No mas que al atacar las primeras notas. La pasion de esta
noche es de una verdadera artista. Sin carino de padre, creo
que hubieses tenido un triunfo en una sala de conciertos:
No me mates, traidora ilusion. iAhi has rayado muy alto! Hija
mia, es preciso que cantes pronto en un teatro, y me
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redimas de esta situacion precaria. Yo puedo dirigir una
orquesta.

—:Ciego?

—iOperandome las cataratas!

—iAy mi viejo, como sonamos!

—{{No saldremos, alguna vez de esta pesadumbre?
—iQuien sabe!

—¢{Dudas?

—No digo nada.

—TU no conoces otra vida, y te conformas.
—iVos tampoco la conoces, taitita!

—La he visto en otros, y comprendo Lo que sea.
—Yo, puesta a envidiar, no envidiaria riquezas.
—Pues équé envidiarias?

—iSer pajaro! Cantar en una rama.

—No sabes lo que hablas.

—Ya hemos llegado.

En el portal dormia el indio con su india, cubiertos Los dos por
una frazada. La chica funebre y el ciego lechuzo pasaron
perfilandose. ElL esquilon de las monjas doblaba por las
Animas.

Vv

Nacho Veguillas tambien tenfa el vino sentimental de boca
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babosa y ojos tiernos. Ahora, con la cabeza sobre el regazo
de la daifa, canta su aria en la Recamara Verde:

—iDame tu amor, lirio caido en el fango!
Ensono la manflota:
—iCanela! iY decis vos gque no sos romantico!

—iAngel puro de amor, que amor inspira! iYo te sacare del
abismo y redimire tu alma virginal! iTaracena! iTaracena!

—iNo armes escandalo, Nachito! Deja vos al ama, que no esta
para tus fregados.

Y le ponia los anillos sobre la boca vinaria. Nachito se
incorporo:

—iTaracena! iYo pago el debito de esta azucena, caida en el
barro vil de tu comercio!

—iCalla! iNo faltes!

Nachito, llorona la alcuza de la nariz, se volvia a la nina del
trato:

—iCalma mi sed de ideal, angel que tienes rotas las alas!
iPosa tu mano en mi frente, que en un mar de lava ardiente
mi cerebro siento arder!

—¢Cuando fue que of esas mismas musicas? iNachito, aquf se
dijeron esas mismas palabras!

Nachito se sintio celoso:
—iAlgun cabron!

—O no se habran dicho... Esta noche se me figura que ya
paso todo cuanto pasa. iSon las Benditasl... iEs ilusion esta de
que todo paso antes de pasar!
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—iYo te llamaba en mis solitarios suenos! iEL iman de tu
mirada penetra en mi! iBesame, mujer!

—Nachito, no seas sonso y déjame rezar este toque de
Animas.

—iBésame, Jarifa! iBésame, impudica, inocente! iDame un
osculo casto y virginal! iCaminaba solo por el desierto de la
vida, y se me aparece un oasis de amor, donde reposar la
frente!l

Nachito sollozaba, y la del trato, para consolarle, le dio un
beso de folletin romantico, apretandole a la boca el corazon
de su boca pintada:

—iEres sonsol
Vi

Tembld el altarete de Animas: EL aleteo de un reflejo
desqulcm los muros de la Recamara Verde: Se abrio la puerta
y entro sin ceremonia el Coronelito de la Gandara. Veguillas
volvio la nariz de alcuza y puso el ojo de carnero:

—iDomiciano, no profanes el idilio de dos almas!

—Licenciadito, te recomiendo el amoniaco. Mirame a mi,
limpio de vapores. Guadalupe, éque haces sin darle el agua
bendita?

EL Coronelito de la Gandara, al pisar, infundia un temblor en
la luminaria de Animas: La fanfarria irreverente de sus
espuelas plateras ponia al guino del altarete un sinfonico
fondo herético: Advertiase senalada mudanza en la persona
y arreo del Coronelito: Trafa el calzon recogido en botas
jinetas, el cinto ajustado y el machete al flanco, viva aun la
rasura de la barba, y el mechon endrino de la frente peinado
y brillante:

—Veguillas, hermano, préstame veinte soles, que bien te
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pinto el juego. Manana te seran reintegrados.
—iMananal!

Nachito, tras la palabra que se desvanece en la verdosa
penumbra, queda suspenso sin cerrar la boca. Ofase el doble
de una remota campana. Las luces del altarete tenfan un
escalofrio aterrorizado. La manflora en camisa rosa
—morena prieta— se santiguaba entre las cortinas. Y era
siempre sobre su tema el Coronelito de la Gandara:

—Manana. iY si no, cuando me entierren!
Nachito estallo en un sollozo:

—Siempre va con nosotros la muerte. Domiciano, recobra el
juicio; la plata, de nada te remedia.

Por entre cortinas salia la daifa, abrochandose el corsé, los
dos pechos fuera, tirantes las medias, altas las ligas rosadas:

—iDomiciano, ponte en salvo! Este pendejo no te lo dice,
pero el sabe que estas en las listas de Tirano Banderas.

EL Coronelito aseguro los ojos sobre Veguillas. Y Veguillas,
con los brazos abiertos, grito consternado:

—iAngel funesto! iSierpe biomagnétical Con tus besos
embriagadores me sorbiste el pensamiento.

ElL Coronelito, de un salto estaba en la puerta, atento a mirar
y escuchar: Cerro, y corrida la aldaba, abierto el compas de
las piernas, tiro de machete:

Trae la palangana, Lupita. Vamos a ponerle una sangria a
este doctorcito de guagua.

Se interpuso la daifa en corse:

—Ten juicio, Domiciano. Antes que con €l toques, a mi me
traspasas. {Que pretendes? {Que haces ya aqui sofregado?
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i¢Corres peligro? iPues ponte en salvo!l
Se tiro de los bigotes con sorna el Coronelito de la Gandara:

—:iQuien me vende, Veguillas? ¢Qué me amenaza? Si horita
mismo no lo declaras, te doy pasaporte con las Benditas.
iLuego, luego, ponlo todo de manifiesto!

Veguillas, arrimado a la pared, se metia Los calzones, torcido
y compungido. Le temblaban las manos. Gimio turulato:

—Hermano, te delata la vieja rabona que tiene su mesilla en
el jueguecito de la rana. iEsa te delata!

—iPuta madre!

—Te ha perdido la mala costumbre de hacer cachizas, apenas
te pones trompeto.

—iMe ha de servir para un tambor esa cuera viejal

—Nino Santos le ha dado la mano con promesa de chicotearte.
Apremiaba la daifa:

—iNo pierdas tiempo, Domiciano!

—iCalla, Lupita! Este amigo entranable, luego, luego, me va a
decir por que tribunal estoy sentenciado.

Gimio Veguillas:
—iDomiciano, no la chingues, que no eres subdito extranjero!l

Vii

EL Coronelito relampagueaba el machete sobre las cabezas:
La daifa, en camisa rosa, apretaba los ojos y aspaba los
brazos: Veguillas era todo un temblor arrimado a la pared, en
faldetas y con los calzones en la mano: EL Coronelito se los
arranco:
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iMe chingo en las bragas! ¢Cual es mi sentencia?
Nachito se encogia con la nariz de alcuza en el ombligo:

iHermano, no mas me preguntes! Cada palabra €s una bala..
iMe estoy suicidando! La sentencia que tu no cumplas vendra
sobre mi cabeza.

—¢éCual es mi sentencia? ¢Quien la ha dictado?

Desesperabase la manflota, de rodillas ante las luces de
Animas:

—iPonte en salvo! iSi no lo haces, aqui mismo te prende el
Mayorcito del Valle!l

Nachito acabo de empavorizarse:
—iMujer infausta!

Se ovillaba cubriendose hasta los pies con las faldas de la
camisa. EL Coronelito le suspendio por los pelos: Veguillas,
con la camisa sobre el ombligo, agitaba los brazos. Rugia el
Coronelito:

—(El Mayor del Valle tiene la orden de arrestarme?
Responde. Veguillas saco la lengua:

—iMe he suicidado!
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Guifol dramatico. Libro Tercero

iFue como truco de melodrama! EL Coronelito, en el instante
de pisar la calle, ha visto los fusiles de una patrulla por el
Arquillo de las Portuguesas. ElL Mayor del Valle viene a
prenderle. El peligro le da un alerta violento en el pecho:
Pronto y advertido, se aplasta en tierra y a gatas cruza la
calle: Por la puerta que entreabre un indio medio desnudo,
lleno el pecho de escapularios, ya se mete. Veguillas le sigue
arrastrado en un circulo de fatalidades absurdas: El
Coronelito, acarrerado escalera arriba, se curva como el
jinete sobre la montura. Nachito, que hocica sobre los
escalones, recibe en la frente el resplandor de las espuelas.
Bajo la claraboya del sotabanco, en la primera puerta, esta
pulsando el Coronelito. Abre una mucama que tiene la
escoba: En un traspiés, espantada y aspada, ve a los dos
fugitivos meterse por el corredor: Prorrumpe en gritos, pero
las luces de un punal que ciega los ojos, la lengua Le enfrenan.

Al final del corredor esta la recamara de un estudiante. El
joven, palido de lecturas, que medita sobre los libros
abiertos, de codos en la mesa. Humea la lémpara. La ventana
esta abierta sobre la ultima estrella. EL Coronelito, al entrar,
pregunta y senala:

—_{Adonde cae?

El estudiante vuelve a la ventana su perfil livido de sorpresa
dramatica. EL Coronelito, sin esperar otra respuesta, salta
sobre el alfeizar, y grita con humor travieso:
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—i,&ndele, pendejo!
Nachito se consterna:
—iSu madre!

—iJip!

EL Coronelito, con una brama, echa el cuerpo fuera. Va por el
aire. Cae en un tejadillo. Quiebra muchas tejas. Escapa
gateando. A Nachito, que asoma timorato la alcuza llorona,
se le arruga completamente la cara:

—iHay que ser gato!
i

Y por las recamaras del Congal fulgura su charrasco el Mayor
del Valle: Seguido de algunos soldados entra y sale, sonando
las charras espuelas: A su vera, jaleando el nalgario, con
ahogo y ponderaciones, zapato bajo y una flor en la orgja, la
Madrota:

—iPatroncito, soy gaditana y no miento! iMi palabra es la del
Rey de Espana! El Coronel Gandarita no hace un bostezo que
dijo: «iMe voy!» iVisto y no visto! iHoritita! iSi no se
tropezaron fue milagro! iApenas llevaria tres pasos, cuando
ya estaban en la puerta los soldados!

—¢No dijo adonde se caminaba?

—ilba muy trueno! Si algdn bochinche no le tienta, buscara la
cama.

EL Mayor miro de traves a la tia cherinola y llamo al sargento:

Vas a registrar la casa. Cucarachita, si te descubro el
contrabando te caen cien palos.

—Nino, no me encontraras nada.
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La Madrota sonaba las llaves. El Mayor, contrariado, se
mesaba la barba chivona, y en la espera, haciendo piernas
entrose por la Sala de la Recamara Verde. El susto y el grito,
la carrera furtiva, un rosario de léperos textos, concertaban
toda la vida del Congal, en la luz cenicienta del alba. Lupita,
taconeando, surgio en el arco de la verde recamara, un lunar
nuevo en la mejilla: Por el pintado corazon de la boca vertia
el humo del cigarro:

—iAbilio, estas de mi gusto!
—Me mandé mudar.

—Oye, {y tu piensas que se oculta aqui Domiciano? iPoco
falto para que le armases la ratonera! iAhora, echale perros!

IV

Y Nachito Veguillas aun exprime su gesto turulato frente a la
ventana del estudiante. El tiempo parece haber prolongado
todas las acciones, suspensas absurdamente en el apice de
un instante, estupefactas, cristalizadas, nitidas, inverosimiles
como sucede bajo la influencia de la marihuana. El estudiante,
entre sus libros, tras de la mesa, despeinado, insomne, mira
atonito: A Nachito tiene delante, abierta la boca y las manos
en las orejas:

—iMe he suicidado!

El estudiante cada vez parece mas muerto:
—¢Usted es un fugado de Santa Monica?
Nachito se frota Los ojos:

—Viene a ser como un viceversa... Yo, amigo, de nadie
escapo. Aqui me estoy. Mireme usted, amigo. Yo no escapo...
Escapa el culpado. No soy mas que un acompanante... Si me
pregunta usted por queé tengo entrado aqui, me sera diffcil
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responderle. (Acaso s€ donde me encuentro? Subi por
impulso ciego, en el arrebato de ese otro que usted ha visto.
Mi palabra le doy. Un caso que yo mismo no comprendo.
iBiomagnetismo!

El estudiante le mira perplejo sin descifrar el enredo de
pesadilla donde fulgura el rostro de aquel que escapo por la
livida ventana, abierta toda la noche con la perseverancia de
las cosas inertes, en espera de que se cumpla aquella
contingencia de melodrama. Nachito solloza, efusivo vy
cobarde:

—AqQui estoy, noble joven. Solamente pido para serenarme
un trago de agua. Todo es un sueno.

En este registro, se le atora el gallo. Llega del corredor
estrepito de voces y armas. Empunando el revolver, cubre la
puerta la figura del Mayor Abilio del Valle. Detras, soldados
con fusiles:

—iManos arribal
\'/

Por otra puerta una gigantona descalza, en enaguas Yy
panoleta: La grena aleonada, ojos y cejas de tan intensos
negros que, con ser muy morena la cara, parecen en ella
tiznes y lumbres: Una poderosa figura de vieja biblica: Sus
brazos de acusados tendones, tenfan un pathos barroco y
estatuario. Dona Rosita Pintado entro en una rafaga de voces
airadas, gesto y ademan en trastorno

—{Qué buscan en mi casa? ¢(Es que piensan llevarse al
chamaco? {Quien lo manda? iMe llevan a mi! (Estas son leyes?

Hablo el Mayor del Valle:

—No me vea chuela, Dona Rosita. El retono tiene que venirse
merito a prestar declaracion. Yo le garanto que cumplida esa
diligencia, como se halle sin culpa, aca vuelve el muchacho.
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No tema ninguna ojeriza. Esto lo dimanan las circunstancias.
EL muchacho vuelve, si esta sin culpa, yo se lo garanto.

Miro a su madre el mozalbete, y con arisco ceno, le
recomendo silencio. La gigantona, estremecida, corrio para
abrazarle, en desolado ademan los brazos. La arresto el hijo
con gesto firme:

—Mi vieja, callese y no la friegue. Con bulla nada se alcanza.
Clamo la madre:

—iTu me matas, negro de Guinea!
—iNada malo puede venirmel!

La gigantona se debatio, asombrada en una oscuridad de
dudas y alarmas:

—iMayorcito del Valle, digame usted lo que pasal
Interrumpio el mozuelo:

—Uno que entro perseguido y se fugo por la ventana.
—¢TU qué le has dicho?

—Ni tiempo tuve de verle la cara.

Intervino el Mayor del Valle:

—Con hacer esta declaracion donde corresponde, todo gqueda
terminado.

Plego los brazos la gigantona:

—.Y el que escapaba, se sabe quién era?
Nachito saco la voz entre nieblas alcoholicas:
—iEl Coronel de la Gandaral!

Nachito, luciente de légrimas, encogido entre dos soldados,
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resoplaba con la alcuza llorona pingando la moca. Aturdida,
en desconcierto, le miro Dona Rosita:

—iValedor! iTambién usted llora?
—iMe he suicidado!

ElL Mayor del Valle levanta el charrasco y la escuadra se
apronta, sacando entre filas al estudiante y a Nachito.

Vi

Despeinadas y ojerosas atisbaban tras de la reja las ninas de
Taracena. Se afanan por descubrir a los prisioneros, sombras
taciturnas entre la gris reticula de las bayonetas. El sacristan
de las monjas sacaba la cabeza por el arquillo del esquilon.
Tocaban diana las cornetas de fuertes y cuarteles. Tenia el
mar caminos de sol. Los indios, trajinantes nocturnos,
entraban en la ciudad guiando recuas de llamas cargadas de
mercaderias y frutos de los ranchos serranos: El bravio del
ganado recalentaba la neblina del alba. Despertabase el
Puerto con un son ambulatorio de esquilas, y la patrulla de
fusiles desaparecian con los dos prisioneros, por el Arquillo
de las Portuguesas. En el Congal, la Madrota daba voces
ordenando que las pupilas se recogiesen a la perrera del
sotabanco, y el coime, con una flor en el pelo, trajinaba
remudando la ropa de las camas del trato. Lupita la
Romanica, en camisa rosa, rezaba ante el retablo de Luces en
la Recamara Verde. Murmuro el coime con un alfiler en los
labios, al mismo tiempo que estudiaba los recogidos de la
colcha:

—iAun no se me fue el sobresalto!

93



Amuleto nigromante. Cuarta Parte
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La fuga. Libro Primero
I

EL Coronelito Domiciano de la Gandara, en aquel trance, se
acordo de un indio a quien tenfa obligado con antiguos
favores. Por Arquillo de Madres, retardando el paso para no
mover sospecha, salio al Campo del Perulero.

Zacarfas San Jos€, a causa de un chirlo que le rajaba la cara,
era mas conocido por Zacarfas el Cruzado: Tenfa el chozo en
un vasto charcal de juncos y medanos, alli donde dicen
Campo del Perulero: En los bordes cenagosos picoteaban
grandes cuervos, auras en los llanos andinos y zopilotes en
el Seno de Mexico. Algunos caballos mordian la hierba a lo
largo de las acequias. Zacarias trabajaba el barro, estilizando
las funebres bichas de chiromayos y chiromecas. La vastedad
de juncos y meédanos flotaba en nieblas de amanecida.
Hozaban los marranos en el cenagal, a espaldas del chozo, y
el alfarero, sentado, sobre los talones, la chupalla en la
cabeza, por todo vestido un camisote, decoraba con prolijas
pinturas jicaras y guejas. Taciturno bajo una nube de moscas,
miraba de largo en largo al bejucal donde habifa un caballo
muerto. El Cruzado no estaba libre de recelos: Aquel zopilote
que se habfa metido en el techado, azotandole ron negro
aleteo, era un mal presagio. Otro signo funesto, las pinturas
vertidas: EL amarillo, que presupone hieles, y el negro, que
es cércel, cuando no llama muerte, juntaban sus regueros. Y
recordo subitamente que la chinita, la noche pasada, al
apagar la lumbre, tenfa descubierta una salamandra bajo el
metate de las tortillas... EL alfarero movia los pinceles con
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lenta minucia, cautivo en un dual contradictorio de acciones y
pensamientos.

La chinita, en el fondo del jacal, se mete la teta en el hipil,
desapartando de su lado al crio que berrea y se revuelca en
tierra. Acude a levantarle con una azotaina, y suspenso de
una oreja le pone fuera del techado. Se queda la chinita al
canto del marido, atenta a los trazos del pincel, que decora
el barro de una glueja:

—iZacarfas, mucho callas!

—Di no mas.

—No tengo un centavito.

—Hoy coceré los barros.

—Y en el entanto?

Zacarias repuso con una sonrisa atravesada:

—iNo me friegues! Estas cuaresmas el ayunar esta muy
recomendado.

Y quedo con el pincelillo suspenso en el aire, porque era
sobre la puerta del jacal el Coronelito Domiciano de la
Gandara: Un dedo en los labios.

IV

ElL cholo, con leve carrerilla de pies descalzos, se junta al
Coronelito: Platican, alertados, en la vera de un maguey
culebron:

—Zacarias, équieres ayudarme a salir de un mal paso?

—iPatroncito, bastantemente Lo sabel

96



—La cabeza me huele a polvora. Envidias son de mi
compadre Santos Banderas. {Tu quieres ayudarme?

—iNo mas que diga, y obedecerle!
—:¢Como proporcionarme un caballo?

—Tres veredas hay, patroncito: Se compra, se pide a un
amigo o se le toma.

—Sin plata no se compra. EL amigo nos falta. (Y donde
descubres tu un guaco para bolearle? Tengo sobre los pasos
una punta de cabrones. iVeras no mas! La idea que trafa
formada es que me subieses en canoa a Potrero Negrece.

—Pues a no dilatarlo, mi jefe. La canoa tengo en los
bejucales.

—Debo decirte que te juegas la respiracion, Zacarfas.

—iPara lo que dan por ella, patroncito!
\";

Husmea el perro en torno del maguey culebron, y bajo la
techumbre de palmas engresca el crio, que pide la teta,
puesto de pie, al flanco de la madre. Zacarfas aseno a la
mujer para que se llegase:

—iMe camino con el patron!

Apagé la voz la chinita:

—dCompromiso grande?

—Esa pinta descubre.

—Recuerda, si te dilatas, que no me dejas un centavo.

—iY que hacerle, chinita! Llevas a colgar alguna cosa.

97



—iComo no Lleve la frazada del catre!
—Empenas el relojito.
—iCon el vidrio partido, no dan un boliviano!

ElL Cruzado se descolgaba el cebollon de niquel, sujeto por
una cadena oxidada. Y antes que la chinita, adelantose a
tomarlo el Coronel de la Gandara:

—iTan bruja estas, Zacarfas!
Suspiro la comadre:

—iTodo se lo lleva el naipe, mi jefecito! iTodo se lo Lleva la
ciega ofuscacion de este hombre!

—iSi que no vale un boliviano!

EL Coronelito voltea el reloj por la cadena, y con risa jocunda
lo manda al cenagal, entre Los marranos:

—iQué valedor!

La comadre aprobaba mansamente. Habia velado el tiro con
el proposito de ir luego a catearlo. EL Coronelito se quito una
sortija:

—Con esto podras remediarte.

La chinita se echo por tierra, besando las manos al valedor.
Vi

El Cruzado se metia puertas adentro, para ponerse calzones
y cenirse el cinto del pistolon y el machete. Le sigue la coima:

—iPendejada que resultare fullero el anillo!

—iPendejada y medial!
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La chinita le muestra la mano, jugando las luces de la
tumbaga:

—iBuenos brillos tiene! Puedo llegarme a un empenito para
tener cercioro.

—Si corres uno solo pudieran enganarte.

—Correré varios. A ser de ley, no andara muy distante de
valer cien pesos.

—Tu ve en la cuenta de que vale quinientos, o no vale tlaco.
—i{Te parés lo Lleve mero mero?
—¢Y si te dan cambiazo?

—iQué esperanzal!
Vil

EL Coronelito, sobre la puerta del jacal, atalayaba el Campo
del Perulero.

—No te dilates, manfis.

Ya salia el cholo, con el crio en brazos y la chinita al flanco.
Suspira, esclava, la hembra:

—:¢Cuando sera la vuelta?

—iPues y quién sabe! Enciendele una velita a la Guadalupe.
—iLe encenderé dos!

—iEsta bueno!

Beso al crio, refregéndole los bigotes, y Lo puso en brazos de
la madre.
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Vi

EL Coronelito y Zacarias caminaron por el borde de la gran
acequia hasta el Pozo del Soldado. Zacarias echo al agua un
dornajo, atracado en el legamo, y por la encubierta de altos
bejucales y floridas lianas remontaron la acequia.
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La tumbaga. Libro Segundo
|

EMPENITOS DEL QUINTIN PEREDA.— La chinita se detuvo ante
el escaparate, luciente de arracadas, fistoles y mancuernas,
guarnecido de pistolas y punales, colgado de nandutis vy
zarapes: Se estuvo a mirar un buen espacio: Cargaba al crio
sobre la cadera, suspenso del rebozo, como en hamaca: Con
la mano barriase el sudor de la frente: Parejo recogia y
atusaba la grena: Se metio por la puerta con humilde
salmodia:

—iSalucita, mi jefe! Pues aqui estamos, no mas, para que el
patroncito se gane un buen premio. iLo merece, que es muy
valedor y muy cabal gente! iVea que alhajita de merito!

Jugaba sobre el mostrador la mano prieta, sin sacarse el
anillo. Quintin Pereda, el honrado gachupin, declino en las
rodillas el periodico que estaba leyendo y se puso las
antiparras en la calva:

—:iQueé se ofrece?

—Su tasa. Es una tumbaga muy chulita. Mi jefecito, vea no
mas Los resplandores que tiene.

—iNo querras que te la precie puesta en el dedol!
—iPues si que el patroncito no es baqueano!
—iHay que tocar el aro con el aguafuerte y calibrar la piedral

La chinita se quito el anillo, y, con un mohin reverente, lo
puso en las unas del gachupin:
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—Senor Peredita, usted me ordena.

Agazapada al canto del mostrador, quedo atenta a la accion
del usurero, que, puesto en la luz, examinaba la sortija con
una lente:

—Creo conocer esta prenda.
Se avizoro la chinita:

—No soy su duena. Vengo mandada de una familia que se ve
€n apuro.

ElL empenista tornaba al examen, modulando una risa de falso
teclado:

—Esta alhajita estuvo aqui otras veces. Tu la tienes de la
una, muy posiblemente.

—iMi jefecito, no me cuelgue tan mala famal!

ElL usurero se bajaba los espejuelos de la calva, recalcando la
risa de Judas:

—Los libros diran a qué nombre estuvo otras veces
pignorada.

Tomo un cartapacio del estante y se puso a hojearlo. Era un
viejales maligno, que al hablar entreveraba insidias y mieles,
con falsedades y reservas. Habia salido motin de su tierra, y
al rejo nativo juntaba las suspicacias de su arte y la dulzaina
criolla de los mameyes: Levanto la cabeza y volvio a ponerse
en la frente los espejuelos:

—El Coronel Gandarita plgnoro este solitario el pasado
agosto... Lo retiro el 7 de octubre. Te dare cinco soles.

Salmodio la chinita, con una mano sobre la boca:

—¢En cuanto estuvo? Eso mismo me dara el patroncito.
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—iNo te apendejes! Te dare cinco soles, por hacerte algun
beneficio. A bien ser, mi obligacion sera llamar horita a los
gendarmes.

—iQué chance!

—Esta prenda no te pertenece. Yo, posiblemente, perderé
los cinco soles, y tendré que devolvérsela a su dueno, si
formula una reclamacion judicial. Puedo fregarme por hacerte
un servicio que no agradeces. Te dara tres soles, y con ellos
tomas viento fresco.

—iMi jefecito, usted me ve chuelal
El empenista se apoyé en el mostrador con sorna y recalma:
—Puedo mandarte presa.

La chinita se reboté, mirandole aguda, con el crio sobre el
anca y las manos en la grena:

—iLa Guadalupita me valga! Denantes le antepuse que no es
mia la prenda. Vengo mandada del Coronelito.

—Tendras que justificarlo. Recibe los tres soles y no te
metas en la galera.

—Patroncito, vuélvame el anillo.

—Ni lo suenes. Te llevas los tres soles, y si hay engano en
mis sospechas, que venga a cerrar trato el legitimo
propietario. Esta alhajita se queda aqui depositada. Mi casa
es muy suficientemente garante. Recoge la plata y caminate
luego Luego.

—iSenor Peredita, es un escarnio el que me hace!
—iSi debias ir a la galera!

—Senor Peredita, no me denigre, que va equivocado. El
Coronelito esta en un apuro y queda no mas esperando la
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plata. Si recela hacer trato, vuelvame la tumbaguita. Andele,
mi jefecito, y no sea horita malo, que siempre ha sido para
mi muy buena reata.

—No me situes en el caso de cumplir con la ley. Si te dilatas
en recoger la moneda y ponerte en la banqueta, llamo a los
gendarmes.

La chinita se revolvio amendigada y rebelde:
—iNo desmentis el ser gachupin!

—iA mucha honra! Un gachupin no ampara el robo.
—iPero lo ejerce!

—iTu te buscas algo bueno!

—iMala castal

—iVoy a solfearte la cochina cueral

—De mala tierra venis, para tener conciencia.
—iNo me toques a la patria, porque me ciego!

El empenista se agacha bajo el mostrador y se incorpora
blandiendo un rebenque.

Metiase, vergonzante, por la puerta del honrado gachupin la
pareja del ciego lechuzo y la nina mustia. La nina detuvo al
ciego sobre la cortinilla roja de la mampara vidriera. Musito el
padre:

—¢Con quien es el pleito?
—Una indita.

—iHemos venido en mala sazon!
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—iPues y quién sabel!

—Volveremos luego.

—Y hallarfamos el mismo retablo.
—Pues esperemos.

ElL empenista se adelanto, hablandoles:

—Pasen wustedes. Supongo que traeran los atrasitos del
piano. Son ya tres plazos lo que me adeudan.

Murmuro el ciego:

—Solita, explicale la situacion y nuestros buenos deseos al
Senor Pereda.

Suspiro, redicha, la mustia:
—Nuestro deseo es cumplir y ponernos al corriente.
Sonrio el gachupin con hieles judaicas:

—EL deseo no basta, y debe ser acompanado de los hechos.
Estan ustedes muy atrasados. A mi me gusta atender las
circunstancias de mis clientes, aun contrariando mis
intereses: Esa ha sido mi norma y volvera a serlo, pero con la
revolucion, todos los negocios marchan torcidos. iSon muy
malas las circunstancias para poder relajar las clausulas del
contrato! {Qué pensaban abonar horita?

EL ciego lechuzo torcia la cabeza sobre el hombro de la nina:

—Explicale nuestras circunstancias, Solita. Procura ser
elocuente.

Murmuro dolorosa la chicuela:

—No hemos podido reunir la plata. Deseabamos rogarle que
esperase a la segunda quincena.

105



—ilmposible, chulital!
—iHasta la segunda quincena!

—Me duele negarme. Pero hay que defenderse, nina, hay que
defenderse. Si no cumplen me veré en el dolor de retirarles
el pianito. Acaso para ustedes represente una tranquilidad
quitarse la carguita de los plazos. iTodo hay que mirarlo!

El ciego se torcia sobre la chicuela.
—Y perderfamos lo entregado?
Encarecio con mieles el empenista:

—iNaturalmente! Y aun me cargo yo con los transportes y el
deterioro que representa el uso.

Murmuro, acobardado, el ciego:

—Alargue usted el plazo a la segunda quincena, Senor
Peredita.

Torno a su encarecimiento meloso el empenista:

—ilmposible! iMe estoy arruinando con las complacencias! iYa
no puede ser mas! iHe puesto fechos al corazon para no
verme fregado en el negocio! iSi no tengo nervio, entre todos
me hunden en la pobreza! Hasta mananita puedo alargarles el
plazo, mas no. Vean de arreglarse. No pierdan aqui el tiempo.

Suplico la nina:
—iSenor Peredita, dilate su plazo a la segunda quincena!

—ilmposible, primorosital iQué mis quisiera yo que poder
complacerte!

—iNo sea usted de su tierra, Senor Peredital

—Para mentar a mi tierra, limpiate la lengua contra un cardo.
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No amolarla, hijita, que si no andais con plumas, se lo debeis
a Espana.

EL ciego se doblaba rencoroso, empujando a la nina para que
le sacase fuera:

—Espana podra valer mucho, pero las muestras que aca nos
remite son bien chingadas.

EL empenista azoto el mostrador con el rebenque:

—NMerito péngase en la banqueta. La Madre Patria y sus
naturales estamos muy por encima de los juicios que pueda
emitir un roto indocumentado.

La mustia mozuela, con acelero, llevabase al padre por la
manga:

—Taitita, no hagas una colera.
EL ciego golpeaba en el umbral con el hierro del baston:

—Este judio gachupin nos crucifica. iTe priva del pianito
cuando marchabas mejor en tus estudios!

La otra chinita del crio al flanco, sale de un rincon de
sombra, con cautela de blandas pisadas:

—iDon Quintinito, no sea usted tan ruin! iDevuelvame la
tumbaguita!

De una mano requiere el tapado, de la otra hace senal a la
mustia pareja porque atienda y no se vaya. El empenista
azota el mostrador con el rebenque:

—iSe me hace que vas a buscarte un compromiso, so pendejal

—iVuelvame la tumbaguita!

107



—Tanicuanto regrese mi dependiente lo mandare a
entrevistarse con el legitimo propietario. Ten un tantito de
paciencia, hasta cuando que haya sido evacuada la diligencia.
Mi credito debe serte muy suficientemente garante. En el
entanto, la alhajita queda aqui depositada. Ponte, merito, en
la banqueta y no me dejes aqui los piojos.

La chinita acude al umbral y, alborotada, reclama a la mustia
pareja, que se ausenta con rezo de protestas y lastimas:

—iOigan no mas! Atiendan al tanto de como este hombre me
despoja.

EL gachupin la llamo, revolviendo en el cajon de la plata:
—No seas leperona. Toma cinco soles.

—Guardese la moneda y vuélvame la tumbaguita.

—No me friegues.

—Senor Peredita, usted no mide bien lo que hace. Usted se
busca que venga con reclamaciones mi gallo. iDon Quintinito,
sepase usted que tiene un espolon muy afilado!

El empenista apilaba en el mostrador los cinco soles:

—Hay leyes, hay gendarmerla hay presidios y, en ultimas
resultas, hay una bala: Pagare mi multa y libertaré de un
picaro a la sociedad.

—Patroncito, no le presuponga tan pendejo que se venga
dando la cara.

—Cholita, recoge la moneda. Si merito, hechas las
investigaciones que me exigen las leyes, hubiera lugar a
darte mas alguna cosa, no te sera negada. Recoge la moneda.
Si tienes alguna papeletita al vencimiento, me la traes luego
luego y procuraré de alargarte el plazo.

—iPatroncito, no me vea chuela! Usted me da la tasa. El
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Coronel Gandarita se ha puesto impensadamente en viaje y
deja algunas obligacioncitas. No Lo piense mas y ponga en el
mostrador el cabal.

—ilmposible, cholita! Te hago no mas que el cincuenta por
ciento de diferencia. La tasa, puedes verlo en el libro, son
nueve soles. iRecibes mas del cincuenta!

—iSenor Peredita, no se coma usted los ceros!

—Vistas las circunstancias, te dare los nueve soles. iY no me
pudras la sangre! Si sale mentira tu cuento, me echo encima
una denuncia del legitimo propietario.

Durante el rezo del honrado gachupin, la chinita arrebanaba
del mostrador las nueve monedas, hacia el recuento
pasandolas de una mano a otra, se las ataba en una punta del
rebozo. Encorvéndose, con el chamaco sobre el flanco, se
aleja, galguera:

—iMi jefecito, usted condenara su almal!
—iPais de ingratos!

EL empenista colgé el rebenque de un clavo, paso una
escobilla por los cartapacios comerciales y se dispuso al goce
efusivo del periodiquin que le mandaban de su villa asturiana.
El Eco Avilesino colmaba todas las ternuras patrioticas del
honrado gachupin. Las noticias de muertes, bodas y bautizos
le recordaban de los chigres con musicas de acordeon, de los
velorios con ronda de anisete y castanas. Los edictos
judiciales donde los predios rusticos son descritos con
linderos y sembradura, le embelesaban, dandole una
sugestion del humedo paisaje: Arco iris, lluvias de invierno,
sol en claras, quiebras de montes y verdes mares.

v
Entro Melquiades, dependiente y sobrino del gachupin.

Conducia una punta de chamacos, que sonaban las pintadas

109



esquilas de funebres barros que se venden en la puerta de
las iglesias por la fiesta de los Difuntos. Melquiades era
chaparrote, con la jeta tozuda del emigrante que prospera y
ahorra caudales. La tropa babieca, enfilada a canto del
mostrador, repica los barros:

—iHijos mios! iQué esperanza! ildos a darle la murga a
vuestra mamasita!l iQue os vista los trajes de diario!
iMelquiades, no debiste haberles relajado la moral,
autorizandoles esta dilapidacion de sus centavitos! iMuy
suficiente una campanita para los cuatro! Entre hermanos
bien avenidos, asi se hace. Vayan a su mama, que les mude
sus trajecitos.

Melquiades, recado la tropa, metiendola por la escalerilla del
piso alto:

—Don Celes Galindo les ha regalado los esquilones.

—iMuy buena reata! Ninos, a vuestra mamita, que os los
guarde. Representan un recuerdo y debeis conservarlos para
el ano que viene y lLos sucesivos. iNo sean rebeldes!

Melquiades, al pie de la escalerilla, vigilaba que el hato
infantil subiese sin deterioro de los trajes nuevos. El
arrastrarse por los escalones quedabase para el atuendo de
diario. Melquiades insistio, ponderando la largueza de Don
Celes:

—Son los barros de mas precio. Bajo Arquillo de Madres puso
en fila a los chamacos y les mando eleglr Como pendejos se
fueron a los mas caros. Don Celes saco la plata y pago sin
atenuante. Me ha recomendado que usted no falte a la junta
de notables en el Casino Espanol.

—iLos esquuonCItos' iYa estoy pagando el primer redito! iMe
nombraran de alguna comision, tendre que abandonar por
ratos el establecimiento, posiblemente me veré incluido para
contribuirl... De tales reuniones siempre sale una lista de
suscripcion. EL Casino esta pervirtiendo su funcionamiento y
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el objetivo de sus estatutos. De centro recreativo se ha
vuelto un sacadineros.

—_iEsta revolucionada la Colonial!

—iCon razon! Desmonta el solitario de esa tumbaguita. Hay
que desfigurarla.

Melquiades, sentado al pie del mostrador, buscaba en el
cajon los alicates.

El Criterio viene opuesto al cierre de cantinas que tramitan
las Representaciones Extranjeras.

—iComo que se vejan los intereses de muchos compatriotas!
Los expendios de bebidas estan autorizados por las leyes, y
pagan muy buena matricula. ¢Ha vertido alguna opinion Don
Celestino?

—Don Celes se guia por que todo el comercio de espanoles
se haga solidario, y cierre en senal de protesta. Para eso es
la junta de notables en el Casino.

—iQué esperanza! Esa opinion no puede prevalecer. Acudire a
la junta y hare patente mi disentimiento. Es una orientacion
nociva para los intereses de la Colonia. El comercio cumple
funciones sociales en todos los paises, y los cierres, cuando
la medida no es general, solo ocasionan perdida de clientes.
EL Ministro de Espana, si llegado el caso, se conforma al
cierre de los expendios de bebidas, se hara, de cierto,
impopular con la Colonia. é¢Como respira Don Celestino?

—No mento el topico del Ministro.

—La junta de notables debfa concretarse a fijar la actuacion
de ese loco de verano. Necesita orientaciones, y si se niega a
recibirlas, aleccionarle, solicitando por cable la destitucion.
Para un fin tan justificado yo me suscribiria con una cuota.

—iY cualquieral
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—¢Por qué no lo haces tu, so pendejo?
—Ponga usted en mi cabeza el negocio, y vera si Lo hago.

—iSiempre polémico, Melqufades! iSiempre polémicol... Pues
un cable resolveria la situacion tan fregada del Ministro. iUn
sodomita, comentado en todos los circulos sociales, que
horita tiene al crapula en la carcell

—Ya le han dado suelta. A quien merito se llevaban los
gendarmes es a la Cucaracha. iMenuda revolucion va armando!

—Esa gente escandalosa no debia estar documentada por el
Consulado. Cucarachita, con el trato tan inmoralisimo que
sostiene, denigra el buen nombre de la Madre Patria.

—No le ha caido mal pleito a la tia Cucaracha. Parece
complicada en la evasion del Coronel Gandarita.

—¢EL Coronel Gandarita evadido? iDeja esa tumbaga! iVaya un
compromiso! (Evadido de Santa Monica?

—iEvadido cuando iban a prenderle esta madrugada en el
Congal de Cucarachita!l

—iFugado! iLa gran chivona me hizo pendejo! iDeja los
alicates! iFugado! EL Coronel Gandarita era un descalificado y
tenia que verse en este trance. iVaya el viajecito que me
pinto la chola fregada! iMelquiades, ese solitario ha
pertenecido al Coronel Gandarita! iUn lazo que a ultima hora
me tira ese briago! iMe saco nueve soles!

Sonreia, cazurro, Melquiades:
—iVale quinientos!
Avinagrose el honrado gachupin:

—iUn cuerno! Perderé la plata, si no quiero verme chingado.
Horita me largo a denunciar el hecho en la Delegacion de
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Policia. Posiblemente me exigiran la presentacion de la
tumbaguita y hacer el deposito.

Cabeceaba considerando el poco fundamento del mundo y
sus prosperidades y fortunas.

\'

EL honrado gachupin, agachandose tras el mostrador, se
muda las pantuflas por botas nuevas. Luego echa las llaves a
los cajones, y de un clavo descuelga el jipi:

—Voy a esa diligencia.
Cazurreo Melquiades:
—Callese usted la boca, y quede achantado.

—iY nos visitan los gendarmes antes de un rato! iSolamente
cavilas macanas! iPoco vales para un consejo €en caso
apurado, Melqufades! La Policia andara sobreavisada, y no
serfa extrano que a la cabrona mediadora ya le tuvieran la
mano en la espalda. Puedo verme complicado, si no denuncio
el hecho y me atengo a las ordenanzas cie Generalito
Banderas. ¢Te correrfas tu el compromiso de no
cumplimentarlas? Nueve soles me cuesta operar confiado en
la buena fe de los marchantes. Ahi tienes lo que produce el
negocio con todo de una practica dilatada, por solo no tener
en el sotano la conciencia. Yo, a esa cholita, que tan fullera
me ha sido, pude darle no mas tres soles, y le he puesto
nueve en la mano. Para sacar adelante este negocio hay que
vivir muy alertado y nunca obtendras muchas prosperidades,
sobrino. iEn Espana sonais que, aranando, se encuentra
moneda acunada en estas Republicas! Para evitarme
complicaciones tendré que desprenderme de la tumbaguita y
perder Los nueve soles.

Melquiades adormilaba una sonrisa astuta de pueblerino
asturiano:
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—Al formular la denuncia se puede acompanar una alhajita
de menos tasa.

EL honrado gachupin se quedo mirando al sobrino. Subita y
consoladora luz iluminaba el alma del viejales:

—iUna alhajita de menos tasal...
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El Coronelito. Libro Tercero

Zacarias condujo la canoa por la encubierta de altos
bejucales hasta la laguna de Ticomaipu. Alegrabase la
manana con un trenzado de gozosas algarabfas —metales,
cohetes, bateo—. La indiada celebraba la fiesta de Todos los
Santos. Repicaban las campanas. Zacarfas metio los remos a
bordo, e hincando con el bichero, varo el esquife en la
ciénaga, al socaire de espinosos cactus que, a modo de cerca,
limitaban un corral de gallinas, pavos y marranos. Murmuro el
cholo:

—Estamos en lo de Nino Filomeno.

—iBueno va! Asomate en descubierta.

—Posiblemente, el patroncito estara divirtiéendose en la plaza.
—Pues le buscas.

—LY si teme comprometerse?

—Es buena reata Filomeno.

—Y si lo teme y manda arrestarme?

—No habra caso.

—En lo pior de lo malo hay que ponerse, mi jefecito. Yo, de
mi cuenta, dispuesto me hallo para servirle, y cuanti que me
pusieran en el cepo, con callar boca y aguantar mancuerda,
estaba cumplido.

Choteo el Coronelito:
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—Tu escondes alguna idea luminosa. Descubrela no mas, y
como ella sea buena, no te llamare pendejo.

ElL cholo miraba por encima de la cerca:

—Si Nino Filomeno esta ausente, mi parecer es tunarle los
caballos y salir arreando.

—¢Adonde?
—Al campo insurrecto.
—Necesito viatico de plata.

EL Coronelito salto en la riba fangosa, y a par del indio se
puso a mirar por encima del cercado. Descollaba entre
palmas y cedros el campanario de la iglesia con la bandera
tricolor. Las tierras del rancho, cuadriculadas por acequias y
setos, se dilataban con varios matices de verde y parcelas
rojizas recién aradas. Pinos vacunos pacian a lo lejos.
Algunos caballos mordian la hierba, divagando por el margen
de las acequias. Una canoa remontaba el canal: Se oifa el
golpe de los remos: En la banca bogaba un indio de piocha
canosa, gran sombrero palmito y camisote de lienzo: En la
popa venia sentado Nino Filomeno. La canoa atraco al pie de
una talanquera. EL Coronelito salio al encuentro del ranchero:

—Mi viejo, he venido para desayunar en tu compania.
iMadrugas, mi viejo!

EL ranchero lo acogio con expresion suspicaz:

—He dormido en la capital. Me habia mudado con el aliciente
de oir la palabra de Don Rogue Cepeda.

Se abrazan y, en buenos compadres, alternativamente se
suspenden en alto.
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Caminando de par por una senda de limoneros y naranjos,
dieron vista a la casona del fundo: Tenia soportal de arcos
encalados y un almagreno encendia las baldosas del soladillo.
Colgaban de la vigueria del porche muchas jaulas de pajaros
y la hamaca del patron en la fresca penumbra. Los muros era
vestidos de azules enredaderas. EL Coronelito y Filomeno
descansaron en jinocales parejos, bajo la arcada, en la
corriente de la puerta, por fondo una cortinilla de lilailos
japoneses. —Son los jinocales unos asientos de bejuco y
palma, obra de los indios llaneros—. Al de la piocha canosa
ordeno el patron que sacase aparejo de vianda para el
desayuno, y a la mucama, negra mandinga, que cebase el
mate. Torno Chino VleJO con un magro tasajo de oveja, y en
lengua cutumay, expllco que la nina ranchera y los chamacos
estaban ausentes por haberse ido a la fiesta de iglesia.
Aprobo el patron no mas que con el gesto, y brindo del
tasajo al huesped EL Coronelito clavo media costilla con un
facon que saco del cinto, y puesta la vianda en el plato,
levanto el caneco de la chicha. Reitero el latigazo por tres
veces, y se animo consecutivamente:

iCompadre, me veo en un fregado!
Tu diras.

Merito se le ha puesto en la calva tronarme al chingado
Banderas. Albur pelon y naipe contrario, mi amigo, que dicen
los Santos Padres. Mas bruja que un roto y huyente de la
tirania me tienes aqui, hermano. Filomeno, me voy al campo
insurrecto a luchar por la redencion del pafs, y tu ayuda
vengo buscando, pues tampoco eres afecto a este oprobio de
Santos Banderas. {Quieres darme tu ayuda?

El ranchero clavaba la aguda mirada endrina en el Coronelito
de la Gandara:

—iTe ves como mereces! EL oprobio que ahora condenas dura
quince anos. {Que has hecho en todo ese tiempo? La Patria
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nunca te acordo cuando estabas en la gracia de Santos
Banderas. Y muy posible que tampoco te acuerde ahora y
que vengas echado para sacarme una confidencia. Tirano
Banderas os hace a todos espias.

Se alzo el Coronelito:

—iFilomeno, clavame un puﬁal, pero no me sumas en el lodo!
EL mas ruin tiene una hora de ser santo. Yo estoy en la mia,
dispuesto a derramar la ultima gota de sangre en holocausto
por la redencion de la Patria.

—Si el pleito con que vienes es una macana, alla tu y tu
conciencia, Domiciano. Poco dano podras hacerme, dispuesto
como estoy para meter fuego al rancho y ponerme en
campana con mis peones. Ya lo sabes. La pasada noche
estuve en el mitin, y he visto con mis ojos conducir
esposado, entre caballos, a Don Roque Cepeda. iHe visto la
pasion del justo y el escarnio de los gendarmes!

EL Coronelito miraba al ranchero con ojos chispones. Inflabale
los rubicundos cachetes una amplia sonrisa de fdolo gloton,
pancista y borracho:

—iFilomeno, la seguridad ciudadana es puro relajo! Don Roque
Cepeda tarde vera el sol, si una orden le sume en Santa
Monica: Tiene las simpatias populares, pero insuficientemente
trabajados los cuarteles, y con meros indios votantes no
sacara triunfante su candidatura para la Presidencia de la
Republica. Yo hacfa politica revolucionaria y he sido
descubierto, y, antes de ser tronado, me arranco la mascara.
iMi viejo, vamos a pelearle Juntos el gallo a Generalito
Banderas! iFilomeno, mi viejo, tu de milicias estas pelon, y te
aprovecharan los consejos de un cientificol Te nombro mi
ayudante. Filomeno, manda no mas a la mucama que te cosa
los galones de capitan.

Filomeno Cuevas sonrefa. Era endrino y aguileno. Los dientes
alobados, retinto de mostacho y entrecejo: En la figura
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procer, acerado y bien dispuesto:

—Domiciano, sera un fregado que mi peonada no quiera
reconocerte por jefe, y se ofusque y cumpla la orden de
tronarte.

EL Coronelito se atizo un trago y afligio la cara:

—Filomeno, abusas de tus preeminencias y me estas viendo
chuela.

Replico el otro con humor chancero.

—Domiciano, reconozco tu meérito y te nombraré corneta, si
sabes solfeo.

—iNo me hagas pendejo, hermano! En mi situacién, esas
pullas son ofensas mortales. A tu lado, en puesto inferior no
me veras nunca. Digamonos adios, Filomeno. Conffo que no
me negaras una montura y un gufa baqueano. Tampoco
estara de mas algun aprovisionamiento de plata.

Filomeno Cuevas, amistoso, pero jugando siempre en los
labios la sonrisa soflamera, poso la mano en el hombro del
Coronelito:

—iNo te rajes, valedor! Aun falta que arengues a la peonada.
Yo te cedo el mando si te aclama por jefe. Y en todo caso,
haremos juntos las primeras marchas, hasta que se presente
ocasion de zafarrancho.

EL Coronelito de la Gandara inflose, haciendo piernas, y
socarroneo en el tono del ranchero:

—Manis, harto me favoreces para que te dispute una bola de
indios: A ti pertenece conducirlos a la matanza, pues eres el
patrén y los pagas con tu plata. No macanees y facilitame
montura, que si aqui me descubren vamos los dos a Santa
Monica. iMira que tengo Los sabuesos sobre el rastro!
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—Si asoman el hocico, no faltara quien nos advierta. Sé la
que me juego conspirando, y no me dejare tomar en la cama
como una liebre.

EL Coronelito asintio con gesto placentero:

—Eso quiere decir que se puede echar otro trago. Poner
centinelas en los pasos estrategicos es providencia de buen
militar. iTe felicito, Filomeno!

Hablaba con el gollete de la cantimplora en la boca, tendido a
la bartola en el jinocal, rotunda la panza de dios tibetano.

La casa vacia, las estancias en desierta penumbra, se
conmovieron con alborozo de voces ligeras: Timbradas risas
de infancias alegres poblaron el vano de los corredores. La
nina ranchera, aromada con los inciensos del misacantano,
entraba quitandose los alfileres del manto, en la dispersion
de una tropa de chamacos. EL Coronelito de la Gandara
roncaba en el jinocal, abierto de zancas, y un ritmo solemne
de globo terraqueo conmovia la baquica andorga. Cambio una
mirada con el marido la nina ranchera:

—¢Y ese apostol?

—Aqul se ha venido buscando refugio. Por Lo que cuenta,
cayo en desgracia y esta en la lista de los impurificados.

—¢lY vos como lo pasastes? iMe habés tenido en cuidado,
coda la noche esperandol...

ElL ranchero callo ensombrecido, y la mirada endrina de
empavonados aceros mudaba sus duras luces a una luz
amable:

—iPor ti y los chamacos no cumplo mis deberes de
ciudadano, Laurita! EL ultimo cholo que carga un fusil en el
campo insurrecto aventaja en patriotismo a Filomeno Cuevas.
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iYo he debido romper los lazos de la familia y no
satisfacerme con ser un mero simpatizante! Laurita, por
evitaros lloros, hoy el mas ultimo que milita en las filas
revolucionarias me hace pendejo a mis propios ojos. Laurita,
yo comercio y gano la plata, mientras otros se juegan vida y
hacienda por defender las libertades publicas. Esta noche he
visto conducir entre bayonetas a Don Roquito. Si ahora me
rajo y no cargo un fusil, sera que no tengo sangre ni
verglienza. iHe tomado mi resolucion y no quiero lagrimas,
Laurital

Callo el ranchero, y subitamente los ojos endrinos recobraron
sus timbres aguilenos. La nina se recogia al pie de una
columna con el panolito sobre las pestanas. EL Coronelito
abria los brazos y bostezaba: Suspendido en nieblas
alcoholicas, salfa del sueno a una realidad hilarante: Reparo
en la duena y se alzo a saludarla con alarde jocundo, cinendo
laureles de Baco y de Marte.

A"

Chino Viejo, por una talanquera, haciale al patron senas con
la mano. Dos caballos de brida asomaban las orejas.
Cambiadas pocas palabras, el ranchero y su mayoral
montaron y salieron a los campos con medio galope.
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El honrado gachupfn. Libro Cuarto
I

Sin demorarse, el honrado gachupin acudio a la Delegacion de
Policia: Guiado por el sesudo dictamen del sobrino, testimonio
la denuncia con un anillo de oro bajo y falsa pedreria, que,
apurando su tasa, no valia diez soles. EL Coronel-Licenciado
Lopez de Salamanca le felicito por su civismo:

—Don Quintin, la colaboracion tan espontanea que usted
presta a la investigacién policial merece todos mis placemes.
Le felicito por su meritoria conducta, no relajandose de venir
a deponer en esta oficina, .aportando indicios muy
interesantes. Va usted a tomarse la molestia de puntualizar
algunos extremos. éConocia usted a la pueblera que se le
presento con el anillo? Cualquier indicacion referente a los
rumbos por donde mora podria ayudar mucho a la captura de
la interfecta. Parece indudable que el fugado se avisto con
esa mujer cuando ya conocia la orden de arresto. {¢Sospecha
usted que haya ido derechamente en su busca?

—iPosiblementel

—¢iDesecha usted la conjetura de un encuentro fortuito?
—iPues y quién sabe!

—¢CEl rumbo por donde mora la chinita, usted lo conoce?

EL honrado gachupin quedo en falsa actitud de hacer memoria:

—Me declaro ignorante.
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EL honrado gachupin cavilaba ladino, si podia sobrevenirle
algdn dano: Temia enredar la madeja y descubrir el trueque
de la prenda. ElL Coronel-Licenciado le miraba muy atento, la
sonrisa suspicaz Yy burlona, el gesto infalible de =zahori
policial. EL empenista acobardose y, entre s, maldijo de
Melquiades:

—En el libro comercial se pone siempre alguna indicacion. Lo
consultaré. No respondo de que mi dependlente haya
cumplido esa diligencia: Es un cabroncito poco practico, recien
arribado de la Madre Patria.

EL Jefe de Policia se apoyo en la mesa, inclinando el busto
hacia el honrado gachupin:

—Lamentaria que se le originase un multazo por la
negligencia del dependiente.

Disimulo su enojo el empenista:

—Senor Coronelito, supuesta la omision, no faltaran medios
de operar con buen resultado a sus gentes. La chinita vive
con un roto que alguna vez visito mi establecimiento, y por
seguro que usted tiene su filiacion, pues no actuo siempre
como ciudadano pacifico. Es uno de los plateados que se
acogieron a indulto tiempos atras, cuando se pacto con los
jefes, reconociendoles grados en el Ejéercito. Recien disimula
trabajando en su oficio de alfarero.

—EL nombre del sujeto ¢{no Lo sabe usted?
—Acaso lo recuerde mas tarde.

—¢Las senas personales?

—Una cicatriz en la cara.

—¢No sera Zacarfas el Cruzado?

—Temo dar un falso resenamiento, pero me inclino sobre esa
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sospecha.

—Senor Peredita, son muy valorizables sus aportaciones, y le
felicito nuevamente. Creo que estamos sobre los hilos. Puede
usted retirarse, Senor Pereda.

Insinuo el gachupin:

—¢éLka tumbaguita?

Hay que unirla al atestado.
—¢Perderé los nueve soles?

—iQue chance! Usted entabla recurso a la Corte de Justicia.
Es el tramite, pero indudablemente le sera reconocido el
derecho a ser indemnizado. Entable usted recurso. iSenor
Peredita, nos vemos!

El Inspector de Policfa toco el timbre. Acudio un escribiente
deslucido, sudoso, arrugado el almidon del cuello, la chalina
suelta, la pluma en la oreja, salpicada de tinta la guayabera
de drii con manguitos negros. ElL Coronel-Licenciado
garrapateé un volante, le puso sello y alargé el papel al
escribiente:

Procédase violento a la captura de esa pareja, y que los
agentes vayan muy sobre cautela. Elijalos usted de moral
suficiente para fajarse a balazos, e ilustrelos usted en cuanto
al mal rejo de Zacarias el Cruzado. Si hay disponible alguno
que le conozca, déle usted la preferencia. En el casillero de
sospechosos busque la ficha del péjaro. Senor Peredita, nos
vemos. iMuy meritoria su aportacion!

Le despidio con ribeteo de soflama. EL honrado gachupin se
retiro cabizbajo, y su ultima mirada de can lastimero fue para
la mesa donde la sortija naufragaba irremisiblemente bajo
una ola de legajos. El Inspector, puntualizadas sus
instrucciones al escribiente, se asomaba a una ventana rejona
que cafa sobre el patio. A poco, en formacion y con paso
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acelerado, salia una escuadra de gendarmes. El caporal,
mestizo de barba horquillada, era veterano de una partida
bandoleresca anos atras capitaneada por el Coronel Irineo
Castanon, Pata de Palo.

EL caporal distribuyo su gente en parejas, sobre los aledanos
del chozo, en el Campo del Perulero: Con el pistolon
montado, se asomo a la puerta:

—iZacarias, date preso!
Repuso del adentro la voz azorada de la chinita:

—iMe ha dejado para siempre el rafdo! iAqui no lo busqueés!
iTiene horita otra querencia ese ganado!

La sombra, amilanada tras la piedra del metate, arrastra el
planida y disimula el bulto. La tropa de gendarmes se juntaba
sobre la puerta, con los pistolones apuntados al adentro.
Ordeno el caporal:

—Sal tu para fuera.
—¢{Qué me quereés?
—Ponerte una flor en el pelo.

ElL caporal choteaba baladron, por divertir y asegurar a su
gente. Vino del fondo la comadre, con el crio sobre el anca,
la grena tendida por el hombro, sumisa y descalza:

—Podés catear todos los rincones. Se ha mudado ese
atorrante, y no mas dejo que unos guaraches para que los
herede el chamaco.

—Comadrita, somos baqueanos y entendemos esa soflama.
Usted, nina, ha empenado un tumbaguita perteneciente al
Coronel de la Gandara.
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—Por purita casualidad se ha visto en mi mano. iUn hallazgo!

—Va usted a comparecer en presencia de mi superior
jerarquico, Coronel Lopez de Salamanca. Deposite usted esa
criatura en tierra y marque el paso.

—¢La criatura ya podre llevarmela?

—La Direccion de Policfa no es una inclusa.

—Y al cargo de quien voy a dejar el chamaco?

—Se hara expediente para mandarlo a la Beneficencia.

EL crio, metiendose a gatas por entre los gendarmes, huyo al
cenagal. Le grito afanosa la madre:

—iRuin, ven a mi lado!

ElL caporal cruzo la puerta del chozo, encanonando la
oscuridad:

—iPrecaucion! Si hay voluntarios para el registro, salgan al
frente. iPrecaucion! Ese roto es capaz de tiroteamos. {Qui€n
nos garanta que no esta oculto? iDate preso, Cruzado! No la
chingues, que empeoras tu situacion.

Rodeado de gendarmes, se metia en el chozo, siempre
apuntan do a los rincones oscuros.

A"

Practicado el registro, el caporal tornose afuera y puso
esposas a la chinita, que suspiraba en la puerta, recoglda en
burujo, con el fustan echado por la cabeza. La levanto a
empellones. EL crio, en el pecinal, lloraba rodeado del grunido
de los cerdos. La madre, empujada por los gendarmes, volvia
la cabeza con desgarradoras voces:

—iVen! iNo te asustes! iVen! iCorrel

126



El nino corria un momento, y tornaba a detenerse sobre el
camino, llamando a la madre. Un gendarme se volvio,
haciendole miedo, y quedo suspenso, llorando y azotandose
la cara. La madre le gritaba, ronca:

—iVen! iCorrel!

Pero el nino no se movia. Detenido sobre la orilla de la
acequia sollozaba, mirando crecer la distancia que le
separaba de la madre.
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El ranchero. Libro Quinto

Filomeno Cuevas y Chino Viejo arriendan los caballos en la
puerta de un jacal y se meten por el sombrizo. A poco,
dispersos, van llegando otros jinetes rancheros, platas en
arneses y jaranos: Eran duenos de fundos vecinos, y
secretamente adictos a la causa revolucionaria: Habiales
dado el santo para la reunion Filomeno Cuevas. Aquellos
compadres ayudabanle en un alijo de armas para levantarse
con las peonadas: Un alijo que llevaba algunos dias sepultado
en Potrero Negrete. Entendia Filomeno que apuraba sacarlo
de aquel pago y aprovisionar de fusiles y cananas a las
glebas de indios. Poco a poco, con meditados espacios,
todavia fueron llegando capataces y mayorales, indios
baqueanos Yy boleadores de aquellos fundos. Filomeno
Cuevas, con recalmas y chanzas, escribia un listin de los
reunidos y se proclamaba partidario de echarse al campo, sin
demorarlo. Secretamente, ya tenia determinado para aquella
noche armar a sus peones con los fusiles ocultos en el
manigual, pero disimulaba el proposito con astuta cautela.
Enzarzada polémica, alternativamente oponfan sus alarmas
los criollos rancheros. Vista la resolucion del compadre, se
avinieron en ayudarle con caballos, peones y plata, pero ello
habia de ser en el mayor sigilo, para no condenarse con
Tirano Banderas. Dositeo Velasco, que, por mas hacendado,
habia sido de primeras el menos propicio para aventurarse en
aquellos azares, con el <cafe y la chicha, acabo
enardeciendose y jurando bravatas contra el Tirano:

—iChingado Banderitas, hemos de poner tus tajadas por los
caminos de la Republical
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El cafe, la chicha y el condumio de tamales, provocaba en el
coro revolucionario un humor parejo, y todos respiraron con
las mismas soflamas: Alegres y abullangados, jugaban del
vocablo: Melosos y corteses, salvaban con disculpas las
leperadas: Compadritos, se hacian mamolas de buenas
amistades:

—iValedorcito!
—iMi viejo!

—iNos vemos!
—iNos vemos!

Se arengaban con el ultimo saludo, puestos en las sillas,
revolviendo los caballos, galopando dispersos por el vasto
horizonte Llanero.

El sol de la manana inundaba las siembras nacidas y las rojas
parcelas recien aradas, espesuras de chaparros y prodigiosos
maniguales, con los toros tendidos en el carrero de sombra,
despidiendo vaho. La Laguna de Ticomaipu era, en su cerco
de tolderias, un espejo de en tendidos haces. El patron
galopa en su alegre tordillo, por el borde de una acequia, ¥y
arrea detras su cuartago el mayoral ranchero. Repiques y
cohetes alegran la calida manana. Una romeria de canoa,
engalanadas con flamulas, ramajes y reposteros de flores,
sube por los canales, con fiesta de indios. Casi zozobraba la
leve flotilla con tantos triunfos de musicas y bailes: Una
tropa cimarrona —careta, de cartén, bandas, picas, rodelas—
ejecuta la danza de los matachines, bajo los palios de la
canoa capitana: Un tambor y un figle pautan los compases de
piruetas y mudanzas. Aparece a los lejos la casona del fundo.
Sobre el verde de los oscuros naranjales promueven
resplandores de azulejos, terradillos y azoteas. Con la
querencia del potrero, las monturas avivaban la galopada. El
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patron, arrendado en el camino mientras el mayoral corre la
talanquera, se levanta en los estribos para mirar bajo los
arcos: El Coronelito, tumbado en la hamaca, rasguea la
guitarra y hace bailar a los chamacos: Dos mucamas cobrizas,
con camisotes descotados, rien y bromean tras de la reja
cocineril con geranios sardineros. Filomeno Cuevas caracolea
el tordillo, avispandole el anca con la punta del rebenque: De
un bote penetra en el tapiado:

—iBien punteada, mi amigo! Haces tu pendejo a Santos Vega.

—Tu me ganas... ¢Y qué sucedio? éVas a dejarme capturar,
mi viejo? {Que traes resuelto?

EL patron, apeado de un salto, entrabase por la arcada,
sonoras las plateras espuelas y el zarape de un hombro
colgandole: EL recamado alon del sombrero revestia de
sombra el rostro aguileno de caprinas barbas:

—Domiciano, voy a darte una provision de cincuenta
bolivares, un guia y un caballo, para que tomes vuelo.
Enantes, con la mosca de tus macanas, te hablé de
remontarnos juntos. Mero, mero, he mudado de pensamiento.
Los cincuenta bolivares te seran entregados al pisar las
lineas revolucionarias. Iras sin armas, y el guia lleva la orden
de tronarte si le infundes la menor sospecha. Te recomiendo,
mi viejo, que no Lo divulgues, porque es una orden secreta.

EL Coronelito se incorporo calmoso, apagando con la mano un
lamento de la guitarra:

—iFilomeno, deja la chuela! Harto sabes, hermano, que mi
dignidad no me permite suscribir esa capitulacion denigrante.
iIFilomeno, no esperaba ese trato! iDe amigo te has vuelto
cancerbero!

Filomeno Cuevas con garbosa cachaza tiro en el jinocal
zarape y jarano: Luego saco del calzon el majo panuelo de
seda y se enjugé la frente, encendida y blanca entre
mechones endrinos y tuestes de la cara:
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—iDomiciano, vamos a no chingarla!l Tu te avienes con lo que
te dan y no pones condiciones.

EL Coronelito abrio los brazos:
—iFilomeno, no late en tu pecho un corazon magnénimo!

Tenfa el pathos chispon de cuatro candiles, la verba
sentimental y heroica de los pagos tropicales. El patron, sin
dejar el chanceo, fue a tenderse en la hamaca, y requirié la
guitarra, templando:

—iDomiciano, voy a salvarte la vidal! Aun fijamente no estoy
convencido de que la tengas en riesgo, y tomo mis
precauciones: Si eres un espia, ten por seguro que la vida te
cuesta. Chino Viejo te pondra salvo en el campamento
insurrecto, y allf veran lo que hacen de tu cuera.
Precisamente me urgia mandar un mensaje para aquella
banda, y tu lo llevaras con Chino Viejo. Pensaba que fueses
corneta a mis ordenes, pero las bolas han rodado
contrariamente.

EL Coronelito se fincho con alarde de Marte:

—Filomeno, me reconozco tu prisionero y no me rebajo a
discutir condiciones. Mi vida te pertenece; puedes tomarla si
no te causa molestia. iEnsenas buen ejemplo de hospitalidad
a estos chamacos! Ninos, no se remonten: Vengan ustedes
aca un rato y aprendan como se recibe al amigo que llega sin
recursos, buscando un refugio para que no Lo truene el Tirano.

La tropa menuda hacia corro, los ingenuos ojos asustados
con atento y suspenso mirar. De pronto, la mas mediana, que
abria la rueda pomposa de su faldellin entre dos grandotes
atonitos, se alzo con lloros, penetrando en el drama del
Coronelito. Salio acuciosa, la abuela, una vieja de sangre
italiana, renegrida, blanco el monete, los ojos carbones y el
naso dantesco:

131



—:éCosa c’e, amore?

EL Coronelito ya tenfa requerido a la nina, y refregéndole las
barbas, la besaba: Erguiase rotundo, levantando a la llorosa
en brazos, movida la glotona figura con un escorzo tan
desmesurado, que casi parodiaba la gula de Saturno. Forcejea
y acendra su lloro la nina por escaparse, y la abuela se
encrespa sobre el cortinillo japonés, con el rebozo mal
terciado. EL Coronelito la rejonea con humor alcoholico:

—iNo se acalore, mi viejecita, que es nocivo para el brazo!
—iNi me asustés vos a la bambina, mal tragediante!

—Filomeno, corresponde con tu mama politica y explicale la
ocurrencia: La leccion que recibes de tus vastagos, el
ejemplo de este éngel. iNo te rajes y satisface a tu mama!
iTen el valor de tus acciones!

Acompasan con unanime coro Llos cinco chamacos. El
Coronelito, en medio, abierto de brazos Yy zancas,
desconcierta con una mueca el mascaron de la cara y hornea
un sollozo, los fuelles del pecho inflando y desinflando:

iTiernos capullos, estais dando ejemplo de civismo a vuestros
progenitores! Ninos, no olvideis esta leccion fundamental,
cuando os corresponda actuar en la vida. iFilomeno, estos
tiernos vastagos te acusaran como un remordimiento, por la
mala produccion que has tenido a mf referente! iDomiciano
de la Gandara, un amigo entranable, no ha despertado el
menor eco en tu corazon! Esperaba verse acogido
fraternalmente, y recibe peor trato que un prisionero de
guerra. Ni se le autorizan las armas ni la palabra de honor le
garanta. iFilomeno, te portas con tu hermano chingadamente!

EL patron, sin dejar de templar, con un gesto indicaba a la
suegra que se llevase a los chamacos. La vieja italiana
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arrecado el hatillo y lo metio por la puerta. Filomeno Cuevas
cruzo las manos sobre los trastes, agudos los ojos, y en el
morado de la boca, una sonrisa recalmada:

—Domiciano, te estas demorando no haciéndote orador
parlamentario. Cosecharias muchos aplausos. Yo lamento no
tener bastante cabeza para apreciar tu merito, y mantengo
todas las condiciones de mi ultimatum.

Un indio ensabanado y greﬁudo, el rostro en la sombra alona
de la chupalla, se llego al patron, hablandole en voz baja.
Filomeno Llamo al Coronelito:

—iEstamos fregados! Tenemos tropas federales por los
rumbos del rancho.

Escupio el Coronelito, torcida sobre el hombro la cara:

—Me entregas, y te pones a bien con Banderitas. iFilomeno,
te has deshonrado!

—iNo me chingues! Harto sabes que nunca me rajé para
servir a un amigo. Y de mis prevenciones es justificativo el
favor que gozabas con el Tirano. No mas, ahora, visto el
chance, la cabeza me juego si no te salvo.

—Dame una provision de pesos y un caballo.
—Ni pensar en tomar vuelo.

—Veame yo en campo abierto y bien montado.
—Estaras aquf hasta la noche.

—iNo me niegues el caballo!

—Te lo niego porque hago merito de salvarte. Hasta la noche
vas a sumirte en un chiquero, donde no te descubrira ni el
diablo.

Tiraba del Coronelito y le metia en la penumbra del zaguan.
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Por la arcada deslizabase otro indio, que traspaso el umbral
de la puerta santiguandose. Llego al patron, sutil y cauto, con
pisadas descalzas:

—Hoy leva. Poco falto para que me laceasen. Merito el
tambor esta tocando en el Campo de la Iglesia.

Sonrio el ranchero, golpeando el hombro del compadre:

—Por si, por no, voy a enchiquerarte.
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La mangana. Libro Sexto
I

Zacarias el Cruzado, luego de atracar el esquife en una
marana de bejucos, se alzo sobre la barca, avizorando el
chozo. La llanura de esteros y medanos, cruzada de acequias
y aleteos de aves acuaticas, dilatabase con encendidas
manchas de toros y caballadas, entre prados y canerlas. La
cupula del cielo recogia los ecos de la vida campanera en su
vasto y sonoro silencio. En la turquesa del dia orfeonaban su
grunido los marranos. Lloraba un perro muy lastimero.
Zacarias, sobresaltado, le llamo con un silbido. Acudio el
perro zozobrante, bebiendo los vientos, sacudido con humana
congoja: Levantado de manos sobre el pecho del indio,
hociquea lastimero y le prende del camisote, sacandole fuera
del esquife. El Cruzado monta el pistolon y camina con
sombrio recelo: Pasa ante el chozo abierto y mudo. Penetra
en la ciénaga: El perro le insta, sacudidas las orejas, el hocico
al viento, con desolado tumulto, estremecida la pelambre,
lastimero el resuello. Zacarias le va en seguimiento. Grunen
los marranos en el cenagal. Se asustan las gallinas al amparo
del maguey culebron. El negro vuelo de zopilotes que abate
las alas sobre la pecina se remonta, asaltado del perro.
Zacarfas llega: Horrorizado y torvo, levanta un despojo
sangriento. iEra cuanto encontraba de su chamaco! Los
cerdos habfan devorado la cara y las manos del nino: Los
zopilotes le habfan sacado el corazon del pecho. El indio se
volvio al chozo: Encerro en su saco aquellos restos, y con
ellos a los pies, sentado a la puerta, se puso a cavilar. De tan
quieto, las moscas le cubrian y los lagartos tomaban el sol a
SuU vera.

135



Zacarfas se alzo con oscuro aguero: Fue al matate, volteo la
piedra y descubrio un leve brillo de metales. La papeleta del
empeﬁo, en cuatro dobleces, estaba debajo. Zacarias, sin
mudar el gesto de su mascara indiana, conto las nueve
monedas, se guardé la plata en el cinto y deletreo el papel:
«Quintin Pereda. Préstamos. Compra-Venta». Zacarfas volvio
al umbral, se puso el saco al hombro y tomo el rumbo de la
ciudad: A su arrimo, el perro doblaba rabo y cabeza. Zacarias,
por una calle de casas chatas, con azoteas y arrequives de
colorines, se metio en los ruidos y luces de la feria: Llego a
un tabladillo de azares, y en el juego del parar apunto las
nueve monedas: Doblando la apuesta, gané tres veces: Le
azoto un pensamiento absurdo, otro agilero, un aglero
macabro: iEl costal en el hombro le daba la suerte! Se fue,
seguido del perro, y entro en un bochinche: Alli se estuvo,
con el saco a los pies, bebiendo aguardiente. En una mesa
cercana comia la pareja del ciego y la chicuela. Entraba y
salfa gente, rotos y chinitas, indios camperos, viejas que
venian por el centavo de cominos para Los cocoles. Zacarias
pidio un guiso de guajolote, y en su plato hizo parte al perro:
Luego torno a beber, con la chupalla sobre la cara:
Trascendia, con helada consciencia, que aquellos despojos le
aseguraban de riesgo: Presumia que le buscaban para
prenderle, y no le turbaba el menor recelo; una seguridad
cruel le enfriaba: Se puso el costal en el hombro, y con el pie
levanto al perro:

—iPorfirio, visitaremos al gachupin!
Il

Se detuvo y volvio a sentarse, avizorado por el cuchicheo de
la pareja lechuza:

—¢No alargara su plazo el Senor Peredita?

—iPoco hay que esperar, mi viejo!
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—Sin el enojo con la chinita hubiera estado mas
contemplativo.

Zacarfas, con la chupalla sobre la cara y el costal en las
rodillas, amusgaba la oreja. El ciego se habia sacado del
bolsillo un cartapacio de papelotes y registraba entre ellos,
como si tuviese vista en el luto de las unas:

—Vuelve a leerme las condiciones del contrato. Alguna
clausula habra que nos favorezca.

Alargébale a la chamaca una hoja con escrituras y sellos:
—iTaitita, como sonamos!

EL gachupin nos tiene puesto el dogal.

—Repasa el contrato.

—De memoria me lo seé: iperdidos, mi viejo, como no
hallemos modo de ponernos al corrientel

—¢A cuanto sube el devengo?
—Siete pesos.

—iQué tiempos tan contrarios! iOtras ferias siete pesos no
suponian ni tlaco! iLa recaudacion de una noche como la de
ayer superaba esa cantidad por Lo menos tres veces!

—iYo todos los tiempos que recuerdo son iguales!
—Tu eres muy nina.
—Ya sere vieja.

—{No te parece que insistamos con un ruego al Senor
Peredita? iAcaso exponiendole nuestros propositos de que tu
cantes lueguito en conciertosl... {No te parece bien volver a
verle?
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—iVolvamos!
—iLo dices sin esperanza!
—Porque no la tengo.

—iHija mfa, no me das ningun consuelo! iEL Senor Peredita
tambien tendra corazon!

—iEs gachupin!
—Entre los gachupines hay hombres de conciencia.

—EL Senor Peredita nos apretara el dogal sin compasion. iEs
muy ruin!

—Reconoce que otras veces ha sido mas deferente... Pero
estaba muy tomado de colera con aquella chinita, y no debia
faltarle razon cuando la pusieron a la sombra.

—iOtra que paga culpas de Domiciano!
Y]

Zacarfas se movio hacia la mustia pareja. EL ciego, cerciorado
de que la nina no leia el papel, lo guardaba en el cartapacio
de hule negro. La cara del lechuzo tenfa un gesto lacio, de
cansina resignacién. La nina le alargaba su plato al perro de
Zacarfas. Insistio Velones:

—iDomiciano nos ha fregado! Sin Domiciano, Taracena estaria
regentando su negocio y podria habernos adelantado la
plata, o salido garante.

—Si no lo rehusaba.

—iAy hija, dejame un rayito de esperanza!l Si me lo
autorizases, pediria una botella de chicha. iNo me
decepciones! La llevaremos a casa Yy me inspiraré para
terminar el vals que dedico a Generalito Banderas.
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—iTaitita, queres vos poneros trompeto!
—Hija, necesito consolarme.

Zacarfas levanto su botella y lleno los vasos de la nina y el
ciego:

—Jalate no mas. La cabrona vida solo asi se sobrelleva. ¢Qué
se paso con la chinita? {Fue denunciada?

iQue chance!

—Y la denuncia la hizo el gachupin chingado?

—Para no comprometerse.

—iEsta bueno! Al Senor Peredita dejatelo vos de mi mano.

Cargo el saco y se camino con el perro a la vera, el alon de
la chupalla sobre la cara.

\'

EL Cruzado se fue despacio, enhebrandose por la rueda de
charros y boyeros que, sin apearse de las monturas, bebian a
la puerta del bochinche: Inmovil el gesto de su mascara
verdina, hurano y entenebrecido, con taladro doloroso en las
sienes, metiose en las grescas y voces del real, que juntaba
la feria de caballos. Cedros y palmas servian de apoyo a los
tabanques de jaeces, facones y chamantos. Se acerco a una
vereda ancha y polvorienta, con carros tolderos y meriendas:
Jarochos jinetes lucian sus monturas en alardosas carreras,
terciaban apuestas, se mentian al procuro de enganarse en
los tratos. Zacarias, con los pies en el polvo, al arrimo de un
cedro, calaba los ojos sobre el ruano que corria un viejo
jarocho. Tentandose el cinto de las ganancias, hizo sena al
campero:

—{Se vende el guaco?
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—Se vende.

—¢En cuanto lo pones, amigo?

—Por muy bajo de su merito.

—iSin macanas! {Querés vos cincuenta bolivianos?
—Por cada herradura.

Insistio Zacarfas con obstinada canturia:
—Cincuenta bolivianos, si querés venderlo.

—iNo es pagarlo, amigo!

—Me estoy en Lo hablado.

Zacarias no mudaba de voz ni de gesto. Con la insistencia
monotona de la gota de agua, reiteraba su oferta. El jarocho
revolvio la montura, haciendo lucidas corvetas:

—iSe gobierna con un torzal! Mirale la boca y vereés vos que
no esta cerrado.

Repitio Zacarias con su opaca canturia:

—No mas me conviene en cincuenta bolivianos. Sesenta con
el aparejo.

EL jarocho se doblaba sobre el arzon, sosegando al caballo
con palmadas en el cuello. Compadreo:

—Setenta bolivianos, amigo, y de mi cuenta las copas.

—Sesenta con la silla puesta, y me dejas la reata y las
espuelas.

Animose el campero, buscando avenencia:

—iSesenta y cinco! iY te llevas, manis, una alhajal!
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Zacarfas poso el saco a los pies, se desato el cinto vy,
sentado en la sombra del cedro, conto la plata sobre una
punta del poncho. Nubes de moscas ennegrecian el saco,
manchado y viscoso de sangre. ElL perro, con gesto leganoso,
husmeaba en torno del caballo. Desmonto el jarocho.
Zacarfas ato la plata en la punta del poncho y, demorandose
para cerrar el ajuste, reconocio los corvejones y la boca del
guaco: Puesto en silla cabalgo probandolo en cortas carreras,
obligandole de la brida con brusco arriende, como cuando se
tira al toro la mangana. El jarocho, en la linde de la
polvorienta estrada, atendia al escaramuz, sobre las cejas de
visera de la mano. Zacarias se acercé, atemperando la
cabalgada:

—Me cumple.
—iUna alhaja!

Zacarfas desato la punta del poncho, y en la palma del
campero, moneda a moneda, conto la plata:

—iAmigo, nos vemos!

—{¢{NOo vos caminares mero mero, sin mojar el trato?
—Mero mero, amigo. Me urge no dilatarme.

—iVaya chance!

—Tengo que restituirme a mi pago. Queda en palabra que
trincaremos en otra ocasion. iNos vemos, amigo!

—iNos vemos! Compadrito, cuidame vos del ruano.

ElL real de la feria tenfa una luminosa palpitacion cromatica.
Por los crepusculares caminos de tierra roja ondulaban
recuas de llamas, pinos vacunos, tropas de jinetes con el sol
poniente en los sombreros bordados de plata. Zacarias se
salio del tumulto, espoleando, y se metio por Arquillo de
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Madres.
Vi

Zacarfas el Cruzado se encubria con el alon de la chupalla:
Una torva resolucion le asombraba el alma; un pensamiento
solitario, insistente, inseparable de aquel taladro dolorido
que le hendia las sienes. Y formulaba mentalmente su
pensamiento, desdoblandolo con pueril paralelismo:

—iSenor Peredita, cortés de mi cargo! iCortés de mi cargo,
Senor Peredita!

Cuando pasaba ante alguna iglesia se santiguaba. Los
tutilimundis encendian sus candilejas, y frente a una barraca
de fieras sintio estremecerse los flancos de la montura: El
tigre, con venteo de carne y de sangre, le rugia levantado
tras los barrotes de la jaula, la enfurecida cabeza asomada
por los hierros, los o0jos en lumbre, la cola azotante: El
Cruzado, advertido, puso espuelas para ganar distancia: Sobre
la funebre carga que sostenia en el arzon habia dejado caer
el poncho. El Cruzado se aletargaba en la insistencia
monotona de su pensamiento, desdoblandolo con obstinacion
mareante, acompasado por el latido neuralgico de las sienes,
sujeto a su ritmo de lanzadera:

—iSenor Peredita, cortés de mi cargo! iCorrés de mi cargo,
Senor Peredital

Las calles tenfan un cromatico dinamismo de pregones,
guitarros, faroles, gallardetes. En el marasmo caliginoso,
adormecido de musicas, acohetaban repentes de gritos,
subitas espantadas y tumultos. El Cruzado esquivaba
aquellos parajes de mitotes y pleitos. Ondulaba bajo los
faroles de colores la plebe cobriza, abierta en regueros,
remansada frente a bochinches y pulperias. Las figuras se
unificaban en una sfintesis expresiva y monotona, enervadas
en la crueldad cromatica de las baratijas fulleras. Los bailes,
las musicas, las cuerdas de farolillos, tenfan una
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exasperacion absurda, un enrabiamiento de quimera
alucinante. Zacarfas, abismado en rencorosa Yy taciturna
tiniebla, sentia los aleteos del pensamiento, insistente,
monotono, trasmudando su pueril paralelismo:

—iSenor Peredita, cortés de mi cargo! iCorrés de mi cargo,
Senor Peredital

\"All

lluminaba la calle un farol con el rotulo de la tienda en los
vidrios: «<Empenitos de Don Quintin». El tercer vidrio estaba
rajado, y no podia leerse. Las percalinas rojas y gualdas de
la bandera espanola decoraban la puerta: «<Empenitos de Don
Quintin». Dentro, una lémpara con enaguillas verdes
alumbraba el mostrador. EL empenista acariciaba su gato, un
maltés vejete y rubiales, que trascendia el absurdo de
parecerse a su dueno. EL gato y el empenista miraron a la
puerta, desdoblando el mismo gesto de alarma. ElL gato,
argueandose sobre las rodillas del gachupin, posaba el
terciopelo de sus guantes en dos simetricos remiendos de
tela nueva. EL Senor Peredita llevaba manguitos, tenia la
pluma en la oreja y sobre la misma querencia el seboso
gorrete, que anos pasados la nina bordo en el colegio:

—iBuenas noches, patron!

Zacarias el Cruzado —poncho y chupalla, botas de potro y
espuelas— encorvandose sobre el borrén, adelantaba por la
puerta medio caballo. EL honrado gachupin le miro con
Cicatera suspicacia:

—:iQué se ofrece?
—0Una palabrita.
—Ata el guaco en la puerta.

—No tiene doma, patron.
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EL Senor Peredita paso fuera del mostrador:
—iVeamos qué conveniencia traes!

—iConocernos, patron! Es usted muy notorio por mis pagos.
iConocernos! Solo a ese negocio he acudido a la feria, Senor
Peredita.

—Tu has jalado mas de la cuenta, y es una sinverglenzada
venir a faltar a un hombre provecto. Caminate no mas, antes
que con una voz llame al vigilante.

—Senor Peredita, no se sobresalte. Tengo que recobrar la
alhajita.

—<{Traes el comprobante?
—iVealo no mas!

ElL Cruzado, metiendo la montura en el portal, ponia sobre el
mostrador el saco manchado y mojado de sangre. Se espanto
el gachupin:

—iEstas briago! Jalais mas de la cuenta, y luego venis a
faltar en los establecimientos. Toma el saquete y caminate,
luego Luego.

ElL Cruzado casi tocaba en la vigueria con la cabeza: Le
quedaba en sombra la figura desde el pecho a la cara, en
tanto que las manos y el borrén de la silla destacaban bajo la
luz del mostrador:

—Senor Peredita, {pues no habés pedido el comprobante?
—iNo me friegues!

—Abra usted el saco.

—Camfnate y déjame de tus macanas.

El Cruzado fraseo con torva insistencia, apagada la voz en un
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silo de colera mansa:
—Patron, usted abre no mas, y se entera.

—Poco me importa. Chivo o marrano, con tu pan te lo comas.
El gachupin se encogio viendo caersele encima la sombra del
Cruzado:

—iSenor Peredita, buscas abrir el saco con los dientes!

—Roto, no me traigas un pleito de gaucho malo. Si deseas
algun servicio de mi parte, vuelves cuando re halles mas
despejado.

—Patron, mero mero liquidamos. ¢Recordas de la chinita que
dejo una tumbaga en nueve bolivianos?

El honrado gachupin se alelo, capcioso:

—No recuerdo. Tendria que repasar los libros. (Nueve
bolivianos? No valdria mas. Las tasas de mi establecimiento
son las mas altas.

—iQuier decirse que aun los hay mas ladrones! Pero no he
venido sobre ese tanto. Usted, patron, ha presentado
denuncia contra la chinita.

Grito el gachupin con guino perlatico:

—iNo puedo recordar todas las operaciones! iVete no mas!
iVuelve cuando te halles fresco! iSe vera si puede mejorarse
la tasa!

—Este asunto lo ultimamos luego luego. Patroncito, habes
denunciado a la chinita y vamos a explicarnos.

—Vuelve cuando estés menos briago.

—Patroncito, somos mortales, y a lo pior tenés la vida menos
segura que la luz de ese candil. Patroncito, {quien ha puesto
a la chinita en galera? {No habes visto el ranchito vacio? iYa
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lo verés! iNo habés abierto el saco? iAndele, Sefor Peredita,
y no se dilate!

—Tendra que ser, pues eres un alcoholico obstinado.

EL honrado gachupin comenzo a desatar el saco: Tenfa el
viejales un gesto indiferente. A la verdad, no le importaba
que fuese chivo o marrano lo que guardase. Se transmudo
con una espantada al descubrir la yerta y mordida cabeza del
nino:

—iUn crimen! {Me buscas para la encubierta? iVete y no me
traigas mal tercio! iVete! iNo dire nada! iSo chingado, no me
comprometas! ¢Qué puedes ofrecerme? iUn punado de platal!
iISo chingado, un hombre de mi posicion no se compromete
por un punado de platal

Hablo Zacarias, remansada la voz en abismos de colera:

—Ese cuerpo es el de mi chamaco. La denuncia cabrona le
puso a la mamasita en la galera. iMe lo han dejado solo para
que se Lo comiesen Los chanchos!

—Es absurdo que me vengas a mi con esa factura de cargos.
iUn espectaculo horrible! iUna desgracia! Quintin Pereda es
ajeno a ese resultado. Te devolvere la tumbaguita. No hago
cuenta de los bolivianos. iQuiere decirse que te beneficias
con mi platal! Recoge esos restos. Dales sepultura.
Comprendo que, bebiendo, hayas buscado consolarte. Vete.
La tumbaguita pasas manana a recogerla. Dale sepultura
sagrada a esos restos.

—iDon Quintinito cabron, vas vos acompanarme!

Vi
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EL Cruzado, con subita violencia, rebota la montura, y el lazo
de la reata cae sobre el cuello del espantado gachupin, que
se desbarata abriendo los brazos. Fue un dislocarse
atorbellinado de las figuras, al revolverse del guaco: Un
desgarre simultaneo. Zacarfas, en alborotada corveta,
atropella y se mete por la calle, llevandose a rastras el
cuerpo del gachupin: Lostregan las herraduras y trompica el
pelele, ahorcado al extremo de la reata. El jinete, tendido
sobre el borren, con las espuelas en los ijares del caballo,
sentfa en la tensa reata el tiron del cuerpo que rebota en los
guijarros. Y consuela su estoica tristeza indiana Zacarias el
Cruzado.
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Nigromancia. Libro Séptimo
I

Estan prontos los caballos para la fuga en el rancho de
Ticomaipu. El Coronelito de la Gandara cena con Nino
Filomeno. Sobre los términos de la colacion, manda llamar a
sus hijos el ranchero. Nina Laurita, con reservada tristeza,
sale a buscarlos, y acude, brincante, la muchachada, sin
atender a la madre, que asombra el gesto con un dedo en los
labios. EL patron también sentfa cubierta su fortaleza con una
nube de duelo: Tenia los 0jos en los manteles: No miraba ni a
la mujer ni a los hijos: Recobrandose, levanto la frente con
austera entereza.

Los chamacos, en el circulo de la lampara, repentinamente
mudos, sentian el aura de una adivinacion telepatica:

—Hijos, he trabajado para dejaros alguna hacienda y quitaros
de los caminos de la pobreza: Yo los he caminado, y no los
quisiera para ustedes Hasta hoy, €sta ha sido la directriz de
mi vida, y vean como hoy he mudado de pensamiento. Mi
padre no me dEJO rigueza, pero me dejo un nombre tan
honrado como el primero, y esta herencia quiero yo dejarles.
Espero que ustedes la tendran en mayor aprecio que todo el
oro del mundo, y si asi no fuese, me ocasionarian un gran
sonrojo.

Se oyo el gemido de la nina ranchera:
—iSiempre nos dejas, Filomeno!

EL patron, con el gesto apagé la pregunta. La rueda de sus
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hijos en torno de la mesa tenia un brillo emocionado en los
0jos, pero no lloraba:

—A vuestra mamasita pido que tenga animo para escuchar lo
que me falta. He creido hasta hoy que podia ser un buen
ciudadano, trabajando por acrecentarles la hacienda, sin
sacrificar cosa ninguna al servicio de la Patria. Pero hoy me
acusa mi conciencia, y no quiero avergonzarme manana, ni
que ustedes se averguencen de su padre.

Sollozo la nina ranchera:
—iDesde ya te pasas a la bola revolucionarial
—Con este companero.

EL Coronelito de la Gandara se levanto, alardoso, tendiéndole
los brazos:

—iEres un patricio espartano, y no me rajo!
Suspiraba la ranchera:
—Y si hallas la muerte, Filomeno?

—TU cuidaras de educar a los chamacos y de recordarles que
su padre murio por la Patria.

La mujer presentia imagenes tumultuosas de la revolucion.
Muertes, incendios, suplicios y, remota, como una divinidad
implacable, la momia del Tirano.

Ante la reja nocturna, fragante de albahacén, refrenaba su
parejeno Zacarfas el Cruzado: Apareciose en subita galopada,
sobresaltando la nocharniega campana:

—iVuelo, vuelo, mi Coronelito! La chinita fue delatada. Ya la
pago el fregado gachupin. iVuelo, vuelo!
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Zacarias refrenaba el caballo, y la oscura expresién del
semblante y el sofoco de la voz metia, afanoso, por los
hierros. En la sala, todas las figuras se movieron unanimes
hacia la reja. Interrogo el Coronelito:

—{Pues que se paso?

—La tormentona mas negra de mi vida. iDe estrella pendeja
fueron los brillos de la tumbaguita! iVuelo, vuelo, que traigo
perro sobre los rastros, mi Coronelito!

A"

La nina ranchera abraza al marido, en el fondo de la sala, y
[loriquea la tropa de chamacos, encadillandose a la falda de
la madre.

Hipando su grito, irrumpe por una puerta la abuela carcamana:

—¢Perche questa follia? Se il Filomeno trova fortuna nella
rivoluzione potra diventar un Garibaldi. iNon mi spaventar i
bambini!

ElL Cruzado miraba por los hierros, la figura toda en sombra.
EL ojo enorme del caballo recibia por veces una luz en el
juego de las siluetas que accionaban cortando el circulo del
candil. Zacarfas aun terciaba sobre la silla el saco con el nino
muerto. En la sala, el grupo familiar rodeaba al patron. La
madre, uno por uno, levantaba a los hijos, paséndoles a los
brazos del padre. Considero Zacarias, con dejo apagado:

—iSon pidazos del corazon!
\"
Chino Viejo acerco los caballos, y los ecos de la galopada

rodaron por la nocturna campana. Zacarias, en el primer
sofreno, al meterse por un vado, apareo su montura con la
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del Coronelito:

—iSe chinga Banderitas! Tenemos un auxiliar muy grande.
iAqui ya conmigo!

EL Coronelito, le miro, sospechandole borracho:
—¢Qué dices, manis?

La reliquia de mi chamaco. Una carniceria que los chanchos
me han dejado. Va en este alforjin.

EL Coronel le tendio la mano:

—Me ocasiona un verdadero sentimiento, Zacarfas. ¢Y como
no has dado sepultura a €sos restos?

—A su hora.

—No me parece bien.

—Esta reliquia nos sirve de salvoconducto.

—iEs una creencia rutinarial

—iMi jefecito, que lo cuente el chingado gachupin!
—:¢Que has hecho?

—Guindarlo. No pedia menos satisfaccion esta carniceria de
mi chamaco.

—Hay que darle sepultura.
—Cuando estemos a salvo.
—iY parecia muy vivo el cabroncito!

—iCuanti menos para su padrel!l
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Santa Mdénica. Quinta Parte

153



Boleto de sombra. Libro Primero

El Fuerte de Santa Monica, que en las luchas revolucionarias
sirvio tantas veces como prision de reos politicos, tenfa una
pavorosa leyenda de aguas emponzonadas, mazmorras con
reptiles, cadenas, garfios y cepos de tormento. Estas fabulas,
que datan de la dominacion espanola, habfan ganado mucho
valimiento en la tirania del General Santos Banderas. Todas
las tardes en el foso del baluarte, cuando las cornetas
tocaban fajina, era pasada por las armas alguna cuerda de
revolucionarios. Se fusilaba sin otro proceso que una orden
secreta del Tirano.

Nachito y el estudiante traspasaron la poterna, entre la
escolta de soldados. EL Alcaide los acogio sin otro tramite
que el parte verbal depuesto por un sargento, y enviado
desde la cantina por el Mayor del Valle. Al cruzar la poterna,
los dos esposados alzaron la cabeza para hundir una larga
mirada en el azul remoto y luminoso del cielo. EL Alcaide de
Santa Ménica, Coronel Irineo Castaﬁén, aparece en las
relaciones de aquel tiempo como uno de los mas crueles
sicarios de la Tiranfa: Era un viejo sanguinario y potroso que
fumaba en cachimba y arrastraba una pata de palo. Con la
bragueta desabrochada, jocoso y cruel, dio entrada a los dos
prisioneros:

—iMe felicito de recibir a una gente tan seleccionada!

Nachito acogio el sarcasmo con falsa risa de dientes, y quiso
explicarse:
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—Se padece una ofuscacion, mi Coronelito.

EL Coronel Irineo Castanon vaciaba la cachimba golpeando
sobre la pata de palo:

—A mi en eso ninguna cosa me va. Los procesos, si hay
lugar, los instruye el Licenciadito Carballeda. Ahora, como
aun se trata de una simple detencion, van a tener por suyo
todo el recinto murado.

Agradecio Nachito con otra sonrisa cumplimentera y acabo
mogueando:

—iEs un puro sonambulismo este fregado!

EL Cabo de Vara, en el sombrizo de la puerta, hacia sonar la
pretina de sus llaves: Era mulato, muy escueto, con
automatismo de fantoche: Se cubria con un chafado quepis
francés, llevaba pantalones colorados de uniforme, vy
guayabera rabona muy sudada: Los zapatos de charol, viejos
y tilingos, trafa picados en los juanetes. El Alcaide le advirtio
jovial:

—Don Trini, a estos dos flautistas vea de suministrarles
boleto de preferencia.

—No habra queja. Si vienen provisorios, se les dara luneta de
muralla.

Don Trini, cumplida la formula del cacheo, condujo a los
presos por un bovedizo con fusiles en armario: Al final, abrio
una reja y Los solto entre murallas:

—Pueden pasearse a su gusto.
Nachito, siempre cumplimentero y servil, rasgé la boca:
—Muchisimas gracias, Don Trini.

Don Trini, con absoluta indiferencia, batio la reja, haciendo
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rechinar cerrojos y llaves: Grito, alejandose:

—Hay cantina, si algo desean y quieren pagarlo.
i

Nachito, suspirando, lefa en el muro los grafitos carcelarios
decorados con falicos trofeos. Tras de Nachito, el taciturno
estudiante liaba el cigarro: Tenfa en los ojos una chispa
burlona, y en la boca prieta, color de moras, un rictus de
compasion altanera. Esparcidos y solitarios paseaban algunos
presos. Se oia el hervidero de las olas, como si estuviesen
socavando el cimiento. Las ortigas lozaneaban en los rincones
sombrios, y en la azul transparencia aleteaba una bandada de
zopllotes pajaros negros. Nachito, finchandose en el pando
compas de las zancas, miro con reproche al estudiante:

—Ese mutismo es impropio para dar animos al companero, y
hasta puede ser una falta de generosidad. ¢éComo es su
gracia, amigo?

—Marco Aurelio.
—iMarquito, que sera de nosotros!
—iPues y quién sabel!

—iEsto impone! iSe oye el farollon de las olasl... Parece que
estamos en un barco.

EL Fuerte de Santa Monica, castillote teatral con defensas del
tiempo de los virreyes, erguiase sobre los arrecifes de la
costa, frente al vasto mar ecuatorial, caliginoso de ciclones y
calmas. En la barbacana, algunos morteros antiguos, rofdos
de lepra por el salitre, se alineaban moteados con las
camisas de los presos tendidas a secar: Un viejo, sentado
sobre el cantil frente al mar inmenso, ponia remiendos a la
frazada de su camastro. En el mas erguido baluarte cazaba
lagartijas un gato, y pelotones de soldados hacfan ejercicios
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en Punta Serpientes.
\Y}

Hilo de la muralla, la curva espumosa de las olas balanceaba
una ringla de cadaveres. Vientres inflados, livideces
tumefactas. Algunos prisioneros, con grito de motin,
trepaban al baluarte. Las olas mecfan los cadaveres
cinéndolos al costado de la muralla, y el cielo alto,
[llameante, cobijaba un astroso vuelo de zopilotes, en la cruel
indiferencia de su turquesa. El preso que ponia remiendos en
la frazada de su camastro quebro el hilo, y con la hebra en el
bezo murmuro leperon y sarcastico:

—iLos chingados tiburones ya se aburren de tanta carne
revolucionaria, y todavia no se satisface el cabron Banderas!
iPuta madre!

El rostro de cordobén, burilado de arrugas, tenia un gesto
estoico: La rasura de la barba, crecida y cenicienta, daba a su
natural adusto un cierto aire funerario. Nachito y Marco
Aurelio caminaron inciertos, como viajeros extraviados:
Nachito, si algL]n preso cruzaba por su vera, apartabase
solicito y abria paso con una sonrisa amistosa. Llegaron al
baluarte y se asomaron a mirar el mar alegre de luces
mananeras, higromantico con la funebre ringla balanceandose
en las verdosas espumas de la resaca. Entre los presos que
coronaban el baluarte acrecia la zaloma de motin con airados
gestos y erguir de brazos. Nachito se alelo de espanto:

—éSon naufragos?

El viejo de la frazada le miro despreciandole:

—Son los companeros recién ultimados en Foso-Palmitos.
Interrogo el estudiante:

—{No se les enterraba?
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—iQué val! Se les tiraba al mar. Pero visto como a los
tiburones ya les estomaga la carne revolucionaria, tendran
que darnos tierra a los que estamos esperando vez.

Tenfa una risa rabiosa y amarga. Nachito cerro los ojos:
—(Es de muerte su sentencia, mi viejo?

—¢iPues conoce otra penalidad mas clemente el Tigre de
Zamalpoa? iDe muerte! iY no me arrugo ni me rajo! iAbajo el
Tirano!

Los prisioneros, encaramados en el baluarte, hundian las
miradas en los disipados verdes que formaba la resaca entre
los contra-fuertes de la muralla. EL grupo tenia una frenetica
palpitacién, una brama, un clamoreo de denuestos. El Doctor
Alfredo Sanchez Ocana, poeta y libelista, famoso tribuno
revolucionario, se encrespo con el brazo tendido en arenga,
bajo la mirada retinta del centinela que paseaba en la
poterna con el fusil terciado:

—iHeroes de la libertad! iMartires de la mas noble causa!
iVuestros nombres escritos con letras de oro, fulgiran en las
paginas de nuestra Historia! iHermanos, los que van a morir
os rinden un saludo y os presentan armas!

Se arranco el jipi con un gran gesto, y todos le imitaron. El
centinela amartillo el fusil:

—iAtras! No hay orden para demorar en el baluarte.
Le apostrofo el Doctor Sanchez Ocana:
—iVil esclavol!

Una barca tripulada por carabineros de mar, arriando vela,
maniobraba para recoger los cadaveres. Embarco siete. Y
como los prisioneros en creciente motin no desalojaban el
baluarte, salio la guardia y sonaron cornetas.
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Nachito, tomado de alferecia, se agarraba al brazo del
estudiante:

—iNos hemos fregado!

ElL viejo de la manta le miro despacio, el belfo mecido por una
risa de cabrio:

—No merita tanto atributo esta vida pendeja.

Nachito ahilo la voz en el hipo de un sollozo:

—iMuy triste morir inocente! iMe condenan las apariencias!

Y el viejo, con burlona mueca de escarnio, seguia martillando:

—éNO sos revolucionario? Pues sin merecerlo vas vos a tener
el fin de Los hombres honrados.

Nachito, relajandose en una congoja, tendia los ojos
suplicantes al preso, que, con el cano fruncido y la manta
tendida sobre las piernas, se habia puesto a estudiar la
geometria de un remiendo. Nachito intento congraciarse la
voluntad de aquel viejo de cordoban: El azar los reunia bajo
la higuera, en un rincon del patio:

—Nunca he sido simpatizante con el ideario de la revolucion,
y lo deploro; comprendo que son ustedes héroes con un
puesto en la Historia: Martires de la Idea. iSabe amigo, que
habla muy lindo el Doctor Sanchez Ocanal!

Hizole coro el estudiante, con sombrio apasionamiento:

—En el campo revolucionario militan las mejores cabezas de
la Republica.

Adulo Nachito:

—iLas mejores!

159



Y el viejo de la frazada, lentamente, mientras enhebra,
desdenoso y arisco comentaba:

—Pues, manifiestamente, para enterarse no hay cosa como
visitar Santa Monica. A lo que se colige, el chamaco tampoco
es revolucionario.

Declaro Marco Aurelio con firmeza:

—Y me arrepiento de no haberlo sido, y lo seré, si alguna
vez me veo fuera de estos muros.

El viejo, anudando la hebra, refa con su risa de cabra:
—De buenos propositos esta empedrado el Infierno.

Marco Aurelio miro al viejo conspirador y juzgé tan cuerdas
sus palabras, que no sintio el ultraje Le sonaban como algo
loglco e irremediable en aquella carcel de reos politicos
orgullosos de morir.

Vi

EL tumbo del mar batia la muralla, y el oboe de las olas
cantaba el triunfo de la muerte. Los pajaros negros hacfan
circulos en el remoto azul, y sobre el losado del patio se
pintaba la sombra fugitiva del aleteo. Marco Aurelio sentia la
humillacion de su vivir, arremansado en la falda materna,
absurdo, inconsciente como las actitudes de esos munecos
olvidados tras de los juegos: Como un oprobio remordiale su
indiferencia politica. Aquellos muros, carcel de exaltados
revolucionarios, le atribulaban y acrecian el sentimiento
mezquino de su vida, infantilizada entre ternuras familiares y
estudios pedantes, con premios en las aulas. Confuso atendia
al viejo que entraba y sacaba la aguja de lezna:

—d{Venis vos a la sombra por incidencia justificada, o por
espiar lo que se conversa? Eso, amigo, es bueno ponerlo en
claro. Recorra las cuadras y vea si encuentra algun fiador.
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(No dice que es estudiante? Pues aqui no faltan
universitarios. Si quiere tener amigos en esta mazmorra,
busque modo de justificarse. Los revolucionarios platonicos
merecen poca confianza.

ElL estudiante habia palidecido intensamente. Nachito, con
ojos de perro, imploraba clemencia:

—A mi también me tenfa horrorizado Tirano Banderas: iMuy
por demas sanguinario! Pero no era facil romper la cadena.
Yo para bolinas no valgo, &y adonde iba que me recibiesen si
soy inutil para ganarme los frijoles? EL Generalito me daba un
hueso que roer y se divertia choteandome. En el fondo
parecia apreciarme. {Que esta mal, que soy un pendejo, que
aquello era por demas, que tiene sus fueros la dignidad
humana? Corriente. Pero hay que reflexionar lo que es un
hombre privado de albedrio por ley de herencia. iMi papa, un
alcoholico! iMi mama, con desvario histérico! EL Generalito, a
pesar de sus escarnios, se divertia oyéndome decir jangadas.
No me faltaban envidiosos. iY ahora caer de tan alto!

Marco Aurelio y el viejo conspirador ofan callados y por
veces se miraban. Concluyo el viejo:

—iHay sujetos mas ruines que putas!
Se ahogaba Nachito:

—iTodo acabo! El ultimo escarnio supera la raya. Nunca llego
a tanto. Divertirse fusilando a un desgraciado huerfano, es
propio de Neron. Marquito, y usted, amigo, yo les agradeceria
que luego me ultimasen. Sufro demasiado. iQue me vale vivir
unas horas, si todo el gusto me lo mata ese chingado
sobresalto! Conozco mi fin, tuve un aviso de las animas.
Porque en este fregado ilusorio andan las Benditas. Marquito,
dame cachete, indultame de este suplicio nervioso. Hago
renuncia de la vida por anticipado. Vos, mi viejo, éque haces
que no me sangras con esa lezna remendona? Mero mero,
pasame las entretelas. Amigos, éque dicen? Si temen
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complicaciones, haganme el servicio de consolarme de alguna
manera.

Vi

El planto pusilanime y versatil de aquel badulague aparejaba
un gesto ambiguo de compasion y desdén en la cara funeraria
del viejo conspirador y en la insomne palidez del estudiante.
La mengua de aquel bufon en desgracia tenfa cierta
solemnidad grotesca, como los entierros de mojiganga con
que fina el antruejo. Los zopilotes abatian sus alas tinosas
sobre la higuera.
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El ndmero tres. Libro Segundo
|

EL calabozo numero tres era una cuadra con altas luces
enrejadas, mal oliente de alcohol, sudor y tabaco. Colgaban
en calle, a uno y otro lateral, las hamacas de los presos, reos
politicos en su mayor cuento, sin que faltasen en aquel
rancho el ladron encanecido, ni el idiota sanguinario, ni el rufo
valiente, ni el hipocrita desalmado. Por hacerles a los
politicos mas atribulada la cércel, les befaba con estas
companias, el de la pata de palo, Coronel Irineo Castanon. La
luz polvorienta y alta de las rejas resbalaba por la cal sucia
de los muros, y la expresion macilenta de los encarcelados
hallaba una suprema valoracion en aquella luz arida vy
desolada. El Doctor Sanchez QOcana, declamatorio, verboso,
con el puno de la camisa fuera de la manga, el brazo siempre
en tribuno arrebato, engolaba elocuentes apostrofes contra
la tirania:

—El funesto fénix del absolutismo colonial renace de sus
cenizas aventadas a los cuatro vientos, concitando las
sombras y los manes de los augustos libertadores. Augustos,
si, y el ejemplo de sus vidas debe servirnos de luminar en
estas horas, que acaso son las ultimas que nos resta de vivir.
EL mar devuelve a la tierra sus heroes, los voraces
monstruos de las azules minas se muestran mas piadosos
que el General Santos Banderas... Nuestros ojos...

Se interrumpia. Llegaba por el corredor la pata de palo. El
Alcaide cruzo fumando en cachimba, y poco a poco
extinguiose el alerta de su paso cojitranco.
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Un preso, que lefa tendido en su hamaca, saco a luz, de
nuevo, el liboro que habia ocultado. De la hamaca vecina le
interrogo la sombra de Don Roque Cepeda:

—{Siempre con las Evasiones Célebres?

—Hay que estudiar los clasicos.

—iMucho le intriga esa lectura! ¢Suena usted con evadirse?
—iPues quien sabe!

—iYa estarfa bueno podérsela jugar al Coronelito Pata de
Palo! Cerro el libro con un suspiro el que lefa:

—No hay que pensarlo. Posiblemente, a usted y a mi nos
fusilan esta tarde.

Denego con ardiente conviccion Don Roque:

—A usted, no sé... Pero yo estoy seguro de ver el triunfo de
la Revolucion. Acaso mas tarde me cueste la vida. Acaso. Se
cumple siempre el Destino.

—Indudablemente. {Pero usted conoce su destino?

—Mi fin no esta en Santa Monica. Tengo encima el medio
siglo, aun no hice nada, he sido un sonador, y forzosamente
debo regenerarme actuando en la vida del pueblo, y moriré
despues de haberle regenerado.

Hablaba con esa luz fervorosa de los agonizantes,
confortados por la fe de una vida futura, cuando reciben la
Eucaristia. Su cabeza tostada de santo campesino erguiase
sobre la almohada como en una resurreccion, y todo el bulto
de su figura exprimiase bajo el sabanil como bajo un sudario.
EL otro prisionero le miro con amistosa expresion de burla y
duda:

—iQuisiera tener su fe, Don Roque! Pero me temo que nos
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fusilen juntos en Foso-Palmitos.

—Mi destino es otro. Y usted dejese de cavilaciones lugubres
y siga sonando con evadirse.

—Somos muy opuestos. Usted, pasivamente, espera que una
fuerza desconocida le abra las rejas. Yo hago planes para
fugarme y trabajo en ello sin echar de la imaginacién el
presentimiento de mi fin proximo. A lo mas hondo esta idea
me trabaja, y solamente por no capitular sigo al acecho de
una ocasion que no espero.

—El Destino se vence, si para combatirle sabemos reunir
nuestras fuerzas espirituales. En nosotros existen fuerzas
latentes, potencialidades que desconocemos. Para el estado
de conciencia en que usted se halla, yo le recomendaria otra
lectura mas espiritual que esas Evasiones Celebres. Voy a
procurarle El Sendero Teosofico: Le abrira horizontes
desconocidos.

—Recién le platicaba que somos muy opuestos. Las
complejidades de sus autores me dejan frio. Sera que no
tengo espiritu religioso. Eso debe ser. Para mi todo acaba en
Foso-Palmitos.

—Pues reconociéndose tan carente de espiritu religioso,
usted sera siempre un revolucionario muy mediocre. Hay que
considerar la vida como una simiente sagrada que se nos da
para que la hagamos fructificar en beneficio de todos los
hombres. El revolucionario es un vidente.

—Hasta ahi Llego.

—¢Y de quien recibimos esta existencia que tiene un sentido
determinado? (Quién la sella con esa obligacion? ¢Podemos
impunemente traicionarla? (Concibe usted que no haya una
sancion?

—¢Después de la muerte?

165



—Después de la muerte.

—Esas preguntas, yo me abstengo de resolverlas.
—Acaso porque no se las formula con bastante ahinco.
—Acaso.

—_Y el enigma, tampoco le anonada?

—Procuro olvidarlo.

—LY puede?

—He podido.

—_Y al presente?

—La carcel siempre es contagiosa.. Y si continua usted
platicandome como lo hace, acabara por hacerme rezar un
Credo.

—Si le enoja dejare el tema.

—Don Roque, sus ensenanzas no pueden serme sino muy
gratas. Pero entre flores tan doctas me ha puesto usted un
rejon que aun me escuece. (Por queé juzga que mi actuacion
revolucionaria sera siempre mediocre? (Que relaciones
establece usted entre la conciencia religiosa y los ideales
politicos?

—iMi viejo, son la misma cosa!
—¢La misma cosa? Podra ser. Yo no Lo veo.

—Hagase usted mas meditativo y comprendera muchas
verdades que solo asi le seran reveladas.

—Cada persona es un mundo, y nosotros dos somos muy
diversos. Don Roque, usted vuela muy remontado, y Yyo
camino por los suelos; pero el calificativo que me ha puesto
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de mediocre revolucionario es una ofuscacion que usted
padece. La religion es ajena a nuestras luchas politicas.

—A ninguno de nuestros actos puede ser ajena la intuicion de
eternidad. Solamente los hombres que alumbran todos sus
pasos con esa antorcha logran el culto de la Historia. La
intuicion de eternidad trascendida es la conciencia religiosa: Y
en nuestro ideario, la piedra angular, la redencion del indio,
es un sentimiento fundamentalmente cristiano.

—Libertad, Igualdad, Fraternidad, me parece que fueron los
topicos de la Revolucion Francesa. Don Rogque, somos muy
buenos amigos, pero sin poder entendernos ¢No predico el
atefsmo la Revolucion Francesa? Marat, Danton, Robespierre...

—Espiritus  profundamente religiosos, aun cuando lo
ignorasen algunas veces.

—iSanta ignorancia! Don Roque, concedame usted esa
categoria para sacarme el rejon que me ha puesto.

—No me guarde rencor, se la concedo.

Se dieron la mano, y par a par en las hamacas, quedaron un
buen espacio silenciosos. En el fondo de la cuadra, entre un
grupo de prisioneros, seguia perorando el Doctor Sanchez
Ocana. El garrulo fluir de tropos y metaforas resaltaba su
frio amaneramiento en el ambiente pesado de sudor,
aguardiente y tabaco del calabozo numero tres.

Don Roque Cepeda convocaba en torno de su hamaca un
grupo atento a las lecciones de ilusionada esperanza que
vertia con apagado murmullo y clara sonrisa serafica. Don
Roque era profundamente religioso, con una religién forjada
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de intuiciones misticas y maximas indostanicas: Vivia en un
pasmo ardiente, y su peregrinacién por los caminos del
mundo se le aparecia colmada de obligaciones arcanas,
ineludibles como las orbitas estelares: Adepto de las
doctrinas teosoficas, buscaba en la ultima hondura de su
conciencia un enlace con la conciencia del Universo: La
responsabilidad eterna de las acciones humanas le asombraba
con el vasto soplo de un aliento divino. Para Don Roque, los
hombres eran angeles desterrados: Reos de un crimen
celeste, indultaban su culpa teologal por los caminos del
tiempo, que son los caminos del mundo. Las humanas vidas
con todos sus pasos, con todas sus horas, promovian
resonancias eternas que sellaba la muerte con un circulo de
infinitas responsabilidades. Las almas, al despojarse de la
envoltura terrenal, actuaban su pasado mundano en limpida y
hermética vision de conciencias puras. Y este circulo de
eterna contemplacion —gozoso o doloroso— era el fin
inmovil de los destinos humanos y la redencion del angel en
destlerro La peregrlnauon por el llmo de las formas, sellaba
un numero sagrado. Cada vida, la mas humilde, era creadora
de un mundo, y al pasar bajo el arco de la muerte, la
conciencia ciclica de esta creacion se posesionaba del alma, y
el alma, prisionera en su centro, devenia contemplativa y
estatica. Don Roque era varon de muy varias Yy
desconcertantes lecturas, que por el sendero teosofico
lindaban con la cabala, el ocultismo y la filosoffa alejandrina.
Andaba sobre los cincuenta anos. Las cejas, muy negras,
ponian un trazo de austera energia bajo la frente ancha,
pulida calva de santo romanico. El cuerpo mostraba la firme
estructura del esqueleto, la fortaleza dramatica del olivo y
de la vid. Su predicacion revolucionaria tenfa una luz de
sendero matinal y sagrado.
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Carceleras. Libro Tercero

Bajo la luz de una reja, hacian corro jugando a los naipes
hasta ocho o diez prisioneros. Chucho el Roto, tiraba la carta:
Era un bigardo famoso por muchos robos cuatreros, plagios
de ricos hacendados, asaltos de diligencias, crimenes,
desacatos, estropicios, majezas, amores y celos sangrientos.
Tiraba despacio: Tenia las manos enjutas, la mejilla con la
cicatriz de un tajo y una mella de tres dientes. En el juego de
albures hacfan rueda presos de muy distinta condicion:
Apuntaban en el mismo naipe charros y doctores, guerrilleros
y rondines. Nachito Veguillas estaba presente: Aun no jugaba,
pero ponia el ojo en la pinta y con una mano en el bolso se
tanteaba la plata. Vino una sota y comento, arrobandose:

—iNo falla ninguna!

Volviose Yy tributo una sonrisa al caviloso jugador vecino, que
permanecio indiferente: Era un espectro vestido con flaccido
saco de dril que le colgaba como de una escarpia. Nachito
recalo su atencion a la baraja: Con subito impulso saco la
mano con un punado de soles, y los echo sobre la pulgona
frazada que en las carceles hace las veces del tapete verde:

—Van diez soles en el pendejo monarca.
Advirtio el Roto:

—Ha doblado.

—Mata la pinta.

—iVal
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EL Roto corrio la puerta y vino de patas el rey de bastos.
Nachito, ilusionado con la ganancia, cobro y de lleno metiose
en los albures. Por veces se levantaba un borrascon de
voces, disputando algun lance. Nachito tenfa siempre el santo
de cara, y viendole ganar, el caviloso espectro hepatico le
pago la remota sonrisa dirigiendole un gesto flaccndo de mala
fortuna. Nachito, con una mirada, le entrego su atribulado
corazon:

—En nuestra lamentosa situacion, ganar o perder no hace
diferencia. Foso-Palmitos a todos iguala.

EL otro denego con su gesto flaccido y amarillo de vejiga
desinflandose:

—Mientras hay vida, la plata es un factor muy importante.
iHay que considerarlo asi!

Nachito suspiro:
—A un reo de muerte, {qué consuelo puede darle la plata?

—Cuando menos, este del juego para poder olvidarse... La
plata, hasta el ultimo momento, es un factor indispensable.

—¢Su sentencia también es de muerte, hermano?
—iPues y quién sabel!

—(No se fusila a todos por igual?

—iPues y quién sabe!

—Me abre usted un rayo de luz. Voy a meter cincuenta soles
en el entres.

Nachito gané la puesta, y el otro arrugé la cara con su gesto
flaccido:

—LY le sopla siempre la misma racha?
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—No me quejo.

—{Quiere que hagamos una fragata de cinco soles? Usted los
gobierna como le plazca.

—Cinco golpes.
—Como le plazca.
—Vamos en la sota.
—{Le gusta esa carta?
—Es el juego.
—iQuebrara!

—Pues en ella vamos.

ElL Roto tiraba lentamente, y corrida la pinta para que todos
la viesen, quedébase un momento con la mano en alto. Vino
la sota. Nachito cobro, y repartida en las dos manos la
columna de soles, cuchicheo con el amarillo compadre:

—:iQue le decfa?

—iParece que las ve!
—Ahora nos toca en el siete.
—¢Pues qué juego lleva?

—Gusto y contragusto. Antes jugue la que me gustaba y
ahora corresponde el siete, que no me incita ni me dice nada.

—Gusto y contragusto Illama wusted a ese juego. iLo
desconocial

—Mero mero, acabo de descubrirlo.

—Ahora perdemos.
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—Mire el siete en puerta.

—iEn los dias de mi vida he visto suerte tan continuadal
—Vamos al tercer golpe en el caballo.

—¢tle gusta?

—Le estoy agradecido. iYa hemos ganado! Debemos repartir.
—Vamos a darle los cinco golpes.

—Perdemaos.

—Q ganamos. La carta del gusto es el cinco, nos corresponde
la del contragusto.

—iJuego chocante! Reserve la mitad, amigo.
—No reservo nada. Ochenta soles lleva el tres.
—No sale.

—Alguna vez debe quebrar.

—Retirese.

Chucho el Roto, con un 0jo en el naipe, media la diferencia
entre las dos cartas del albur. Silbo despectivo:

—Psss... Van igualadas.

Posando la baraja sobre la manta, se enjugé la frente con un
vistoso panuelo de seda. Percibiendo a los jugadores atentos,
comenzo a tirar con una mueca de sorna y la cara torcida
bajo la cicatriz. Vino el tres que jugaba Nachito. Palpito a su
lado el espectro:

—iHemos ganado!

Reclamo Nachito, batiendo con los nudillos en la manta:
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—Ciento sesenta soles.
Cucho el Roto, al pagarle, le clavo los ojos con mofa procaz:

—OQtro menos pendejo, con esa suerte, habia desbancado. iNi
que un angel se las soplase a la orejal

Nachito, con gesto de bonachon asentimiento, apilaba el
dinero y hacia sus gracias.

—iCua! iCua!
Y murmuraba desabrido un titulado Capitan Viguri:
—iSiempre la Virgen se les aparece a los pastores!

Y Nachito, al mismo tiempo, tenia en la oreja el soplo del
hepatico espectro:

—Debemos repartir.

Denego Nachito con un frunce triste en la boca:
—Despues del quinto golpe.

—Es una imprudencia.

—Si perdemos, por otro lado nos vendra la compensacion.
{Quien sabe? iHasta pudieran no fusilarnos! Si ganamos es
que tenemos la contraria en Foso-Palmitos.

—Déjese, amigo, de macanas, y no tiente la suerte.
—Vamos con la sota.
—Es una carga fregada.

—Pues moriremos en ella. Amigo tallador, ciento sesenta
soles en la sota.

Respondio el Roto:
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—iVan!

Se almibaro Nachito:

—Muchas gracias.

Y repuso el tahur, con su mueca leperona:
—iSon las que me cuelgan!

Volvio la baraja, y aparecio la sota en puerta, con lo cual
moviose un murmullo entre los jugadores. Nachito estaba
palido y le temblaban las manos:

—Hubiera querido perder esta carta. iAy, amigo, nos tiran la
contraria en Foso-Palmitos!

Alento el espectro con expresion mortecina:
—Por ahora vamos cobrando.

—Son ciento veintisiete soles por barba.
—iLa puerta nos ha chingado!

—Mas debio chingarnos. En una situacion tan lamentosa, es
de muy mal augurio ganar en €l juego.

—Pues dejele la plata al Roto.

—No es precisamente la contraria.

—¢éVa usted a seguir jugando?

—iHasta perder! Solo asf podré tranquilizar mi animo.

—Pues yo voy a tomar el aire. Muchas gracias por su ayuda y
reconozcame como un servidor: Bernardino Arias.

Se alejo. Nachito, con las manos trémulas, apilaba la plata. Le
llenaba de terror angustioso el absurdo de aquel
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providencialismo maléfico, que, dandole tan obstinada
ventura en el juego, le tenia decretada la muerte. Sentiase
bajo el poder de fuerzas invisibles, las advertia en torno
suyo, hostiles y burlonas. Cogié un punado de dinero y lo
puso a la primera carta que salio. Deseaba ganar y perder.
Cerro los ojos para abrirlos en el mismo instante. Chucho el
Roto volvia la baraja, ensenaba la puerta, corria la pinta.
Nachito se afligio. Ganaba otra vez. Se disculpo con una
sonrisa, sintiendo la mirada aviesa del bandolero tahur:

—iPosiblemente esta tarde voy a ser ultimado!
[!

Al otro rumbo del calabozo, algunos prisioneros escuchaban
el relato fluido de eses y eles, que hacia un soldado tuerto:
Hablaba monétonamente, sentado sobre los calcanares, y
contaba la derrota de las tropas revolucionarias en
Curopaitito. Echados sobre el suelo, atendian hasta cinco
presos:

—Pues de aquélla, yo aun andaba incorporado a la partida de
Doroteo Rojas. Un servicio perro, sin soltar el fusil, siempre
mojados. Y el dia mas negro fue el 7 de julio: lbamos
atravesando un pantano, cuando empezo la balasera de los
federales: No los habiamos visto porque tiraban al resguardo
de los huisaches que hay a una mano y otra, y no mas
salimos de aquel pantano por la Gracia Bendita. Desde que
salimos, les contestamos con fuego muy duro, y nos
tiroteamos un chico rato, y otra vez, jala y jala y jala, por
aquellos llanos que no se les miraba fin... Y un solazo que
hacia arder las arenas, y ahi vamos jala y jala y jala y jala.
Escapabamos a paso de coyote, embarrandonos en la tierra,
y los federales se nos venfan detras. Y no mas zumbaban las
balas. Y nosotros jala y jala y jala.

La voz del indio, fluida de eses y eles se inmovilizaba sobre
una sola nota. EL Doctor Atle, famoso orador de la secta
revolucionaria, encarcelado desde hacia muchos meses, un
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hombre joven, la frente palida, la cabellera romantica,
incorporado en su hamaca, guardaba extraordinaria atencion
al relato. De tiempo en tiempo escribia alguna cosa en un
cuaderno, y tornaba a escuchar. El indio se adormecia en su
monotono sonsonete:

—Y jala y jala y jala. Todo el dia caminamos al trote, hasta
que al meterse el sol divisamos un ranchito gquemado, y
corrimos para agazaparnos. Pero no pudo ser. También nos
echaron, y fuimos mas adelante y nos agarramos al hocico de
una noria. Y ahi esta otra vez la balasera, pero fuerte y
tupida como granizo. Y aqui cafa una bala, y alla cafa otra, y
empezo a hervir la tierra. Los federales tenfan ganas de
acabarnos, y nos baleaban muy fuerte, y al poco rato no mas
se ofa el esquitero, y el esquitero y el esquitero como
cuando mi vieja me tostaba el mafz. El companero que
estaba junto a mf, no mas se hacfa para un lado y para otro:
Motivado que le dije: No las atorees, manis, porque es peor.
Hasta que le dieron un diablazo en la maceta, y alli se quedo
mirando a las estrellas. Y fuimos al amanecer al pie de una
sierra, donde no habfa ni agua ni maiz, ni cosa ninguna que
comer.

Callo el indio. Los presos que formaban el grupo seguian
fumando, sin hacer ningL]n comentario al relato, parecia que
no hubiesen escuchado. EL Doctor Atle repasaba el cuaderno
de sus notas, y con el lapiz sobre el labio interrogé al
soldado:

—:iComo te llamas?
—Indalecio.

—(EL apellido?
—Santana.

—:iDe qué parte eres?

—Naci en la Hacienda de Chamulpo. Alli naci, pero todavia
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chamaco me trasladaron con una reata de peones a los
Llanos de Zamalpoa. Cuando estallo la bola revolucionaria,
desertamos todos los peones de las minas de un judas
gachupin, y nos fuimos con Doroteo.

ElL Doctor Atle aun trazo algunas lineas en su cuaderno, y
luego recostose en la hamaca con Los 0jos cerrados y el lapiz
sobre la boca, que sellaba un gesto amargo.

Conforme adelantaba el dfa, los rayos del sol, metiendose
por las altas rejas, sesgaban y triangulaban la cuadra del
calabozo. En aquellas horas, el vaho de tabaco y catinga era
de una crasitud pegajosa. Los mas de los presos adormecian
en sus hamacas, y al rebullirse alzaban una nube de moscas,
que volvia a posarse apenas el bulto quedaba inerte. En
corros silenciosos, otros prisioneros se repartian por los
rumbos del calabozo, buscando los triéngulos sin sol. Eran
raras las platicas, tenues, con un matiz de conformidad para
las adversidades de la fortuna: Las almas presentian el fin de
su peregrinacién mundana, y este torturado pensamiento de
todas las horas revestialas de estoica serenidad. Las raras
pléticas tenian un dejo de olvidada sonrisa, luz humoristica
de candiles que se apagan faltos de aceite. El pensamiento
de la muerte habia puesto en aquellos ojos, vueltos al mundo
sobre el recuerdo de sus vidas pasadas, una vision indulgente
y melancolica. La igualdad en el destino determinaba un igual
acento en la diversidad de rostros y expresiones. Sentianse
alejados en wuna orilla remota, y la luz triangulada del
calabozo realzaba en un modulo moderno y cubista la actitud
macilenta de las figuras.
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Alfajores y venenos. Sexta Parte
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Leccién de Loyola. Libro Primero
|

El indio triste que divierte sus penas corriendo gallos, susurra
por bochinches y conventillos justicias, crueldades, poderes
magicos de Nino Santos. ElL Dragon del Senor San Miguelito le
descubria el misterio de las conjuras, le adoctrinaba. iEran
compadres! iTenfan pacto! iGeneralito Banderas se
proclamaba inmune para las balas por una firma de Satanas!
Ante aquel poder tenebroso, invisible yen vela, la plebe
cobriza revivia un terror teologico, una fatalidad religiosa
poblada de espantos.

En San Martin de los Mostenses era el relevo de guardias, y
el famulo barbero enjabonaba la cara del Tirano. EL Mayor del
Valle, cuadrado militarmente, inmovilizabase en la puerta de
la recamara. El Tirano, vuelto de espaldas, habfa ofdo el
parte sin sorpresa, aparentando hallarse noticioso:

—Nuestro Licenciadito Veguillas es un alma candida. iEsta
bueno el fregado! Mayor del Valle, merece usted una
condecoracion.

Era de mal aglero aquella sorna insidiosa. EL Mayor presentia
el enconado rumiar de la boca: Instintivamente cambio una
mirada con los ayudantes, retirados en el fondo, dos
lagartijos con brillantes uniformes, cordones y plumeros. La
estancia era una celda grande y fresca, solada de un rojo
polvoriento, con nidos de palomas en la vigueria. Tirano
Banderas se volvio con la mascara enjabonada. El Mayor
permanecia en la puerta, cuadrado, con la mano en la sien:
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Habia querido animarse con cuatro copas para rendir el parte
y sentia una irrealidad angustiosa: Las figuras, cargadas de
enajenamiento, indecisas, tenfan una sensacion embotada de
irrealidad sonolienta. EL Tirano le miro en silencio,
remegiendo la boca: Luego, con un gesto, indico al famulo
que continuase haciéndole la rasura. Don Cruz, el famulo, era
un negro de alambre, amacacado y vejete, con el crespo
vellon griseante: Nacido en la esclavitud, tenfa la mirada
humeda y deprimida de los perros castigados. Con quiebros
tilingos se movia en torno del Tirano:

—:Como estan las navajas, mi jefecito?
—Para hacer la barba a un muerto.
—iPues son las inglesas!

—Don Cruz, eso quiere decir que no estan cumplidamente
vaciadas.

—Mi jefecito, el solazo de estas campanas le ha puesto la
piel muy delicada.

El Mayor se inmovilizaba en el saludo militar. Nino Santos,
mirando de refilon el espejillo que tenfa delante, vefa
proyectarse la puerta y una parte de la estancia con
perspectiva desconcertada:

—Me aflige que se haya puesto fuera de ley el Coronel de la
Gandara. iSiento de veras la perdida del amigo, pues se
arruina por su genio atropellado! Me hubiera sido grato
indultarle, y la ha fregado nuestro Licenciadito. Es un
sentimental, que no puede ver lastimas, merecedor de otra
condecoracion; una cruz pensionada. Mayor del Valle, pase
usted orden de comparecencia para mterrogar a esa alma
candida. Y el chamaco estudiante, {por que motivacion ha
sido preso?

EL Mayor del Valle, cuadrado en el umbral, procuro
esclarecerlo:
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—Presenta malos informes, y le complica la ventana abierta.

La voz tenfa una modulacion maquinal, desviada del instante,
una tonica opaca. Tirano Banderas remegia la boca:

—Muy buena observacion, visto que usted mas tarde habfa
de arrugarse frente al tejado. ¢De que familia es el chamaco?

—Hijo del difunto Doctor Rosales.

—¢Y esta suficientemente dilucidada su simpatia con el
utopismo revolucionario? Convendria pedir un informe al
Negociado de Policia. Cumplimente usted esa diligencia,
Mayor del Valle. Teniente Morcillo, usted encérguese de
tramitar las ordenes oportunas para la pronta captura del
Coronel Domiciano de la Gandara. El Comandante de la Plaza
que disponga la urgente salida de fuerzas con el objetivo de
batir toda la zona. Hay que operar diligente. Al Coronelito, si
hoy no lo cazamos, manana lo tenemos en el campo
insurrecto. Teniente Valdivia, entérese si hay mucha
caravana para audiencia.

Terminada la rasura de la barba, el famulo tilingo le ayudaba
a revestirse el leviton de clerigo. Los ayudantes, con ritmo
de automatas alemanes, habian girado, marcando la media
vuelta, y salfan por lados opuestos, recogiéndose los sables,
sonoras las espuelas:

—iChac! iChacl!

EL Tirano, con el sol en la calavera, fisgaba por los vidrios de
la ventana. Sonaban las cornetas, y en la campa barcina, ante
la puerta del convento, una escolta de dragones revolvia los
caballos en torno del arqueologico lando con atalaje de
mulas, que usaba para las visitas de ceremonia Nino Santos.

Con su paso menudo de rata fisgona, asolapandose el leviton

181



de clerigo, salio al locutorio de audiencias Tirano Banderas:
—iSalutem plurimam!

Dona Rosita Pintado, cafdo el rebozo, con dramatica escuela,
se arrojo a las plantas del Tirano:

—iGeneralito, no es justicia lo que se hace con mi chamaco!
Avinagro el gesto la momia indiana:

—Alce, Dona Rosita, no es un tablado de comedia la audiencia
del Primer Magistrado de la Nacion. Exponga su pleito con
comedimiento. ¢Que le sucede al hijo del lamentado Doctor
Rosales? iAquel conspicuo patricio hoy nos seria un auxiliar
muy valioso para el sostenimiento del orden! iDona Rosita,
exponga su pleito!

—iGeneralito, esta manana se me llevaron preso al chamaco!
—Dona Rosita, expliqueme las circunstancias de ese arresto.
—EL Mayor del Valle venia sobre los pasos de un fugado.
—¢Usted le habia dado acogimiento?

—iNi lo menos! Por lo que entendi, era su compadre
Domiciano.

—iMi compadre Domiciano! Dona Rosita, éno querré decir el
Coronel Domiciano de la Gandara?

—iMe tiraniza pidiéndome tan justa gramatica!

—ELl Primer Magistrado de un pueblo no tiene compadres,
Dona Rosita. {¢Y como en horas tan intempestivas la visita del
Coronel de la Gandara?

—iUn centellon, no mas, mi Generalito! Entro de la calle y
salio por la ventana sin explicarse.
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—:(Y a que obedece haber elegido la casa de usted, Dona
Rosita?

—Mi Generalito, {y a qué obedece el sino que rige la vida?

—Acorde con esa doctrina, espere el sino del chamaco, que
nada podra sucederle fuera de esa ley natural. Mi senora
Dona Rosita, me deja muy obligado. Me ha sido de una
especial complacencia volver a verla y memorizar tiempos
antiguos, cuando la festejaba el lamentado Laurencio Rosales.
iVeo siempre en usted aquella cabalgadora del Ranchito de
Talapachi! Vayase muy consolada, que contra el sino de cada
cual no hay poder suficiente para modificarlo, en Lo limitado
de nuestras voluntades.

—iGeneralito, no me hablés encubierto!

—Ffjese no mas: EL Coronel de la Gandara, hurtandose a la
ley por una ventana, tramita todas las incidencias de este
pleito, y en modo alguno podemos Yya sustraernos a la
actuacion que nos deja pendiente. Mi senora Dona Rosita,
convengamos que nuestra condicion en el mundo es la de
ninos rebeldes que caminasen con las manos atadas bajo el
rebencazo de los acontecimientos. éPor que eligio la casa de
usted el Coronel Domiciano de la Gandara? Dona Rosita,
excuseme gue no pueda dilatar la audiencia, pero lleve mis
seguridades de que se proveera en justicia. iY en ultimas
resultas, siempre sera el sino de las criaturas quien sentencie
el pleito! iNos vemos!

Se aparto hecho un rigido espeto, y con austera sena de la
mano llamo al ayudante cuadrado en la puerta:

—Se dan por finalizadas las audiencias. Vamos a Santa Monica.
IV

La Llama del sol encendia con destellos el arduo tenderete
de azoteas, encastillado sobre la curva del Puerto. EL vasto
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mar ecuatorial, caliginoso de tormentas y calmas, se
inmovilizaba en llanuras de luz, desde los muelles al confin
remoto. Los muros de reductos y hornabeques destacaban su
ruda geometrfa castrense, como bulldogs trascendidos a
expresion matematica. Una charanga, brillante y ramplona,
divertia al vulgo municipal en el quiosco de la Plaza de
Armas. En la muda desolacion del cielo, abismado en el
martirio de la luz, era como una injuria la metalica
estridencia. La pelazén de indios ensabanados, arrendandose
a las aceras y porches, o encumbrada por escalerillas de
iglesias y conventos, saludaba con una genuflexién el paso
del Tirano. Tuvo un gesto humoristico la momia enlevitada:

—iChac! iChac! iTan humildes en la apariencia, y son
ingobernables! No esta mal el razonamiento de los
cientificos, cuando nos dicen que la originaria organizacion
comunal del indigena se ha visto fregada por el
individualismo espanol, raiz de nuestro caudillaje. EL caudillaje
criollo, la indiferencia del indigena, la crépula del mestizo y
la teocracia colonial son los topicos con gue nos denigran el
industrialismo yanqui y las monas de la diplomacia europea.
Su negocio esta en hacerle la capa a los bucaneros de la
revolucion, par arruinar nuestros valores y alzarse
concesionarios de minas, ferrocarriles y aduanas... iVamos a
pelearles el gallo sacando de la prision con todos los
honores, al futuro Presidente de la Republica!

El Generalito rasgaba la boca con falsos teclados. Asentian
con militar tiesura los ayudantes. La escolta dragona,
imperativa de brillos y sones marciales, rodeaba el lando.
Apartabase la plebe con e temor de ser atropellada, y
repentinos espacios desiertos silenciaban la calle. En el borde
de la acera, el indio de sabanil y chupalla, grenudo y
genuflexo, saludaba con religiosas cruces. Se entusiasmaban
con vitores y palmas los billaristas asomados a la balconada
del Casi no Espanol. La momia enlevitada respondia con
cuaquera dignidad alzandose la chistera, y con el saludo
militar los ayudantes.
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Vv

EL Fuerte de Santa Monica descollaba el dramon de su
arquitectura en el luminoso ribazo marino. Formaba el retén
en la poterna. EL Tirano no movio una sola arruga de su
mascara indiana para responder al saludo del Coronel Irineo
Castanon —Pata de Palo—. Inmovilizabase en un gesto de
duras aristas, como los fdolos tallados en obsidiana:

—¢{Queé calabozo ocupa Don Roque Cepeda?
—EL numero tres.

—¢Han sido tratados con toda la consideracion que merecen
tan ilustre patricio y sus companeros? EL antagonismo
politico dentro de la vigencia legal, merece todos los
respetos del Poder Publico. El rigor de las leyes ha de ser
aplicado a los insurgentes en armas. Atengase a estas
instrucciones en lo sucesivo. Vamos a vernos con el
candidato de las oposiciones para la Presidencia de la
Republica. Coronel Castanon rompa marcha.

EL Coronel giré con la mano en la visera, y su remo de palo,
con tieso destaque, trazo la media vuelta en el aire: Puesto
en marcha, a tilingo de las llaves en pretina, advirtio con
marciales escandidos:

—Don Trinidad, vos nos precedés.

Corrio Don Trino con morisquetas quebradas por los juanetes
Rechinaron cerrojos y gonces. Abierta la ferrona cancela,
renovo e trote con sones y compases del pretino llavero:
Bailarin de alambre relamia gambetas sobre el lujo chafado
de los charoles. EL Coronel Irineo Castanon, al frente de la
comitiva, marcaba el paso. iTac! iTac! Por bovedizos vy
galerfas, apostillaba un eco el ritmo cojitranco de la pata de
palo: iTac! iTac! EL Tirano, raposo y clerical, arrugaba la boca
entre sus ayudantes lagartijeros. Echo los bofes el Coronel
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Alcaide:
—iCalabozo numero tres!

Tirano Banderas, en el umbral, saludo, quitandose el
sombrero, tendidos los ojos para descubrir a Don Roque.
Todo aquel mundo carcelario estaba vuelto a la puerta,
inmovilizado en muda zozobra. ElL Tirano, acostumbrada la
vista a la media luz del calabozo, penetro por la doble hilera
de hamacas. Extremando su rancia ceremonia, senalaba un
deferente saludo al corro centrado por Don Roque Cepeda:

—Mi senor Don Roque, recien me entero de su detencion en
el fuerte. iLo he deplorado! Hagame el honor de considerarme
ajeno a esa molestia. Santos Banderas guarda todos los
miramientos a un republico tan ameritado, y nuestras
diferencias ideologicas no son tan irreductibles como usted
parece presuponerlo, mi Senor Don Roque. En todas las
circunstancias usted representa para mi, en el campo
politico, al adversario que, consciente de sus deberes
ciudadanos, acude a los comicios y rine la batalla sin salirse
fuera de la Carta Constitucional. Notoriamente, he procedido
con el mayor rigor en las sumarias instruidas a los
aventureros que toman las armas y se colocan fuera de las
leyes. Para €sos caudillos que no vacilan en provocar una
mtervencnon extranjera, seré siempre inexorable, pero esta
actuacion no excluye mi respeto y hasta mi complacencia
para los que me presentan batalla amparados en el derecho
que les confieren las leyes. Don Roque, en ese terreno deseo
verle a wusted, y comienzo por decirle que reconozco
plenamente su patriotismo, que me congratula la generosa
intencion de su propaganda por tonificar de estimulos
ciudadanos a la raza indigena. Sobre este topico aun hemos
de conversar, pero horita solo quiero expresarle mis excusas
ante el lamentado error policial, originandose que la
ergastula del vicio y de la corrupcion se vea enaltecida por el
varon justo de que nos habla el latino Horacio.

Don Roque Cepeda, en la rueda taciturna de sus amigos
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incrédulos, se iluminaba con una sonrisa de santo campesino,
tenfa un suave reflejo en las brunidas arrugas:

—Senor General, perdoneme la franqueza. Oyéndole me
parece escuchar a la Serpiente del Genesis.

Era de tan ingenua honradez la expresion de los ojos y el
reflejo de la sonrisa en las arrugas, que excusaban como
acentos benévolos la censura de las clausulas. Tirano
Banderas inmovilizaba las aristas de su verde mueca:

—Mi Senor Don Roque, no esperaba de su parte esa fineza.
De la mia propositaba ofrecerle una leal amistad y estrechar
SU mano, pero visto que usted no me juzga sincero, me limito
a reiterarle mis excusas.

Saludo con la castora, y, apostillado por los dos ayudantes,
se dirigio a la puerta.

Vi

Entre la doble fila de hamacas salté, lloron y grotesco, el
Licenciado Veguillas:

—iCua! iCua!

La momia remegio la boca:

—iMacaneador!

—iCual iCual

—No seas payaso.

—iCua! iCua!

—Que no me divierte horita esa bufonada.
—iCua! iCua!

—Tendré que apartarle con la punta de la boca.
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—iCual iCual

El Licenciadito, recogida la guayabera en el talle, terco,
[loron, saltaba en cuclillas, inflada la mascara, el ojo
implorante:

—iMe sonroja verle! Sus delaciones no se redimen cantando
la rana.

—Mi Generalito es un viceversa magnetico.

Tirano Banderas, con la punta de la bota, le hizo rodar por
delante del centinela, que, pegado al quicio de la puerta,
presentaba el arma:

—Voy a regalarle un gorro de cascabeles.
—iMi Generalito, para qué se molesta!

—Se presentara con él a San Pedro. Andele no mas, le subo
en mi carruaje a los Mostenses. No quiero que se vaya al
otro mundo descontento de Santos Banderas. Me conversara
durante el dia, ya que tan pronto dejaremos de
comunicarnos. Posiblemente le alcanza una sentencia de pena
capital. Licenciadito, ¢por qué me ha sido tan pendejo? ¢Quien
le inspiro la divulgacion de las resoluciones presidenciales?
(A qué moviles ha obedecido tan vituperable conducta? iQueé
complices tiene? Honreme montando en mi carruaje y tome
luneta a mi diestra. Todavia no ha recaido sentencia sobre su
conducta y no quiero prejuzgar su delincuencia.
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Flaguezas humanas. Libro Segundo
|

Don Mariano Isabel Cristino Queralt y Roca de Togores,
Ministro Plenipotenciario de Su Majestad Catolica en Santa Fe
de Tierra Firme, Baron de Benicarlés y Caballero Maestrante,
condecorado con mas lilailos que borrico canf, era a las doce
del dia en la cama, con gorra de encajes y camison de seda
rosa. Merlin, el gozque faldero, le lamia el colorete Yy
adobaba el mascaron esparciéndole el afeite con la espatula
linguaria. Tenia en el hocico el faldero arrumacos, melindres
y mimos de maricuela.

Sin anuncio del ayuda de cémara, entré, gambetero, Currito
Mi-Alma. EL nino andaluz se detuvo en la puerta, marco un
redoble de las unas en el alon del cordobés, y con un
papirote se lo puso terciado. En el mismo compas levantaba
el veguero al modo de cana sanluguena, entonado, ceceante,
con el mejor estilo de la catedra sevillana:

—iGacho! (Te has pintado para la Semana de Pasion? Merlin
te ha puesto la propia jeta de un disciplinante.

Su Excelencia se volvié, dando la espalda al nino marchoso:
—iEres incorregible! Ayer, todo el dia sin dejarte ver el pelo.

—Formula una reclamacion diplomatica. Horita salgo del
estaribel, que decimos los clasicos.

—Deja la guasa, Curro. Estoy sumamente irritado.
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—La veri, Isabelita.
—iEres incorregible! Habras dado algun escandalo.

—OQjerizas. He dormido en la delega, sobre un petate, y esto
no es lo mas malo: La poli se ha hecho cargo de mi
administracion y de toda la correspondencia.

EL Ministro de Espana se incorporo en las almohadas, y al
faldero, suspendiendole por las lanas del cuello, espatarro en
la alfombra:

—:Que dices?

EL Curro afligio la cara:

—ilsabelita, un sinapismo para puesto en el rabo!
—:Donde tenfas mis cartas?

—En una valija con siete candados mecanicos.

—iNos conocemos, Curro! Te vienes con ese infundio idiota
para sacarme dinero.

—iQue no es combina, Isabelita!
—iCurro, tu te pasas de sinverguenza!

—Ilsabelita, agradezco el requiebro, pero en esta corrida solo
es empresa el Licenciado Lopez de Salamanca.

—iCurrito, eres un canallal

—iQue me coja un toro y me mate!

—iEsas cartas se queman! iDeben quemarse! iEs lo correcto!
—Pero siempre se guardan.

—iSi anda en esto la mano del Presidente! iNo quiero
pensarlo! iEs una situacion muy dificil y muy complicadal!
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——_{Me diras que es la primera en que te ves?

—iNo me exasperes! En las circunstancias actuales puede
costarme la perdida de la carrera.

—iAcude al quite!
—Estoy distanciado del Gobierno.

—Pues te arrimas al morlaco y lo pasas de muleta. iMi alma,
que no sabes tu hacer eso!

El representante de Su Majestad Catolica echo los pies fuera
de la cama, agarrandose la cabeza:

—iSi trasciende a los periodicos se me crea una situacion
imposible! iCuando menos su silencio me cuesta un rinon y
mitad del otro!

—Dale changui a Tirano Banderas.

EL Ministro de Espana se levanto apretando los punos:
—iNo s€ como no te arano!

—0Una duda muy meritoria.

—iCurrito, eres un canalla! Todo esto son gaterias tuyas para
sacarme dinero, y me estan atormentando.

—lsabelita, éves estas cruces? Te hago juramento por lo mas
sagrado.

EL Baron repitio, temoso:
—iEres un canallal

—Deja esa alicantina. Te lo juro por el escapulario que mi
madre, pobrecita, me puso al salir de la adorada Espana.

EL Curro se habia conmovido con un eco sentimental de copla
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andaluza. Su Excelencia apuntaba una llama ironica en el
azulino horizonte de sus ojos huevones:

—Bueno, sirveme de azafata.

—iSinvergonzona!
1]

ElL representante de Su Majestad Catolica, perfumado vy
acicalado, acudio al salon donde hacia espera Don Celes. Un
pesimismo sensual y decadente, con lemas Yy apostillas
literarias, retocaba, como otro afeite, el perfil psicolégico del
carcamal diplomatico, que en los posos de su conciencia
sublimaba resabios de amor, con laureles clasicos:
Frecuentemente, en el trato social, traslucia sus aberrantes
gustos con el libre cinismo de un elegante en el Lacio: Tenia
siempre pronta una burla de amables epigramas para los
jovenes colegas incomprensivos, sin fantasia y sin
humanidades: Insinuante, con indiscreta confidencia, se decia
sacerdote de Hebe y de Ganimedes. Bajo esta apariencia de
frivolo cinismo, prosperaban alarde y engano porque nunca
pudo sacrificar a Hebe. ElL Baron de Benicarlés mimaba aquella
postiza aficion flirteando entre las damas, con un vacuo
cotorreo susurrante de risas, reticencias e intimidades. Para
las madamas era encantador aquel pesimismo de casaca
diplomatica, aquellos giros disertantes y parabolicos de los
guantes londinenses, rozados de frases ingeniosas diluidas en
una sonrisa de oros odontalgicos. Aquellas agudezas eran
motivo de gorjeos entre las jamonas otonales: EL mundo
podia ofrecer un hospedaje mas confortable, ya que nos
tomamos el trabajo de nacer. Seria conveniente que hubiese
menos tontos, que no doliesen las muelas, que Llos banqueros
cancelasen sus creditos. La edad de morir debfa ser una para
todos, como la quinta militar. Son reformas sin espera, y con
relacion a las técnicas actuales, esta anticuado el Gran
Arquitecto. Hay industriales yanquis Yy alemanes que
promoverian grandes mejoras en el orden del mundo si

192



estuviesen en el Consejo de Administracion. EL Ministro de Su
Majestad Catolica tenfa fama de espiritual en el corro de las
madamas, que le tentaban en vano poniéndole los ojos
tiernos.

A"

—iQuerido Celes!

Al penetrar en el salon con sonrisa belfona recataba la
congoja del animo, estarcido de suspicacias: iDon Celes! iLas
cartas! iLa mueca del Tirano! Un circunflejo del pensamiento
sellaba la trfada con intuicion momentanea, y el carcamal
rememoraba su epistolario amoroso, y la dolorosa inquietud
de otro disgusto lejano, en una Corte de Europa. El ilustre
gachupin era en el estrado, con el jipi y los guantes sobre la
repisa de la botarga: Bombon y badulague, tendida la mano,
en el salir de la penumbra dorada, se detuvo, fulminado por
el ladrido del faldero, que arisco y mimoso, sacaba el agudo
flautin entre las zancas de Su Excelencia:

—No quiere reconocerme por amigo.

Don Celes, como en un pésame, estrecho largamente la mano
del carcamal, que Lle animo con gesto de benévola
indiferencia:

—iQuerido Celes, trae usted cara de grandes sucesos!
—Estoy, mi querido amigo, verdaderamente atribulado.

EL Baron de Benicarlés le interrogo con una mueca de
suripanta:

—¢Qué ocurre?

—Querido Mariano, me causa una gran mortificacion dar este
paso. Créamelo usted. Pero las criticas circunstancias por
que atraviesan las finanzas del pais me obligan a recoger
numerario.
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El Ministro de Su Majestad Catélica, falso y declamatorio,
estrecho las manos del ilustre gachupin:

—Celes, es usted el hombre mas bueno del mundo. Estoy
viendo lo que usted sufre al pedirme su plata. Hoy se me ha
revelado su gran corazon. (Sabe usted las ultimas noticias de
Espana?

—¢éPero hubo paquete?
—Me refiero al cable.
—{Hay cambio politico?
—EL Posibilismo en Palacio.

—¢De veras? No me sorprende. Eran mis noticias, pero los
sucesos han debido anticiparse.

—Celes, usted sera Ministro de Hacienda. Acuérdese usted de
este desterrado y venga un abrazo.

—iQuerido Mariano!
—iQue digna coronacion de su vida, Celestino!

Falso y confidencial, hizo sentar en el sofa al orondo ricacho,
y, sacando la cadera, cotorron, tomo asiento a su lado. La
botarga del gachupin se inflaba complacida. Emilio le llamaria
por cable. iLa Madre Patrial Se sintio con una conciencia
difusa de nuevas obligaciones, una respetabilidad adiposa de
personaje. Experimentaba la extrana sensacion de que su
sombra creciese desmesuradamente, mientras el cuerpo se
achicaba. Enterneciase. Le sonaban eufonicamente escandidas
palabras —Sacerdocio, Ponencia, Parlamento, Holocausto—. Y
adoptaba un lema: iTodo por mi Patrial Aquella matrona
entrada en carnes, corona, rodela y estoque, le conmovia
como dama de tablas que corta el verso en la tramoya de
candilejas, bambalinas y telones. Don Celes sentiase
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revestido de sagradas infulas y desplegaba petulante la
curva de su destino con casaca bordada, como el pavo real la
fabula de su cola. Fatuas imagenes Yy suspicacias de
negociante compendiaban sus larvados arabescos en fugas
colmadas de resonancias. El ilustre gachupin temia la mengua
de sus lucros, si trocaba la explotacion de cholos y morenos
por el servicio de la Madre Patria. Se toco el pecho y saco la
cartera:

—iQuerido Mariano, real y verdaderamente, en las
circunstancias por que atraviesa este pais, con la
incertidumbre y poca fijeza de sus finanzas, me representa
un grave quebranto la radicacion en Espana! iUsted me
conoce, usted sabe todo lo que me violenta apremlarle
usted, dandose cuenta de mi buena voluntad, no me creara
una situacion embarazosal...

EL Baron de Benicarlés, con apagada sonrisa, tiraba de las
orejas a Merlin:

—iCarfsimo Celestino, pero si esta usted haciendo mi rol! Sus
disculpas, todas sus palabras, las hago mias. No es a usted a
quien corresponde hablar asi. iCarisimo Celestino, no me
amenace usted con la cartera que me da mas miedo que una
pistola! iGuardesela para que sigamos hablando! Tengo en
venta una masia en Alicante. {Por que no se decide usted y
me la compra? Serfa un esplendido regalo para su amigo el
elocuente tribuno. Decidase usted, que se la doy barata.

Don Celes Galindo entornaba los ojos, abierta una sonrisa de
oraculo entre las patillas de canela.

\'

EL ilustre gachupin extravagaba por los mas encumbrados
limbos la voluta del pensamiento: Investido de conciencia
histérica, pomposo, apesadumbrado, discernia como un
deshonor rojo y gualda el epistolario del Ministro de Su
Majestad Catolica al Currito de Sevilla. iAberraciones! Y
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subitanea, en un silo de sombra taciturna, atisbo la mueca de
Tirano Banderas. iAberraciones! El verde mohin trituraba las
letras. Y Don Celes, con mentales votos de hijo predilecto,
ofrecia el sonrojo de su calva panzona en holocausto de la
Madre Patria. EL impulso de imponerle un parche en las
verglienzas le inundo generoso, calde, con el latido
entusiasta de la onda sanguinea en los brindis y aniversarios
nacionales. La botarga del ricacho era una boya de ecos
magnanimos. EL Baron, de media anqueta en el sofa,
cristalizaba los ambiguos caramelos de una sonrisa
protocolaria. Don Celestino le tendio la mano condolido,
piadoso, tal corno su lienzo en el Via-Crucis la Marfa Veronica:

—Yo he vivido mucho. Cuando se ha vivido mucho, se
adquiere cierta filosofia para considerar las acciones
humanas. Usted me comprende, querido Mariano.

—Todavia no.

EL Baron de Benicarlés, limitaba el azul horizonte de los ojos
huevones, entornando los parpados. Don Celes cambio toda
la cara en un gran gesto abismado y confidencial:

—Avyer, la policfa, en mi opinion propasandose, ha efectuado
la detencion de un subdito espanol y practicado un registro
en sus petacas... Ya digo, en mi opinion, extralimitandose.

EL carcamal diplomatico asintio con melindre displicente:

—Acabo de enterarme. Me ha visitado con ese mismo duelo
Currito Mi-Alma.

EL Ministro de Su Majestad Catolica sonrefa, y sobre la crasa
rasura, el colorete, abriendose en grietas, tenia un sarcasmo
de careta chafada. Se consterno Don Celes:

—Mariano, es asunto muy grave. Precisa que, puestos de
acuerdo, Lo silenciemos.

—iCarisimo Celestino, es usted una virgen inocente! Todo
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€so carece de importancia.

En la liviana contraccion de su mascara, el colorete seguia
abriendose, con nuevas roturas. Don Celes acentuaba su
gesto confidencial:

—Querido Mariano, mi deber es prevenirle. Esas cartas estan
en poder del General Banderas. Acaso violo un secreto
politico, pero usted, su amistad, y la Patria... iQuerido
Mariano, no podemos, no debemos olvidarnos de la Patria!
Esas cartas actuan en poder del General Banderas.

—Me satisface la noticia. EL Senor Presidente es bien seguro
que sabra guardarlas.

EL Baron de Benicarlés acogfase en una actitud sibilina de
hierofante en sabias perversidades. Insistia Don Celes, un
poco captado por aquel tono:

—Querido Mariano, ya he dicho que no juzgo de esas cartas,
pero mi deber es prevenirle.

—Y se lo agradezco. Usted, ilustre amigo, se deja arrebatar
de la imaginacion, Crea usted que esas cartas no tienen la
mas pequena importancia.

—Me alegraria que asi fuese. Pero temo un escandalo,
querido Mariano.

—_{Puede ser tanta la incultura de este medio social? Seria
perfectamente ridiculo.

Don Celes se avino, marcando con un gesto su avenencia.
—Indudablemente; pero hay que silenciar el escandalo.

El Baron de Benicarlés entornaba los ojos, relamido de
desdenes:

—iUn devaneo! Ese Currito, le confieso a usted que me ha
tenido interesado. {Usted le conoce? iVale la penal
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Hablaba con tan amable sonrisa, con un matiz britanico de tan
elegante indiferencia, que el asombrado gachupin no tuvo
animos para sacar del fuelle los grandes gestos. Fallidos
todos, murmuro jugando con los guantes:

—No, no le conozco. Mariano, mi consejo es que debe usted
tener amigo al General.

—¢Cree usted que no lo sea?
—Creo que debe usted verle.
—Eso, sf, no dejare de hacerlo.

—Mariano, hagalo usted, se lo ruego, en nombre de la Madre
Patria. Por ella, por la Colonia. Ya usted conoce sus
componentes, gente inculta, sin complicaciones, sin cultura. Si
el cable comunica alguna novedad politica...

—Le tendre a usted al corriente, y le repito mi enhorabuena.
Es usted un gran hombre plutarquiano. Adios, querido Celes.

—Vea usted al Presidente.
—Le veré esta tarde.

—Con esa promesa me retiro satisfecho.
Vi

Currito Mi-Alma salio rompiendo cortinas y, por decirlo en su
verba, mas postinero que un ocho:

—iHas estado pero que muy buena, Isabelita!

EL Baron de Benicarlés le detuvo con aulico aspaviento, la
estampa fondona y gallota, toda conmovida:

—iMe parece una inconveniencia ese espionaje!
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—iMirame este ojo!
—Muy seriamente.
—iNo seas panoli!

Los cedros y los mirtos del jardin trascendian remansadas
penumbras de verdes acuarios a los estores del salon,
apenas ondulados por la brisa perfumada de nardos. El jardin
de la virreina era una galante geometria de fuentes y mirtos,
estanques y ordenados senderos: Inmoviles clausulas de
negros espejos pautaban los estanques, entre columnatas de
cipreses. EL Ministro de Su Majestad Catolica, con un destello
de orgullo en el azul porcelana de las pupilas, volvio la
espalda al rufo, y recluyéndose en el calmo mirador colonial,
se incrustaba el monoculo bajo la ceja. Trepaban del jardin
verdes de una enredadera, y era detras de los cristales toda
la sombra verde del jardin. EL Baron de Benicarlés apoyo la
frente en la vidriera: Elegantona, atildada, britanizante, la
figura dibujaba un gran gesto preocupado. EL Curro y Merlin,
cada cual desde su esquina, le contemplaban sumido en la luz
acuaria del mirador; en la curva rotunda, labrada de olorosas
maderas, con una evocacion de lacas orientales y borbonicas,
de minué bailado por Visorreyes y Princesas Flor de
Almendro. El Curro rompié el encanto escupiendo, marchoso,
por el colmillo:

—ilsabelita, prenda, asi te despeines, o te subas el mono,
para menda lo mismo que la Biblia del Padre Garulla!l
Isabelita, hay que mover los pinreles y darse la lengua con
Tirano Banderas.

—iCanallal

—ilsabelita, evitemonos un solfeo!
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La nota. Libro Tercero
|

ElL Excelentisimo Senor Ministro de Espana habia pedido el
coche para las seis y media. El Baron de Benicarlés,
perfumado, maquillado, decorado, vestido con afeminada
elegancia, dejo sobre una consola el jipi, el junco y los
guantes: Haciendose lugar en el corse con un movimiento de
cintura, volvio sobre sus pasos, y entro en la recamara:
Alzose una pernera, con mimo de no arrugarla, y se aplico
una inyeccion de morfina. Estirando la zanca con leve cojera,
volvio a la consola y se puso, frente al espejo, el sombrero y
los guantes. Los ojos huevones, la boca fatigada, disenaban
en fluctuantes signos los toboganes del pensamiento. Al
calzarse los guantes, veifa los guantes amarillos de Don
Celes. Y, de repente, otras imégenes saltaron en su memoria,
con abigarrada palpitacion de sueltos toretes en un redondel.
Entre éngulos y roturas gramaticales, algunas palabras se
encadenaban con vigor epigrafico: —Desecho de tienta. Cria
de Guisando. iGraniticos!— Sobre este trampolin, un salto
mortal, y el pensamiento quedaba en wuna suspension
ingravida, gaseado: —iDon Celes! iAsno divertido!
iMagnificol— El pensamiento, diluyéndose en una vaga
emocion jocosa, se trasmudaba en sucesivas intuiciones
plasticas de un vigoroso grafismo mental, y una logica
absurda de sueno. Don Celes, con albarda muy gaitera, hacia
monadas en la pista de un circo. Era realmente el orondo
gachupin. iQue toninada! Castelar le habfa hecho creer que
cuando gobernase lo llamaria para Ministro de Hacienda.

El Baron se aparto de la consola, cruzo el estrado y la
galeria, dio una orden a su ayuda de camara, bajo la escalera.
Le inundo el tumulto luminoso del arroyo. EL coche llegaba
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rozando el azoguejo. El cochero inflaba la cara teniendo los
caballos. El lacayo estaba a la portezuela, inmovilizado en el
saludo: Las imagenes tenfan un valor aislado y extatico, un
relieve livido y cruel, bajo el celaje de cirrus, dominado por
media luna verde. EL Ministro de Espana, apoyando el pie en
el estribo, disenaba su pensamiento con claras palabras
mentales: —Si surge una formula, no puedo singularizarme,
cubrirme de ridiculo por cuatro abarroteros. iAbsurdo
arrostrar el entredicho del Cuerpo Diplomatico! iAbsurdo!—
Rodaba el coche. EL Baron, maquinalmente, se llevo la mano
al sombrero. Luego penso: —Me han saludado. ¢Quien era?—.
Con un esguince anguloso y oblicuo vio la calle tumultuosa de
luces y musicas. Banderas espanolas decoraban sobre
pulperias y casas de empeno. Con otro esguince le acudio el
recuerdo de una fiesta avinatada y cerril, en el Casino
Espanol. Luego, por rapidos toboganes de sombra, descendia
a un remanso de la conciencia, donde gustaba la sensacion
refinada y tediosa de su aislamiento. En aquella sima3,
numeros de una gramatlca rota y llena de angulos volwan a
inscribir los poliedros del pensamiento, volvian las clausulas
acrobaticas encadenadas por ocultos nexos: —Que me
destinen al Centro de Africa. Donde no haya Colonia
Espanola... iVaya, Don Celes! iGrotesco personajel... iQué idea
la de Castelarl... Estuve poco humano. Casi me pesa. Una
broma pesada... Pero €se no venia sin los pagarées. Estuvo
bien haberle parado en seco. iUn quiebro oportuno! Y la
deuda debe de subir un pico... Es molesto. Es denigrante. Son
irrisorios los sueldos de la Carrera. Irrisorios los viaticos.

ElL coche, bamboleando, entraba por la Rinconada de Madres.
Corrian gallos. ElL espectéculo se proyectaba sobre wun
SllenCIO tenso cortado por rafagas de popular algazara El
Baron alzo el monoculo para mirar a la plebe, y lo deJo caer.
Con una proyecc10n literaria, por un nexo de contrarios,
recordo su vida en las Cortes Europeas. Le acaricio un
cefirillo de azahares. Rozaba el coche las tapias de un huerto
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de monjas. El cielo tenfa una luz verde, como algunos ciclos
del Veronés. La Luna, como en todas partes, un halo de
versos italianos, ingleses y franceses. Y el carcamal
diplomatico, sobre la reminiscencia pesimista y sutil de su
nostalgia, triangulaba difusos, confusos, plurales
pensamientos. —iExplicaciones! ¢(Para qué? Cabezas de
berroguena—. Por sucesivas derivaciones, en una teorfa de
imagenes y palabras cargadas de significacion, como palabras
cabalisticas, intuyo el ensueno de un viaje por pafses
exoticos. Recalo en su coleccion de marfiles. El fdolo panzudo
y risueno, que rie con la panza desnuda, se parece a Don
Celes. Otra vez los poliedros del pensamiento se inscriben en
palabras: —Va a dolerme dejar el pais. Me llevo muchos
recuerdos. Amistades muy gentiles. Me ha dado miel y acibar.
La vida, igual en todas partes... Los hombres valen mas que
las mujeres. Sucede como en Lisboa. Entre los jovenes hay
verdaderos Apolos... Es posible que me acompane ya siempre
la nostalgia de estos climas tropicales. iHay una palpitacion
del desnudo!— El coche rodaba. Portalitos de Jesus, Plaza de
Armas, Monotombo, Rinconada de Madres, tenian wuna
luminosa palpitacion de talabarteria, filigranas de plata,
ruedas de facones, tableros de suertes, vidrios en sartales.

Frente a la Legacion Inglesa habfa un guinol de mitote y
punales. EL coche llegaba rozando la acera. EL cochero inflaba
la cara reteniendo los caballos. EL lacayo estaba en la
portezuela, inmovilizado en un saludo. EL Baron, al apearse,
distinguio vagamente a una mujer con rebocillo: Abria la
negra tenaza de los brazos, acaso le requeria. Se borro la
imagen. Acaso la vieja luchaba por llegar al coche. EL Baron,
deteniendose un momento en el estribo, esparcia los ojos
sobre la fiesta de la Rinconada. Entro en la Legacion. Un
momento creyo que le llamaban, indudablemente le
[lamaban. Pero no pudo volver la cabeza: Dos Ministros, dos
oraculos del protocolo, le retenian con un saludo,
levantandose al mismo tiempo los sombreros: Estaban en el

202



primer peldano de la escalera, bajo la arana destellante de
luces, ante el espejo que proyectaba las figuras con una
geometria oblicua y disparatada. EL Baron de Benicarles
respondia quiténdose a su vez el sombrero, distraido, alejado
el pensamiento. La vieja, los brazos como tenazas bajo el
rebocillo, iniciaba su imagen. Paso tambien perdido bajo el
recuerdo el eco de su propio nombre, la voz que acaso le
llamaba. Maquinalmente sonrio a las dos figuras, en su espera
bajo la arana fulgurante. Cambiando cortesias y frases
amables, subio la escalera entre los Ministros de Chile y del
Brasil. Murmuro engordando las erres con una fuga de nasales
amables y protocolarias:

—Creo que nosotros estamos Los primeros.

Se miro los pies con la vaga inquietud de llevar recogida una
pierna del pantalon. Sentfa la picadura de la morfina. Se le
aflojaba una liga. iCatastrofico! iY el Ministro del Brasil se
habia puesto los guantes amarillos de Don Celes!

IV

El Decano del Cuerpo Diplomatico —Sir Jonnes H. Scott,
Ministro de la Graciosa Majestad Britanica— exprimia sus
escrupulos puritanos en un francés lacio, orquestado de
haches aspiradas. Era pequeno y tripudo, con un vientre
jovial 'y wuna gran calva de patriarca: Tenfa el rostro
encendido de bermejo candido, y una punta de maliciosa
suspicacia en el azul de los ojos, aun matinales de juegos e
infancias:

—Inglaterra ha manifestado en diferentes actuaciones el
disgusto con que mira el incumplimiento de las mas
elementales Leyes de Guerra. Inglaterra no puede asistir
indiferente al fusilamiento de prisioneros, hecho con violacion
de codas las normas y conciertos entre pueblos civilizados.

La Diplomacia Latino-Americana concertaba un aprobatorio
murmullo, amueblando el silencio cada vez que humedecia
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los labios en el refresco de brandy-soda el Honorable Sir
Jonnes H. Scott. El Ministro de Espana, distraido en un flirt
sentimental, paraba los ojos sobre el Ministro del Ecuador,

Doctor Anibal Roncali —un criollo muy cargados de
electricidad, rizos prietos, ojos ardientes, figura gentil, con
cierta emocion fina y endrina de sombra chinesca—. El

Ministro de Alemania, Von Estrug, cambiaba en voz baja
alguna interminable palabra tudesca con el Conde Chrispi,
Ministro de Austria. El representante de Francia engallaba la
cabeza, con falsa atencion, media cara en el reflejo del
monoculo. Se enjugaba los labios y proseguia el Honorable Sir
Jonnes:

—Un sentimiento cristiano de solidaridad humana nos ofrece
a todos el mismo caliz para comulgar en una accion conjunta
y recabar el cumplimiento de la legislacion internacional al
respecto de las vidas y canje de prisioneros. EL Gobierno de
la Republica, sin duda, no desoira las indicaciones del Cuerpo
Diplomatico. EL Representante de Inglaterra tiene trazada su
norma de conducta, pero tiene al mismo tiempo un particular
interés en ofr la opinion del Cuerpo Diplomatico. Senores
Ministros, €ste es el objeto de la reunion. Les presento mis
mejores excusas, pero he creido un deber convocarles, como
decano.

La Diplomacia Latino-Americana prolongaba su blando rumor
de eses laudatorias, felicitando al Representante de Su
Graciosa Majestad Britanica. EL Ministro del Brasil, figura
redonda, azabachada, expresién asiatica de mandarin o de
bonzo, tomo la palabra, acordando sus sentimientos a los del
Honorable Sir Jonnes H. Scott. Accionaba levantando los
guantes en ovillejo. El Baron de Benicarles sentia una
profunda contrariedad: EL revuelo de los guantes amarillos le
estorbaba el flirteo. Dejo su asiento, y con una sonrisa
mundana, se acerco al Ministro Ecuatoriano:

—EL colega brasileno se ha venido con unas terribles lubas de
canario.
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Explico el Primer Secretario de la Legacion Francesa, que
actuaba de Ministro:

—Son crema. EL ultimo grito en la Corte de Saint James.

EL Baron de Benicarlés evoco con cierta ironica admiracion el
recuerdo de Don Celes. ElL Ministro del Ecuador, que se habia
puesto en pie, agitados los rizos de €bano, hablaba verboso.
EL Baron de Benicarlés, gran observante del protocolo, tenfa
una sonrisa de sufrimiento y simpatia ante aquella
gesticulacion y aquel raudal de metaforas. El Doctor Anibal
Roncali proponia que los diplomaticos hispano-americanos
celebrasen una reunlon previa bajo la presidencia del Ministro
de Espana: Las agullas Jovenes que tendian las alas para el
heroico vuelo, agrupadas en torno del aguila materna. La
Diplomacia Latino-Americana manifesto su conformidad con
murmullos. EL Baron de Benicarlés se inclino: Agradecia el
honor en nombre de la Madre Patria. Después, estrechando la
mano prieta del ecuatoriano, entre sus manos de odalisca, se
explico dengoso, la cabeza sobre el hombro, un almibar de
monja la sonrisa, un derretimiento de camastron la mirada:

—iQuerido colega, solo acepto viniendo usted a mi lado como
Secretario!

El Doctor Anfbal Roncali experimento un vivo deseo de
licertase la mano que insistentemente le retenia el Ministro
de Espana: Se inquietaba con una repugnancia asustadiza y
pueril: Recordo de vieja pintada que le llamaba desde una
esquina, cuando iba al Liceo. iAquella vieja terrible, insistente
como un tema de gramatica! Y el carcamal, reteniendole la
mano, parecia que fuese a sepultarla en pecho: Hablaba
ponderativo, extasiando los 0jos con un cinismo turbador. El
Ministro Ecuatoriano hizo un esfuerzo y se solto:

—Un momento, Senor Ministro. Tengo que saludar a Sir Scott.
EL Baron de Benicarlés se enderezo, poniéndose el monoculo:

—Me debe usted una palabra, querido colega.
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EL Doctor Anfbal Roncali asintio, agitando los rizos, y se alejo
con una extrana sensacion en la espalda, como si oyese el
siseo de aquella vieja pintada, cuando iba a las aulas del
Liceo: Entro en el corro, donde recibfa fel|c1taC|ones el
evangellco Plenlpotenaarlo de Inglaterra. El Baron, erguldo
sintiendose el corse, ondulando las caderas, se acerco al
Embajador de Norteamerica. Y el flujo de acciones
extravagantes al nucleo que ofrecia incienso a la diplomacia
britanica, atrajo al formidable Von Estrug, Representante del
Imperio Aleman. Satelite de su orbita era el azafranado
Conde Chrispi, Representante del Imperio Austro-Hdngaro.
Hablo confidencial el yanqui:

—El Honorable Sir Jonnes Scott ha expresado
elocuentemente los sentimientos humanitarios que animan al
Cuerpo Diplomatico. Indudablemente. ¢(Pero puede ser
justificativo para intervenir, siquiera sea aconsejando, en la
polftica interior de la Republica? La Republica, sin duda, sufre
una profunda conmocion revolucionaria, y la represion ha de
ser concordante. Nosotros presenciamos las ejecuciones,
sentimos el ruido de las descargas, nos tapamos los oidos,
cerramos los ojos, hablamos de aconsejar... Senores, SOomMos
demasiado sentimentales. El Gobierno del General Banderas,
responsable y con elementos suficientes de juicio, estimara
necesario todo el rigor. ¢(Puede el Cuerpo Diplomatico
aconsejar en estas circunstancias?

EL Ministro de Alemania, semita de casta, enriquecido en las
regiones bolivianas del caucho, asentia con impertinencia
poliglota, en espanol, en lngles en tudesco. EL Conde Chrlspl
severo y calvo, tambien asentfa, rozando con un frances muy
puro, su bigote de azafran. EL Representante de Su Majestad
Catolica fluctuaba. Los tres diplomaticos, el yanqui, el
aleman, el austriaco, ensayando el terceto de su mutua
discrepancia, ponianle sobre los hilos de una intriga, ¥y
experimentaba un dolor sincero, reconociendo que en aquel
mundo, su mundo, todas las cabalas se hacian sin contar con
el Ministro de Espana. EL Honorable Sir Jonnes H. Scott habia
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vuelto a tomar la palabra:

—Seame permitido rogar a mis amables colegas de querer
ocupar sus puestos.

Los discretos conciliabulos se dispersaban. Los Senores
Ministros, al sentarse, inclinandose, hablandose en voz baja,
producian un apagado murmullo babélico. Sir Scott, con
palabra escrupulosa de conciencia puritana, volvia a ofrecer
el caliz colmado de sentimientos humanitarios al Honorable
Cuerpo Diplomatico. Tras prolija discusion se redacto una
Nota. La firmaban veintisiete Naciones. Fue un acto
trascendental. El suceso, troquelado con el estilo epigréfico
y laconico del cable, rodo por los grandes periodicos del
mundo: «Santa Fe de Tierra Firme. EL Honorable Cuerpo
Diplomatico acordo la presentacion de una Nota al Gobierno
de la Republica. La Nota, a la cual se atribuye gran
importancia, aconseja el cierre de los expendios de bebidas y
exige el refuerzo de guardias en las Legaciones y Bancos
Extranjeros».
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La mueca verde. Séptima Parte
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Recreos del Tirano. Libro Primero

Generalito Banderas metia el tejuelo por la boca de la rana.
Dona Lupita, muy peripuesta de anillos y collares, presidia el
juego sentada entre el anafre del cafe y el metate de las
tortillas, bajo un rayado parasol, en los circulos de un ruedo
de colores:

—iRanal
Il
—iCua! iCua!

Nachito, adulon y ramplon, asistifa en la rueda de
compadritos, por maligna humorada del Tirano. La mueca
verde remegia los venenos de una befa aun soturna y
larvada en los repliegues del animo: Disenaba la virgula de un
sarcasmo hipocondriaco:

—Licenciado Veguillas, en la proxima tirada va usted a ser mi
socio. Procure mostrarse a la altura de su reputacion, y no
chingarla. iYa esta usted como un bejuco temblando! iPero
qué flojo se ha vuelto, valedor! Un vasito de limon le caera
muy bueno. Licenciadito, si no serena los pulsos perdera su
buena reputacion. iNo se arrugue, Licenciado! El refresquito
de limon es muy provechoso para los pasmos del animo.
Signifiquese, no mas, con la vieja rabona, y brinde a los
amigos la convidada. Despidase rumboso y le rezaremos
cuando estire el zancajo.

Nachito suspiraba meciendose sobre el pando compas de las
piernas, rubicundo, inflada la carota de lagrimas:
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—iLa silfide mundana me ha suicidado!
—iNo divague!

—iGeneralito, me condena un juego ilusorio de las Animas
Benditas! iApelo de mi martiriol iUna esperanza! iUna
esperanza no mas! En el médano mas desamparado da sus
flores el rosal de la esperanza. No vive el hombre sin
esperanza. El pajaro tiene esperanza, y canta aunque la rama
cruja, porque sabe lo que son sus alas. El rayo de la aurora
tiene esperanza. iMi Generalito, todos los seres se decoran
con el verde manto de la Deidad! iCanta su voz en todos los
seres! iEl rayo de su mirada se sume hasta el fondo de las
carceles! iConsuela al sentenciado en capilla! iLe ofrece la
promesa de ser indultado por Los Poderes Publicos!

Nino Santos extrafa de su leviton el panuelo de domine y se
lo pasaba por la calavera:

—iChac! iChac! Una sintesis ha hecho, muy elocuente,
Licenciadito. El Doctor Sanchez Ocana le ha dado, sin duda,
sus lecciones, en Santa Monica. iChac! iChac!

Hacian bulla los compadres, celebrando el rejo maligno del
Tirano.

Dona Lupita, achamizada, zalamera, servia en un rayo de sol
el iris de los refrescos. Nino Santos, alternativamente, ponfa
los labios en el vidrio de limon y fisgaba a la comadreja:
Sartas de corales, mieles de esclava, sonrisa de Oriente:

—iChac! iChac! Dona Lupita, me esta pareciendo que tenes
vos la nariz de la Reina Cleopatra. Por mero la cachiza de
cuatro copas, un puro trastorno habeis vos trafdo a la
Republica. Enredais vos mas que el Honorable Cuerpo
Diplomatico. éCuantas copas os habfa quebrado el Coronel de
la Gandara? iDona Lupita, por menos de un boliviano me lo
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habéis puesto en la bola revolucionaria! No hacia mas la nariz
de la Reina Faraona. Dona Lupita, la deuda de justicia que vos
me habéis reclamado ha sido una madeja de circunstancias
fatales: Es causa primordial en la actuacion rebelde del
Coronel de la Gandara: Ha puesto en Santa Monica al
chamaco de Dona Rosa Pintado. Cucarachita la Taracena
reclama contra la clausura de su lenocinio, y tenemos
pendiente una nota del Ministro de Su Majestad Catolica.
iPueden romperse las relaciones con la Madre Patria! iY vos,
mi vieja, ahi os estas, sin la menor conturbacion por tantas
catastrofes! Finalmente, cuatro copas de vuestra mesilla, un
peso papel, menos que nada, me han puesto en el trance de
renunciar a los conciertos batracios del Licenciadito Veguillas.

—iCua! iCua!

Nachito, por congraciarse, hostigaba la befa, mimando el
canto y el compas saltarin de la rana. Con cuaqueros
vinagres le apostrofo el Tirano:

—No haga el bufon, Senor Licenciado. Estos buenos amigos
que van a juzgarle, no se dejaran influenciar por sus
macanas: Espiritus cultivados, el que menos, ha visto
funcionar Los Parlamentos de la vieja Europa.

—ijJuvenal y Quevedo!

ElL ilustre gachupin se acariciaba las patillas de canela,
rotunda la botarga, inflado el papo de aduladores enfasis. Se
santiguaba la vieja rabona:

—iVirgen de mi Nombre, la jugo Patillas!
—iPues hizo saque!

—iDe salir siempre tan enredada la madeja del mundo, no se
libraba ni el mas santo de verse en el Infierno!

—Una buena sentencia, Dona Lupita. {Pero su alma no siente
el sobresalto de haber concitado el tumulto de tantas
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acciones, de tantos vitales relampagos?
—iMi jefecito, no me asombre!

—Dona Lupita, ¢{no temblas vos ante el problema de nuestras
eternas responsabilidades?

—iEntre mi estoy rezando!
v

Recalaba sobre el camino la mirada Tirano Banderas:

—iChac! iChac! EL que tenga de ustedes mejor vista, sirvase
documentarme y decirme qué tropa es aquélla. ¢EL jinete
charro que viene delante no es el ameritado Don Roque
Cepeda?

Don Roque, con una escolta de cuatro indios caballerangos,
se detenia al otro lado del seto, sobre el camino, al pie de la
talanquera. La frente tostada, el aureo sombrero en la mano,
el potro cubierto de platas, daban a la figura del jinete, en
las luces del ocaso, un prestigio de santoral romanico. Tirano
Banderas, con cuéquera mesura, hacia la farsa del
acogimiento:

—iMuy feliz de verle por estos pagos! A Santos Banderas le
correspondia la obligacion de entrevistarle. Mi Senor Don
Roque, ipor que se ha molestado? Era este servidor quien
estaba en el débito de acudir a su casa y darle excusas con
todo el Gobierno. A este proposito ha sido el enviarle uno de
mis ayudantes, suplicandole audiencia y usted no mas,
extremando la cortesia, que se molesta, cuando el obligado
era Santos Banderas.

Apeabase Don Roque, y abria los brazos con encomio
amistoso el Tirano. Largas y confidenciales palabras tuvieron
en el banco miradero de los frailes, frente al recalmado mar
ecuatorial, con caminos de sol sobre el vasto incendio del
poniente:
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—iChac! iChac! Muy feliz de verle.

—Senor Presidente, no he querido ausentarme para la
campana sin pasar a visitarle. Al acto de cortesia se suma mi
sentimiento de amor a la Republica. He recibido la visita de su
ayudante, Senor Presidente, y recién la de mi antiguo
compaﬁero Lauro Méndez, Secretario de Relaciones. He
actuado en consecuencia de la platica que tuvimos, y de la
cual supongo enterado al Senor Presidente.

—EL Senor Secretario ha hecho mal si no le dijo que obedecia
mis indicaciones. Me gusta la franqueza. Amigo Don Roque, la
independencia nacional corre un momento de peligro,
asaltada por todas las codicias extranjeras. EL Honorable
Cuerpo Diplomatico —una ladronera de intereses coloniales—
nos combate de flanco con notas chicaneras que divulga el
cable. La Diplomacia tiene sus agencias de difamacion, y hoy
las emplea contra la Republica de Santa Fe. ElL caucho, las
minas, el petroleo, despiertan las codicias del yanqui y del
europeo. Preveo horas de suprema angustia para todos los
espiritus patriotas. Acaso nos amenaza una intervencion
militar, y a fin de proponer a usted una tregua solicitaba su
audiencia. iChac! iChac!

Repetia Don Roque:
—dUna tregua?

—Una tregua hasta que se resuelva el conflicto internacional.
Fije usted sus condiciones. Yo comienzo por ofrecerle una
amplia amnistia para todos los presos politicos que no hayan
hecho armas.

Don Roque murmuro:

—La amnistia es un acto de justicia que aplaudo sin reservas.
(Pero cuantos no han sido acusados injustamente de
conspiracion?
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— A todos alcanzara el indulto.

—{Y la propaganda electoral, sera verdaderamente libre?
{No se vera coaccionada por los agentes politicos del
Gobierno?

—Libre y salvaguardada por las leyes. ¢{Puedo decirle mas?
Deseo la pacificacion del pafs y le brindo con ella. Santos
Banderas no es el ambicioso vulgar que motejan en los
circulos disidentes. Yo solo amo el bien de la Republica. El
dia mas feliz de mi vida sera aguel en que, oscurecido,
vuelva a mi predio, como Cincinato. En suma, usted, sus
amigos, recobran la libertad, el pleno ejercicio de sus
derechos civiles: Pero usted, hombre leal, espiritu patriota,
trabajara por derivar la revolucion a los cauces de la
legalidad. Entonces, si en la lucha el pueblo le otorga sus
sufragios, yo sere el primero en acatar la voluntad soberana
de la Nacion. Don Roque, admiro su ideal humanitario y siento
el acibar de no poder compartir tan consolador optimismo.
iIEs mi tragedia de gobernante! Usted, criollo de la mejor
prosapia, reniega del criollismo. Yo, en cambio, indio por las
cuatro ramas, descreo de las virtudes y capacidades de mi
raza. Usted se me representa como un iluminado, su fe en los
destinos de la familia indigena me rememora al Padre Las
Casas. Quiere usted aventar las sombras que han echado
sobre el alma del indio trescientos anos del regimen colonial.
iAdmirable proposito! Que usted lo consiga es el mayor
deseo de Santos Banderas. Don Roque, pasadas las actuales
circunstancias, vénzame, aniquileme, muéstreme con una
victoria —que sere el primero en celebrar— todas las
dormidas potencialidades de mi raza. Su triunfo, apartada mi
derrota ocasional, seria el triunfo de la gravitacién
permanente del indio en los destinos de la Historia Patria.
Don Roque, active su propaganda, logre el milagro, dentro de
las leyes, y crea que sere el primero en celebrarlo. Don
Roque, le agradezco que me haya escuchado y le ruego que
me puntualice sus objeciones con toda la franqueza. No
quiero que ahora se comprometa con una palabra que acaso
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luego no pudiera cumplir. Consulte a los conspicuos de su
faccion y ofrezcales el ramo de oliva en nombre de Santos
Banderas.

Don Roque le miraba con honrada y apacible expresion, tan
ingenua que descubria las sospechas del animo:

—iUna tregua!

—Una tregua. La union sagrada. Don Roque, salvemos la
independencia de la Patria.

Tirano Banderas abria los brazos con patetico gesto. Llegaba,
cortado en réfagas, el choteo de los compadritos, que en el
fondo crepuscular de la campa se divertian con befas y
chuelas al Licenciado Veguillas.

Vv

Don Roque, trotando por el camino, saludaba de lejos con el
panuelo. Nino Santos, asomado a la talanquera, respondia con
la castora. Caballo y jinete ya iban ocultos por los altos
maizales, y aun sobresalfa el brazo con el blanco saludo del
panuelo:

—iChac! iChac! iUna paloma!

La momia alargaba humoristica el veneno de su mueca Yy
miraba a la vieja rabona, que en los circulos del ruedo, entre
el anafre del café y el metate de las tortillas, pasaba las
cuentas del rosario, sobrecogida, estremecida en el terror de
una noche sagrada. Se alzo a una sena del Tirano:

—Mi Generalito, los enredos del mundo meten al mas santo
en las calderas del Infierno.

—Mi vieja, vos tendrés que amputar la nariz de Cleopatra.

—Si con ello arreglase el mundo, nata me quedaba esta
noche mesma.
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—Un zafarrancho de cuatro copas en vuestra mesilla, ha
sacado una baza de Lucifer. iVea, no mas, a este filarmonico
amigo en desgracia, acusado de traicion! iPosiblemente le
caera sentencia de muerte!

—LY la culpa de mi tajamar?

—Ese problema se lo habran de proponer los futuros
historiadores. Licenciado Veguillas, despidase de la vieja
rabona y otorguele su perdon: Manifieste su animo generoso:
Revistase la clémide, y asombre a estos amigos que le ven
chuela, con un gesto magnanimo.

—ijJuvenal y Quevedo!
La momia miro al gachupin con avinagrado sarcasmo:

—llustre Don Celestino, usted ocasionara que me saquen
alguna chufla. Ni Quevedo ni Juvenal: Santos Banderas: Una
figura en el continente del Sur. iChac! iChac!
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La terraza del club. Libro Segundo
|

EL Doctor Carlos Esparza, Ministro del Uruguay, ofa con gesto
burlon y mundano las confidencias de su caro colega el
Doctor Anibal Roncali, Ministro del Ecuador. Cenaban en el
Circulo de Armas:

—Me ha creado una situacion enojosa el Baron de Benicarlés.
Digé VOS, N0 Mas, que tengo muy brillantes ejecutorias de
macho para temer murmuraciones, pero no dejan de ser
molestas esas actitudes del Ministro de Espana. iQue
sonrisas! iQué miradas, amigo!

—iChél Una pasion.

El Doctor Esparza, calvo, miope, elegante, se incrustaba en la
orbita el monoculo de concha rubia. El Doctor Anfbal Roncali
le miro entre quejoso y risueno:

—Vos estas de chirigota.
El Ministro del Uruguay se disculpo con un aspaviento burlon:

—Anfbal, te veo proximo a dejar la capa entre las manos del
Baron de Benicarles. iY eso puede aparejar un conflicto
diplomatico, y hasta una reclamacion de la Madre Patrial!

ElL Ministro del Ecuador hizo un gesto de impaciencia,
acentuado por el revuelo de los rizos:

—iSigue el choteo!

—iQue pensas vos hacer?
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——No Lo sé.

—¢Sin duda no aceptar el puesto de secretario para
colaborar en la gran empresa que tan elocuentemente tenes
VOos expuesto esta noche?

—Indudablemente.
—iPor una meticulosidad!...
—No jugués vos del vocablo.

—Sin juego. Repito que no te asiste razon suficiente para
malograr una aproximacion de tan lindas esperanzas. ElL aguila
y los aguiluchos que abren las juveniles alas para el heroico
vuelo. iHas estado muy feliz! iEres un gran lirico!

—NO me veas vos chuela, Doctorcito.

—iLirico, sentimental, sensitivo, sensible, exclamaba el Cisne
de Nicaragua! Por eso no logras vos separar la actuacion
diplomatica y el flirt del Ministro de Espana.

—Hablemos en serio, Doctorcito. ¢Qué opinion te merece la
iniciativa de Sir Jonnes?

—Es un primer avance.
—¢Y que ulteriores consecuencias le asignas vos a la Nota?

—iQui lo si! La Nota puede ser precursora de otras Notas...
Ello depende de la actitud que adopte el Presidente. Sir
Jonnes, tan cordial, tan evangelico, solo persigue una
indemnizacion de veinte millones para la West Company
Limited. Una vez mas, el florido ramillete de los sentimientos
humanitarios esconde un aspid.

—La Nota, indudablemente, es un sondeo. Pero icomo opinés
vOs respecto a la actitud del General? (Acordara el Gobierno
satisfacer la indemnizacion?
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—Nuestra Ameérica sigue siendo, desgraciadamente, una
Colonia Europea... Pero el Gobierno de Santa Fe, en esta
ocasion, posiblemente no se dejara coaccionar: Sabe que el
ideario de los revolucionarios esta en pugna con los
monopolios de las Companias. Tirano Banderas no morira de
cornada diplomatica. Se unen para sostenerlo los egoismos
del criollaje, dueno de la tierra, y las finanzas extranjeras. El
Gobierno, llegado el caso, podria negar las indemnizaciones,
seguro de que los radicalismos revolucionarios en ningun
momento mereceran el apoyo de las Cancillerfas. Cierto que
la emancipacion del indio debemos enfocarla como un hecho
fatal. No es cuerdo cerrar los 0jos a esa realidad. Pero
reconocer la fatalidad de un hecho, no apareja su inminencia.
Fatal es la muerte, y toda nuestra vida se construye en un
esfuerzo para alejarla. EL Cuerpo Diplomatico actua
razonablemente, defendiendo la existencia de los viejos
organismos politicos que declinan. Nosotros somos las
muletas de esos valetudinarios cronicos, valetudinarios como
aquellos éeticos antiguos, que no acaban de morirse.

La brisa ondulaba los estores, y el azul telon de la marina se
mostraba en un lejos de sombras profundas, encendido de
opalinos faros y luces de masteleros.

Humeando los tabacos salieron a la terraza los Ministros del
Ecuador y del Uruguay. El Ministro del Japon Tu-Lag-Thi,

verlos, se incorporo en su mecedora de bambu, con un saludo
falso y amable, de diplomacia oriental: Saboreaba el moka y
tenfa las gafas de oro abiertas sobre un periodico inglés. Se
acercaron Llos Ministros Latino-Americanos. Zalemas, sonrisas,
empaque farsero, cabezadas de rigodén, apretones de mano,
chachara francesa. El criado, mulato tilingo, atento a los
movimientos de la diplomacia, arrastraba dos mecedoras. ElL
Doctor Roncali, agitando los rizos, se lanzo en un arrebato
oratorio, cantando la belleza de la noche, de la luna y del
mar. Tu-Lag-Thi, Ministro del Japén, atendia con su oscura
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mueca premiosa, los labios como dos viras moradas recogidas
sobre la albura de los dientes, los ojos oblicuos, recelosos,
malignos. EL Doctor Esparza insinuo, curioso de novelerias
exoticas:

—iEn el Japon, las noches deben ser admirables!

—iOhl.. iCiertamente! iY esta noche no esta falta de cachet
japones!

Tu-Lag-Thi tenfa la voz flaca, de pianillos desvencijados, ¥y
una movilidad rigida de muneco automético, un accionar
esquinado de resorte, una vida interior de alambre en espiral:
Sonrefa con su mueca amanerada y oscura:

—Queridos colegas, anteriormente no he podido solicitar la
opinion de ustedes. ({Que importancia conceden ustedes a la
Nota?

—iEs un primer pasol...

El Doctor Esparza daba intencion a sus palabras con una
sonrisa ambigua, llena de reservas. Insistio el Ministro del
Japon:

—Todos lo hemos entendido asi. Indudablemente. Un primer
paso. ¢(Pero cuales seran los pasos sucesivos? (No se
rompera el acuerdo del Cuerpo Diplomatico? ¢Adonde vamos?
EL Ministro inglés actua bajo el imperativo de sus
sentimientos humanitarios, pero este generoso impulso acaso
se vea cohibido. Las Colonias Extranjeras, sin exclusion de
ninguna, representan intereses poco simpatizantes con el
ideario de la Revolucion. La Colonia Espanola, tan numerosa,
tan influyente, tan vinculada con el criollaje en sus
actividades, en sus sentimientos, en su vision de los
problemas sociales, es francamente hostil a la reforma
agraria, contenida en el Plan de Zamalpoa. En estos
momentos —son mis informes— proyecta un acto que
sintetice y afirme sus afinidades con el Gobierno de la
Republica. ¢No ocurrira que se vea desasistido en su
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humanitaria actuacion el Honorable Sir Scott?

Guinaba los ojos con miopia inteligente y maliciosa el Doctor
Carlos Esparza:

—Querido colega, convengamos en que las relaciones
diplomaticas no pueden regirse por las claras normas del
Evangelio. Tu-Lag-Thi repuso con flebiles maullidos:

—El Japon supedita intereses de sus naturales, aquf
radicados, a los principios del Derecho de Gentes. Pero en el
camino de las confidencias, y aun de las indiscreciones, no he
de ocultar mis pesimismos respecto al apoyo moral que
presten algunos colegas a los laudables sentimientos del
Ministro inglés. Como hombre de honor, no puedo dar credito
a las insinuaciones y malicias de ciertos rotativos, demasiado
afectos al Gobierno de la Republica. iLa West Company!
iAberrante!

La truculenta palabra final se desgarré, transformada en un
chifle de eles y efes, entre la asiatica y lipuda sonrisa de Tu-
Lag-Thi. EL Doctor Anfbal Roncali se acariciaba el bigote, y a
flor de labio, con leve temblor, retocaba wuna frase
sentimental. Se lanzo con aquel tic nervioso que agitaba
erectiles, como rabos de lagartijas, los rizos de su negra
cabellera:

—ELl Doctor Banderas no puede ordenar el cierre de los
expendios de bebidas. Si tal hiciese, sobrevendria un motin
de la plebe. iEstas ferias son las bacanales del cholo y del
rotol

Llegaban ecos de la verbena. Bailaban en ringla las cuerdas
de farolillos, a Lo largo de la calle. Al final giraba la rueda de
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un tiovivo. Su grito luminoso, histérico, estridente,
hipnotizaba a los gatos sobre el borde de los aleros. La calle
tenfa subitos guinos, concertados con el rumor y los
ejercicios acrobaticos del viento en las cuerdas de farolillos.
A lo lejos, sobre la bruma de estrellas, calcaba el negro
perfil de su arquitectura San Martin de los Mostenses.
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Paso de bufones. Libro Tercero

Tirano Banderas, en la ventana, apuntaba su catalejo sobre la
ciudad de Santa Fe:

—iEstan de gusto las luminarias! iPero que muy lindas, amigos!

La rueda de compadres y valedores rodeaba el catalejo y la
escalerilla astrologica con la mueca verde encaramada en el
pinaculo:

—No puede negérsele al pueblo pan y circo. iEstan pero que
muy lindas las luminarias!

De Santa Monica, el viento del mar trafa los opacos
estampidos de una fusilada:

—iEL pueblo, libre de propagandas funestas, es bueno! iY el
rigor muy saludable!

La trinca de compadritos, abierta en circulo, tenia la atencion
pendiente del Tirano.

Tirano Banderas dejo su pinaculo, y metiéndose en el circulo
de valedores y compadres, saco de una oreja al Licenciado
Veguillas:

—Vamos a ofr por ultima vez su concierto batracio. ¢Como
tiene la gola? (Quiere aclararse la voz con algun gargarismo?

En torno, adulando la befa, refa la trinca, asustada,
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complaciente y ramplona. Alelo Nachito:

—iQue limpieza de notas se le puede pedir a un presunto
cadaver?

—Hace mal rehusando amansar con la musica a Sus jueces.
Senores, este amigo entranable aparece como reo de
traicion, y de no haberse descubierto su complicidad, pudo
fregarles a todos ustedes. Recordaran como en la noche de
ayer, actuando en el seno de la confianza, les declaré el
proposito justiciero en que estaba con respecto a las
subversiones del Coronel Domiciano de la Gandara. Fuera de
este recinto han sido divulgadas las palabras que profirio en
el seno de la amistad Santos Banderas. Ustedes van a
instruirme, en cuanto a la pena que corresponde a este
divulgador de mis secretos. Han sido citados los testigos de
su defensa, y si lo autorizan, se les hara comparecer y oiran
sus descargos. Segun tiene manifestado, una mundana con
sonambulismo le adivino el pensamiento. Con antelacion, esta
nina habfa estado sometida a los pases magnéeticos de un
cierto Doctor Polaco. iEstamos en un folletin de Alejandro
Dumas! Ese Doctor que magnetiza y desenvuelve la vision
profética en las ninas de los congales, es un descendiente
venido a menos de José Balsamo. (Se recuerdan ustedes la
novela? Un folletin muy interesante. iLo estamos viviendo! iEl
Licenciadito Veguillas, observen no mas, emulo del genial
mulato! Merito va a decirnos adonde emigraba en compania
del rebelde Coronel Domiciano de la Gandara.

Hipaba Nachito:
—Pues no mas que salfamos platicando de un establecimiento.
—¢éLos dos briagos?

—iPatroncito, dimanante de las ferias, es una pura farra toda
Santa Fe! Pues no mas aquel macaneador, tal como fbamos
platicando, da una espantada y se mete por una puerta.
Merito merito la abria un encamisado. Y en el atolondro, yo
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met{ detras las orejas como un guanaco.

—_{Puede manifestarnos el establecimiento donde se habian
juntado para la farra?

—Mi Generalito, no me sonroje, que es un lugar muy profano
para nombrarlo en esta Sala de Audiencia. Ante su noble
figura patricia, mi cara se cubre de verguenza.

—Conteste a la pregunta ¢En que crapula se hallo con el
Coronel de la Gandara, y qué confidencias tuvieron en este
presunto lugar? Licenciadito, usted conocia la orden de
arresto, y con alguna palabra pronunciada durante la
embriaguez puso en sospecha al fugado.

—¢Mi lealtad de tantos anos, no me acredita?

—Pudo ser un acto irreflexivo, pero el estado de alcoholismo
no es atenuante en el Tribunal de Santos Banderas. Usted es
un briago que se pasa las noches de farra en los lenocinios.
Sepa que todos sus pasos los conoce Santos Banderas. Le
antepongo que solamente con la verdad podra desenojarme.
Licenciadito, quiero tenderle una mano Yy sacarle de la
ciénaga donde cornea atorado, porque el delito de traicion
apareja una penalidad muy severa en nuestros Cédigos.

—Senor Presidente, hay enredos en la vida que sobrecogen y
hacen cavilar, enredos que son una novela. La noche de autos
he visitado a una gatita que lee los pensamientos.

—¢Y una gatita con tanta ciencia esta en un lenocinio para
que usted la festeje?

—Pues la pasada noche asi sucedio en lo de Cucarachita.
Quiero declararlo todo y desahogar mi conciencia. Estabamos
los dos pecando. iNoche de Difuntos era la de ayer,
Generalito! Valedores, por mi honor Lo garanto, aquella
morocha tenfa un cirio bendito desvelandole los misterios.
iLefa los pensamientos!
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—Licenciadito, €sas son quimeras alcoholicas, pues la pasada
noche se hallaba usted totalmente briago cuando entro con
la chinita. Me ha sido usted traidor, divulgando mis secretos
en vitando comercio con una mundana, y por primera
providencia, para templar esa carne tan ardorosa, le esta
indicado el cepo. Licenciadito, releguese a un rincon,
arrodillese y procure elevar el pensamiento al Ser Supremo.
Estos amigos dilectos van a juzgarle, y de sus deliberaciones
puede salirle una sentencia de muerte. Licenciadito, van a
comparecer los testigos que ha nominado en su defensa, y si
le favorecen sus declaraciones, sera para mi de sumo
beneplacito. Senor Coronel Lopez de Salamanca, luego luego
ejecute las diligencias para que acudan a esclarecernos la
nina mundana y el Doctor Polaco.

EL Coronel Licenciado Lopez de Salamanca, arrestandose a un
canto de la puerta, hizo entrar al Doctor Polaco. Detras,
pisando de puntas, asomo Lupita la Romantica. El Doctor
Polaco, alto, patilludo, gran frente, melena de sabio, vestia
de fraque con dos bandas al pecho y una roseta en la solapa.
Saludo con una curvatura pomposa Yy escenografica,
colocandose la chistera bajo el brazo:

—Presento mis homenajes al Supremo Dignatario de la
Republica. Michaelis Lugin, Doctor por la Universidad del
Cairo, iniciado en la Ciencia Secreta de los Brahmanes de
Bengala.

—_iProfesa usted las doctrinas de Allan Kardec?

—Soy no mas un modesto discipulo de Mesmer. EL espiritismo
allankardiano es wuna corruptela puerii de la antigua
nigromancia. Las evocaciones de los muertos se hallan en los
papiros egipcios y en los ladrillos caldeos. La palabra con que
son designados estos fenomenos se forma de dos griegas.

—iEste Doctorcito se expresa muy doctoralmente! &Y ganés
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vos la plata con el titulo de Profeta del Cairo?

—Senor Presidente, mi merito, si alguno tengo, no esta en
ganar plata y amontonar riquezas. He recibido la mision de
difundir las Doctrinas Teosoficas y preparar al pueblo para
una proxima era de milagros. El Nuevo Cristo arrastra su
sombra por los caminos del Planeta.

—¢Reconoce haber dormido a esta nina con pases
magneticos?

—Reconozco haber realizado algunas experiencias. Es un
sujeto muy remarcable.

—Puntualice cada una.

—EL Senor Presidente, si lo desea, puede ver el programa de
mis experiencias en los Coliseos y Centros Académicos de
San Petersburgo, Viena, Napoles, Berlin, Parfs, Londres,
Lisboa, Rio Janeiro. Ultimamente se han discutido mis teorias
sobre el karma y la sugestion biomagnética en la gran Prensa
de Chicago y Filadelfia. El Club Habanero de la Estrella
Teosofica me ha conferido el titulo de Hermano Perfecto. La
Emperatriz de Austria me honra frecuentemente
consultandome el sentido de sus suenos. Poseo secretos que
no revelaré jamas. El Presidente de la Republica Francesa y
el Rey de Prusia han querido sobornarme durante mi
actuacion en aquellas capitales. ilndtilmente! EL Sendero
Teosofico ensena el menosprecio de honores y riquezas. Si
se me autoriza, pondré mis albumes de fotografias vy
recortes a las ordenes del Senor Presidente.

—:¢Y como doctorandose en tan austeras doctrinas, y con tan
alto grado en la iniciacion teoséfica, corre la farra por los
lenocinios? Sirvase iluminarnos con su ciencia y justificar la
aparente aberracion de esa conducta.

—Permitame el Senor Presidente que solicite el testimonio
de la Senorita Medium. Senorita, venciendo el natural rubor,
manifieste a los senores si ha mediado concupiscencia. Senor
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Presidente, el interés cientifico de las experiencias
biomagnéticas, sin otras derivaciones, ha sido norma de mi
actuacion. He visitado ese lugar porque me habian hablado de
esta Senorita. Deseaba conocerla y, si era posible, trascender
su vida a otro circulo mas perfecto. éSenorita, no le propuse
a usted redimirla?

—_{Pagarme la deuda? ElL que toda la noche no paro con esa
sonsera fue el Licenciado.

—iSenorita Guadalupe, recuerde usted que como un padre la
he propuesto acompanarme en la peregrinacion por el
Sendero!

—iSacarme en los teatros!

—Mostrar a los publicos incrédulos los ocultos poderes
demiurgicos que duermen en el barro humano. Usted me ha
rechazado, y he tenido que retirarme con el dolor de mi
fracaso. Senor Presidente, creo haber disipado toda sospecha
referente a la pureza de mis acciones. En Europa, los mas
relevantes hombres de ciencia estudian estos casos. ElL
Mesmerismo tiene hoy su mayor desenvolvimiento en las
Universidades de Alemania.

—Va usted a servirse repetir, punto por punto, las
experiencias que la pasada noche realizo con esa nina.

—ELl Senor Presidente me tiene a sus ordenes. Repito que
puedo ofrecerle un programa selecto de experiencias
similares.

—Esa nina, en atencion a su sexo, sera primeramente
interrogada. El Licenciado Veguillas tiene manifestado como
evidente que en determinada circunstancia le fue sustraido
el pensamiento por los influjos magnéticos de la interfecta.

La nina del trato bajaba los ojos a las falsas pedrerias de sus
Mmanos:
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—A tener esos poderes, no me verfa esclava de un debito
con la Cucaracha. Licenciadito, vos Lo sabes.

—Lupita, para mi has sido una serpiente biomagnetica.
—iQue asi me acuses vos, con todito que os di el amoniaco!

—Lupita, reconoce que estabas la noche pasada con un
histerismo magnéetico. Tu me lefste el pensamiento cuando
alborotaba en el baile aquel macaneador de Domiciano. Tu le
diste el santo para que se volase.

—iLicenciado, si estaban los dos ustedes puntos briagos! Yo
quise no mas verlos fuera de la recamara.

—Lupita, en aquella hora tu me adivinaste lo que yo pensaba.
Lupita, tu tienes comercio con los esplrltus z_Negaras que te
has revelado medium cuando te durmio el Doctor Polaco?

—Efectivamente, esta Senorita es un caso muy remarcable
de lucidez magnética. Para que la distinguida concurrencia
pueda apreCIar mejor los fenomenos, la Senorita Medium
ocupara una silla en el centro, bajo el lampadario. Senorita
Medium, usted me hara el honor.

La tomo de la mano y, ceremonioso, la saco al centro de la
sala. La nina, muy honesta, con pisar de puntas y los ojos en
tierra, apenas apoyaba el teclado de las unas suspendida en
el guante blanco del Doctor Polaco.

—iChac! iChacl!
1V

Tenia una verde senectud la mueca humoristica de la momia
indiana. EL Doctor Polaco saco del fraque la vara magica,
forjada de siete metales, y con ella toco los parpados de
Lupita: Finalizo con una gran cortesfa, saludando con la vara
maglca Entre suspiros, enajenose la daifa. Veguillas,
arrodillado en un rincon, esperaba el milagro: lba a
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resplandecer la luz de su inocencia: Lupita y el farandul le
apasionaban en aquel momento con un encanto de folletin
sagrado: Oscuramente, de aquellos misterios, esperaba
volver a la gracia del Tirano. Se estremecio. La mueca verde
mordia la herrumbre del silencio:

—iChac! iChac! Va usted a servirse repetir, punto por punto,
como creo haberle indicado, las experiencias que la noche de
ayer realizo con la nina de autos.

—Senor Presidente, tres formas adscritas al tiempo adopta
la vision telepatica: Pasado, Actual, Futuro. Este triple
fenomeno rara vez se completa en un meédium. Aparece
disperso. En la Senorita Guadalupe, la potencialidad
telepatica no alcanza fuera del circulo del Presente. Pasado
y Venidero son para ella puertas selladas. Y dentro del
fenomeno de su vision telepatica, el ayer mas proximo es un
remoto  pretérito. Esta Senorita esta imposibilitada,
absolutamente, para repetir una anterior experiencia.
iAbsolutamente! Esta Senorita es un médium poco
desenvuelto: iUn diamante sin lapidario! EL Senor Presidente
me tiene a sus ordenes para ofrecerle un programa selecto
de experiencias similares, en Lo posible.

La acerba mueca llenaba de arrugas la mascara del Tirano:

—Senor Doctor, no se raje para dar satisfaccion al deseo que
le tengo manifestado. Quiero que una por una repita todas
las experiencias de anoche en el lenocinio.

—Senor Presidente, solo puedo repetir experimentos parejos.
La Senorita Médium no logra la mirada retrospectiva. Es una
vidente muy limitada. Puede llegar a leer el pensamiento,
presenciar un suceso lejano, adivinar un numero en el cual se
sirva pensar el Senor Presidente.

—¢Y con tantos meritos de perro sabio se prostituye en una
casa de trato?

—La gran neurosis histerica de la ciencia moderna podria
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explicarlo. Senorita, el Senor Presidente se dignara elegir un
numero con el pensamiento. Va usted a tomarle la mano y a
decirlo en voz alta, que todos Lo oigamos. Voz alta y muy
clara, Senorita Médium.

—iSiete!

—Como siete punales. iChac! iChac!

Gimio en su destierro Nachito:

—iCon ese juego ilusorio me adivinaste ayer el pensamiento!
Tirano Banderas se volvio, avinagrado y humoristico:

—¢Por que visita los malos lugares, mi viejo?

—Patroncito, hasta en musica esta puesto que el hombre es
fragil.

EL Tirano, recogiendose en su gesto soturno, clavo los ojos
con suspicaz insistencia en la pendejuela del trato.
Desmayada en la silla, se le soltaban los peines y el mono se
le desbarata en una cobra negra. Tirano Banderas se metio
en la rueda de compadres:

—De chamacos hemos visto estos milagros por dos reales.
Tantos diplomas, tantas bandas y tan poca suficiencia. Se me
esta usted antojando un impostor, y voy a dar ordenes para
que le afeiten en seco la melena de sabio aleman. No tiene
usted derecho a llevarla.

—Senor Presidente, soy un extranjero acogido en su exilio
bajo la bandera de esta noble Republica. Enseno la verdad al
pueblo, y le aparto del positivismo materialista. Con mis
cortas experiencias, adquiere el proletariado la nocion
tangible de un mundo sobrenatural. iLa vida del pueblo se
ennoblece cuando se inclina sobre el abismo del misterio!

—iDon Cruz! Por lo lindo que platica le harés, no mas, la
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rasura de media cabeza.

EL Tirano remegia su mueca con avinagrado humorismo,
mirando al famulo rapista, que le presentaba un bodrio
peludo, suspendido en el prieto racimo de Los dedos:

—iEs peluca, patron!
\'/

La nina del trato se despertaba suspirante, salfa a las
fronteras del mundo con livido pasmo, y en el pinaculo de la
escalerilla, la momia indiana apuntaba su catalejo sobre la
ciudad. EL guino desorbitado de las Lluminarias brizaba
clamorosos tumultos de polvoras, incendios y campanas, con
apremiantes toques de cornetas militares:

—iChac! iChac! iZafarrancho tenemos! Don Cruz, andate a
disponerme lLos arreos militares.

ElL guaita de la torre ha desclavado su bayoneta de la luna, y
dispara el fusil en la oscuridad poblada de alarmas. El reloj
de Catedral difunde la rueda sonora de sus doce campanadas,
y sobre la escalerilla dicta ordenes el Tirano:

—Mayor del Valle, tome usted algunos hombres, explore el
campo Yy observe por que cuarteles se ha pronunciado el
tiroteo.

Cuando el Mayor del Valle salia por la puerta, entraba el
famulo, que abiertos los brazos, con pinturera morisqueta,
portaba en bandeja el uniforme, cruzado con la matona de su
Generalito Banderas. Se han dado de bruces, y rueda
estruendosa la matona. El Tirano, chillon y colérico,
encismado, batio con el pie, haciendo temblar escalerilla y
catalejo:

—iSofregados, ninguno la mueva! iVaya un augurio! iQueé
enigma descifra usted, Senor Doctor Magico?
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El farandul, con nitidez estatica, vio la sala iluminada, el
susto de los rostros, la torva supersticion del Tirano. Saludo:

—En estas circunstancias, no me es posible formular un
oraculo.

—tY esta joven honesta, que otras veces ha mostrado tan
buena vista, no puede darnos referencia, en cuanto al
tumulto de Santa Fe? Senor Doctor, sirvase usted dormir e
interrogar a la Senorita Médium. Yo paso a vestirme el
uniforme. iQue ninguno toque mi espadal

Un levantado son de armas rodaba por los claustros luneros,
retenes de tropas acudian a redoblar las guardias. La
morocha del trato suspira bajo los pases magnéticos del
pelén farandul, vuelto el blanco de los ojos sobre el misterio:

—¢Qué ve usted, Senorita Medium?
Vi

EL reloj de Catedral enmudece. Aun quedan en el aire las
doce campanadas, y espantan la cresta los gallos de las
veletas. Se consultan sobre los tejados los gatos y asoman
por las guardillas bultos en camisa. Se ha vuelto loco el
esquilon de las Madres. Por el Arquillo cornea una punta de
toros y los cabestros, en fuga, tolodrean la cencerra.
Estampidos de polvora. Militares toques de cornetas. Un
tropel de monjas pelonas y encamisadas acude con voces y
devociones a la profanada puerta del convento. Por remotos
rumbos rafagas de tiroteos. Revueltos caballos. Tumultos con
asustados clamores. Contrarias mareas del gentio. Los tigres,
escapados de sus jaulones, rampan con encendidos 0jos por
los esquinales de las casas. Por un terradillo blanco de luna,
dos sombras fugitivas arrastran un piano negro. A su espalda,
la bocana del escotillon vierte borbotones de humo entre
lenguas rojas. Con las ropas incendiadas, las dos sombras,
cogidas de la mano, van en un correr por el brocal del
terradillo, se arrojan a la calle cogidas de la mano. Y la luna,
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puesta la venda de una nube, juega con las estrellas a la
gallina ciega, sobre la revolucionada Santa Fe de Tierra Firme.

Vi

Lupita la Romantica suspira en el trance magnético, con el
blanco de los ojos siempre vuelto sobre el misterio.
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Epflogo
I

—iChac! iChacl!

EL Tirano, cauto, receloso, vigila las defensas, manda
construir fajinas y parapetos, recorre baluartes y trincheras,
dicta ordenes:

—iChac! iChacl!

Encorajinandose con el poco animo que mostraban las
guerrillas, jura castigos muy severos a los cobardes vy
traidores: Le contrarfa fallarse de su primer proposito que
habia sido caer sobre la <ciudad revolucionada vy
ejemplarizarla con un castigo sangriento. Rodeado de sus
ayudantes, con taciturno despecho, se retira del frente luego
de arengar a las companias veteranas, de avanzada en el
Campo de la Ranita:

—iChac! iChacl!
Il

Antes del alba se vio cercado por las partidas revolucionarias
y los batallones sublevados en los cuarteles de Santa Fe.
Para estudiar la positura y maniobra de los asaltantes subio a
la torre sin campanas: EL enemigo, en difusas lineas, por los
caminos crepusculares, descubria un buen orden militar: Audn
no estrechaba el cerco, proveyendo a los aproches con
paralelas y trincheras. Advertido del peligro, extremaba su
mueca verde Tirano Banderas. Dos mujerucas raposas
cavaban con las manos en torno del indio soterrado hasta los
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ijares en la campa del convento:

—iYa me dan por cafdo esas comadritas! {Qué hacés vos,
centinela pendejo?

El centinela apunto despacio:
—Estan mal puestas para enfilarlas.
—iPonle al cabron una bala y que se repartan la cueral

Disparo el centinela, y suscitose un tiroteo en toda la linea
de avanzadas. Las dos mujerucas quedaron caidas en rebujo,
a los flancos del indio, entre los humos de la polvora, en el
aterrorizado silencio que sobrevino tras la réfaga de plomo.
Y el indio, con un agujero en la cabeza, agita los brazos,
despidiendo a las ultimas estrellas. EL Generalito:

—iChac! iChacl!
11}

En la primera acometida se desertaron los soldados de una
avanzada, y desde la torre fue visto del Tirano:

—iPuta madre! iBien sabia yo que al tiempo de mayor
necesidad habiais de rajaros! iDon Cruz, tu vas a salir profetal

Eran tales dichos porque el famulo rapabarbas le soplaba
frecuentemente en la oreja cuentos de traiciones. A todo
esto no dejaban de tirotearse las vanguardias, atentos los
insurgentes a estrechar el cerco para estorbar cualquier
intento de salida por parte de los sitiados. Habia dispuesto
canones en baterfa, pero antes de abrir el fuego, salio de las
filas, sobre un buen caballo, el Coronelito de la Gandara. Y
corriendo el campo a riesgo de su vida, daba voces intimando
la rendicion. Injuriabale desde la torre el Tirano:

—iBucanero cabron, he de hacerte fusilar por la espaldal!
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Sacando la cabeza sobre los soldados alineados al pie de la
torre, les dio orden de hacer fuego. Obedecieron, pero
apuntando tan alto, que se veia la intencion de no causar
bajas:

—iA las estrellas tiréis, hijos de la chingada!

En esto, dando una arremetida mas larga de lo que cuadraba
a la defensa, se paso al campo enemigo el Mayor del Valle.
Grito el Tirano:

—iSolo cuervos he criado!

Y dictando ordenes para que todas las tropas se encerrasen
en el convento, dejo la torre. Pidio al rapabarbas la lista de
sospechosos, y mando colgar a quince, intentando con aquel
escarmiento contener las deserciones:

—iPiensa Dios que cuatro pendejos van a ponerme la ceniza
en la frente! iPues enganado esta conmigo!

Hacia cuenta de resistir todo el dia, y al amparo de la noche
intentar una salida.

A"

Medida la manana, habfan iniciado el fuego de canon las
partidas rebeldes, y en poco tiempo abrieron brecha para el
asalto. Tirano Banderas intento cubrir el portillo, pero las
tropas se le desertaban, y tuvo que volver a encerrarse en
sus cuarteles. Entonces, Juzgandose perdido, mlrandose sin
otra compania que la del famulo rapabarbas, se quito el cmto
de las pistolas, y salivando venenosos verdes, se lo entrego:

—iEl Licenciadito concertista, sera oportuno que nos
acompane en el viaje a los infiernos!

Sin alterar su paso de rata fisgona, subio a la recamara
donde se recluia la hija. Al abrir la puerta oyo las voces
adementadas:
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—iHija mfa, no habés vos servido para casada y gran senora,
como pensaba este pecador que horita se ve en el trance de
quitarte la vida que te dio hace veinte anos! iNo es justo
quedés en el mundo para que te gocen los enemigos de tu
padre, y te baldonen llamandote hija del chingado Banderas!

Oyendo tal, suplicaban despavoridas las mucamas que tenian
a la loca en custodia. Tirano Banderas las golpeo en la cara:

—iSo chlngadasl Si os dejo con vida, es porgue habés de
amortajarmela como un angel

Saco del pecho un punal, tomo a la hija de los cabellos para
asegurarla, y cerro los 0jos. Un memorial de los rebeldes dice
que la cosio con quince punaladas.

Vv

Tirano Banderas salio a la ventana, blandiendo el punal, y
cayo acribillado. Su cabeza, befada por sentencia, estuvo tres
dias puesta sobre un cadalso con hopas amarillas, en la Plaza
de Armas: El mismo auto mandaba hacer cuartos el tronco y
repartirlos de frontera a frontera, de mar a mar. Zamalpoa y
Nueva Cartagena, Puerto Colorado y Santa Rosa del Titipay,
fueron las ciudades agraciadas.
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Ramdén Marfa del Valle-Inclan

Ramon Valle y Pena (Villanueva de Arosa, 28 de octubre de
1866-Santiago de Compostela, 5 de enero de 1936), tambiéen
conocido como Ramon del Valle-Inclan o Ramon Marfa del
Valle-lnclén, fue un dramaturgo, poeta y novelista espaﬁol,
que formo parte de la corriente literaria denominada
modernismo en Espana y se encuentra proximo, en sus
ultimas obras, a la denominada generacion del 98. Se le
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considera uno de los autores clave de la literatura espanola
del siglo XX.

Novelista, poeta y autor dramatico espanol, ademas de
cuentista, ensayista y periodista. Destaco en todos los
generos que cultivo y fue un modernista de primera hora que
satirizo amargamente la sociedad espanola de su epoca.
Nacio en Villanueva de Arosa (Pontevedra) y estudio Derecho
en Santiago de Compostela, pero interrumpio sus estudios
para viajar a Mexico, donde trabajo de periodista en El
Correo Espanol y EL Universal. A su regreso a Madrid llevo
una vida literaria, adoptando una imagen que parece encarnar
algunos de sus personajes. Actor de si mismo, profeso un
auténtico culto a la literatura, por la que sacrifico todo,
[levando una vida bohemia de la que corrieron muchas
anecdotas. Perdio un brazo durante una pelea. En 1916 visito
el frente francés de la | Guerra Mundial, y en 1922 volvio a
viajar a México. Por su vinculacion con el carlismo en 1923
fue nombrado caballero de la Orden de la Legitimidad
Proscrita por Jaime de Borbon y Borbon-Parma.

Respecto a su nombre publico y literario, Ramon del Valle-
Inclan es el que aparece en la mayoria de las publicaciones
de sus obras, asi como en los nombramientos y ceses de los
cargos administrativos institucionales que tuvo en su vida. El
nombre de Ramon José Simon Valle Pena solo aparece en los
documentos de la partida de bautismo y del acta de
matrimonio. Como Ramon del Valle de la Pena solo firma en
las primeras colaboraciones que realiza en su tiempo de
estudiante universitario en Santiago de Compostela para Cafe
con gotas. Semanario satirico ilustrado. Con el nombre de
Ramon Maria del Valle-Inclan se le encuentra en algunas
ediciones de ciertas obras su época modernista, asf como en
un texto igualmente de su época modernista, que responde a
una particular «autobiografia». No solo €l mismo toma a
veces este nombre durante esta epoca literaria, sino que
tambien Rubén Dario igualmente asi le declama en la «Balada
laudatoria que envia al Autor el Alto Poeta Rubén» (1912).
Por otra parte, tanto en la firma olégrafa que aparece en
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todos sus textos manuscritos, como en el membrete del
papel timbrado que utiliza, solo indica Valle-Inclan, a secas.
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