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Un Ejemplo
Amaro era mi santo 

ermitaño que por aquel tiempo vivía en el monte vida penitente. Cierta 

tarde, hallándose en oración, vio pasar a lo lejos por el camino real a 

un hombre todo cubierto de polvo. El santo ermitaño, como era viejo, 

tenía la vista cansada y no pudo reconocerle, pero su corazón le 

advirtió quién era aquel caminante que iba por el mundo envuelto en los 

oros de la puesta solar, y alzándose de la tierra corrió hacia él 

implorando:


  —¡Maestro, deja que llegue un triste pecador!


  El caminante, aun cuando iba lejos, escuchó aquellas voces y se 

detuvo esperando. Amaro llegó falto de aliento, y llegando, arrodillóse y

 le besó la orla del manto, porque su corazón le había dicho que aquel 

caminante era Nuestro Señor Jesucristo.


  —¡Maestro, déjame ir en tu compañía!


  El Señor Jesucristo sonrió:


  —Amaro, una vez has venido conmigo y me abandonaste.


  El santo ermitaño, sintiéndose culpable, inclinó la frente:


  —¡Maestro, perdóname!


  El Señor Jesucristo alzó la diestra traspasada por el clavo de la cruz:


  —Perdonado estás. Sígueme.


  Y continuó su ruta por el camino que parecía alargarse hasta donde 

el sol se ponía, y en el mismo instante sintió desfallecer su ánimo 

aquel santo ermitaño:


  —¿Está muy lejos el lugar adonde caminas, Maestro?


  —El lugar adonde camino, tanto está cerca, tanto lejos…


  —¡No comprendo, Maestro!


  —¿Y cómo decirte que todas las cosas, o están allí donde nunca se llega o están en el corazón?


  Amaro dio un largo suspiro. Había pasado en oración la noche y 

temía que le faltasen fuerzas para la jornada, que comenzaba a presentir

 larga y penosa. El camino a cada instante se hacía más estrecho, y no 

pudiendo caminar unidos, el santo ermitaño iba en pos del Maestro. Era 

tiempo de verano, y los pájaros, ya recogidos a sus nidos, cantaban 

entre los ramajes, y los pastores descendían del monte trayendo por 

delante el hato de las ovejas. Amaro, como era viejo y poco paciente, no

 tardó en dolerse del polvo, de la fatiga y de la sed. El Señor 

Jesucristo le oía con aquella sonrisa que parece entreabrir los Cielos a

 los pecadores:


  —Amaro, el que viene conmigo debe llevar el peso de mi cruz.


  Y el santo ermitaño se disculpaba y dolía:


  —Maestro, a verte tan viejo y acabado como yo, habías de quejarte asina.


  El Señor Jesucristo le mostró los divinos pies que, desgarrados por

 las espinas del camino, sangraban en las sandalias, y siguió adelante. 

Amaro lanzó un suspiro de fatiga:


  —¡Maestro, ya no puedo más!


  Y viendo a un zagal que llegaba por medio de una gándara donde 

crecían amarillas retamas, sentóse a esperarle. El Señor Jesucristo se 

detuvo también:


  —Amaro, un poco de ánimo y llegamos a la aldea.


  —¡Maestro, déjame aquí! Mira que he cumplido cien años y que no 

puedo caminar. Aquel zagal que por allí viene tendrá cerca la majada, y 

le pediré que me deje pasar en ella la noche. Yo nada tengo que hacer en

 la aldea.


  El Señor Jesucristo le miró muy severamente:


  —Amaro, en la aldea una mujer endemoniada espera su curación hace años.


  Calló, y en el silencio del anochecer sintiéronse unos alaridos que

 ponían espanto. Amaro, sobrecogido, se levantó de la piedra donde 

descansaba, y siguió andando tras el Señor Jesucristo. Antes de llegar a

 la aldea salió la luna plateando la cima de unos cipreses donde cantaba

 escondido aquel ruiseñor celestial que otro santo ermitaño oyó 

trescientos años embelesado. A lo lejos temblaba apenas el cristal de un

 río, que parecía llevar dormidas en su fondo las estrellas del cielo. 

Amaro suspiró:


  —Maestro, dame licencia para descansar en este paraje.


  Y otra vez contestó muy severamente el Señor Jesucristo:


  —Cuenta los días que lleva sin descanso la mujer que grita en la aldea.


  Con estas palabras cesó el canto del ruiseñor, y en una ráfaga de 

aire que se alzó de repente pasó el grito de la endemoniada y el ladrido

 de los perros vigilantes en las eras. Había cerrado la noche y los 

murciélagos volaban sobre el camino, unas veces en el claro de la luna y

 otras en la oscuridad de los ramajes. Algún tiempo caminaron en 

silencio. Estaban llegando a la aldea cuando las campanas comenzaron a 

tocar por sí solas, y era aquel el anuncio de que llegaba el Señor 

Jesucristo. Las nubes que cubrían la luna se desvanecieron y los rayos 

de plata al penetrar por entre los ramajes iluminaron el camino, y los 

pájaros que dormían en los nidos despertáronse con un cántico, y en el 

polvo, bajo las divinas sandalias, florecieron las rosas y los lirios, y

 todo el aire se llenó con su aroma. Andados muy pocos pasos, recostada a

 la vera del camino, hallaron a la mujer que estaba poseída del Demonio.

 El Señor Jesucristo se detuvo y la luz de sus ojos cayó como la gracia 

de un milagro sobre aquella que se retorcía en el polvo y escupía hacia 

el camino. Tendiéndole las manos traspasadas, le dijo:


  —Mujer, levántate y vuelve a tu casa.


  La mujer se levantó, y ululando, con los dedos enredados en los 

cabellos, corrió hacia la aldea. Viéndola desaparecer a lo largo del 

camino, se lamentaba el santo ermitaño:


  —Maestro, ¿por qué no haberle devuelto aquí mismo la salud? ¿A qué ir más lejos?


  —¡Amaro, que el milagro edifique también a los hombres sin fe que en este paraje la dejaron abandonada! Sígueme.


  —¡Maestro, ten duelo de mí! ¿Por qué no haces con otro milagro que mis viejas piernas dejen de sentir cansancio?


  Un momento quedó triste y pensativo el Maestro. Después murmuró:


  —¡Sea!… Ve y cúrala, pues has cobrado las fuerzas.


  Y el santo ermitaño, que caminaba encorvado desde luengos años, enderezóse gozoso, libre de toda fatiga:


  —¡Gracias, Maestro!


  Y tomándole un extremo del manto se lo besó. Y como al inclinarse 

viese los divinos pies, que ensangrentaban el polvo donde pisaba, 

murmuró avergonzado y enternecido:


  —¡Maestro, deja que restañe tus heridas!


  El Señor Jesucristo le sonrió:


  —No puedo, Amaro. Debo enseñar a los hombres que el dolor es mi ley.


  Luego de estas palabras se arrodilló a un lado del camino, y quedó 

en oración mientras se alejaba el santo ermitaño. La endemoniada, 

enredados los dedos en los cabellos, corría ante él. Era una vieja 

vestida de harapos, con los senos velludos y colgantes. En la orilla del

 río, que parecía de plata bajo el claro de la luna, se detuvo acezando.

 Dejóse caer sobre la hierba y comenzó a retorcerse y a plañir. El santo

 ermitaño no tardó en verse a su lado, y como sentía los bríos generosos

 de un mancebo, intentó sujetarla. Pero apenas sus manos tocaron aquella

 carne de pecado le acudió una gran turbación. Miró a la endemoniada y 

la vio bajo la luz de la luna, bella como una princesa y vestida de 

sedas orientales, que las manos perversas desgarraban por descubrir las 

blancas flores de los senos. Amaro tuvo miedo. Volvía a sentir con el 

fuego juvenil de la sangre las tentaciones de la lujuria, y lloró 

recordando la paz del sendero, la santa fatiga de los que caminan por el

 mundo con el Señor Jesucristo. El alma, entonces, lloró acongojada, 

sintiendo que la carne se encendía. La mujer habíase desgarrado por 

completo la túnica y se le mostraba desnuda. Amaro, próximo a 

desfallecer, miró angustiado en torno suyo y sólo vio en la vastedad de 

la llanura desierta el rescoldo de una hoguera abandonada por los 

pastores. Entonces recordó las palabras del Maestro: «¡El dolor es mi 

ley!».


  Y arrastrándose llegó hasta la hoguera, y fortalecido escondió una 

mano en la brasa, mientras con la otra hacía la señal de la cruz. La 

mujer endemoniada desapareció. Albeaba el día. El santo ermitaño alzó la

 mano de la brasa, y en la palma llagada vio nacerle una rosa y a su 

lado al Señor Jesucristo.

    Ramón María del Valle-Inclán
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    Ramón Valle y Peña (Villanueva de Arosa, 28 de octubre de 1866-Santiago de Compostela, 5 de enero de 1936), también conocido como Ramón del Valle-Inclán o Ramón María del Valle-Inclán, fue un dramaturgo, poeta y novelista español, que formó parte de la corriente literaria denominada modernismo en España y se encuentra próximo, en sus últimas obras, a la denominada generación del 98. Se le considera uno de los autores clave de la literatura española del siglo XX.


    


    Novelista, poeta y autor dramático español, además de cuentista, ensayista y periodista. Destacó en todos los géneros que cultivó y fue un modernista de primera hora que satirizó amargamente la sociedad española de su época. Nació en Villanueva de Arosa (Pontevedra) y estudió Derecho en Santiago de Compostela, pero interrumpió sus estudios para viajar a México, donde trabajó de periodista en El Correo Español y El Universal. A su regreso a Madrid llevó una vida literaria, adoptando una imagen que parece encarnar algunos de sus personajes. Actor de sí mismo, profesó un auténtico culto a la literatura, por la que sacrificó todo, llevando una vida bohemia de la que corrieron muchas anécdotas. Perdió un brazo durante una pelea. En 1916 visitó el frente francés de la I Guerra Mundial, y en 1922 volvió a viajar a México. Por su vinculación con el carlismo en 1923 fue nombrado caballero de la Orden de la Legitimidad Proscrita por Jaime de Borbón y Borbón-Parma.


    


    Respecto a su nombre público y literario, Ramón del Valle-Inclán es el que aparece en la mayoría de las publicaciones de sus obras, así como en los nombramientos y ceses de los cargos administrativos institucionales que tuvo en su vida. El nombre de Ramón José Simón Valle Peña sólo aparece en los documentos de la partida de bautismo y del acta de matrimonio. Como Ramón del Valle de la Peña sólo firma en las primeras colaboraciones que realiza en su tiempo de estudiante universitario en Santiago de Compostela para Café con gotas. Semanario satírico ilustrado. Con el nombre de Ramón María del Valle-Inclán se le encuentra en algunas ediciones de ciertas obras su época modernista, así como en un texto igualmente de su época modernista, que responde a una particular «autobiografía». No sólo él mismo toma a veces este nombre durante esta época literaria, sino que también Rubén Darío igualmente así le declama en la «Balada laudatoria que envía al Autor el Alto Poeta Rubén» (1912). Por otra parte, tanto en la firma ológrafa que aparece en todos sus textos manuscritos, como en el membrete del papel timbrado que utiliza, sólo indica Valle-Inclán, a secas.
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