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Libro primero. Almanaque revolucionario



Chismosos anuncios difundian el mensaje revolucionario por
la redondez del Ruedo loerico. Y en las ciudades viejas, bajo
los porches de la plaza y en los atrios solaneros de los
villorrios, y en el colmado andaluz, y en la tasca madrilena, y
en el chigre y en el fronton, entre grises mares y prados
verdes, el periquito gacetillero abre los dias con el anuncio
de que viene la Nina. iY la Nina, todas las noches guedandose
a dormir por las afuerasl...



iAlea jacta est!

Asi terminaba su homilia beatona en un Consejo de Ministros
el Ministro de Gracia y Justicia, Senor Coronado. Echada la
suerte, sobrevino, como en tiempo de romanos, juramentarse
para la guerra sin cuartel a las huestes punicas de los
revolucionarios. Don Carlos Marfori, Ministro de Ultramar,
para celebrarlo encendio un veguero de la Vuelta de Abajo:
Su jécara matona propuso que saliesen en cuerda aquella
noche los conspicuos de la conjura progresista que aun
andaban emigrados. La cuadrilla ministerial, con elocuentes
murmullos, loaba el cante del Senor Marfori:

—iA Chafarinas con todos y un barreno en el barco que los
[leve!



Los Ministros del Real Despacho, en aquellos amenes
isabelinos, eran siete fantoches de cortas luces, como por
tradicion suelen serlo los Consejeros de la Corona en Espana.
ElL presidente, Don Luis Gonzalez Bravo, zorro viejo en el
corral politico, habia procurado encaminarles por caminos de
avenencia con los espadones revolucionarios, pero alguno de
los consejeros, traspasado de escrupulo beato, hubo de
contarselo en el torno a la monja de las [lagas, y la serafica,
afligida con el horror de aquella contaminacion, se lo soplo
en la oreja a la Reina Nuestra Senora. EL Majo del Guirigay
—nunca las momias apostolicas le perdonaron el
remoquete— tano el primer barrunto por los hipos de paloma
buchona con que le hablo en un Consejo Su Majestad
Catolica. Tomo de alli cautela y puso en entredicho al Senor
Coronado, Ministro de Gracia y Justicia. ElL Presidente del Real
Consejo, fallidos los volubles animos de liberalizarse,
goberno en aquellos amenes isabelinos, supeditado a las
camarillas chascarrilleras y rezadoras de las palaciegas
antecamaras.



IV

Proclamada la Ley Marcial por hacer inexorable el castigo de
los conspiradores, aquellos mas comprometidos se apanaron
escondite a las esperas de ocasion y disfraz para fugarse de
Espana. El Coronel Lagunero, con patillas de boca de jacha,
catite y zorongo, salio tocando la gultarra por el Puente de
Segovia. Fernandez Vallin abandono el halago de una projima
para hacer el gato en los desvanes de las Madres Trinitarias
de Cordoba. Dona Juanita Albuerne, senora de piso en aquella
clausura, era tfa del travieso cubano. Don Lufs Alcala
Zamora, clérigo privado de licencias, hubo con tales alarmas
de cambiarse en melero alcarreno. EL Coronel Cembrano, sin
bigotes ni perillona, tomo para si el balandran y la teja:
Luego se propalo que, revestido con los andularios del
clérigo progresista y echando bendiciones, habia repasado la
muga de Francia por Dancharinea. El Licenciado Santa Marta,
medroso y heroico, oculto en el sotano de su botica a dos
patriotas de la Plaza de Anton Martin. Por la Tertulia
Progresista y la Logia de la Escalerilla corrian barruntos de
alarma, con el santo de vecinas trifulcas.—Batallones
pronunciados en Zaragoza y Cadiz.—A los gacetilleros de la
opinion liberal se les atragantaba el café con media de abajo,
y el faisan con trufas al angelico Marques de Miraflores.
Llego hasta las tabernas el cauteloso hablar en voz baja:

—iVamos a bailar con la Nina!
—iDfgalo usted, que estuvieron mas verdes!
—iSonsoniche!

—iA mi, plim!



—iQue viajas por cuenta del Gobierno!

No faltaron en aquella ocasion, como puede presumirse, las
clasicas cuerdas de deportados a los presidios de Africa, el
Colchonero, Pepe el Carambolista, Julepe el Tato, Serafin el
Pinturas, Paco el Pestana y el Naque fueron al destierro ceuti
con otros patriotas famosos entre Anton Martin y las
Penuelas. Pero no paso de pocos dias el tiempo que logré
amordazar las lenguas el temeroso bando del Capitan
General de Castilla la Nueva, Excelentisimo Senor Don Juan
de la Pezuela, Conde de Cheste.



Vv

iLas cuerdas de Leganes! El Capitan Romero Garcia, que logro
fugarse, se aprieta la bufanda frente al viento duro en el
muelle de Hendaya. Para ganarse la vida sale al mar con los
pescadores vasco-franceses y cumple la obligacién marinera
como ellos:

iAy, Marion!
iAy, Marion!

Cantan los pescadores al salir de la taberna. Brillan los
chaquetones de agua. iA embarcar! Tiene una luz anaranjada
el muelle, luz vasca, que sube por los prados a refugiarse en
el atrio de las iglesias, que huye de la marina, y todos los
azules pinta de verde. iA embarcar! Lluvia y viento recio.
Zaloma y grita: iArriba la vela! En la puerta de la taberna,
abierto el compas, barulla un profeta con cuatro copas, 0jos
y barbas de genio marino:

—iEL Raul capea todo cuanto se sirva mandar el Napoleon de
los Truenos!

Por sotavento viene muy cerrado, y otra no queda que arriar
la vela. Con espumante tumbo arbola el mar por la proa.
Achican, entre bandazos, los marineros. Cortas palabras,
prontas resoluciones. El Raul embarca mas agua que pueden
achicar los baldes. iMuy negra ha cerrado la noche! Solo las
luces alternas de los faros por la proa. El Raul corre el
temporal a palo seco. Entre el salitre de las olas y el racheo
del viento, voces y zaloma alarmada. iHombre al agua! Un
remo detras para que aguante a flote. {Por donde asoma?
¢Pudo o no pudo alcanzar el remo? EL Raul marina como una
gaviota. Para verle entrar de arriada se ladean el quepis, a la



puerta de sus garitas, los bigotes aduaneros del Imperio
Frances.

—iBravol

—iUn remojazo! Y algo que escribir para la Comandancia... Y
menos mal no tener que vestirse de luto ninguna de nuestras
familias.

—¢Pues qué ha sido?
—iEl Emigrado!

—iMenos mal, como usted ha dicho, patron! éNo aceptaria
usted una copa de vitriolo? iMe simpatizan los bravos lobos
de la marineria francesa!
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Vi

EL Emigrado, sostenido en el remo, llena de sal la boca,
volvia a verse en la cuerda de Leganes. iTrigos y sol
manchegos en la noche negra del naufragio, doblado sobre el
remo! Subito triangulo de agria y desconcertada luz amarilla.
Casernas Yy pabellones. Soldados que hacen ejercicio.
Paralelas. Reductos. Baterias. Pelotones en traje de
maniobra. Una corneta. Se desbarata la luminosa Yy
triangulada geometria. En el repliegue de notas se incrusta la
luz arida de un poligono militar. Patulea de soldados. Todo
cerca y lejos, nitido, cristalino, diminuto, como encerrado en
la lentejilla de un anteojo magico. De pronto, un vertigo
dinamico, pero los pelotones que hacen el ejercicio, sin
embargo, estan inmoviles. Se ha borrado la sucesion de los
movimientos, todos se realizan a un tiempo, con un milagro
tactico: Todo se desbarata y transporta con rafagueo de
cornetas. Azules horizontes. Encendidos trigales. Carretera
de Leganés. Sudor y polvo. Fuentecilla de hierro, donde un
soldado, con el ros en la cuneta, se lava la sangre de los
morros que le hincho el cabo. iLa cuerda! iLa cuerda! Chunga
y bullanga. Sobre un ribazo, grandullones y mozuelas,
comadres de pueblo, un clérigo con bonete y sotana. Rompe
a cantar el zapatero remendon que va en la cuerda:

—iTanto cura, tanto cural
iTanto relajado fraile!
iTanta monja sin convento!
iTanto chiquillo sin padre!

El Teniente de la fuerza ordena silencio. El soldado que tiene
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la cara llena de sangre enrojece el hilillo de la fuente. Una
taberna con frisos azules: La cortinilla levantada sobre la
puerta: Enjambre de moscas: EL ramo de laurel seco,
cayendose: Humeda oscuridad, frescuras mostenas promete
el zaguan. Caminar y caminar, la sombra al costado. Fatigosos
brillos de micas. Yermos terrones. Yuntas de mulas. Toros
caretos que se incorporan bramando. Moscas Yy tabanos.
Remotos pinos de ovejas. Polvareda con piaras. Y sobre los
terminos de la marcha, la torre de la iglesia y el ciglieno en
las nubes remontado. Promesas de un corral donde dormir
con centinelas. Las baquetas de cabos y sargentos mosquean
las espaldas y avivan el paso de los aspeados. En la plaza del
pueblo, la murga municipal. Un globo hecho con gacetas se
quema sobre los tejados. Tumulto de campanas. iEstan
ardiendo las eras! Se hace todo relampagueo el recuerdo.
Abierta la iglesia. Un clerigo deja su confesonario. iAqui! El
néufrago escupe la sal que le llena la boca y cobra conciencia
de la pértiga que le sostiene entre mar y cielo. iLas luces de
un barco!
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Vi

iVerdes escampadas de lluvia y ventisca, luces de tarde,
paseo y melancolia de los emlgrados espanoles por la orilla
humeda de la carretera entre Irun y Hendayal En la frontera
vasco-francesa, los emigrados enganaban sus atribuladas
privaciones con las bengalas de los manifiestos
revolucionarios. Aquellos ilusos patriotas del credo
progresista soportaban honestamente en sus tabucos muchas
gazuzas de pan y tabaco: Formaban un bolo de famelicos
iluminados: Alguno profesaba la guitarra por cifra y solfeo,
otros se habian puesto a rapabarbas, sin que faltase el
carambolista de cartel ni el maestro de baile y castellano:
Ejercian sus vagos y amenos oficios con un aire distraido de
poetas en busca de consonante: Conspiraban en el humo de
los cafés y botillerfas con verdes billares. Las tardes de la
primavera vasca, cuando hacfa claro, salian a pasear por las
mojadas carreteras, y la revolucion con bufanda, paraguas,
chanclos de goma, se asomaba sobre la frontera de Espana.
Por las noches, los que podian dispensar algunos cobres se
juntaban a jugar el tute en la botilleria de Madame Collette.
Entre los ronquidos de la vieja francesa y el remangue de los
arrastres se lefa el inflamado programa de La Discusion.
Fuera, la lluvia azotaba los cristales. Y en el sereno de
estrellas, cuando volvian a sus tabucos aprovechando la
escampada, se transmitian ordenes secretas llegadas de los
circulos revolucionarios, los acuerdos entre los grandes
emigrados de Londres, de Bruselas, de Paris: Se contaban los
apuros para bandearse, se hacfan pequenos empréstitos de
cobres y tabacos, cambiaban noticias sobre el zapatero
remendon y el sastre taumaturgo, que volvia la juventud a
los gabanes: Murmuraban de la hospitalidad francesa, de la
petulancia de Los hombres, del poco recato de las casadas, Yy,
con resquemor patriotico, discutian que se hablase en gringo
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a un paso de la frontera, solo por hacer de menos al fuero
del castellano. Entonces se conmovian Yy renovaba su
juramento Pancho Lopez, Teniente de Cazadores:

—iEso es un corte de mangas a mi madre! iSenores, aludo a
la ensena roja y gualda! iPancho Lopez se juramenta para no
hablar mas que la lengua patrial
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Vil

El Soldado de Africa, como escribfan los retoricos del
progresismo, conspiraba emigrado en Londres. Don Juan Prim
y Prats, Teniente General, Marques de los Castillejos, Conde
de Reus y Vizconde del Bruch, era el mas senalado caudillo
de la revolucion liberal, que prometia convertir a la patria
espanola en feliz Arcadia. El Soldado de Africa, enfermo del
higado, amarillo de bilis regicidas, aborrascaba el horizonte
politico con los metaforicos relémpagos de su matona,
aquella que en los albores isabelinos habian feriado las
camarillas apostélicas, revolucionadas frente a la Regencia
Baldomera. Al General Prim las ratas palaciegas se lo
figuraban siempre a caballo. A Caballo, cubierto de polvo, con
batallones pronunciados, asi le vio por primera vez la
augusta nina desde un balcon de su Real Camara.—La
Condesa de Espoz y Mina, Aya y Camarera Mayor, hace
recuerdo en sus Memorias.—El General Prim tenia puesto
sitio a Palacio. Caracoleando recorria las filas de sus
batallones. Arengaba con un brazo en alto: Intimaba la
rendicion de la guardia. Y sonando espuelas, cubierto de lodo,
piso la Regia Camara. EL General Narvaez, también sublevado,
se lo presento a la Reina:

—iSenora, la mas invicta espada de Vuestro Ejército!

La mas invicta espada, siempre discola, ahora esgrime su
jaque floreo entre las nieblas del Tamesis. Con el torvo y
escarmentado despecho de los fracasos anteriores, ya no
excusa pacto ni compromiso para sacar a puja la Corona de
Castillos y Leones. iLastima que no hubiese sido el despecho
agudeza politica, porque nada ayudo tanto al descredito
isabelino como aquel sonsoniche con que los revolucionarios
corrian las Cortes de Europal:

15



—iMe compra usted un Trono!

EL General Prim sostenia secretas negociaciones con los
tibios unionistas y los apasionados radicales que escribian La
Discusion. Y como aun no convenfan todos en el fin
antidinastico, chupaban, alternativamente, una vieja tagarnina
de Don Baldomero:

—iCumplase la voluntad Nacional!

Pero ninguno daba tantos humazos en aquella colilla miliciana
como el Soldado de Africa.
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I1X

iNaranjales de San Telmo! Corte de Infantes. Los Serenisimos
Duques de Montpensier conspiran contra su augusta hermana,
y las matonas del unionismo tramitan la conjura con sus
Altezas Reales. El Infante de Orleans tiene abiertas sus
gavetas para la puja de la Corona de Espana. Rompiendo
cortinas, con fru-fru de sedas, aparece la Senora Infanta:
—mono de baterfa, panoleta de encajes, falda de volantillos,
mirinaque de mucha rueda.—Trae en la mano una carta, se
engalla y la muestra con un baile en los largos pendientes de
calabaza: Brillantes y turquesas.

—iDe mi hermana! Nos invita a las bodas de su hija. {éQué
hacemos?

El Duque inclina su enorme nariz con taimada
condescendencia.

—iNo faltar! Es un deber de familia... Un desaire seria
significarnos demasiado... Tu hermana, en esta ocasion, ha
estado muy diplomatica.

—iPues no Lo celebro!

ElL Duque se vuelve sobre la gaveta y repasa el correo, listas
de conjurados y avisos misteriosos, con llantinas y tientos a
la bolsa de Su Alteza. Al Serenisimo Infante se le resbalan
los lentes sobre aquellos papeles. Las revoluciones no se
hacen sin dinero, y tiene comprometida la oferta de tres
millones para la compra de generales Yy sargentos.
Negociadores van y vienen. La Union Liberal, escondiendose,
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alarga la mano, pero los viejos del progresismo rehusan todo
pacto y hacen la cruz a los dineros de San Telmo. El Infante
de Orleans, zamacuco y burgues, con la pluma en la oreja,
repasa sus libros comerciales y suspira el tango cani del
Adios mi Dinero.
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X

En Paris de Francia, Don Salustiano Olozaga bate el organillo
progresista con la tocata de la Union lIberica. Esta musica
daba prestigio historico y colmaba de compases elocuentes la
tramoya de los emigrados contra la Dinastfa Borbonica. El
Embajador de Portugal en Paris sostenia frecuentes vy
reservadas conversaciones con Don Salustiano. Se intrigaba
para que aceptase la Corona de Espana Don Fernando de
Coburgo, desconsolado viudo de Su Majestad Fidelisima. Don
Salustiano, por este tiempo, era un hermoso viejo de patilla
blanca, epicﬁreo, sanguineo, verboso, que aun conservaba
joven la mirada y fuegos endrinos de ingenio y travesura en
los parpados inflados: Muy ameno conversador, se complacia
evocando lances de la mocedad, amores y fortunas, carceles
y destierros: Hacia frecuente memoria de los dias en que
anduvo enamorado de Rafaelita Quiroga. iAquella Rafaelita
que cantaba en las tertulias el Triste Chatas! Don Salustiano,
bajo el palio de recuerdos, tenfa una sonrisa de epigrama
latino: iLa angelical hermosura de rosas y natas que le habia
merecido tantos cocos era, por Gracia del Espiritu Santo, la
Serafica Madre Patrocinio! iQué lejos todo y cuantas
mudanzas! iAquella Rafaelita Quiroga acaso ya tenia luces
sobrenaturales cuando esgrimia su agudeza en los juegos de
prendas, cargando navios de La Habana! Don Salustiano
ironizaba, como cualquier mundano Marco Aurelio. Las
fantasfas de la Union loerica daban luz a las horas de su
destierro en la niebla y los reumas del Sena. Pero no le
faltaban aprensiones de viejo, y pensaba que pudiera ser su
destino irse a la sepultura con el fruto en la era.
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Xl

iUnion lbérica! Suenos que al mar llevan los numenes del rio
que el pecho saca fuera para hablar a los reyes.—iTajo y
Texo, cuna de latinas gramaticas que se vierte en el mar de
América! iCima de linajes y espadas, arsenal de naves, verbo
Ispaniensel— iGraves vacilaciones llevo aquel alocado
pensamiento al viudo consorte de la Reina Fidelisimal: Don
Fernando se finchaba con el cumplimiento portugués:

—iMuito obrigado!

Don Fernando de  Coburgo andaba remiso para
comprometerse y las razones que alegaba, muy para tenidas
en cuenta: Aducia ejemplos, como en las buenas lecturas
piadosas, y recordaba el caso de un judio, joyero en
Amsterdam: Se llamaba Fritz. A este judio se llegaron unos
burlones. —Fritz, {en cuanto tasas la corona de Napoleon?
Fritz se puso a reir con una mueca muy fea: —Para calibrar
las piedras y tocar el oro con el agua fuerte hay que
desmontarsela de la cabezota.

Don Fernando de Coburgo celebraba con cuca soflama de
principe la roma ironia tudesca, y no explicaba nada. Tenia el
veguero apagado: Con amable deferencia pedia yesca a un
ayudante:

—iMuito obrigado!

Bajo los miradores reales se desliza, coro de liquidas voces,
la verde fabula del Tajo. El emisario de los descontentos
espanoles, flaco, tuerto, la levita llena de manchas, el
chisterin gentilmente apoyado en una cadera, pantalén de
franja y trabrillas, las botas fuelles, desbetunadas, tiene un
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lirico apasionamiento: Explica con vocablo de gacetero los
elocuentes telones historicos de Don Salustiano: Y
metaforicamente agobiado con el peso de aquel glorioso
destino, oye la parrafada el desconsolado consorte de la
difunta Reina Fidelisima. Al Don Fernando de Coburgo, obeso
elefante tudesco, no dejaban de encandilarle las mirillas, los
abalorios de la Corona de Espana. Pero el destino historico
con que enfaticamente le brindaban, dabale pesadumbre. Don
Fernando, muy cuerdamente, temia los enojos ingleses, Y,
con aquel veto, perder la ocasion de coronarse: Don
Fernando miraba el relgj: Era la hora del tapadillo y la cena
con una bailarina de la Opera. Corto la audiencia:

—iOh! iLa Union Ibérica! iHermoso sueno! ilrrealizable sin el
beneplacito de Inglaterra y Francia! iAun nos veremos!

Volvio tarde, se metio en la cama, se puso el gorro y se
durmio cansado. Sono con la Signorina Grimaldi. Bajo los
miradores reales, el rfo sacaba fuera mucho mas del pecho y
solo por escrupulo de la luna no descubria las verguenzas.
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Xli

Don Juan Prim aquella noche, en el conciliabulo de emigrados
que le hacian tertulia, daba cuenta de un cable llegado de
Lisboa. Iba el papel de mano en mano. Don Juan lo reclama, lo
dobla y con un palmetazo lo fija en la mesa. Musita una voz:

—iAlgo enigmatico!
Y otra de vejete:
—iPerfectamente claro!

El General, cortando los murmullos, toma el papel y lo
desdobla. Lee recalcando:

—Mala feria. Sousa.

Explica a su vecino el vejete:

—Sousa es Carlos Rubio.

Toma la palabra el General:

—Han, sin duda, surgido dificultades por parte de Don
Fernando de Coburgo. Mala feria es la frase convenida. Sin
embargo tengo motivos para sospechar que es cosa nada

mas que aplazada la aceptacion. Y si falta esta candidatura,
otra habra con menos inconvenientes.

ElL vejete cuchicheaba con el vecino:

—EL General esta en desacuerdo con Olozaga. Alude,
claramente, a los tratos de Cascajares con Don Carlos.
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—Pues crefa que no los aprobase.
—Don Carlos juraria la Constitucion.
—No hizo menos Fernando VII.
Proseguia el General:

—EL Duque de la Victoria tiene el mejor concepto de lo que
debe hacerse, y suya es la frase que lo expresa: —Cumplase
la voluntad Nacional.— Esa debe ser nuestra ensena. Las
Cortes Soberanas elegiran la forma del futuro Gobierno. A
nosotros solo nos cumple, ahora, unirnos para lavar el
oprobio que supone el cetro en las manos de Isabel Il. Don
Salustiano Olozaga gloria del progresismo, nos abrio el
horizonte de una elocuente promesa. Todos los mitos son
bellos, y a mi corazon de soldado, ninguno como la Union
loérica. Pero yo pregunto: Ese hermoso mito, <{puede
conciliarse con las realidades? La revolucion debe alejarse de
toda politica de aventuras. iNo sonemos! iNo sonemos! iNo
sonemos!

Callo el General, y en pie, vuelto el rostro a los oyentes,
refrendo con un punetazo en la mesa el ukase que prohibia
los suenos. Finalizo la reunion con alguna colecta. Y en la
calle, entre el tapabocas y la niebla, murmuraba el vejete
descontento:

—iEste hombre no hara nada!

Y responde el confidente:

—Sacarnos los cuartos.

—ilLa Historia se hace con suenos!

—iY con ambicion!

—No hay honrada ambicion sin demencia.

—Don Juan se pasa de cuerdo.
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—Eso le pierde. iNo hara nadal!

—Derribara el Trono. Yo tengo confianza en su accion.
—Le faltan las alas. iNo suena!

—¢Querfa usted un poeta para hacer la revolucion?

—Si a usted le da lo mismo, un Profeta. Manana me embarco
para Pasajes. La inteligencia con Llos republicanos es
indispensable.

—¢Qué dice Don Juan?

—iAceptal
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Xl

El Capitan Romero Garcia acaba de aparecer con aquel
chaqueton de contramaestre que le dieron a bordo del
patache holandés. —Buena ginebra, buena peluquilla, no vale
olvidarlo.— Brindaba con la petaca. Ha perdido todo nombre
anterior y se llama el naufrago. Los jugadores de malilla
barajan mas lentos. En la taberna, mientras pone velas a un
barco de juguete, el naufrago relata su naufragio:

—Completa y redonda como una moneda, mi vida se me
volco en un recuerdo. Me vi todo chico, quebrandole la
cabeza a mi abuela. Me vi como era en la Academia. Y frente
a Sebastopol. Senores, yo soy un oficial con estudios y he
asistido a la guerra de Crimea.

Queda callado poniendo drizas al navio. La malilla revive
disputas y remangues del naipe. La tabernera trae una
escudilla con vapores de ragout y pimienta. El néufrago,
entonces, se encarama y cuelga su navio de tres puentes en
un clavo del techo. Salta al suelo. Cojea el banquillo. Un
jugador de malilla:

—iBien huele esol!

La hija de la tabernera toma un taburete y cabalga la pierna:
Bata de percal, lazos azules, un aro de lacre en el pelo,
pupilas de mar, labios pintados, rizos en la frente, mejillas
inmoviles, con rigidez de albayalde. Melania es su nombre y
estudia solfeo.

—Me ha hecho graCIa que, en vez de conS|derar el peligro, se
ha visto usted guebrandole la cabeza a su mama.
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—iY, sin embargo, es asi!

—iPues sera usted el primero!
Uno que corta la baraja:

—iPoco tiene de novedad el caso!

La mozuela rie toda pintada y vieja. La madre, que anota la
cuenta, mira por encima de sus anteojos:

—Nina, ino seas bachilleral!

Otro jugador de malilla:

—Son fenomenos magneticos.

La tabernera, con un gesto complacido:

—Usted habra lefdo el folletin de El collar de la Reina.
—Hay un mundo sobrenatural.

EL naufrago contempla el barco de juguete, que navega
quieto, colgado de la viga.

—Si no estuviese en desacuerdo con mis ideas se lo
ofreceria a la Patrona de Llos Marineros.
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X1V

—iMon papal
iMon papa!

Melania corria la casa y mudaba la lechuga al canario con el
estribillo de Offenbach. A los vecinos les parecia aquella
letra poco respetuosa para Monsieur Trebouchet. La
tabernera tenfa marido: Quepis azul, galones colorados. Un
aduanero de la cascara republicana, gran lector de las
gacetas liberales, muy dicharachero y petulante. Con este
tiempo de lluvias y ventiscas no era extrano que volviese
apimplado de las guardias en la marina. Madame Collette,
mujer inteligente, se Lo explicaba con un arrebujo,
escondiendo las manos bajo su pelerina de estambre:

—iMucho mal tiempol... iA los hombres no les pida usted
milagros!

Monsieur Trebouchet elogiaba los encantos y opulencias de
su compaﬁera: Nunca, con luces en el campanario, decia mi
mujer, porque era un curda romantico. Madame Collette,
unicamente sacaba las unas los domingos, cuando lefa los
folletines de la semana y faltaba alguno de la serie. El
domingo, la nina, sin colegio ni solfeo, se cuidaba del
mostrador. Madame Collette, en la sala del piano, devoraba
folletines: Tenia un estante con Los Tres Mosqueteros, Las
Aventuras de Rocambole, El judio Errante, Las veladas de la
Granja. Madame Collette, fofa, mantecosa, rosada, lefa en las
tardes domingueras con los visillos del balcon levantados. La
sala tenfa un balcon azul, con crestas de espuma sobre la
lontananza de la playa. Melania, abajo, en el mostrador,
cantaba:
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—iMon papal
iMon papa!
iOn ne le connais pas!

Don Tomas, el maestro de solfeo, no podia soportar aquellos
compases. Estimaba al matrimonio Trebouchet. Por otra
parte, un matrimonio muy respetable. Queria a su discipula,
y el precoz descaro de la mozuela le alarmaba: Don Tomas
era un emigrado espanol, musico de charanga, hombre timido
y terco, muy devoto del Soldado de Africa: Don Tomas lefa
los folletines que le prestaba Madame Collette: Eran pocas
las lecciones y se aburria en su desvan de emigrado. Los
domingos, anocheciendo, solia aparecer por la sala del piano:
Algunas veces se volvia sin entrar, tanto le irritaba el
sonsonete:

—iMon papal
iMon papa!
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XV

Don Tomas otras veces toca aires tristes en la bandurria.
Melania canta la letra espanola engordando las erres. El
aduanero se ladea el quepis:

—iHoras inolvidables!

Melania se asegura €l aro lacre del pelo. En unas fiebres se Lo
habian cortado y lo llevaba en melena. Sobre el canto sale a
bailar de la mano de Monsieur Trebouchet: Frente al marido
de su madre arquea las cejas. Enigmas crueles la boca
plntada en corazon, las azules o;eras el rigido estuco de la
mascara. Inicia una pirueta de cancan y escapa, mofandose:

—iMon papal
iMon papa!

Monsieur Trebouchet, con su guino de franchute petulante,
martiriza al profesor de solfeo:

—iNo tienen ustedes los espanoles un Offenbach!
Replica Don Tomas:

—iTenemos un Eslaval

Se llena de suficiencia el aduanero:

—iYo Lo ignoro!

Madame Collette, con mucho tacto y dulzura, intervenia para
no herir el patriotismo del emigrado:

—Tu, querido, lo ignoras porque no puedes conocerlo todo.
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Estas hablando con un profesional, y la musica no es tu
fuerte. Le debes una satisfaccion a Don Tomas. En la Espana
hay musicos muy eminentes que no dejan mal a sus modelos
franceses. El Senor Eslava, posiblemente, sera uno de los
primeros.

Suspira Don Tomas desconsolado:

—iUn maestro universal! iLa nina estudia por su Metodol...

La nina saca la lengua:

—iMuy aburrido!

Don Tomas, suave y dulzon, dobla la cabeza sobre un hombro:

—iEl estudio siempre es arido! Natural de su joven edad
preferir Terpsicore a Orfeo.

Melania, con la flecha clavada en los aceros del corse, salta
en Los medios, con una cabriola de escenario:

—iMon papal
iMon papa!

—iCallate, Melania! iA Don Tomas no le gusta que cantes
esas desverguenzas!

—iYa lo se!
—¢{Pues entonces?
Don Tomas se resigna:

—Se complace en mortificarme... iPor nada del mundo
quisiera ser el novio de usted, Senorita Melania!

—iEn todo caso, de mi mama! iMas iguales!

Don Tomas se ruboriza. Madame Collette coquetea, y el
aduanero celebra el desgaire de la muneca:

30



—iLo que ella sabe!

Don Tomas se despide. Con la guitarra al brazo, ejecuta una
cortesia timida, sobre el alfombrin del piano, entre la vasca
marina del balcon y la Vista de Versalles.
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XVI

En aquellos dias isabelinos, los emigrados espanoles llevaban
por el mundo la negra leyenda de carceles y destierros:
Sobrados de fantasia, cuanto escasos de miramiento,
contaban y no acababan, licencias y desafueros de las
Personas Reales: Nombraban a la Senora con muy feas
expresiones, y daban el remoquete de Paquita al Rey
Consorte; de Puigmoltejo, al Augusto Heredero del Trono.
Reverdecia por el Ruedo lbérico la rufa tonada de Juanilla la
Beltraneja. iAleluyas antiguas de tan buen compas para los
Catolicos Reyes Isabel y Fernando! Como siempre, en la
sombra, intrigaba el Gran Camarillon del Augusto Consorte.
Recibia correos misteriosos y despachaba emisarios a la
Corte Romana. Ante los avances demagogicos del liberalismo,
aconsejaba la abdicacion con todos sus derechos y privilegios
en el hijo de la Archiduguesa Beatriz. —Nombra'ndole con
este artificio, se daba advertencia de un cierto mteres por
parte de Austria. —Renovabase la conjura que anos atras
habfa trafdo los fusilamientos de la Rapita: EL Gran Camarillon
del Rey Consorte intrigaba como antano, y no parece dudoso
que, de donde salieron las primeras murmuraciones
beltranillas, fue de aquel cabildo. Las cornejas palaciegas, de
mucho antes que los emigrados, ya tenfan en el pico la
castaneta del Puigmoltejo. Pero ello no excusa a los corrillos
progresistas que cantaban aquellas boleras por el mundo.
Aquellas boleras y el mal ejemplo de una monja que
ultimamente habia parido en Barbastro:

—¢De quién?
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—iPueden ustedes figurarselo! iDel Papa!
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XV

ElL Gobierno se habia reunido en Consejo:

—iConfirmado, plenamente confirmado el abrazo de Union y
Progreso!

Se burlaba el Senor Presidente:

—iNo es un abrazo! iEs una gruesa! Abrazo de Don Juan y Don
Baldomero. De Don Juan y Don Salus. Don Salus y Espartero.
Espartero y Serrano. Serrano y Don Juan. Don Juan y el
Duque de Montpensier. EI Duque y la Duquesa. iValiente
fandango!

Pero no lo llevaba en paciencia el docto Senor Coronado,
Ministro de Gracia y Justicia. Sus ricillos de maniqui se
sublevan al humor chancero del Senor Presidente:

—iEs preciso que la ley, en todo su rigor, sirva una vez de
ejemplar escarmiento!

Apoyo el Senor Marfori, que fumaba los mejores vegueros de
la Vuelta de Abajo:

—iLa tranca! iLa tranca! iLa trancal

Corrigié pulcramente el Senor Coronado:

—iLa Ley! iD€jeme usted a mi con la Ley! iNo necesito mas!
Esclarecio con celo ejemplar el Senor Ministro de la Guerra:

—iLa Ley Marciall
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ElL Senor Coronado era un vejete atrabiliario, sabihondo y
tontaina, muy escrupuloso en las devociones de oir misa
diaria y comulgar los viernes. Hablaba escuchandose, pero
con un aire pulcro, modestamente, porque tenia una voz
fatua de €tico catedratico:

—Senores, mi sentir es que deben desarchivarse todos los
procesos politicos. Tras este pequeno expediente, enviar a
la carcel a muchos ilustres personajes de las logias liberales,
que Yya debieran dormir en ella para tranquilidad de estos
Reinos.

EL Senor Ministro de Gracia y Justicia hablaba alambicado, con
formas un poco anticuadas, pero, sin duda, muy doctamente.
EL Senor Gonzalez Bravo se lucfa haciendo pajaritas de papel
y las colocaba en las carteras de sus companeros. Tomo la
palabra, doblando el pico a la pajarita numero siete:

—EL Gobierno tiene noticia de haber recorrido algunas
capillas de los barrios bajos Don Nicolas Maria Rivero.

—iMuy cierto!

—iProbado!

—iY tambien Becerral!

—iLo se por mi cochero!

Continuo el Senor Gonzalez Bravo:

—ELl Gobierno no debe precipitarse con riesgo de darle al
suceso mas importancia de la que en si tiene. Don Nicolas
Maria Rivero pudo haber concurrido a €sos lugares de la
alegria popular, por expansionarse, sin animos de zaragata
politica... iMera y generosa pasion baquica, como el cochero
de mi querido colega Don Martin Belda!

El Presidente del Consejo puso una nueva pajarita sobre la
cartera del Senor Coronado. Se le saltaba al docto vejete la
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dentadura postiza, pareciendole que el obsequio no venfa sin
animo de picarle. EL Senor Coronado era muy comedido, y se
contuvo de dar un papirotazo en la cartera y meter todas las
pajaritas en vuelo. Pero aquella broma le sulfuraba: Asi era
su lamento en el locutorio de las Madres de Jesus:

—iJuzgaba hombre de mas seriedad al Senor Gonzalez Bravo!
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XV

Rivero y Becerra, con trancas de nudos, calanes y capa,
conspiraban por las tabernas de los Barrios Bajos. Era la voz
popular entre Anton Martin y las Penuelas. Ninguno los habia
visto, pero todos tenian un compadre de mucha verdad, que
lo aseguraba. Rondas de la secreta los buscaban, todas las
noches, por los cafetines y tabernas que frecuentaba la
gente del bronce, pero no daban con ellos, y, como sombras
duendes, se les iban de las manos: Donde preguntaban ofan
la misma relacion alusiva a dos puntos que acababan de irse.
iDos puntos de calanés, capa y basto! La ronda secreta se
convidaba a un chato en el mostrador, deseaba salud vy
tomaba soleta, atropellando al invariable curda que mea el
vino en la acera:

—iViva Prim!
—iDale un mamporro!
—iAquéllos son!

Una carrera. Otra taberna, y hasta el alba con el cuento de la
buena pipa, la ronda secreta.
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XIX

El Licenciado Santa Marta habia trasladado la tertulia de la
rebotica al sotano. Don Felipito aquella noche llego con un
nuevo romance. Merengue, puesto en dos patas, sostenia el
platillo de estano. Rasguea el domine:

—Pro causa naturee,
el padre Claret
una bula obtuvo
para la Isabel...
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Libro segundo. Espejos de Madrid
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—iSe redondea el tuno de Don Panchol...
—iVaya pestana la del gaché!

—iHa dado con una mina!

—iAqui todo es bufo!

—iBufo y tragico!

—iPobre Espana! Dolora de Campoamor.
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—iMe gustan todas! iMe gustan todas!

En los cafés, los jugadores de dominé; en las redacciones, el
gacetillero; en las tertulias de camilla y botijo, el gracioso
que canta los numeros de la loterfa; en el gran mundo, las
tarascas mas a la moda, los pollos en cambio de voz, los
viejos verdes, todos los madrilenos, en aquella hora de
licencias y milagros, canturreaban algun aire aprendido en el
Teatro de los Bufos. Un cancan de alegres compases cierra
los amenes de la fiesta isabelina, cuando los santurrones
candiles dislocaban el ultimo guino ante las pantorrillas de un
cuerpo de baile, y solfas de opereta sustituian al Himno de
Riego:

—iPero la rubia! iPero la rubial
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—iYa tenemos Teatro Nacional!

—iMusica y letral

—iEs vergonzoso!

—Yo0 no me siento tan pesimista.

—iNosotros, que somos los creadores de la zarzuela, dando
entrada al infimo genero frances! éPor que no llevar a los
periodicos una cruzada combatiendo las traducciones de
libretos y novelas? iQue se hagan ediciones economicas del
Quijote! iQue se represente a los clasicos!

—iPor ese camino irfamos muy lejos, Adelardo!

—iNo se prostituya usted con arreglos del francés, Eusebio!

—iHay que buscar el dinero donde fluye! iArderius es otro
Salamanca!
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IV

Entreacto. La Corte deslumbra con sus lentejuelas de tambor
y gaita en el Teatro de los Bufos. La Senora —diadema,
pulseras altas, pendientes brasileros— luce el regio descote,
pomposa Yy mandona, soberaneando desde la banera de su
palco, monos y calvas, atriles de la orquesta y cuerpo de
baile. Se apoderan del entreacto los galanes de la luneta y
asestan los gemelos a las madamas: Aquellas dos, con mucho
retoque de ricillos, cejas y lunares, son las Generalas Dulce y
Serrano. El cristobalon de las patillas y los brillantes es un
fantoche revolucionario que vuelve a lucir su vitola habanera
en los circulos y teatros de la Corte. EL Senor Fernandez
Vallin, que viajaba por el extranjero y ha venido, segt.'ln se
dice, con instrucciones de la Junta Revolucionaria de Londres.
Los cinco adefesios de aquel entresuelo son las ninas del
Conde de Vilomara. El fatuo de la barba cosmetica y las
perlas de ricachon es el Dugue de Fernan-Nunez. La Marquesa
de Torre-Mellada y Teresita Ozores deslumbran en la
segunda platea de la derecha. —Antes del tercer acto se iran
al baile de la Medinaceli.—El Baron de Bonifaz tiene su puesto
entre la regia servidumbre. Noche de moda. EL gran tono
girola su pingo de lentejuelas a la redonda de la sala, por las
rojas y doradas peceras de los palcos. iPerlas de la Lombillo!
iEncajes de la Cenicero! iDiamantes de la Casa-Juarez!
iRosicleres de Juanita Montes! iFalsas pedrerias de la
Generala Ortega! iBomboneras y lunares de la Torre-Mellada!
iLazos y plumas de Carmen y Josefina Cordoval iGorjeos de
Teresita Ozores! iPelucona de la Duquesa de Riela! iDescote
de la Casalduero! El rojo terciopelo de los palcos enciende un
guirigay de luces y vaporosos tules, hombros desnudos,
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abanicos y brazaletes. En aquel proscenio, izquierda del
espectador, asesinan corazones los elegantes del Reino. Pepe
Alcanices es el patilludo cetrino y jaque: EL rubiales del
parpado cafdo, Gonzalo de Bogaraya: El otro del monoculo y
la roseta en el ojal del fragque, un diplomatico frances. El
Conde de Cheste es aquel fantasmon del sombrero con
plumas y la capa blanca, que ahora besa la mano de las
Augustas Personas. —Apolo y Marte cinen sus sienes.—Los
tres petulantes que se lucen apostados en el pasillo de
lunetas no pertenecen al gran mundo: Por Lo excesivo de las
corbatas y el ensortijado de las cabezas, parecen del
honrado comercio. EL buen mozo del calanés y la capa con
embozos grana es el Nino de Benameji. Ahorcados los
andularios de clerigo y recobrada la estampa marchosa, se
hace de amigos en la Corte. Aquellos bigotes de pabilo son
del Teniente General Marqués de Novaliches: Se aloja con la
regia servidumbre y le aflige el escrupulo de haber atisbado,
por el rabo del ojo, a los bajos de las suripantas. Gonzalon
Torre-Mellada, Pepe Bringas, Angelito Sardoal y Manolo
Zambrano, que enamoran a todas las del coro, ocupan las
primeras lunetas de orquesta. El husar, con tantos cordones,
es un ayudante del Duque de la Torre. —La Duquesa le
confia frecuentemente su escolta, y no faltan
murmuraciones.—Preludia la orquesta. La batuta silencia el
patio. Se alza la cortina. Monos pimpantes, brazos desnudos,
bocas pintadas, tules y talcos, mallas color de carne. Playera
de las coristas, con bano de ola. La luz de las candilejas mete
en un primer término absurdo y brillante la fila tobillera de
erguidos chapines. La Corte abre su pavon de luces, divertida
en el encanto facil de ritmos y bufonadas. La Catolica
Majestad, siempre magnénima, se digna aplaudir la apoteosis
de cancan vy bengalas, y al ejemplo real, aplauden las
camaristas, los mayordomos, las damas de la banda, los
gentiles hombres y el Rey Consorte. Silba en la cazuela un
cajista de El Imparcial. iDesacato a la autoridad! Le llevan
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preso.
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Vv

iSobresalto en los bastidores de los Bufos! iSonando
espuelas, y arrastrando el sable, llegaba el Coronel Ceballos!
Coristas y suripantas, en corsé y papillotes, acuden a cerrar
la puerta de sus camarines:

—iYa tenemos al Loco!

EL Coronel Ceballos de la Escalera, brillante hoja de servicios,
continente marcial, bellas barbas de cobre, ojos saltones,
incoherentes y desorbitados, era un bizarro militar, rigido y
ordenancista, credo apostélico, maniaticas devociones,
propositos y plumas de orate calderoniano. Gentilhombre de
la Real Cémara, tuvo alborotado el sentido, por amores de la
Graciosa Majestad. Los augustos ojos —claro celaje
madrileno— miraban aquella locura compasivos y chanceros.
A pesar de tan dulce ejemplo, algunas lechuzas apostolicas
batieron la castaneta del pico, con espantado repulgo. Al
Teniente General Marques de Novaliches —Aulico del
Principe—, aquel desacatado amor le ponfa perlatico vy
confuso. A la Duquesa de Fitero se le torcian las plumas del
mono. ElL Conde de Cheste, Capitan General de Madrid, tuvo
tanto enojo al saberlo, que arresto y dejo sin mando al
Coronel Ceballos. Refrendo las ordenes con un rugido poético:

—iEl amor de ese jefe no es un desacato, e€s un sacrilegio!

Cumplido el arresto, sin mando de tropas, privado del
servicio de entrada en los reales aposentos, se le veia
rondar en torno a Palacio. Todas las mananas asistia al
relevo de la guardia, en el Patio de la Armeria. De uniforme,
a la cabeza de mirones Yy papanatas, saludaba con
estentoreos vivas y devotos textos la aparicion, tras los
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cristales, de la Augusta Dulcinea. Repartia cigarros entre los
pistolos:

—iMuchachos, algﬁn dia tendréis que verter vuestra sangre
en defensa de la Reina! Esa belleza corruptible que habéis
saludado con las armas, ni comparable con la belleza de su
real animo. iQuieren hacerla descender del Trono! iEl Trono
es suyo! iLa Corona de Espana, suya propia! Ahora no la lleva
porque es muy pesada. Estos tlempos son de jaquecas. Se la
pone para dormir y tener suenos magnanlmos Las cabezas
de todos los masones deben caer esta noche. iVino y doble
racion, valientes! iEsta noche!

Amonestado por la superioridad militar, dejé de acudir a la
Parada. Se le vefa en los cafés y botillerias, se hizo
noctambulo, perdia al juego, frecuentaba los garitos y el
confesonario, las novenas y los bailes de Capellanes: Llevaba
a todas partes el mismo gesto alucinado y maniatico de una
timidez explosiva. Caminaba rozandose con las paredes y
tenfa sombra de orate: Salio de su encumbrado delirio erotico
para poner Los 0jos en una suripanta de los Bufos: Frecuento
aquel escenario, tuvo piques con metesillas y sacabancos:
Una noche movio gran escandalo por celos y quiso matar a la
ingrata. Luego, durante algun tiempo, no se le vio por los
circulos de la juerga dorada: Hacia vida devota, confesaba y
comulgaba: Solia acompanarse de un capellén castrense,
clérigo trabucaire, con marcado estrabismo Yy anteojos,
pobres manteos y zapatos arrugados, llenos de polvo. Juntos
hacian largos paseos y visitaban a los pobres de San Vicente.
Y en medio de esta vida, impensadamente reaparece en el
escenario de los Bufos. Susto, revuelo de faldas. En el pasillo
de los camarines, subitaneo cierre de puertas. El traspunte
corre en busca de Don Pancho. Don Pancho, mundologo y
efusivo, manda traer pajarete y pasteles:

—iFormalidad, Coronell Tenemos a Sus Majestades en el
Teatro.

ElL Coronel le abraza con arrebatado entusiasmo:
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—iSus Majestades! Don Pancho, noble amigo, éino tiene el
telon un agujero?

Corrio turulato, y, equivocandose, metio el ojo sobre el palco
de las Generalas Dulce y Serrano —dos jacobinas de aquellos
amenes—. El Duquesito de Ordax, uniforme de husares,
cordones de ayudante, dabales escolta. Fernandez Vallin
hacia su entrada con una caja de chocolates en cada mano:

—ilntrigantes!
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Vi

Fernandez Vallin despidio bajo la iluminada marquesina a las
Generalas Dulce y Serrano. Las madamas sacaban los
abanicos por la portezuela del coche. El cristobalon cubano
faroleaba alzandose la chistera. Y acudia por la puerta del
teatro, ondulando la capa andaluza, el Nino de Benameji:

—Se me habia usted eclipsado. Su senor padre politico, en
carta de hoy, me comunica que tiene usted instrucciones.

—iEfectivamentel... Me ha escrito... Le dare a usted la carta.
{Adonde se dirige usted?

—iA cualquier parte, menos a mi casal!
—Pues vamos al Casino. Leera usted lo que dice el viejo.

Por la Plazuela de Matute y Calle del Principe salieron a la
Carrera de San Jeronimo. El Casino de Madrid, en los fastos
isabelones, tuvo alli su sede. Subiendo la escalera,
tropezaron con un mozo recadista que bajaba corriendo. En Lo
alto, el ujier, de casaca y medias rojas, se encorvaba sobre el
balaustre, y hacia tornavoz con la mano:

—iLa botica de Borrell esta abierta toda la nochel!

EL Nino de Benameji, con autoritario desembarazo, alargo el
baston cortando el camino al criado:

—:¢Que sucede?
—iUn accidente! Voy a la botica con esta receta.

El ujier explico desde lo alto:
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—EL Senorito Torre-Mellada. Un vomito de sangre.

Don Segis comento en voz baja, tocando el brazo de
Fernandez Vallin:

—Un vomito de vinazo. iEl circunloquio del gacho tiene gracia!

—No me ha parecido que hablase en broma... Ni se hubiera
propasado a tanto...

—iEstamos en un pafs muy democratico!
—LY la receta?
—iDos reales de amoniaco!

Bajaban conversando en grupo algunos carcamales
reumaticos, embufandados y enchisterados:

—iLa vida de crapulal...

—iUn tarambanal

—Un tarambana vicioso.

—Si este chico faltase, el titulo y los bienes de esa casa...
Murmuro Don Segis apresurandose:

—Vamos a ver qué sucede. Tenfa usted razon. Un vomito de
sangre. iMala cosa!

El ujier, con la mampara entreabierta, explico:
—Jugaba una partida en la mesa grande.
—¢Ha perdido el conocimiento?

—Desvanecerse, si, senor. Habla con un hilo de voz. La cara
y las manos, una cera.
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—.Donde esta?

—No se le saco de la Sala de Billares. En seguida aparecio un
medico y ordeno que se le tendiese sobre el divan y se le
dejase en reposo, que era de mucho peligro trasladarle.

Atravesaron el gran salon, que por lo avanzado de la hora
tenfa las luces casi apagadas. Algunos grupos conversaban
aislados en zonas de sombra: —Discretos susurros, lentitud,
silencio. Un ujier con bandeja. Solfas de fagot. Vislumbres de
una cerilla. La brasa de un cigarro. Un terno.—No estaba mas
iluminada la Sala de los Billares. Daba su verde resalte, bajo
una lampara con enaguillas, la mesa pequena de carambolas,
donde continuaba la partida de dos maniaticos, que se
movian en el fondo luminoso, solos, aislados, con
gesticulacion desmesurada. En el otro extremo, casi a
oscuras, el grupo de amigos silenciosos rodeaba al pollo del
trueno, que yacia tendido sobre el divan. Un viejo con los
lentes temblandole en la junta de la nariz le tomaba el pulso.
EL nino de Benameji se acerco, recogida la capa con garbo
torero:

—iSalud, caballeros! éQue ocurrencia ha sido €sta, Gonzalon?
El Pollo Torre-Mellada amurrio la jeta:

—Segis, conviene avisar en mi casa.

—¢Pero qué es ello?

—El petate para el otro mundo.

—iQué asadural

EL viejo de los lentes saco el reloj y consulto el minutero.
Todos callaron, en espera de que hablase el oraculo:

—El pulso marcha bien... Un poco débil... Aires de campo...

Jugé la panosa el marchoso Don Segis:
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—Aires de campo y abstinencia de carne. iGandulazo, a tomar
el olivo para Los Carvajales!

Gonzalon entorno los parpados:
—No me abaniques con la capa, Segis.

Abria de repente los 0jos y se incorporaba, haciendo con los
brazos un ademan afanoso de apartarse la gente. Le salto
por la boca un chorro de sangre.
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Las malas noticias tienen alas, vuelan desaforadas en
lenguas, hay como un placer en divulgarlas, y asi ocurrio con
el accidente de Gonzalon Torre-Mellada: Al Palacio de
Medinaceli, que ardia en fiestas, se metio el noticion de una
vez por cien ventanas iluminadas. La Duquesa Angela, de
rosa y crema, en el primer espejo que hallo ante los ojos,
ensayo un bello mohin de condolencia, indispensable en
aquellas circunstancias:

—iQué contrariedad!

Pero inmediatamente se corrigio, gustando una formula
selecta, que satisfacia plenamente las aspiraciones elegfacas
de su alma romantica:

—iQué dolorosa nueva!

Las damas del gran mundo suelen tomar su leccion de
retorica en las revistas de salones. La dolorosa nueva,
dinamica y sombrona, llevo un ligero trastorno a la fiesta de
Medinaceli Los Marqueses de Torre-Mellada estaban en el
numero de los concurrentes. La Marquesa, soponciada, fue
conducida al tocador. El Marques corrio turulato, refugiandose
alternativamente en los brazos de unos y otros, todos en
aquel momento amigos del alma:

—iRecibire con resignacion el golpe que me envie la
Providencia!

Adolfito valsaba con Eulalia Redin. En un revuelo de colas y
compases, le susurro la noticia otra pareja. Cuando se
detuvieron para tomar aliento, ya la noticia era de todos.
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Adolfito vio al desolado padre venir con los brazos abiertos:

—iEulalia, tu pobre primo! iAdolfo, tu hermano de locuras!
Acompaname hasta el Casino. Dame tu brazo.

Era la hora de la cena, y apenas algunas almas caritativas y
dispepsicas se agrupaban en torno del compungido cortesano.
Adolfito le abrazo:

—ijJeromo, aunque me manches de babas la solapal
—iSois como fieras!

Salieron acompanados de unos pocos y llegaron solos a la
escalera, brillante de luces, decorada con tapices Yy
guirnaldas de flores valencianas. En el Casino tuvieron los
primeros informes ciertos, por el ujier que les abrio la
mampara. EL Marqués, con empaque muy  digno,
discretamente, dejo un duro en la palma del criado. Adolfito
se sorprendia de no verle mas lacrimoso, pero le duro poco
este cuidado: Al penetrar en el salon lleno del rumor de las
tertulias, comenzaron los chifles del palaciego, las frases
elegantes y rebuscadas:

—Los hijos dan trabajos, pero dan alegrias. iPerderlos es el
mayor dolor que puede enviar el Cielo!

EL Nino de Benameji se destaco del grupo donde conversaba,
y abrazo al carcamal:

—Senor Marqués, soy de los amigos que saben compartir un
dolor...

—iSegismundo, conozco su gran corazon! ¢(Ha visto usted a
Gonzalo?

—Hace un momento. iUna hemoptisis, no es la de vamonos!
Renovo sus chifles el Marqués de Torre-Mellada:

—En medio de la felicidad acecha siempre el dolor... Pero esa
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sentencia arabe no basta al consuelo de un golpe tan
inesperado: iEs el unico hijo, Segismundo! iLa esperanza y el
orgullo de su pobre madre!

EL timorato palaciego se apoyaba en el brazo de Adolfito.
Aconsejo el Pollo Real:

—iHay que ser hombre, Jeromo!

—iY lo soy, Lo he sido en todas las circunstancias de mi vidal
iPero comprende que mi corazon se dilaceral

Se detenia en la puerta de los billares, falso y lacrimoso
como si le arrestase la zozobra de una fulminante desgracia.
Al cabo, plsando de puntas, con un gesto de aparatosa
consternacion, acudio al lado de su hijo:

—iQue disgusto! iNo has pensado en tu pobre madre!
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La pobre madre, ya instalada en su nido de cojines y
faralaes, en la luz rosa del gabinete malva, olia un pomo de
sales y susurraba mimosos cumplimientos a los buenos
amigos que dejaban la fiesta por acompanarla. Los buenos
amigos respondian haciendo la tornada de los cumplidos: No
eran muchos: Teresita Ozores, Jorge Ordax y Pepin Rio-
Hermoso, muy aprensivo de que podia sobrevenirle un
accidente como el de Gonzalon. La Marquesa jugaba muy
discretamente la comedia de madre afligida. Su dolor
resignado y del mejor tono, contrastaba con el hipo rotundo
de Pepin Rio-Hermoso:

—iPobre Gonzalon! iTan fuerte que parecial!

Los buenos amigos le miraron consternados. Jorge Ordax le
dio un pisoton:

—iNo hagas el asno!

—iUna muerte repentinal

—iSi no ha muerto, gaznapiro!
—iEs Lo mismo! iUna hemoptisis!...

A Pepin Rio-Hermoso, las muertes repentinas le asustaban
con una luz dramatica de relampagos y naufragios. Hubiera
sido feliz si el mundo no abrigase hemoptisis, derrames
cerebrales, anginas de pecho y colera morbo asiatico. Pepin
estaba saludable, dormia doce horas, era comilon, escupia el
vino, no tragaba el humo y nada podia ya asegurarle contra
una muerte repentina: Gonzalén, fornido como wun toro,
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arrojando chorros de sangre por la boca, le advertia con una
temerosa ejemplaridad cartuja. Y la inicial sugerencia
plastica, se le revertia en una zozobra toda nutrida con
posibilidades de morir. Pepin Rio-Hermoso lloraba no ser
inmortal: Como no podia reprimir la congoja, saliose al
balcon, abierto sobre el jardin perfumado de magnolias, y se
puso a rezar bajo la noche estrellada. EL temblor remoto de
los astros le enfriaba la carne. Afligiale, cada vez mas negra,
la zozobra de la muerte, incertidumbre y pavura de dormirse
y no despertar: Dejo el rezo, para formularse el proposito de
confesar inmediatamente sus pecados. Teresita Ozores salio
al balcon con una revolera:

—iRidiculo!

—iMoscas!

—iVete a otra parte!
—iTeresita, tocate las narices!

—Estas haciendole un mal tercio a Jorge y Eulalia. Tienen que
hablarse. Se han arreglado. Pepin, rico, toma aire.

Pepin, tras los estores, extendia el brazo hacia la damisela:

—iAhora llegan! iUn coche acaba de pararse! iTan fuerte que
parecial

Teresita le tomo de la manga:
—iNo digas nada! iVamos a verle!
—iEs horrible tener que morirse de repente!

Atravesaron el gabinete, con fuga silenciosa, pisando de
puntas. La Marquesa Carolina, oculto el rostro en los
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almohadones, sollozaba nerviosamente con los hombros,
como las primeras damas de la Comedia Francesa.
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El Palacio de Torre-Mellada, silencioso, con luces mochuelas
en salones y corredores, mudo en miedoso susurro la charla
voluble de Teresita Ozores:

—iPobres padres!

Teresita tomo el brazo de Pepin. Lacayos sonolientos
velaban en la antesala. Tapices y armaduras, una silla de
manos decorando en el gran rellano de la escalera, un 0so
blanco cargado de paletos y chisteras. Teresita corrio al
balaustre. Gonzalon subia de su pie, apoyado en el hombro
de Don Segis. Detras, acompanaban al desconsolado padre,
Bradomin, Alcanices y Adolfito con uniforme de sombrero
apuntado y capa blanca. Pepin corrio a dar sus brazos para
sostener a Gonzalon:

—iNo ha sido nada!

Gonzalon le reparo los 0jos:

—iTe has anticipado a derramar una lagrima!

Ya hablaba con el fuelle apagado y cinico de los perdis que
arrastran la tisis por garitos y billares con treinta y una. En
lo alto de la escalera, doblada sobre el balaustre, le acogio
Teresita:

—Monin, para que aprendas y no hagas calaveradas.

EL Marques de Torre-Mellada aprobo con un chifle patéetico:

—iRfnele, Teresital!
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Tonete, muy compungido, levantaba el portier en el fondo de
la antesala, Gonzalon le dio la mano:

—iTonete, sube a desnudarme!

—iHay que no tirar la salud! Si en la diversion falta el
compas, son propios estos contratiempos, y sin mas
pensarlo...

Las ultimas palabras del viejo servidor las apagé el portier.
En tanto, el oso disecado se embozaba en la capa blanca de
caballero maestrante, y el acongojado padre hallaba refugio
en los brazos de Teresita. La damisela, vuelta a su ser
casquivano, le daba de ojo al Pollo Real. Bradomin vy
Alcanices conversaban en voz baja:

—Seguiremos la discusion, Pepe. Usted no puede dudar...
—No dudo. Sé que usted reprueba esa intriga.
—Completamente.

—Pero usted la condena en silencio.

—No puedo hacer otra cosa...

—Seguiremos hablando.

Callaron discretos. Abriase una puerta. Del fondo rosa y
malva del tocador salia la desconsolada madama, el panolito
en los 0jos, el chal de cachemira por los hombros, Los anillos
sobre el brazo del Pollo Real. La Marquesa se dirigia a las
habitaciones de su hijo. Toda la capilla de fieles amigos
dabale asistencia y consuelo. La obertura de la gran escena
apagaba las voces y las pisadas, mantenia atentos los
animos. Y, sin embargo, fue un fracaso. Tonete guardaba la
entrada de la alcoba, con un dedo sobre los labios, en
consigna de Arcangel:

—iEsta en un mador!
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Abrio la puerta sin ruido por deferencia a la Senora
Marquesa. Una lamparilla de noche apenas alumbraba la
alcoba. La Marquesa Carolina, con el paﬁolito ahoga los
sollozos: Se desmayo en silencio, doblandose sobre las
rodillas. El cortejo de buenos amigos, con sigilosa alarma se
la llevo en volandas. Gonzalon, vuelto de cara a la pared,
fingia dormir, sin tomarse la molestia de cerrar Los ojos. No
queria escenas.
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EL Doctor Seoane, avisado con wurgencia, llegé tarde,
malhumorado y sonoliento: Enterado del caso, opino que no
era oportuno turbar el reposo del enfermo, y se fue. Los
fieles amigos iniciaron tambieén el desfile. La Marquesa de
Redin besuqueod a su cunada:

—Carolina, procura descansar.

El apenado padre se aparto un momento, conversando con el
Nino de Benameji:

—Segismundo, le agradeceria a usted que manana se hallase
presente durante la visita de nuestro Galeno. Si ve gravedad,
es muy hombre para soltarmelo de un escopetazo. Usted le
interroga, se entera, y luego, con toda clase de precauciones,
me dice usted lo que hay. Segismundo, nada de alarmas
infundadas que puedan alterar los nervios de la Marquesa.
iDesgraciadamente lLos padres entendemos a medias palabras!

La Marquesa de Redin se acerco a su hermano:

—iAdios, Jeromo! Probablemente no sera nada lo de Gonzalon.
—iEstoy alarmadisimo! (Y qué noticias de Fernando?
—Manana llega.

—¢Deja al chico con su abuela?

—Por ahora. iLos hijos nos hacen viejos! Solo vienen al
mundo para darnos disgustos.

EL Marques se alarmo con repentinos gallos:
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—Esto de Gonzalito, no hay derecho a suponer que puede
tener consecuencias... iCreo yol...

—iNaturalmentel!

La Marquesa de Redin, apoyada en el brazo de su hija,
comenzo a bajar la escalera. El lacayo de antesala repartia
paletos y sombreros. Bradomin y Alcanices, en un aparte,
convenian en verse. El palaciego hacia cortesias, en lo alto
de la escalera:

—iAbrigarse! Segismundo, no olvide usted estar aqui manana.

ElL Nino de Benameji, terciada la capa, se volvio asintiendo y
saludando con estilo torero. Al mismo tiempo resonaron
pasos en el zaguén, y un clérigo acompanado por el sereno
aparecio en el primer peldano. Saludo quitandose la teja:

—déLlego a tiempo?

Los buenos amigos quedaron inmoviles a lo largo de la
escalera, mlrandose con un gesto de enigmatica sorpresa. El
clerigo comenzo a subir. Don Segis le detuvo:

—¢Adonde va usted, padre?

—Me han llamado para auxiliar a un moribundo. éNo es aqui?
En lo alto sollozaba el palaciego:

—iQué gente oficiosal!

Murmuro don Segis:

—iY que mal angell...

Todos entendian que el aviso al clerigo era obra de una
cinica guasa. Supersticiosos y vejados, permanecian
detenidos en la escalera. El clerigo se enjugaba la frente:
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—He venido corriendo. éDe quién se trata?
—¢Quien Lle llevo el aviso, padre?
—Alguien... No sé& quien... Una persona de la familia...

—iUn gracioso de mala pata! Aqui hay un enfermo, pero no
tan apurado que precise confesion.

—En ese caso, me retiro.

Cacareo, desconsolado, el palaciego:

—iNo, padre! De ninguna manera...

Pepfn Rio-Hermoso recogio la zozobra de Torre-Mellada:

—iUn sacerdote, en estos momentos, puede muy bien ser un
enviado del Cielo!

—iNaturalmente! ¢Quién nos dice que no le llevo aviso un
angel?

Interrumpio Adolfito:
—¢éLe ha sentido usted el aliento, padre?

EL clérigo inclino la tonsura, y pegado al balaustre, subio la
escalera, santiguandose, con rezo latino. Teresita Ozores se
apoyo en el brazo de Jorge Ordax:

—iMal aguero!
—iO una broma estupidal!
—¢Y quée? iTe has arreglado con Eulalia?

—Aun no Lo se.
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—iTarambanal
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EL Pollo Real y Don Segis salieron juntos. Era la noche clara y
tibia, noche madrilena del mes de mayo. Adolfito, con la
contera del baston, desperto a un cochero de alquiler,
dormido en el pescante:

—:Segis, adonde vamos?
—Yo, al Casino. Estoy alli citado.

—Después de este funeral, parece que la vil materia pide
unas canas. Vamonos a casa de Garabato.

—Me es urgente hablar con Fernandez Vallin.

—Le avisas. (Tienes algunas esperanzas de resolver pronto
mi asunto?

—Adolfo, es negocio que no se resuelve en una manana. En
estos tiempos buscar dinero sin garantias y hallarlo en
condiciones, es un problema... Tu no puedes dudar de mi
interés en servirte y ando en ello.

—Si el préstamo no se resuelve pronto, mira tu de hacerme
un adelanto, Segis.

—iOh! iSi yo tuviera parneses, no habia caso! Pero estoy
empapelado, y es una ladronera la justicia historica en Espana.

—iSegis, eres un farsante! Leo en tu corazon como en el mio.
A otra cosa. {Vallin tiene dinero?

—Ya se me habia ocurrido pulsar esa aldaba... Pero una
obligacion, con hombre tan significado en la intriga
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revolucionaria, podia comprometer tu puesto en Palacio.
—O asegurarlo.

—iSi no haces escrupulol...

—iNinguno!

—Ya sabes que el cubano esta muy metido en el jaleo de San
Telmo.

—Faroles unionistas, que se apagan en las alturas con un
guino al Duque de la Torre.

—iEs posible! Pero arriba no hacen el guino.
—iLo haran!
—iMe achanto!

—La Union Liberal escala el poder al cerrarse las Cortes...
Con ese aviso hago mi juego.

—iQue no salte y venga la contrarial...

—Manana conferencian con la Reina, Alcanices y Miraflores.
La Senora ha decidido pedirles parecer, y su actitud no es un
secreto. EL cambio politico esta en puerta.

—:Saldra desterrada la monja?
—iLa quemaremos!

—LY es verdad lo de las camisas?
—iSon secretos de alcoba, Segis!

El coche, trompicando, entro por la calle de la Gorguera.
Luces tabernarias. Un terne se pisa la faja. Jaleo de cante y
baile. Aromas sanluquenos. La Taurina de Garabato. Apeose
Adolfito, y desde el fondo del coche hablo Don Segis:
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—Yo llego hasta el Casino.
—éiVuelves?

—Acaso.

—Brindale mi alianza al cubano.
—_{Por qué no me acompanas?
—Me pide el cuerpo juerga.

—Deblas cortarte la coleta y no lucirte por estos lugares del
vicio. Vamonos al Casino. Te comunicaré un secreto para que
toques jandoripen...

—iVamos allal

—Da las senas.

El Pollo Real volvio a montar en el coche:
—iAl Casino!

EL Nino de Benameji murmuro en voz baja:

—¢Tu valimiento llegaria hasta conseguir el indulto de los
reos de Solana? Ese indulto puede ser dinero...

—El indulto lo trabaja Torre-Mellada.

—Al Marqués no le supone un cuarto. Cierto que tampoco
hay esperanza de que lo consiga. Tu camela a la Soberana.
Interesa su magnanimo corazon.

—¢Cuantas son las penas de muerte?
—iTresl!

—iEL Gobierno quiere hacer un escarmiento! iY después del
fracaso de Torre-Melladal...
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—iLucete con una buena faena, salvame a esos angeles del
garrote, que las buenas acciones siempre hallan recompensa!

—Concreta, Segis.
—iCinco mil durandartes!
—¢Haces tuyo el compromiso?

—Con un documento como lo desees. Esa gente es muy
agradecida, e indultada de la ultima pena, vuelve en un
periquete a trabajar en el campo. El presidio para esos pollos
tiene cien puertas.

—Tu proposicion es irrisoria. Por tan poco dinero me parece
indecoroso apelar a los magnanimos sentimientos de la Reina.

—iSon unos pobretes!

—EL Ministro de Gracia y Justicia dimitiria la Cartera... Una
crisis... EL resentimiento de Gonzalez Bravo... Nino, no puedo
tasarme tan barato. Cinco mil durandartes es una cantidad
antlpatlca Los picos le dan gracia a las cantidades. Slete mil
setecientos setenta y siete chulis. iEse es un numero
simpatico!

—Reconozco tus escrupulos, y por eso no he querido
hablarte antes de ahora... Esos compadres no son unos
Osunas... Debes hacerte cargo... Tu dices, el oro y el moro
supone en este caso mi influencia en la Camara Regia.
iCorriente! Dlgnamente no puedo dejarme sobornar por una
suma tan exigua... |Log|cal iPura loglcaI Pero no es cuestlon
de soborno, ni mucho menos de pagar tu influencia. Tu te
interesas por el indulto generosamente. Hombre moderno, te
es odiosa la pena de muerte. Has recibido una solicitud de los
reos. Desenvuelves tu actuacion en una luz meridiana... Los
reos, por mi mediacion, te hacen un obsequio. Ese es mi
punto de vista.

—iVaya un astronomo!
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Penetraron en el Casino. Humo de tabaco, salones a media
luz. Tertulias de noctambulos, algun bulto por los divanes. En
la sala de Dbillares, tras wuna zona de tinieblas, dos
carambolistas con el reflejo verde de la mesa. Acudio un ujier:

—Don Benjamin dejo dicho que los senores tuvieran la
bondad de esperarle. Esta en Secretaria conferenciando.
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La Secretaria del Casino. Anaqueles y legajos, incomoda y
aparatosa silleria de brocatel, gran mesa oficinesca provista
de plumas, lacre, cuadradillos, raspadores, obleas, campanilla
de plata. Cabildo de fortunones antillanos. Preside Don
Antonio de Buen, Marqués de Buen: Hacenle rueda en torno
Don José Maria Calvo, Don Evaristo Fernandez de la Mortera,
Don Lucas Lombillo, Don Jeronimo Lopez Cué, Don Francisco
Xavier de Miranda, Don Manuel Garcia Pando, Don Francisco
Ponce, Don Gil Alonso, Don Jose Zulueta, todos honorables
plutocratas con ingenios de cana y vegas de tabaco,
plantaciones de cafe y esclavos de color: Les daba su fortuna
influencia en la Corte: Algunos tenfan asiento en el Senado:
Otros eran grandes cruces y titulos de Castilla. Don Antonio
de Buen, Marqués de Buen, daba fiestas adonde acudia el
mundo aristocratico, y era una gracia del mejor tono llevarse
la plata del servicio, sin escamoteo, con bulla y descaro. El
Marqués de Buen solfa mirar estas elegantes expansiones
con un guino de gitano filosofo:

—iLa juventud bordea siempre el Codigo!

Fernandez Vallin, apoyado en el respaldo de wuna silla,
peroraba con facil verba criolla:

—iSenores, la revolucion es un hecho! Reconocerlo no
implica, ciertamente, declararse enemigo del Trono. éPero,
acaso, nuestros intereses pueden ser ajenos al cambio
polftico que traerfa la abdicacion, voluntaria o impuesta por
las espadas? No faltan exaltados que aspiran a implantar la
Republica: Otros, sin dejar de ser monarquicos, son
incompatibles con la actual Dinastia: Muchos, los elementos
de mas solvencia, los que real Yy verdaderamente
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representan una garantia para el pais, apoyan la candidatura
del Dugue de Montpensier. Esta es la situacion, y, previniendo
los sucesos posibles, no creo que debamos permanecer
sistematicamente alejados de los hombres que, en un
manana muy proximo, escalaran el poder, y seran arbitros de
los destinos de la Patria. Yo he meditado largamente sobre el
peligro que un regimen liberal llevaria a nuestros intereses
de la Isla. iLa democracia espanola es antiesclavista, y una
ley prohibiendo la trata nos arruinarial

Murmullos de asentimiento, doctos cabeceos. EL Marques de
Buen se sacaba los punos con mancuernas de brillantes:

—NoO vamos, solo por el interés de nuestra hacienda, a
conspirar contra el Trono de Dona Isabel. Somos caballeros,
y debemos lealtad a esa Augusta Senora. Pero, como ha
indicado nuestro amigo, sin lanzarnos a la revolucion,
debemos admitirla como un hecho fatal, temer sus
consecuencias, y en lo posible adelantarnos a evitarlas. A
ese fin nos hemos aqui reunido. Conozco la opinion de cada
uno de ustedes y ustedes conocen la mia.

Nuevas y mas solemnes aprobaciones. Fernandez Vallin las
dominaba verboso:

—Me he reservado comunicar a ustedes, hasta vernos aqui
reunidos, ciertas insinuaciones que tuvo a bien hacerme Don
Juan Prim. Repetir una por una sus palabras no me seria
posible, ni ellas en si tienen un gran valor desligadas de la
ocasion, del tono, del gesto...

EL Marques de Buen mecia la cabeza:
—iEl retintin!

—iJustamente! El General no es un demagogo, ni un
aventurero, como afirman algunos elementos  del
moderantismo. No es, siquiera, un fanatico del credo
progresista, como Espartero.
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Se inflo Don Evaristo de la Mortera:

—Senores, hningun ambicioso puede ser sinceramente
demécrata, y ante todo, es un gran ambicioso el Conde de
Reus. Si escala el poder, le veremos mas duro, mas
autoritario y menos liberal que Narvaez. La situacion antillana
no le es desconocida. EL General ha estudiado nuestros
problemas, y sabe que el pleito esclavista no puede
resolverse de un modo romantico, concediendole la libertad a
los morenos y prohibiendo la trata.

Solfearon distintas voces:

—iDe acuerdo! iDe acuerdo!

—iEl romanticismo, para los poetas!
—ilndudablementel!

—iLa politica debe ser siempre realidades!

—iDe acuerdo! iDe acuerdo!

EL Marques de Buen apunto su guino de gitano filosofo:

—iLa prohibicion de la trata significa la ruina moral y material
de aquellas Islas!

En la pared abria los brazos la sombra cristobalona de
Fernandez Vallin:

—El General esta capacitado del problema. Nosotros no
podemos olvidar su actuacion en Puerto Rico. iRecordemos,
senores, el estado anérquico del pais, los crimenes de los
negros contra los patronos, el incendio de los ingenios, las
acusaciones injustas de los periodicos, sus campanas
combatiendo la trata! En estas criticas circunstancias pasa a
ejercer el mando de la Pequena Antilla Don Juan Prim.
Recordais todos como en poco tiempo cambio el panorama. A
la incertidumbre de los negocios, a los motines de los
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esclavos, a los incendios y secuestros, sucedio un momento
de prosperidad no igualado. (A qué causas fue debida esta
mudanza? iA la energia y a las dotes de gobernante que en
tal alto grado acompanan al Conde de Reus! Voy a
permitirme leer el documento que en aquellas gravisimas
circunstancias dicto el entonces Capitan General de Puerto
Rico. Vereis, senores, como este notable documento confirma
plenamente cuanto dejo expuesto.

Don Benjamin extrajo de su cartera un recorte de prensa, y
acercandose a la mesa lo metio bajo la luz verde del
quinque. Leyo ceceante:

—Bando del Capitén General de Puerto Rico, Excelentisimo
Senor Don Juan Prim y Prats, Conde de Reus y Vizconde del
Bruch. —Articulo primero: Los delitos de cualquier especie
que, desde la publicacion de este bando, cometan los
individuos de raza africana residentes en la isla, libres o en
esclavitud, seran juzgados y penados militarmente por un
Consejo de guerra, con absoluta inhibicion de todo otro
tribunal. —Articulo segundo: Todo individuo de raza africana,
libore o esclavo, que hiciere armas contra los blancos,
justificada que fuere su agresién, si es esclavo tendra pena
de la vida, y si libre, se le cortara la mano derecha por el
verdugo, pero si resultase herida, sera fusilado. —Articulo
tercero: Si un individuo de raza africana, sea libre o esclavo,
insultare de palabra, maltratare o amenazare con palo, piedra
o en otra forma que muestre su animo deliberado de ofender
a la gente blanca en su persona, sera el agresor condenado a
cinco anos de presidio si fuera esclavo, y si libre, en la pena
que a las circunstancias del hecho corresponda. —Articulo
cuarto: Los duenos de esclavos quedan autorizados por este
bando para corregir y castigar a e€stos por las faltas leves
que cometieren, sin que funcionario alguno, sea militar o civil,
se entremeta a conocer del hecho, porque solo a mi
autoridad competiré, €n caso necesario, juzgar la conducta de
los senores respecto a sus esclavos. —Articulo quinto: Si,
aunque no es de esperar, algdn esclavo se sublevare contra
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su senor y dueno, queda este facultado para darle muerte en
el acto, a fin de evitar con este castigo justo e imponente
que los demas sigan su ejemplo. —Articulo sexto: A los
comandantes militares de los ocho departamentos de la isla
correspondera formar las primeras diligencias para averiguar
los delitos que cometan los individuos de raza africana contra
la seguridad publica o contra las personas y las cosas,
procurando que el procedimiento sea tan sumario y breve
que jamas exceda del improrrogable plazo de veinticuatro
horas. Instruido el sumario, lo dirigiran a mi autoridad por el
inmediato correo, a fin de dictar en su vista la sentencia que
corresponda, al tenor de las penas establecidas en este
bando. —Y para que llegue a noticia de todos Los habitantes...

Laudosos murmullos. EL cristobalon ceceaba:

—Senores, este documento pone de manifiesto que no es un
demagogo el heroico General Prim. (Pero sabemos hasta
donde puede arrastrarle un pacto con los partidos
avanzados? Y llego, senores, a puntualizar lo que he llamado
insinuaciones del General Prim. Repetidas veces, refiriendose
a la revolucion, me afirmo su deseo de que fuese
exclusivamente militar, porque el pueblo la llevaria
demasiado lejos. Se mostro pesaroso de verse obligado a
conspirar unido a los republicanos, y llegé a significarme la
responsabilidad que contraian los elementos de orden no
colaborando en la revolucion. Aludio directamente a la
campana antiesclavista de los democratas, y al compromiso
que podia significarle. Yo, senores, he creido entender que si
en estos momentos iniciasemos una aproximacion, nuestros
intereses no sufririan el menor vejamen por la futura politica
antillana del General Prim. La ayuda que se nos pide, no es
necesario decir cual puede ser, pero no olvidemos que el
sacrificio de hoy es una letra con proximo vencimiento.

EL Marques de Buen mecia la cabeza con pausada suspicacia:

—No somos, los aqui presentes, los unicos interesados en
mantener y consolidar las valoraciones del capital antillano.
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Hay otros que, igualmente, deben sacrificarse. Algunos,
probablemente, lo rehusarian. Yo, por mi parte, creo
prudente seguir el norte senalado por el amigo Vallin. Pero al
contribuir con nuestro numerario pidamos garantias contra el
utopismo de las democracias espanolas. ¢EL General Prim esta
dispuesto a darlas? En ese caso, nuestra colaboracion
entiendo que no debe serle negada.

Don José Marfa Calvo, Don Jeronimo Lopez Cue, Don
Francisco Xavier de Miranda, Don Carlos Arguelles, Don
Francisco Ponce, Don Gil Alonso y Don José Zulueta
estuvieron de acuerdo, y el cristobalon obtuve muchas
felicitaciones por su negociacion diplomatica con el Conde de
Reus. Convinieron en volver a reunirse para allegar fondos, y
se despidieron.
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Xl

Un ujier se acerco a Fernandez Vallin:
—Don Segismundo Olmedilla espera al senor en el crimen.

Fernandez Vallin, metiéndose por un corredor de luces
afligidas, extrajo de la cartera algunos billetes, se los puso
en el bolsillo del chaleco y conto el oro del portamonedas. Al
final, una mampara: La empuja, y penetra en la atmosfera de
la sala de juego. Luces y humo de tabaco, panos verdes y
puntos de fraque. Angelito Sardoal, rubio, atildado, el
veguero entre los dientes, tenfa la banca del bacarrat.
Apuntaban los de siempre: ElL Brigadier Valdemoro, Pepe
Témara, Manolo Villegas, Manolo Ceballos, Don Pedro Tomé,
Bernardino Frias, Pepe Arias, Adolfito Bonifaz y otros
trasnochadores, pollos y camastrones del trueno dorado. El
Marquées de Sardoal anunciaba las tres ultimas tallas. El Baron
de Bonifaz tenia delante piletas de oro, fichas y billetaje:
Habfa empezado por un centén, y amenazaba saltar la banca:
Casi era el Unico que jugaba en aquel momento. Apuntaba
con fingida indiferencia, un poco palido, frio y sonriente,
gustando la fatua satisfaccion de asombrar a los mirones,
atraidos por la temeridad con que arriesgaba cuanto tenia
delante. Cada pase suscitaba ardorosos murmullos. Don
Segis, que segufa el juego, toco en el hombro al Baron de
Bonifaz:

—iRetirate!
—En tres golpes me llevo la banca.

Don Segis se doblo mas, hablandole a la oreja:
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—Te expones a perderlo todo, sin desquite posible. ¢{Que
tienes delante?

—iUnas treinta mil pesetas!
—iVamonos!

—Necesito llevarme la banca.
—iNo seas insensato!
—iDejame!

EL Nino de Benameji, al incorporarse, vio enfrente, a espaldas
del banquero, la gigantona figura de Fernandez Vallin. Con
una mirada se convinieron y aplazaron hablarse, intrigados,
de momento, por los azares del naipe. Adolfito, con gesto de
aburrida indolencia, empujaba sobre el pano fichas, billetes,
carrerillos de oro:

—iJuego!

Adolfito levanto sus cartas del tapete, se impuso, miro al
banquero, y a una muda interrogacion, plego el naipe:

—iPasol!

EL banquero volvio sus cartas:
—iNueve!

—iCincol!

EL Nino de Benameji, otra vez se inclinaba sobre el hombro de
Adolfito:

—iVamonos! iSesenta mil pesetas te salvan!
—iToma tila, Segis!

EL Nino de Benameji se incorporo acogido de una admiracion
repentina por aquel perdulario:
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—iQue corazonazo, compadre!

Adolfito, siempre con los mismos faroles de tedio, repitio la
maniobra, de empujar con la raqueta cuanto tenfa delante,
indiferente, sin darse la molestia de contar la puesta. El
Marques de Sardoal, jugador de raza, le interrogo en el
mismo tono de elegante frialdad:

—¢Cuanto llevas, Adolfo?

—iCreo que unas sesenta mill...

—No hay tanto en la banca.

Intervino Fernandez Vallin:

—Si usted lo permite, va abonado el pano.
EL Marqués de Sardoal volvio la cabeza:

—iQuerido Vallin, no se lo aconsejol.. iBonifaz las acierta
todas!

—iDejele usted que me gane!

Era Fernandez Vallin extremado de cuerpo, lucida estampa,
negras patillas, vitola antillana, amigo de juergas y toros,
amparador de celestinas, docto en caballos, arriscado
jugador, carambolista y tirador de armas muy diestro, liberal
y valiente: Lograbanle tales prendas el oficioso rendimiento
de limpiabotas y mozos de cafe, floristas y cocheros de
punto, trapalas del sable y ninas del pecado. El cristobalon se
acariciaba las patillas. Adolfito sonrefa con el archigesto del
tedio insoportable. Anuncio el Marqués de Sardoal:

—iAbonada la jugada!

EL baron de Bonifaz recogio su naipe, lo miro un momento y
pidio carta. EL Nino de Benameji se echo atras espantado los
ojos. Adolfito, sonriente, un poco palido, con ligero temblor
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de la mano mostro su juego:

—iNuevel

EL Nino de Benameji levantaba Los brazos y se volvia a todos

los vientos:
—iPedir con cinco!
Carraspera doctoral a una punta de la mesa:

—iSiempre!

ElL que sentenciaba tan rotundo era un viejo que habia leido
cuarenta anos el libro de Vidan. Concluia Don Segis:

—iYa lo ve usted!

Corroboraba otro sabio del tapete verde:
—iCon cinco no se pide jamas!

Un erudito inicia una disertacion:

—iEn Monte Carlo, Senoresl...

Un patriota:

—iNo estamos en Monte Carlo!

Un filosofo:

—iCon cinco hubiera ganado!

EL Baron de Bonifaz:

—iSenores, he preferido perder con nuevel!

Don Segis no bajaba los brazos del cielo:

—iSi en la talla anterior habfas ganado con cincol... (Por qué

no quedarte en el mismo punto?
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EL Baron de Bonifaz se vendio con una subita mudanza de voz
y de gesto:

—iPor seguir la corazonada!

Se recobro incontinente, y por un rincon del bigotejo saco
ilesa la sonrisa de fatua indiferencia: Le brillaban algunas
gotas de sudor en la frente, sentia y disimulaba la necesidad
de moverse, de andar, de emborracharse. El Marqués de
Sardoal habfa cedido su puesto a Fernandez Vallin. Ceceles
del cubano:

—Caballeros, si hay puntos haré banca. Bonifaz, le ofrezco a
usted el desquite.

Adolfito esbozo una mueca fria y desvergonzada:
—iGracias! iHe perdido el ultimo chavol...
EL criollo insistio generoso y farruco:

—Eso no puede ser impedimento. La palabra de usted es el
Banco de Londres.

Adolfito Bonifaz acentuaba su mueca cinica:
—iEl Banco de Londres, tronado!

—Repito que en cualquier momento me tiene usted pronto a
darle el desquite. Segis, équiere usted ayudarme a tallar?

—Benjamin, me parece que no hay partida, y usted y un
servidor aun tenemos esta noche que tratar de la salvacion
de Espana.

Fernandez Vallin batio las palmas:
—iCasal iCasal

Ordeno a un criado que contase el dinero de la banca, y dejé
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la mesa. EL Nino de Benamejf le llevo al fondo de la sala:

—iEstoy en las parrillas de San Lorenzo! (Se decide al
prestamo su senor padre politico?

—He dejado la carta en el bolsillo del paleto. Usted la vera...
—:iQue dice?

—El viejo, a la hipoteca, preferiria la compra de Los
Carvajales... Le dare a usted la carta.

—iMe sera permitido mostrarsela al Marqués de Torre-
Mellada?

—Indudablemente.

Abandonaron la sala de juego con el grupo noctambulo de los
ultimos puntos, y en tertulia bajaron la escalera, las luces del
alba en la claraboya.
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X1V

Una vez en la calle, en grupo caminaron por la acera. Los
siguié un bulto avizorado, que se ocultaba por Los quicios de
las puertas. EL Nino de Benameji advirtio la maniobra, y se le
fue encima, prevenido con la mano en la culata del revolver:

—:iQue se ofrece?
—Un aviso para Don Benjamin.
—¢Faldas?

—Por faldas viene. Cosa politica, Don Segis. En estos tiempos
no hay otra comida. Usted de mi no se recuerda. Paquita la
de los Bufos es cunada mfa. Propia cunada, hermana de mi
senora. iDestino de las criaturas! Mi senora, la puerca
cenicienta. La Paquita, estrella coreogréfica con un lujo que
mete miedo: Abono a los toros, peinadora, cenas con toda la
goma, una alcoba como la de una reina, cama dorada, armario-
espejo... Don Benjamin le pondra a usted mas al corriente.
Don Benjamin ha sido su protector, y siempre se ha portado
muy decente. La Paquita se iba de cena con gente de tono, y
me ha dado la llave de su cuarto para que se oculte Don
Benjamin. Por una conversacion habida en el escenario ha
sacado que le tienen armada la ratonera para mandarle fuera
de Espana.

—iVenga la llave! iCuales son las senas?
—iDon Benjamin no sabe otra cosal
—Toma un duro.

—iSalud y suerte, Don Segis!
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EL Nino emparejo con el cubano. Se retardaron por la acera.
EL criollo, con sornas de valenton, oia el recado de la
suripanta, y se guardaba la llave:

—Es un arma defensiva.

—Benjamin, debe usted ponerse a recaudo.
—iYa veremos Lo que se hace!

—iEl Gobierno le tiene a usted filado!

—No lo ignoro, Segis.

—Pues a jaranearse menos por Madrid. EL consejo de esa nina
me parece muy acertado y debe usted seguirlo.

A Fernandez Vallin en los corros politicos se le tenfa por uno
de los mas eficaces agentes de la tramoya revolucionaria, y
aquellos dfas susurrabase que estaba incluido en unas
secretas cuerdas de deportados, todavia no aprobadas del
Consejo de Ministros. Se detuvo bajo un farol para encender
el cigarro:

—Posiblemente es infundio de la Paquita.
—iQuién sabe! Poco pierde usted con acudir a su reclamo.

—Si, acudirée. iISegis, a mi cunado, ni una palabra! De esas
cosas la familia no debe enterarse.

Don Augusto Ulloa, Ministro de la Cartera de Ultramar con los
Unionistas, calvo, rubio y ventrudo oboe galaico, era cunado
de Fernandez Vallin. Hermanas las mujeres, hijas de un
famoso liberal de los pagos cordobeses, rico en tierras de
pan y olivar, rebanos y reses bravas. Llegaban lejanas voces
y risas de la camarada. Habia doblado la esquina, VY,
aprovechando la coyuntura, propuso el marchoso Don Segis:

—Benjamin, sera oportuno bajarnos de esos angeles. Vamos
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los dos a cenar y a discutir despacio lo mas conveniente.
(Hace la casa de Garabato?

—iEs noche de borracheras!
—Nos alegraremos para no hacer mal papel.
Fernandez Vallin se registro los bolsillos:

—Tenga usted la carta de mi suegro. Vera usted que el viejo
esta dispuesto a la compra de Los Carvajales.

—La compra, por la acumulacion de intereses, vendria detras
de la hipoteca. Hoy es prematuro tratarla...

—Mi suegro desea conocer la produccion del coto.
—Se le cumplira el gusto. iEs la mejor finca de la casal!
Amanecia. Fernandez Vallin detuvo un alquilon que pasaba:

—Segis, vamonos a tomar chocolate con bunuelos a la
Pradera del Santo.

—iViva la Pepal
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XV

Humeaban las ultimas candilejas por baratillos y tenderetes.
Tocaba el acordeon un soldado manco. Acudian a verle
mozas de la grena caida y clavel en el rodete, patriotas
alumbrados, juerguistas insomnes. El soldado, con el gorro
sobre la oreja y el canuto de la licencia al pecho, se fumaba
un brigadier:

—iManco por la patria, senores! ¢Que he sacado? Este cigarro
puro, que me dio sobre el campo de batalla el heroico
General Zabala.

Pregunto un chulo:

—¢{Qué tiempo va de eso?

—ELl cincuenta y nueve. En la campal batalla que libraron
nuestras tropas frente a los muros del Serrallo.

—iY aun tienes mas de medio chicote!

—iPues ahf vera usted! Lo considero como una reliquia, y rara
vez Lo enciendo.

Una gitana se salio del corro, tocando con disimulo la manga
de Don Segis:

—iNino, que tan extraviado andas!
Don Segis reconocio a la Carifancho:
—{¢{Has venido sola?

—iCon mis pecados!
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—LY el compadre?

—iAlli lo tienes! Una llaga en la pierna que da compasion, y
no junta dos chavos. Parece que por aca la gente es poco
devota del Bendito San Roque.

Carifancho, tuno de los pagos cordobeses, al borde del
camino, en la fila de lisiados, mostraba una pierna cancerosa,
negra de moscas: Le malcubria la cuera una capa remendada,
y se oprimia las sienes con un panuelo de yerbas. Carifancho
guino el ojo, y brindo su prosa al Nino:

—iNoble caballero! iUn bien de caridad para este pobre
trabajador del campo, que se sustentaba de un jornal! Agosto
hace el ano me paso por encima la rueda de un carro, y
quedé invalido para ganarme la vida. iMas me hubiera valido
quedar alli muerto, con la cabeza tronzadal

EL Nino, con disimulo, entrego un centén a la Carifancho:
—Vengo con un amigo.

—iLo he guipado! Don Benjamin, el habanero que caso en
Puente Genil. iAhora vera usted como se alegra de verme!
Majuela Fonda, el cortijo del suegro, otros Carvajales. iDon
Benjamin, barbillas de almirante, déjeme usted algo bueno!

Don Benjamin miro a la gitana, que repicaba las sonajas del
pandero entre Los vuelos de la falda:

_:De donde me conoces?

—iAbre los ojos, bien plantado! {Ya no recuerdas quién te
dijo la buena ventura a la verita del pozo, cuando ferias de
Puente Genil? iDe qué te conozco? iPues no eres tu poco
notorio en toda la Andalucial

Vahos alcoholicos y humazos de aceite chafan las rosas del
alba. Cansados tumultos difunden sus ecos noctambulos por
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la Pradera. Teclea una polca el acordeon del soldado, y salen
a bailarla, cogidos por los meniques, una mozuela rasgada y
un babion adormilado. En el camino, tambaleandose, el
gallego de la cuba enrojece de avinada nostalgia:

—iViva Sarrial
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XVI

EL Nino y Don Benjamin entraronse en una barraca de lonas
donde servian chocolate y café de recuelo. Detras,
sonajeando el pandero entre los volantes de la falda,
jaleandose culebrosa, pisandoles la sombra, se metio la
Carifancho. Y por delante de los tres, dos farolonas pintadas,
manton de talle y tacon alto. Se inflamaban los bunuelos en
el sartenote de aceite. Tosia el perrillo de aguas que educo
un presidiario en San Juan de los Reyes. Tosia la comadre
fondona, que, en un tino, lavoteaba platos y jicaras. Al pie
del anafre tosia el Tuerto de Valencia. Tosieron las dos
farolonas y los usias y la Carifancho:

—iAzU! iPara que se luzca un buen cantador!

EL Nino y Don Benjamin celebraron la chuscada. ElL Tuerto,
impasible al pie del anafre, volvio el ojo sobre lLos nuevos
parroquianos. Se aparto del tino la fondona, aguda Yy
cismatica, los ojos encendidos del humo, y decidio sonarse,
despreciando a toda la casta gitana. La Carifancho,
ondulandose, se pego a la mesa de los usias:

—¢A qué convidais?

—A lo que gustes.

—iChocolate con bunuelos!

—iEl chocolate sera ladrillo, y los bunuelos, argamasal

—iOs echais encima una copa de rapani, resalados!

Entro una pareja fatigada del baile:
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—iNo se sigue compas!

—iBastante hace para una sola mano!
—iAlmas caritativas!

—iLa gran batalla campall...

En un rincén, las dos farolonas cuchicheaban y refan,
tapandose media cara. EL Nino se ladeo el cordobes:

—{Me autorizan ustedes para convidarlas?

Se descubrieron con ruidosa algazara. Fernandez Vallin se
puso en pie:

—¢No es una la Paquita?
Taconeo la projima:

—iVen aca, angel de Dios! Me has tenido toda la noche en la
escalera sin poder entrar en mi casa, que es la tuya y la de
ese otro caballero.

Saludo el Nino:
—iGracias, preciosidad!

ElL Tuerto les clavaba el ojo de juez. La coima, enjugéndose
las manos en el delantal, atisbaba la intriga. Se aparto la
grena que le cubria la oreja, la Carifancho. Don Benjamin
mostraba una llave de puerta, y la morena farolona la recibia
bajo el chal con gachoneo de los ojos y saque de lengua.
Para mover y prestigiar la gran escena del reconocimiento,
habfan salido de su rincon las dos palomas, y acudido a
encontrarlas en los medios Don Benjamin y Don Segis. Toda
la escena, revestida de ademanes y gestos, ya no paso de un
cuchicheo, sin valores draméticos, apagada, muerta por la
salmodia del no que en el camino ensena la pierna con el
cancer pintado:
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—iMas me hubiera valido quedar allf, la cabeza tronzada del
troncol... iAlmas caritativas!

Finalizo el cuchicheo, sentandose damas y galanes ante un
velador.
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XV

La Paquita, con bigotes de chocolate y dedos de aceite,
explicoteaba:

—iEl planchazo ha sido bueno! Sin la Feli, que vive vecina, me
estoy toda la noche de tiros largos, en la escalera, llamando
a la puerta de mi casa. iBuen aprecio has hecho de la llave y
del aviso que te mandé por mi cunado! iHay que ver! Llega
una con el aquel... Llamo, vuelvo a llamar. iYa se ve, no tenia
[lave! Dejo pasar un rato. iEse palomo se ha dormido! Otro
campanillazo, y a esperar en la puerta. iPara sueno ya se me
hacfa muy pesado! Mas repique. iNada! Con el coraje me
pongo a tirar de la campanilla. iUn escandalazo! Sale ésta.
iMenos mal! Le cuento el planchazo.

Interrumpe la Feli:

—iEstaba hecha un basilisco! iLo que pude reirme! La digo:
Entra, hija, que para ti siempre hay una cama en mi casa. {(No
fue asi?

Torno a prender el hilo la Paquita:

—iGracias a ésta! Nos animamos las dos, me presto un
manton y una falda, y nos vinimos a oirle una misa al Santo.

Sandungueo el Nino:
—iOtros autores dicen que a correrla!
La Paca lamio el pocillo de chocolate, sabidilla y rasgada:

—iMi desprecio para los incrédulos! EL Santo Bendito me ha
devuelto la llave del cuarto, y si usted lo quiere mas
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finustico, del abandonado hogar.

La Feli se lanzo, picoteando los enigmas del mundo como
paloma sobre una espiga:

—Esta lo dijo: iVas a ver que no vuelvo sin mi llave! iPues
ella estaba tan ignorante como una servidora! Algo le
anunciaria el corazon. Puede no ser milagro del Santo... No Lo
sera, pero el anuncio ésta lo tuvo.

Se limpio los bigotes la Paca:

—iVenia yo tan segura!

Batio las palmas. Llegose el Tuerto:

—:Que se ofrece?

—Estos rumbosos que desean pagar. iNinos, caminando!

Tomo al cubano del brazo, y le saco fuera de la barraca. Don
Segis echaba un napoleon sobre la mesa. La Paquita, en la
puerta, pellizcaba el brazo de Fernandez Vallin:

—iNo es una broma! Te han puesto la fila, y vas a salir
embarcado para una isla donde revientes. iTomalo a chunga!

—{Como Lo sabes?

—iAquellos tios estaban muy lejos de suponer que yo los
escuchaba! Ceballos, como no se contiene, habla siempre muy
alto. A ése era al que mas se ofa. Quieren que
desaparezcas... iAndate con cuidado!

—:Que ofste? iConcretal
—Lo que te digo.
—iLas palabras! iProcura recordar las palabras!

—Los otros hablaban bajo. A lo que entendi, ya tienes
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extendido el pasaporte para viajar por cuenta del Gobierno.
El que mas levantaba la voz era el loco de Ceballos: iAjo!
iEse tal, hijo de tall... éComo quieres que te lo repita?

—iVoy a tener que sentarle la mano!
La Paca ladeaba la cabeza, descubriéndose la garganta:

—Mira la senal. iPor milagro lo cuento! Le empezo la manfa
por querer rendirme. A ti no te perdona el haberte llevado el
pan de higos.

—Son los celos de un idiota.
La Paquita pellizcaba cruelmente el brazo del cubano:

—iTu andas metido en alguna muy gorda! Mira que para ti
soy toda corazon, y no te digo una cosa por otra. De mi casa
dispones a tu gusto.

—iEres un éngel!
—iTomalo a guasa!
Don Segis se acerco trayendo del brazo a la Feli:

—Entrego a ustedes a esta joven. Benjamin, se me hace
tarde. iYa debia estar en el Palacio de Torre-Mellada!

Sonrio el cubano:

—ilLa Paquita lo pinta muy negro!
Recomendo el Nino:

—Debe usted ocultarse.

—Te aconseja bien.

Don Benjamin se metio en una calesa con las dos farolonas.
La Paquita, terciado el manton, dio las senas de su casa.
Fernandez Vallin se acariciaba las patillas:
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—Adios, Segis. Esta noche tomo el tren.

La Paquita, con un remolino de risas, echaba la cabeza sobre
el hombro del criollo:

—iTe vas y me dejas y decias que mamabas!
—iGorbereé!

—¢Cuando?

—iPara la vendimia!

—iNo seas trueno!

EL Nino de Benameji tendio la vista y llamo a un calesero
que, al pie del pescante, inflaba la cara alumbrando una
tagarnina:

—iCostanilla de San Martfn! Un caseron con rejas.
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XV

EL Marques de Torre-Mellada —batin y pantuflas— acogio
con severos chifles la presencia de Don Segis. La cara llena
de jabon y una toalla a guisa de babero, se arranco a las
manos del ayuda de camara.

—ilmperdonable, Segismundo! ilmperdonable! iINOo me explique
usted nadal... ilmperdonable! iConfiaba que usted se hallaria
presentel... iEra natural que confiase! iComo suponer que
fuese un mito la adhesion de usted a esta casa! iSegismundo,
a su falta de puntualidad debo el rato mas amargo de mi
vida!l iEL Doctor acaba de irse lanzandome la flecha del parto!

EL Nino de Benameji se santiguo aparatoso:
—iPero ese hombre madruga mas gue un trapero!

—iNo me atrevia a preguntarle! iEsperaba que apareciese
usted de un momento a otro! iPero a usted se le habian
pegado las sabanas! ilmperdonable, Segismundo!
ilmperdonable!

—_{Pero qué opina el Doctor?

—iPuede usted figurarselo! Segismundo, la ciencia, como la
politica, no tiene entranas. Yo, naturalmente, temia el
dictamen facultativo, y por eso el ruego que formule anoche.
ilmperdonable, Segismundo! ilmperdonable!

—¢éCaso perdido?

—iYa esta usted lanzando el absurdo! iCaso perdidol.. iEso
serfa el colmo! Segismundo, soy hombre entero; sin embargo,
no hubiera podido sobrellevar ese golpe. iEl caso es para
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preocuparse! iEso sil... iPara no descuidarlo, Segismundo!
iPara no descuidarlo! Nos iremos a Los Carvajales... iUn
destierro para el pobre chicol.. Yo ire y vendré. iVan a
celebrarse las bodas de Su Altezal... ilmposible desatender mi
servicio de Palaciol... Iré y vendre. Se dara alguna fiesta.
Invitaremos a los amigos. El herradero puede organizarse con
algun aparato. iBuscarle distracciones al chicol... iHacerle
amable el destierro, Segismundo! iHaceérselo amable!
iComprenda usted adonde voy! iLa necesidad de fondos,
Segismundo! iLa necesidad de fondos!... iUn deber sagrado!

Enlabio Don Segis:

—Senor Marqués, mi deseo, aunque aparezca lo contrario, es
complacerle a usted en todo y por todo. Los fondos
vendran... Precisamente, he hablado del caso con el yerno de
Galvez.

—¢El yerno de Galvez? ¢{Ulloa?
—EL cubano.

—iUn hombre muy peligroso, Segismundo! De los mas
comprometidos en la intriga de la abdicacion. Trate usted
directamente con el suegro, el yerno es una bala perdida.

—iQue ira muy lejos, Senor Marques!

—Trabajos en el vacio, Segismundo. La abdicacién, si la
hubiese, que no hay caso, serfa en la rama salica. iUna
rectificacion historica! Una abjuracion de todos los errores
progresistas... Una afirmacién de los derechos monérquicos
Solamente asi, y en ultimo extremo, abdicarfa la Senora..
Esa es mi opinion... Pero no llegara el caso... Los tratos, con
el suegro, Segismundo. iEl suegro! iEl suegro!

—Indudablemente, Senor Marqués.

—Hace usted un viaje a Puente Genil.
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—Ese asunto queda arreglado en dos semanas.

—Sin dormirse, Segismundo. Sin dormirse. iEs un deber
hacerle amable el destierro a ese hijo de mi alma! Extienda
usted hoy mismo las invitaciones para asistir al herradero.

—:¢Nos atenemos a la lista del ultimo ano, Senor Marqués?
—Habra que anadir algun nombre.
Intervino Tonete:

—Un servidor tiene compromiso con dos respetables sujetos.
iMe lo han derrogado tanto, que no he podido denegarme!
Otro a quien también debe tenerse presente, es al peluguero
del Senorito. El ultimo ano paso por olvido, pero este ano ya
no cuela.

Se avinagro el Marques:

—No me traigas historias de escaleras abajo. iLlevate a quien
quieras!

Tonete, dando los ultimos perfiles a la restauracion de su
amo, se volvio a Don Segis:

—iSenor mio, para este cura, tres!

Y levantaba tres dedos en el aire. Don Segis le miro con
guasa reservona:

—iSi recibo esas instruccionesl...

EL Senor Marqués hizo un gesto afirmativo, y se arranco a los
cuidados del ayuda de camara, para mirarse al espejo:

—iUna fiesta brillantel... Esa criatura necesita distraccion...
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ElL Herradero de Los Carvajales gozo de mucho renombre en
los amenes isabelinos, y todas las primaveras, finando mayo,
era alll una juerga castiza, donde alternaban chulos de la
garrocha y elegantes del gran mundo, estrellas del cante
jondo y tenores de la opera italiana, ganadores de pro y
jaques chalanes.
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XIX

El Marques recoglo el pliego que un lacayo le presentaba en
bandeja, y rasgo los lacres. Dejo colgar los quevedos:

—No puedo eximirme de asistir a la Sesion de Cortes. En la
orden del dia figura la declaracion oficial referente a la boda
de la Infanta. Segis, almorzara usted conmigo en el Casino.
Seguiremos hablando... Esta noche toma usted el tren para
Cordoba. iCon el yerno, nada! iEse pollo acabara mall Tengo
mis noticias de que no se tardara en ponerlo a la sombra...
iNo acaba bien ese pollo!

EL Marques de Torre-Mellada se abrocho la levita, recogio el
baston y los guantes, se puso cucamente la chistera, saco
con estudio por el bolsillo del pecho una punta del perfumado
panuelo, tanteo si llevaba petaca y cartera:

—iVamos!
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XX

En el coche le acordo de subito el duelo que tenfa en la casa
con el hijo enfermo, y una asustada congoja le tomo los
animos:

—iSegis, que exigencias tan crueles tiene el mundo! Ya me
ve usted, agobiado bajo el peso de la desgracia y sin poder
excusarme de asistir a la Sesion de Cortes... Seria
comentadisimo y muy mal visto en las alturas.

Diputado con caracter palatino, muy apegado al protocolo, ¥y
muy petulante, Llenaba de sentido trascendental su asistencia
a la Camara. Apuntabanle bajo el bisone brotes de
espartanas sentencias, frases todavia en nebulosa que
esperaba redondear y lucir en ocasion oportuna. —El hijo
moribundo, el concepto del honor, las obligaciones de su
linaje, la devocion por la Real Familia.—Mirandose en el
espejo de su heroica conducta, recogido en el fondo del
carruaje, se enternecfa. Saludaba, santiguandose, las
portaladas de iglesias y conventos. El lujoso atalaje
despertaba los ecos verduleros del antiguo Madrid.
Desemboco por la esquina de Medinaceli. EL Casino tenfa su
sede en el Palacio del Marqués de Santiago —Carrera de San
Jeronimo y Angosta de Peligros.—La bandera Nacional
ondeaba en el Templo de las Leyes. Los contrapuestos
leones de la escalinata esperezaban un regano simetrico.
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XXl

—iAl alimon! iAl alimon!
iIQue se ha roto la fuente!

Rueda de ninas. Jardinillo municipal. Plazuela del Congreso. EL
Manco divino que cobra perenne alcabala del ruedo
manchego, hace un punto de baile en calzas prietas ante el
Palacio de las Leyes.

—iAl alimon! iAl alimon!
iCon cascaras de huevo!
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Libro tercero. El yerno de Galvez
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ElL Yerno de Gélvez, como repetia malignamente el santurron
palaciego, reaparecio en los circulos andaluces, sin disfraz,
conspirando con jaque petulancia: Al Gobierno llegaban
tardas y confusas noticias del travieso criollo: —Su paso por
alguna ciudad sobornando guarniciones con dineros del Duque
de Montpensier: Las entrevistas con Barca y con Caballero de
Rodas: Los conciliabulos con las Juntas Revolucionarias.—En
Cordoba fue descubierto por la Policfa, y se corrieron
ordenes para prenderle, pero le llegé a tiempo el soplo y
pudo ocultarse. Por la ciudad divulgose un sacrilego susurro.
Se santiguaban las beatas.
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EL Gobernador Civil de Cordoba, Senor Méndez de San Julian,
habia puesto una ronda de vigilantes esbirros sobre el
convento de las Madres Trinitarias. Secretas confidencias le
aseguraban que en aquella clausura estaba oculto el agente
orleanista. De este sacrilegio, aparece culpada una senora de
piso, unida por lazos de parentesco con los Galvez de Puente
Genil: Dona Juana Albuerne, que por sus luces y limosnas
gozaba de mucho valimiento con la Madre Priora. El
Gobernador, sin resolverse a la campanada del registro
policiaco, conferenciaba con el Diocesano. Su llustrisima,
reiteradamente, habfale significado que la masoneria era la
inventora de aquellos rumores urdidos para descredito de las
Benditas Madres. En la duda, esbirros de gorra y baston
paseaban dia y noche las aceras del convento.

105



Cuando a las monjitas llegé aguel mundano runrun de gue un
fracmason se escondfa por debajo de sus camas, novicias y
profesas acudieron a levantar las colchas, a mirar con hipo
asustado bajo los catres: Las mas pudicas, recordaban
haberse puesto en la meorica con poco recato, sin apagar la
luz. Cuchicheaban con melindre a cuenta de aquel escrupulo.
Una monja arrugada y sin dientes, golpeaba con la escoba los
pies del catre.

—iSal para fuera! ¢Etiope del Infierno, que has podido ver?
iSoy una esposa del Senor! iMirame como mirarias a tu
madre! iSal, negro excomulgado!

La Madre Priora, entre monjas alumbrantes, saludaba con
aspergios de agua bendita el umbral de las celdas. Despues
de estas ceremonias resplandecio la pureza de la clausura y
todo se tuvo por obra del Maligno. Volvio al torno la tornera,
las novicias a su bordado, a su calceta las viejas, a los
almfbares y reposterfas, Sor Milagro, Sor Juana Ines, Sor
Manuela.
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IV

EL Yerno de Galvez aburriase lindamente en el desvan de las
Madres Trinitarias: Encendia un cigarro en otro, lefa folletines
y cifraba cartas que un monago zanquilon llevaba
secretamente al sotanillo donde conspiraba la Junta
Revolucionaria: Alguna diversion tuvo con el susto de las
monjas y los apremios del sota-sacristan:

—Mi Senora Dona Juana vive alarmadisima. iSon de ordago
sus responsabilidades! iHay que considerarlo! De fuera ha
venido el soplo, y no se podra mantener el secreto con la
Comunidad. iEs mucha la malicia de las mujeres! Se murmura
por toda la vecindad, y no es para menos con el escandalo
de guindas. iHay que considerarlo, y sus amigos, que no le
facilitan la evasion, no lo consideran! Salvo Don Segis,
ninguno da la cara. Esa es la veri. Dona Juanita, repito que
esta volada y espera que los compinches de usted pongan
mayor diligencia... Su senora tia, sin saberlo, ha incurrido en
pecado mortal. iProfanacion y sacrilegio! Nada menos viene a
ser la presencia de usted en esta santa clausura. iSu
llustrisima esta que bota! Si usted no fuese un erudito tan a
la moderna y menda un sujeto tan pauperrimo, me permitiria
aconsejarle. iAdonde va usted, miembro de wuna familia
cristiana, con rentas mas que suficientes para darse la gran
vida, con salud, con buena presencia, con relaciones para
hacer carrera en el mundo? (No considera usted que sus
prendas y su educacion estan renidas con la bullanga de los
que no tienen nada?

Fernandez Vallin se divertia con la cultiparla cani del sota-
sacristan. Por la bufarda del desvanillo, cortando la
perspectiva de terrados y chimeneas, paseaba un gato.
Fernandez Vallin, llevado de inconsciente sugerencia,
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canturreo Los primeros compases de una seguidilla antigua:

—iQuien fuera gato!
iQuien fuera gato!

Con este sonigquete, devanaba el aventurado proposito de
fugarse por los terrados. Reitero el sota-sacristan:

—iQue sus amigos no se duerman!
—Esta noche me disfrazo y hago la del humo.

—Tampoco se trata de lanzarse, sin medir las consecuencias.
Pongase de acuerdo con sus amigos... Ellos pueden hacerle
muy bien la capa. Don Segis alguna cosa planea...

—iLo dicho! Esta noche me salgo de meditacion por las
azoteas. (Ve usted la bufarda? (Ve usted el gato? (Ve usted
el guardillote de enfrente? iAlli ceno yo esta nochel

—iNo pierde usted el buen humor!
—iSin choteo!

—Ahi enfrente viven siete ninas huérfanas de militar, con
una mama castrense de coraceros. iDios me perdone este
hablar profano! Ahi viven unas desgraciadas que se pasan el
dia de ventaneo... Para mayor escandalo tienen un lorito que
solo canta procacidades. iNo quiero condenarme pensando
mal! Acaso solamente son criaturas ligeras de cascos, sin
mayor malicia... Pero estan en la pendiente y dan un
malisimo ejemplo a las jovenes honestas del barrio.

—La mama de esos pimpollos, si es militara de ley, a poco
que vea guita, se pronuncia contra el Gobierno.

—iNo serfa extrano, al descoco de esa senora! iHace bajar los
0jos con su remanguel.. Y bien pudiera no pasar de la
apariencia y en todo lo demas observar buena conducta. Don
Segis estudiaba alguna diablura por ese lado.
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En la perspectiva de terrados y chimeneas rompio a cantar el
lorito:

—iDame rape! iDame rape!
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Vv

Presidia el Comité Democratico de Cordoba Don Epifanio de
Castro Belona, personaje provinciano, jefe politico de varias
provincias durante el bienio, buen senor, con un enfisema
doctoral y sabihondo que llenaba su conversacion de pausas:
Como era abogado con muy buenos pleitos, los envidiosos le
habfan sacado el alias de Don Juris: También tenfa
admiradores, y la clientela de burgueses se fanatizaba
contemplandole revestido de toga, muceta y birrete, colgado
de un clavo entre dos estanterias con tejuelos de lujosas
pastas, sobre el barometro del regalo: Se apoyaba en una
columna y tenia bajo el brazo los textos del Derecho. Don
Segis tomo asiento y encendio un cigarrillo, seguro de que iba
a verle multiplicado en la puerta, con gorro de terciopelo,
manguitos verdes, zapatillas bordadas. Y asf sucedio, porque
sin duda estaba escrito en las estrellas. Don Juris tomo
asiento tras la mesa cargada de legajos, y se dispuso a
escuchar rascandose la nuez con la plegadera: Se hacia cargo
con profundas cabezadas:

—iConozco a Galvezl... No me confia sus asuntos... Eso no
obsta... Del yerno tengo los mejores antecedentes. Usted
cuenta conmigo. Estamos todos en el deber de ayudarnos.

Apunto el Nino:
—iHoy por ti, manana por mf!

—EL do ut des del romano, querido Olmedilla. {No es eso Lo
que usted quiere significar?

—Probablemente, Don Epifanio.
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—Fernandez Vallin no es, precisamente, un correligionario. El
caso se ha discutido en el seno del Comité. Fernandez Vallin
trabaja por la candidatura del Duque de Montpensier para
Rey de Espana. En Cordoba, esa candidatura no cae simpética
entre los elementos populares, con los cuales,
desgraciadamente, necesitamos contar. Yo, personalmente,
estoy en todo a la disposicion de ustedes. Si se me pide
consejo, hasta donde alcancen mis luces, pronto estoy a
cumplir ese deber. Sin alguna ayuda de fondos, se hara lo
que se pueda. Se dispone en absoluto de mi, amigo Olmedilla.
¢Usted habra pensado en alguna travesura para que vuele el
pajaro? ¢Qué se le ha ocurrido a usted?

—Cegar a los guindas y sacarlo disfrazado por la casa
contigua.

—¢La casa contigua no estara desalquilada? Y no estandolo,
se nos ofrece esa cuestion previa. ({Que datos tiene usted
referentes a los inquilinos de esa casa?

—0Una tarasca de tropa, con siete pimpollos.
—¢éMujer mundana?

—Probablemente con algun trapicheo.
—{{Usted la conoce?

—De florearla al paso.

—No es grande el conocimiento para abordarla... Habfa que
indagar si alguno de nuestros amigos...

—iSe ha indagado! El Gran Pompeyo le hace cocos, y no
parece que llore desengaﬁos.

—Ese rey de bastos nos esta resultando un tenorio. {Quiere
usted que yo le capte?

—Usted es el llamado.
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Este Gran Pompeyo era hermano mellizo y todo en el aire de
aguel rotundo hablador, que tanto vociferaba, por las
tertulias republicanas de los cafeses madrilenos: EL Gran
Virgilio. La semejanza de los dos hermanos dio pabulo al
cuento de que enamoraban a las mismas mujeres sin que lo
advirtiesen ellas: Se vestian iguales y jugaban el baston, un
nudoso garrote, con el mismo estilo de gigantes. Eran
sobrinos de Don Epifanio Castro Belona por la rama materna.
Don Epifanio prometia:

—Ahora salimos juntos a la captura de ese perdis, y al paso
le echamos un vistazo a la susodicha casa. Quiero
cerciorarme. La San Juana tiempo atras me ha venido con
proposiciones encubiertas. Socalinas de esas mujeres. La
despedi, porque me parecio que era lio caro y de
compromiso. Gente de clase... El esposo sin mandar una
mota, destinado en el Archipiélago.

Le dio vaya Don Segis:

—iSiempre la Virgen se aparece a Los pastores!
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Vi

Recayeron por la Pena de la Perla: Tomaba allf café con copa
y ejercia de hierofante el Gran Pompeyo. Don Juris se le
puso al costado:

—iMozo, camomilal!l

Sumio la voz en profundos bajos el Gran Pompeyo:

—¢Esta usted enfermo?

—iEl café envenenal

—¢Y llama usted café al brebaje que nos suministra
Demetrio?

—iProcura hablar bajo!

—_{Hay algo?

—iVallin!

—iQue tiene a todas las monjas embarazadas!
—iHombre, no digas atrocidades!

—iMe ha defraudado!

—iHablemos seriamente! Vallin no puede permanecer en su
escondite, y se ofrece un medio para sacarlo por lLos tejados.

Explico afonico Don Segis:

—Me ha mandado un croquis. Luego lo estudiaremos. Siempre
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hay mirones. iPrudencia! iPrudencia! Estamos en la obligacion
de ayudar al amigo y correligionario.

—iJamas correligionario de menda! Ese nino es de los de
Anton Perulero.

—Hoy todos trabajamos por Lo mismo. iCumplase la voluntad
nacional! Hasta los republicanos convienen en hacer la
revolucion con ese lema.

—iPero no en que la hagan exclusivamente los espadones,
sin contar con el pueblo!

—iAl pueblo, todos los hombres de gobierno le temen!

—Pues yo me declaro enemigo de la revolucnon de fajines sin
masas. iEso nunca sera una revolucion, sera una cuartelada!
(Espera usted algo de Prim? iOtro Narvaez!

—iPero sin monjas ni frailes!

—iCon negreros y bolsistas! Aqui hace falta una revolucion
proletaria que fusile a cuantos llevan fajines y bandas. iY el
resto, a la guillotina!l

—iDiras al garrote!

—iA la guillotina!

—iNo la tenemos en Espanal!
—iSe establece!

—iDe acuerdo! Una pregunta, y excusa la franqueza: ¢Tu
andas mal de conquibus?

—iMal es poco!
—¢No podras convidar a siete ninas y una mama?

—iNi @ mondadientes!
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—¢éPero a tener medios?...
—iA tener medios, convido yo a siete ninas y a siete docenas!
—iCorriente! Pues tendras medios.

—iOregano sea! Vamos a ver: (Esas ninas son de la alta, de
la baja o de la intermedia?

—iMilitares pensionistas!
—d{Ultramarinas?
—iTienen un loro!

—iGanado de buena lidia! {Y ha dicho usted que son siete? (EIL
autor de sus dias un héroe de Jolo? iLa mama, una jamona
muy terne, que aun toma varas? iLas conozco! Nada de
pensionistas. EL autor de sus dias es un coronel con mando
en el Archipiélago. La familia se divierte con su cuenta y
ra/zén. Achuchones, sobeo, de ahi no se pasaba... Ahora no
S€...

Intervino Don Segis:

—Supongamos que nada ha cambiado. (Tiene usted
inconveniente en ponerse al habla con esas tarascas para
sacar a Vallin? Mi situacion usted la conoce. No puedo dar la
cara. Estoy empapelado. Se me infama, suponiendome
encubridor de secuestros, se me embarga, se me procesa.
Tengo amigos en la situacién, acudo a ellos, y mis cuatro
terrones, embargados. iEsto anda mal! En Andalucia las
guarniciones estan ganadas por el Duque. Vamos al caso. A
Vallin le urge aburrir el nido. Yo he pensado transbordar al
cautivo del coro al cano.

—iQuiere usted explicarme por derecho?

—Pasar a Vallin por el tejado del convento a la querencia de
Dona Leopoldina.
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—iY poner pasquines!

—Le disfrazariamos y le sacariamos por la puerta sin dejar a
perro ni a gato salir de la casa. Se interesa su influencia con
la Coronela.

—La mejor influencia es una untada de parneses.
—Se trabaja con fondos.
—iOle!

Salieron juntos.
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Vi

El Gran Pompeyo, manejando su basto con estilo de tambor
mayor, metiose por el zaguanillo de la casa contigua al
enrejado paredon de las Trinitarias. Se arano el bolsillo y
puso dos pesetas en la mano pringosa de la Sena Dionisia:

—:iComo andamos?
—iAperrea! {Y este aguinaldo?
—Para gargaras.

—Usted dira. Y como no sea sobre el vedado de los
inquilinos, ya puede usted contar con una servidora. Estos
dias se desocupa un piso con muy buenas vistas. Algo
deteriorado de papeles. Aun no se han ido los inquilinos, pero
no les importara que usted lo vea.

EL Gran Pompeyo sintiose penetrado de una corazonada:
—é5e muda la Coronela?

—iYa podial Esa se contenta con juntar recibos y colgar la
ropa de las camas en los balcones, faltando a las
Ordenanzas. Ya le han caido tres multazos, pero aluego salen
por ahi la madre y las hijas moviendo el bulle bulle, y no hay
cara para denegarse. iPues que no ha pagado ninguna multa
Dona Leopoldina! Y no es mala mujer. iCuando ella tiene a
nadie le falta! iBuen corazon y amiga de hacer un favor lo es!
iDe las primeras!... Las hijas, hay de todo... Ya no salen tan a
la madre.

—¢éReciben visitas?
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—No falta algdn pelma que por las tardes mande por
pasteles y amontillado. La mayor toma lecciones de guitarra.
iEs la mas punto de todas ellas!

—éNo hay de noche gatos por la escalera?

—Yo, después que pongo el fecho a la puerta, me tiendo a
dormir, rendida del trajin diario.

—LY el sereno no tiene con usted confidencias?

—El sereno pudiese suceder que se hallase mas enterado
que una servidora. La pregunta de usted, caballero, toca al
privado de la honra. En una casa de siete mujeres, con la
madre ocho, no pida usted que todas sean santas. Alguna
descarriara mas que la otra. ¢Adonde ira usted que no se
vean esos ejemplos? Novios por las aceras, eso nunca falta...
iQue alguno suba de ocultis, tampoco seria chasco!

La portera, flaca, dentona los ojos descoloridos, el panuelo
en la punta del mono, la raya del pelo con calvas, se aparto
con bufido de gata resfriada:

—iEn la acera de enfrente se nos ha puesto un guinda! Pues
aun no he sacado la caldereta.
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Vil
iDame rapé! iDame rapé!

Y asi todo el dia, el escandalo de la cotorra, frente al guinda
de centinela en el esquinazo. La mama y las ninas tan pronto
asomaban como se metian dentro: Eran cubanas: La mamé,
hija de un Segundo Cabo. Don Leopoldo y Dona Manuela,
aguel entonces gobernadores de la insula, la tuvieron en la
pila: Fue bautizo de mucho lucimiento, con baile y guateque
en Capitanfa: Dona Manuela y Don Leopoldo extremaron
tanto el agasajo, que la ahijada recordo siempre el baile de
su bautizo en los salones de Capitania. —iUn sarao digno del
Conde de Montecristol— Las ninas mayores parecia que
igualmente hubieran asistido al bautizo de su mama, tan
caidas estaban en aquel cuentito de las Mil y Una Noches.
Cuando Hermelinda, la mayor, ensenaba a las visitas el album
de retratos, ya se sabia como acababa:

—iLos Duques de Tetuan, padrinos de mama! El bautizo de
mama fue sonado en toda la Isla. Hubo unos helados muy
ricos de pina y Jerez. iCon el calor de aquel clima, deliciosos!
Mama no lloro mas que cuando le pusieron la sal.

Dona Leopoldina —Coronela Fajarnés— se sujetaba los
peinecillos, se miraba de refilon toda ella, paraba el rabillo
del ojo sobre el descote:

—Los helados no eran de pina. Eran de mango y mamey.
iISegis, le digo a usted que deliciosos!

—iAsi ha salido usted tan frigida!

—iNo sea usted tunante! ElL repostero iba a poner champana
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en el sorbete, pero mi papa le mando poner Jerez. Papa era
muy patriota y quiso que en el bautizo de su hija todas las
bebidas fuesen de Espana.

Jaleo el Gran Pompeyo:

—iUn rasgo!

—iPapa era asf!

Confirmo Don Segis:

—iUn buen catador!

—iOtro tio guasa! Segis, usted que ha conocido a papa...
—Por el retrato.

—iAy, qué tio mala sombra! iPapa era ciego por su patrial!

—iLo mejor del planeta, Europa! iLo mejor de Europa, Espanal
iLo mejor de Espana, la Almunia!

—iVe usted como le ha conocido!
Solfeo el Gran Pompeyo:

—No saque usted historias que nos hacen viejos, Leopoldina.
iEste amigo desea tratar con usted un negocio mas serio que
casar a las ninas!

—iNo es usted nadie!

—Afine usted la pestana, Leopoldina... Poca exposicion y
algunos cuartos es el negocio del amigo. Haga usted salir a
los pimpollos.

—iNinas, ya estais remontando el vuelo! Y cuidado con
ponerse a escuchar detras de las puertas. Si viene algun
pelmazo, le recibis vosotras en el comedor. iFormalidad!

Hermelinda, Manola, Lulu, Leopoldita, Pilin, Silvana y Toto se
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fueron con el album de retratos. Repicaba por el achorizado
pasillo el campanillote de la puerta. Tras los visillos del
balcon era la jaula de la cotorrita policroma:

—iDame rape! iDame rape!
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I1X

La Coronela ofreciose con alma y vida, apenas malicio que
podian, por aquella gotera, lloverle unos cuartos, pero cuido
de advertir que Lo hacia llevada solamente de su entusiasmo
por la causa liberal: Sin embargo, a ultima hora, si querfan
hacerle alguna fineza no la rehusarfa: Con aquel familion
velase muy atropellada: Fajarnés apenas si se acordaba de
mandar dinero. iCon el sueldo que tenia y las buenas
ocasiones para ponerse las botas! Pero nunca habia mirado
por el porvenir de su familia:

—¢Usted, Segis, conoce a Fajarnés?

—Leopoldina, dejemos los recuerdos para mas tarde. Ahora,
a lo que importa. {(Quiere usted ensenarnos la ventana que
cae al tejado de las Trinitarias?

—Es el cuarto de la sirvienta.

EL Gran Pompeyo soterro la voz:

—Conviene alejar a la maritornes.

—iSe la aleja!

—Leopoldina, équiere usted aceptar mi modesta invitacion y
mandarla por pasteles y Tio Pepe?

El Gran Pompeyo, sonando la plata, puso tres duros sobre el
velador. Tapete de malla, caracoles y nacares marinos, una
licorera de tombola. La Coronela, con guino y sandunga,
recogiése la falda. Corretona, soltando un chapin, salio al
pasillo dando voces:
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—iCrisantal iCrisantal
—iVal

Crisanta acudio limpiandose las manos al delantal de los
friegues.

—iMujer, no salgas asi!
—iFuera bueno que ensenase algo!

—Toma ese dinero y baja por pasteles y montilla. Antes
arregla tu cuarto, no me Lo encuentre hecho una lLeonera.

—Con no asomar por alli.
—Esa cuenta no es tuya.

Crisanta era moza serrana, rubiales y pecosa, la boca
encendida, los ojos aguas verdes: Con las manos bajo el
delantal, entro a tomar el dlnero que estaba sobre el velador
y se escurrio, gazapera. Murmuro Don Segis:

—Leopoldina, que tome boleta la maritornes y que deje el
arreglo de su gabinete.

—A gusto de ustedes.

La Coronela se levanto. EL Gran Pompeyo y Don Segis
quedaron solos:

—iBuena hembra! iY toma varas!
—iPues a ello, Pompeyo!
—iMe gustan mas tiernas! iLas ninas dan el opio!

Venfa por el pasillo el taconeo de la Coronela. Entro,
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perfumada y frufrante, un clavel en el escote, recogidas las
mangas del peinador, frotandose las manos con una esencia,
las munecas con pulseras.
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X

EL cuarto de la sirvienta tenia un ventano azul sobre el
tejado de las monjas. Pompeyo saco el cuerpo, estudiando el
paso:

—iNo estaria de mas advertir al recluso!

La Coronela, que también quiso curiosear, abria Los brazos en
balancin sobre un banquillo tembleque:

—iSostengame usted, Segis!

EL Gran Pompeyo salio al terrado, y al socaire del ventanillo
se quito botas, chaqueta y calzones:

—Me falta la espuerta para ser el perfecto albanil.

—iA ver si se rompe usted el alma!

—iEs usted encantadora!

Quebrando tejas y abriendo goteras paso al tejado de las
monjas y cantando, para advertir al cautivo, se acerco a la
bufarda:

—iLevantate, carcunda,

que las cuatro son,

y viene Espartero

con su division!

El gato, que dormia puesta la tripa al sol, salto dentro. Vallin
levanto la cabeza. Saludo el Gran Pompeyo:

—iNo esta usted mal instalado!
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Vallin le reconocio sin sorpresa:
—En que piensan los amigos?

—De cabeza nos trae usted. Para esta noche tenemos
dispuesto el cambio de nido... Luego se vera como sacarle a
usted de Cordoba. iEsta la sntuaCIon muy negral

—iYa lo sél

—iTodos andamos un poco a salto de matal

Fernandez Vallin metia el ojo sobre la vitola de Pompeyo.
—¢{Se levanta usted de la siesta?

—iMas quinqué, compadre! Con esta pinta soy el obrero
albanil que le repara las goteras a la Comunidad.

—¢Hablo con usted el Nino de Benameji?
—Traigo su representacion.
—{Se puede ganar a la familia militara?

—Se puede conseguir hasta su complicidad, pero no
guardaran el secreto. iEs una familia a la polca! Segis velara
sobre ella hasta que usted se halle seguro. Usted no hace
parada: Meterse por la ventana y salir pitando por la puerta
de la calle, dandole el cambiazo a los guardias.

—¢Con qué disfraz?

—El disfraz tiene que ser de acuerdo con el pasaporte que
podamos agenciar. De Padre Cura no le veo a usted... De
arriero, tampoco. No estaria usted mal de contrabandista. El
Nino, que es un aguila, nos sacara de dudas. Y hasta mas ver,
que aun tenemos que buscarle a usted el nuevo nido.

—iAgencien ustedes que pueda salir de Cordobal!
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El Gran Pompeyo le alargé la mano por la bufarda, donde
habfa vuelto a tumbarse el gato:

—iSe haran los posibles y Los imposibles!

Descendio por el tejado de las monjas y se metio por el azul
ventanillo donde revoloteaban los rizos de la Coronela
Fajarnes:

—iEs cosa de novelal iSera preciso que las ninas no se
enteren! Yo he lefdo algo parecido en alguna parte.

Apunto el Nino de Benameji:
—En un folletin.

—iYo heroina de novela! Solamente falta que alguno de
ustedes se chale y me rapte contra mi voluntad.
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Xl

Don Epifanio Castro Belona sacaba el gorro por la ventana de
su despacho, mirando a la calle: Le apuraba el escrupulo de
comprometerse y la zozobra de los tratos con la tarascona
militara. {Quién sabe si el tapadillo que le prometfa la San
Juana? Despidio al escribiente, viendo entrar al sobrino con
Don Segis. El sobrino jugaba el nudoso basto con dos dedos.
Retumbaron los toneles de su vozarron:

—iTio, batame usted palmas! He visto al recluso, y esto le
dira a usted mi completa victoria con la hermosa Coronela.
iTodo arreglado para esta noche!

Apremio Don Juris:
—¢Qué dice el cautivo?

—En el preguntar es usted mas conciso que un heroe de
Esparta. iAun estoy esperando sus parabienes!

—iY te los doy!
—El pajaro pfa por aburrir el nido.

—iLa ilusion de todo encarcelado! EL hombre, como las aves,
ama innatamente la libertad. Es el sentimiento de que se
nutre la dignidad humana. ¢Y adonde le llevamos esta noche
con alguna seguridad?

Tercio Don Segis con un quiebro prudente:
—Ese negocio hay que meditarlo. La calle esta muy guardada.

EL Senor Castro Belona se abstrajo, maduraba un plan bajo el
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gorro de terciopelo:

—Preparemos un golpe habil. Sacar disfrazado al Senor
Fernandez Vallin. {Que dice usted, amigo Olmedilla?

—Que estamos de acuerdo.

—lY de qué le disfrazamos?

Tercio el Gran Pompeyo:

—De contrabandista.

Se arrugo, displicente, Don Epifanio:

—iMusica de =zarzuela, sobrino! iMusica de zarzuela! La
realidad es muy otra. Un disfraz que no diga nada, que pase
en todas partes inadvertido. Unas alpargatas y una
chamarreta de proletario. Esa es mi opinion. ¢Qué dice el
amigo Olmedilla?

—A mi se me ocurre que lo mas disimulado serfa sacarle con
una sera de carbon, bien tiznada la jeta.

—Viene usted a confirmar mi aserto en cuanto a disfrazarle
de proletario.

— Justamente.
Saludo quitandose el gorro el Senor Castre Belona.

—Me congratula la coincidencia de opinion. EL atavio de
proletario, completo, sin que falte un detalle, tengo el mayor
gusto en ponerlo desde ahora al servicio del Senor Fernandez
Vallin. iVeo la sorpresa pintada en los rostros! iCaballeros,
nada tiene de extranol.. Yo tampoco me juzgo seguro y
todos los dfas recibo anonimos con amenazas. El Gobernador
me tiene entre ojos: Le inquieta nuestra propaganda. Como
Presidente del Comit€, yo recojo todas las responsabilidades,
y no hace muchos dfas se penso en detenerme, y fue
consultado el Gobierno. Nicolas Marfa paro el golpe. Una
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noche, sin embargo, estuve dispuesto a fugarme. Anselmita,
como es la suma prudencia, no quiso darme la llave del
armario donde tenfa el disfraz. Se alegrara de verlo fuera de
casa. El busilis esta en sacar el pajaro del convento.

Maduro el Nino:
—Y proporcionarle papeles.
Don Epifanio se rasco la nuez con el cuchillo de marfil:

—No faltaran papeles. La faena de compromiso es sacarle
del convento, con el golpe de policia que alli ha puesto el
Gobernador.

—No crea usted... Tambien estan muy guardadas las salidas
de Cordoba.

—iYa lo sél Tengo mi policia y estoy en antecedentes... Sin
embargo, entiendo que no debe permanecer en la capital.
Aqui serfa mayor el riesgo para todos. Los deberes civicos
no estan renidos con la prudencia. Y para nosotros mismos es
conveniente alejarle. éComo? iHe ahf el problemal
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Xli

Tras larga polémica, llegose a un medio acuerdo. EL Nino de
Benameji, para cumplimentarlo, busco a un mayoral
contrabandista, terne de la tralla, que le estaba muy
obligado.—EL Zurdo Montoya, gallo del cane en el Corral de la
Pulgona.— Alli le avisto, y con una sena le saco del corro de
jugadores, en la sombra de un carromato. Salio el tuno
ajustandose la faja:

—:Qué manda su merced?
—_{Puedo contar contigo?
Entono el crudo una seguidilla canf:

—Pregunte su merced si el mozo rubio puede en dejar de
salir por las mananas para arreglar los cuadrantes de los
Reinos. {Que otra cosa viene a ser la gachapla del padrino?
iCon este ruin a toda hora se cuental

—Te necesito para trasponer a un amigo y dejarle salvo en
el Penon. {Te comprometes?

—Por mi parte se hara lo que se pueda. ¢EL padrino trae
maquinada alguna industria?

—iTu sabes como eso se hacel...

—Como eso se hace lo sabemos todos los nacidos... No es
mucha ciencia. Pero estoy sin ganado, esperando a comprar
en la feria de Solana. Tengo el carro sin mulas, que es un
tener pan y no tener dientes. En esta semana compro tiro.
Vendi en la cuadra para ir a la feria con jandoripen, sin
supedito... Con el sonacai pronto el que tiene pestana guipa
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las ocasiones y se saca otro provecho. La persona se halla a
todo pronta. Eso dicho se esta. El padrino me manda.

EL Nino de Benameji puso una mano en el hombro del terne:

—Te paso la escusa y hasta las ferias de Solana... Si para
entonces no he salido del compromiso, te buscare. iA ver si
tambien tu me resultas rana!

—Padrino, no merezco esa mala razon.

—El tiempo lo dira. Yo me voy esta noche a Los Carvajales.
—¢Cuando es el herradero?

—Manana.

—¢Sera de lucimiento?

—Como todos los anos.

—No ha mucho he pasado por aquella parte, y vaya unas
pinturas. iNi en Jerez he visto potros mas bien sacados!

— Asomate por ahf, que puede haber changa.
—iA qué otra esta un pobrete, padrino!

—Déjate ver. Si antes no se puede trasponer el contrabando,
contigo cuento.

—iHasta el finibus!
—iBuscame en Los Carvajales!
—iMediante Dios!

—No faltes.

—No faltareé.

__Estas convidado.
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Don Segis le dio la mano y se fue jaqueton con el cigarro
atravesado en la boca y el sombrero aburrido sobre una ceja.
Se cruzo con un galan verdino, y se saludaron:

—iCon Dios, Don Segis!
—Con Dios, Linarejo.

Y el galan verdino fue a sentarse con el Zurdo Montoya.
Tramitaban enganos para la venta de un caballo loco.

133



Xl

EL Palacio de Torre-Mellada en Cordoba era un caseron
destartalado: —Atrio de limoneros, cales rosadas, iris de un
surtidor, arébigos arrayanes, doble arqueria del orden
toscano.—La Sala del Archivo, rejas y puerta de complicados
entalles, estrellada de clavos enormes, caia a la verde
penumbra del patio. En la torrida galbana adormilabase la
canturia de unos albaniles, que andaban a gatas por el tejado
reparando goteras. En la Sala del Archivo acogio el marchoso
administrador al inflado Senor Galvez.—Don Pedro Galvez, de
Puente Genil, empaque de mayor contribuyente, personaje de
pueblo, juez de paz unas veces, otras alcalde, cacique con
votos y olivas:

—Estoy muy disgustado con Benjamin. Augusto me escribe
en el mismo sentido. Benjamin debio haberse quedado en
Madrid. Le hubieran detenido, pero solo algunas horas.
Augusto hubiera parado el golpe. {Que podia sucederle? iQue
lo metiesen en un barco y lo plantasen en Canarias? Pues
todos nos alegrariamos de tenerle alli sujeto.

—Le arde la sangre revolucionaria, Senor Don Pedro. Y
siendo asf, éque prudencia va usted a pedirle?

—iMe tiene muy disgustado! iSabe usted como estan aquellas
mujeres! iRosarios y novenas! iLuces encendidas por toda la
casa! iLo menos que se lo figuran es en capilla! iMe tienen
loco!

Le abrio los brazos Don Segis:

—Veéngase usted a Los Carvajales. Asiste usted al herradero
y se distrae y se saca usted unos dias de quebraderos. Al
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Senor Marques le colmaba usted el gusto. iAnimese, Don
Pedro!

Bajo el espectaculo de la consternacion familiar arqueaba las
cejas el hacendado de Puente Genil:

—iMe tienen loco aquellas mujeres!
—Vengase usted a Los Carvajales.
—iMe retiene ese mala cabeza!

—Don Pedro, cachaza. El Gobernador no tiene rejo para
meter un registro en el convento, y si tenemos esperas,
ocasion vendra de hacer las cosas en debida forma. Ya
estudiaremos alguna travesura para trasponer el
contrabando. Un tunante que me debe no estar en presidio se
me ha rajado, y las razones que me Opuso aun no S€ si son
verdades. El tiempo para ponerlo en claro no sera muy largo.

Don Pedro Galvez se mesaba el perillote de la luchana:
—iEL Zurdo Montoya me ha dado igual desengano!
Salto el marchoso Don Segis:

—Nos hemos ido sobre la misma querencia. Ese tunante se
callo como un muerto que usted le hubiese buscado. éComo
se disculpo con usted?

—No creo que fuese disculpa: Me aseguré que no tenia
ganado.

—A mi, Lo propio.
—Siempre lo hallé dispuesto y no creo que ahora...
—La gente se vuelve ingrata.

—Del Zurdo Montoya no lo creo.
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—Pronto saldremos de dudas. Yo, como usted, siempre le he
tenido en el mejor concepto, y aun no se lo pierdo. Le libre
de una condena.

—Ya lo se.

—Tiene la sangre muy acalorada, pero yo también la tengo,
y la causa puede resucitarse. Me conoce y sabe hasta donde
llego...

—No habra caso.

—En esa idea estoy, y espero a la feria. Decidase usted a
ver nuestras fiestas, que este ano van a ser de lucimiento.
{Nos vamos a Los Carvajales?

—No desecho completamente el ofrecimiento.

—Si usted se decide, expidame un telegrama para salir a la
estacion de Pedrones. Y vaya usted dispuesto a firmar la
escritura en Solana. Hay que proteger a ese notario, que es
un padre de familia.

136



X1V

El Gran Pompeyo esperaba noticias en el comedor de la
Coronela: Y en medio de la sosada del juego de prendas,
cuando el panolito iba de mano en mano con flaccido vuelo,
he ahi que se abre de capa y hace la jarra:

—Ninas, un servidor convida. iDonde les hace a ustedes
pasar la velada?

Clamo el coro femenino palmoteando:

—iMamal!

—iMamal!

—iMamal!

Entro por una puerta la mama, sujetandose los peines:
— ¢Estais locas, ninas?

—iéste, que convidal!

La Coronela Fajarnes gachoneo los ojos:

—iUsted siempre tan galante! No puedo consentir que por
estas chicuelas se sacrifique usted...

Leopoldina jugaba la comedia, pues era acuerdo anterior
alejar a las ninas para meter en casa al fugitivo. Pompeyo,
con un ademan, abarco el ramillete de las ninas coronelas:

—iEso y mucho mas se merecen estas caras de angel!
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—iNo me las levante usted de cascos, que van a creerselo!

Revolotearon por el pasillo tacones y faldas, vocingles y
chuchurrines.

—ilLas tenacillas!

—iSoy la mayor!
—¢Acabaras con el peine?
—:Donde estan los polvos?
—:iMama, tu vas a rizarte?

—iTodo el dia estoy con jaqueca! Pompeyo, no me hable
usted de ver la calle.

Toto, la mas pequena, llevo la noticia a las mayores:
—Mama sale ahora con que tiene jaqueca.

—iPues saldremos sin mamal!

—iQueé socorrida es la jaquecal!

—iYa la convencera Pompeyo!

—iLe da rabia que nos divirtamos!

Las ninas coronelas, sentadas por los baules y en las camas,
se estiraban las medias, dejaban caer los galorchos, gritaban
por el calzador:

—iEspératel!
—iPues date prisa!
Hermelinda encarose con Toto:

—Pregunta a Pompeyo que adonde nos lleva.
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Volvio Toto batiendo palmas.
—iAl Circo! iAl Circo! iAl Circo!

Las ninas, que se peleaban ante el espejo por la brocha de
polvos, quedaron deslumbradas.—iAquella misma tarde,
desde sus balcones, habian visto el desfile de monos,
titiriteros, dromedarios y jaulas de fieras, bellos acrobatas,
alegres payasos!—Quedo vacia la caja de polvos.

—iPilin! iSilvana! iTiradme del corsel!
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XV

Aun alborotaban las ninas por la escalera cuando ya estaba
sobre el ventanillo de la maritornes la luz de una contrasena.
Eran en el guardillote el solemne Don Epifanio y Don Segis.
Con las cabezas tocaban el canizo de la techumbre. Por el
ventanillo, abierto, entraba un gran silencio de terrados y
chimeneas, recogido en el cielo de estrellas. El farol, retirado
del alfeizar, alumbraba puesto sobre el baulete de la moza.
La Crisanta habifa recibido el aguinaldo de una columnaria
para convidar al novio, un quinto de su pueblo. En el fondo de
la casa cantaba playeras la Coronela. Don Segis ponia toda
su atencion en mirar por el ventano: Don Juris, acurrucado a
los pies del catre, se alarmaba solemnemente, la atencion
zozobrante entre el ay de la espera y el boga, boga,
marinero:

—iMujer de gancho!

—Pues no pierda usted el tiempo.
—iMuy peligrosal!

—iCuestion de trasteo!

—Crea usted que siento haber conocido a esta mujer.
Estamos en sus manos expuestos a caer en una ratonera. iNo
lo hemos pensado! iPuede entregarnos inermes a la policial
Real y verdaderamente, si no lo hace es una heroina y tiene
derecho a un altar en nuestro corazon. iPero cree usted que
sea otra Mariana Pineda? Puede costarnos muy caro este
servicio a la causa revolucionaria. iCon ello y con que luego
lo olviden nuestros prohombres!
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EL Senor Castro Belona amueblo la sombra con los roncones
de su enfisema. En aquel momento el fugitivo pasaba la
zanca por el ventanuco:

—iViva la libertad!

Descubriendo la pinta de la luna salto dentro. Don Epifanio se
sorprendio de que toda la atencion se le fuese al canto de la
Coronela:

—Deja el remo,
batelera,

que me altera
tu manera

de remar...

Como Ulises, Don Epifanio se tapo las orejas:
—iNo perdamos momento! Urge salir de aqui.

Don Segis se recosto sobre la pared, con la lumbre del
cigarro en la boca:

—iYa discutiremos esol...

Don Epifanio habia extendido sobre el catre las prendas para
disfrazar al profugo, y se las ofrecio con gesto solemne:

—iAun a riesgo de comprometer la preciada libertad, le
dejaremos a usted fuera de puertas! En Villar Grande un
companero de mi profesion esta en antecedentes. Bastara
con que usted se presente y le diga: iNaranjas!

—¢Villar Grande, cuanto dista?
Bromeo Don Segis:
—Pasa de una legua y no llega a veinte.

Se pavoneo Vallin:
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—iTendre un buen caballo!
Don Epifanio bajo la voz con afectado sigilo:

—iVamos a disfrazarle de humilde proletario! Un servidor se
ha puesto alguna vez esas ropas... No aduzco el hecho para
dignificarlas, sino como un antecedente...

—¢Pero he de andar a pie ese camino?

La ingratitud del criollo pico a Don Juris: Despegéndose de la
pared dio con la cabeza en el techo. Retumbo el golpe:

—iA pie o a gatas!
—iMe han jorobado!

Fernandez Vallin, desabrido y con mal gesto, comenzo a
vestirse las burdas prendas, extendidas sobre el catre de la
maritornes. EL Nino puso el candil en un clavo y tomo asiento
sobre el baulete:

—Querido Benjamin, con que usted se pruebe el vestuario
nada se pierde. Que pueda concertarse la fuga para esta
noche no lo juzgo tan mollar como el amigo Don Epifanio.
Villar Grande esta lejos y esas carreteras muy vigiladas.

Corto rotundo el cubano:

—Segis, como quiera que sea, no vuelvo a entumecerme en
el desvan de las Madres. EL compromiso de mi tia es muy
grande.

Asentfan los hipos asmaticos del Senor Castro Belona:

—iMi consejo es alejarse! iAlejarse! iVolar lejos de Cordobal...
Mi proyecto esta cuidadosamente estudiado. En Casariche...

Don Segis saco lumbre del veguero:
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—iMe lavo las manos!
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XVI

La Coronela vino a pulsar en la puerta y tuvo un alboroto de
risas entrando:

—iAy, que gracia! iNi su mama la reconocel...
Se amosco, disimulando con bromas, el criollo:
—¢(No le parezco a usted bien, paisana?

—iMe ha dado usted flechazo!

EL Nino y Don Epifanio, arrimados a la pared para dejar lugar,
disentian en voz baja:

—iNo engana al mas topo con esa pintal!
—iPorque esta usted en el secreto!

La Coronela Fajarnés se volvio:

—iEra de menos anchuras el difunto!
Confirmo, burlandose, Don Segis:
—Menos anchuras y menos guinda.

La Coronela tomo el farol y paso la luz sobre la figura del
disfrazado, desde la frente a los pies:

—iTodo flamante!

Fernandez Vallfin, corrido y contrariado, mirabase los
calzones, que apenas le rozaban los tobillos, y las mangas

144



del camisote, sobre las sangrias.—El apresto y los dobleces
de aquellas prendas estaban diciendo a voces su
estreno.—Lo ridiculo de su traza le infundio, con wun
resentimiento vanidoso y agudo, el absurdo deseo de cubrirse
con una careta: Esta sensacion de que con la careta se
sustraeria a las miradas era como el revenir de una
credulidad perdida en remotos avatares: Nacido en un ingenio
de azucar, canciones de negras esclavas habfanle adormecido
en la cuna: Musicas y bailes cimarrones habfan ilustrado su
infancia, en las luces del tropico, frente a la fabula del
manigual poblado de serpientes. iAcaso llevaba en la sangre
un escondido efluvio de canela el travieso revolucionario! La
Coronela volvio a pasarle la luz por el perfil de la figura.
Vallin abria los brazos, naufrago, indiferente, en una suprema
entrega al ridiculo de su disfraz. La Coronela, sentada en el
suelo, con la luz a un lado, reia ensenando la garganta. EL
profugo, herido de aquella risa, le dio un puntapie a la luz.
Salto en pie la Coronela:

—iUna gracia!

Vallin, prevaliéndose de la oscuridad, la aprisiono por el
talle. Ella rio disimulando, y con un mismo impulso, en
silencio, se besaron. La Coronela Fajarnés apretaba los labios
frios sobre el disfrazado criollo hasta hacerle dano. EL Gran
Virgilio rozaba un fosforo. La Coronela Fajarnés renovo su
risa en la oscuridad y, orientada por el ventanillo, abrio la
puerta:

—Vamos a mi gabinete.
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XV

Un quinqué de porcelana alumbraba sobre el velador con
tapete de ganchillo. La Coroneéla, luego de pasar la punta del
peinador por el espejo de la comoda, llamo a Vallin:

—iContemplese usted!
—iQue aire absurdo! iParezco un naufrago!

Leopoldina y Don Segis, con burlas a duo, celebraban la facha
del criollo. EL Nino acabo poniendose serio:

—Benjamin, insisto en que lo mas prudente serfa que usted
se volviera al desvan de las monjas. Ya le sacaremos a usted
en condiciones. Espere usted mi vuelta de Los Carvajales.
—ilmposible, Segis!

EL Senor Castro Belona hablo con docta madurez:

—Yo observo, y digo resumiendo mis observaciones: (Que
falta y que sobra en el disfraz de nuestro amigo?

Retono el enojo de Vallin:

—iParezco un naufrago!

—iMuy bien! Pues vamos en lo posible a darle un caracter al
disfraz: Se le hace algun desgarron, se le mancha, no se le
dejan dos botones parejos. Amigo Vallin, de obrero sin
trabajo le haremos a usted mendigo. iPero hay que sentirse

un poco actor!

Vallin se quité la chamarreta y, con algunos tirones,
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desgarro las mangas y el cuello, despu€s la arrugo como una
rodilla, pisoteandola. Propuso Don Segis:

—Muy conveniente trasquilarse la patilla, lo que llamamos
los clasicos afeitadura de tijera. {Leopoldina encantadora,
quiere usted suministrarnos ceniza del fogén y hollin de la
chimenea?

—iAhora mismo!

Con intriga corretona fugose la tarasca, Yy puestos los ojos en
la puerta apago discretamente la voz el Senor Castro Belona:

—Mentira parece que esa mujer pueda ser la mama de una
prole tan numerosa. iRepresenta mas joven que sus ninas!

Apunto Don Segis, con jonjaneo:

—iY lo es! Simboliza la eterna juventud. Don Epifanio, vamos
a conquistarla entre Los dos... Para usted solo esa mujer me
parece demasiado.

Repulgése, con aire muy digno, Don Epifanio:

—Me apena profundamente oirle a usted ese lenguaje. Esta
senora, por el SerVICIO que nos presta y por ella misma,
merece mis mas respetuosos homenajes, tengalo usted
entendido. iElL honor de las mujeres para mi siempre ha sido
sagrado!

EL Senor Castro Belona hablaba con atildada emocion, ingenuo
y pedante. Se acercaba por el corredor el taconeo de la
Coronela. Frufrante, arremangéndose los brazos, entro
portando un lebrillo: Calose los lentes Don Epifanio:

—iYa trae usted hecha la mixtura! iEs usted una mujer
admirable!

La Coronela le puso en las manos el lebrillo con una mirada
de lanzadera, sin excusarle ni mohin ni sonrisa. ElL Senor
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Castro Belona, ante aquellas muestras, lejos de animarse,
cayo en un abatimiento de enamorado sin esperanza.
Fernandez Vallin, puesto ante el espejo, metia las manos en
el lebrillo y se refregaba la cara: Quedo con tanto tizne, que
pareua un naufrago escapado por una chimenea. Leopoldlna
volandose al recuerdo de un novelon con estampas, le saco
el parecido:

—iEl vagabundo de Clermont-Ferrand! iPero exacto!

Gachoneaba los ojos sobre el criollo, y con celoso pique miro
su reloj Don Epifanio:

—Toca a su término la funcion del Circo. Pronto esta amable
senora tendra el gozo de volver a verse con sus ninas. iUrge
el tiempo! Amigo Vallin, no se olvide usted de las
instrucciones. Nosotros, sus amigos, le deseamos la mejor
suerte. iComprendo que el hombre para quien todo son
triunfos en el mundo, que obtiene el homenaje de las
mujeres, quiera vivir! iComo le envidio la juventud!

Don Segis alterno un guino entre la Coronela y Vallin.
—iFilosofa usted, Don Epil!

—iFilosofia de sepulturero!

Le puso una vara la Coronela:

—iUsted, Don Epi, es un hombre en lo mejor de la edad!
Suspiro discreto, el Senor Castro Belona:

—iSf, soy viejo; pero ello no impide, senora, que me lleve de
usted un imborrable recuerdo! Me ha parecido usted esta
inolvidable noche una segunda Mariana Pineda.
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Don Epifanio tenfa en la voz los tremolos mortecinos de un
candil romantico. Estudiado de palabra y sin perder la
ingenuidad del sentimiento, se decoraba el buen senor con la
pedanteria literaria de los conspicuos liberales cuando
entonaban en los teatros La Pitita el General Riego.
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XV

Moviéndose en la punta de los pies, con celo folletinesco,
tropezandose las manos, pusieron los ultimos retoques en el
disfraz del criollo la Coronela y Don Epifanio. Don Segis,
plantado enfrente, insistia desaprobando la fuga, Yy
enumeraba los riesgos con doctrina de veterano caido en
aquellos lances. La Coronela se lanzo fuera del gabinete,
arrastrando a Don Epifanio:

—Nosotros nos entendemos.

Corrieron a la cocina, y por el pasillo, ayudandose,
tropezandose, trajeron a rastras la sera del carbon que
completase el caracter del fugitivo, segun el meditado plan
del Senor Castro Belona. EL Nino se barreno la frente con un
dedo:

—iTenemos a Don Epi chaladol... Y usted, Benjamin,
perdoneme que le aconseje...

Fernandez Vallin le clavo las pupilas, resaltadas de blanco en
el tizne de la cara, pupilas de carbonero:

—A usted, Segismundo, ile parece una temeridad?
—iUna locural

—iA mf, lo mismo!

—_{Pues entonces?

—iPrecisamente por eso!

—iNo Lo entiendo!
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—La fortuna es de los audaces.
—Benjamin, los valientes y el buen vino...
—Cuentos de comadres.

—No digo nada y vamos andando. Encantadora Leopoldina,
volveremos a vernos.

Corto con emocionados hipos el Senor Castro Belona:

—iNo pretendera usted que salgamos en grupo, Segismundo!
Entiendo que debemos darnos un abrazo fraternal y salir
escalonados: Vallin, delante, rompiendo marcha, entregado a
su destino. Usted, Segismundo, algunos pasos distanciado. En
cuanto a mi, juzgo un deber no abandonar a esta angelical
senora. Y si me autoriza, quedaré acompanandola hasta la
vuelta de sus ninas.

La Coronela le tendio la mano:

—Es usted mas galante que los pollos del dia. iAsi me
gustan a mi los hombres!

Gachoneaba los ojos, avivandose el carmin de los labios con
la punta de la lengua: Corrio al balcon y, lanzada a las
resoluciones heroicas, atose una liga, encandilando al policia
apostado en la acera. Con breve intervalo, asomaron en la
calle Vallin y Don Segis: Distanciados, sin contratiempo,
esforzandose por retener el paso, doblaron la esquina.
Resonaban las voces de una tasca: La luz de la puerta
cortaba la calle.
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XIX

Fernandez Vallin, asegurado en que nadie le seguia, mirando
atras, apresuro el paso.—Callejuelas mal alumbradas, faroles
trasnochados, palmas que requleren al sereno.—Salio a la
ronda, y en la orilla del rfo tiro la sera de carbon para ir mas
libre. Sobre el puente brillaba la lumbre de un cigarro.
Majuelos con algo de olivar cenfan la polvorienta carretera.
Alto cielo, verdes luceros, nocharniego concierto de grillos y
sapos, una hoguera sobre un collado, espejos del rio,
juncales, médanos de luna, en los olivares la castanuela de
los mochuelos. Sobre el puente, remota, una sombra levanta
los brazos: Brilla la lumbre del veguero. Vallin recordo los
presagios del Nino. Se santiguo:

—iDios sobre todo!

En los primeros pasos alentose con gallarda resolucion, un
impulso romantico prestigiaba su aventura revolucionaria:
Lentamente sobrevinole una angustiada mudanza del animo,
ante la recta sin término de la carretera. Con la fatiga del
camino se juntaba el bordoneo del caviloso pensar, inscrito
en los circulos de una torva incertidumbre, apretado en ellos,
temoso, monotono, sin poder salir fuera de aquel pleroma. La
clara noche, los verdes luceros, el silencio del campo, la
indiferencia taciturna de todas las cosas, quitaban sentido a
los afanes del mundo, los dilufan en la angustia de un fin
ultimo. Recordo los anos juveniles, los estudios, las
devociones en el colegio de jesuitas, los propositos que
entonces tuvo de profesar en la regla de Loyola. Se
apagaban las estrellas. Ante los ojos del fugltlvo aparecia la
vision de un pueblo de adobes, con grunldos y cacareos.
Bordeaba la carretera la erosion barcina de un
cerrillo.—Grises de olivar; la medalla de la luna en el cielo,
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sobre las rosas del alba; el artilugio de wuna noria
seca.—Estaba franca la puerta del ventorrillo, y la duena,
refajo, chanclas, panuelo pingén por lLos hombros, barria la
entrada. Vallin se detuvo irresoluto. Sobre una cerca le
ladraba un perro. La mujer del ventorrillo, recogida al umbral,
le observaba suspicaz:

—(Qué se ofrece? iNo estoy sola en casal.. iA ver si
tomamos soleta! iAqui no se mantienen holgazanes!

Vallin, llevandose de su natural altanero, puso en entredicho
el disfraz:

—Yo pago mi gasto. Séqueme usted una copa y un rosco y
vea usted, tia maulona, si la moneda es de recibo.

Con insensato resentimiento ponia un duro en mano de la
mujeruca, que se agacho para sonarlo.

—Suelta otro, majito, que este tiene hoja.

Vallin iba a darselo, pero repentinamente sospecho la
retorcida intencion de la ventorrillera, caido en cuenta de lo
que requeria el disfraz.

—¢No le parece a usted de ley?

—:Que deseaba usted?

—Ya Lo he dicho. Una copa y un rosco para andar camino.
—¢éVa usted muy lejos?

—Voy adonde encuentre trabajo.

—tY no tiene usted otra moneda?

—No la tengo.

La ventera se entro al ventorrillo, y a poco salieron, con
garrotes, un mozo y un viejo. Preguntaron a una:
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—(QuE se ofrece?
—iReparar las fuerzas!
Intimo el viejo con cenuda amenaza:

—iYa estas tocando marcha! Aqui no tenemos cambio para la
moneda que has dado a la parienta.

—iPues a volvérmela!
—Eso es muy justo, majito.

Asomo la mujeruca, que tiro en medio de la carretera un
duro taladrado. Vallin se inclino para recogerlo, y al
descubrir la enganifa perdio toda continencia:

—iNingun hijo de zorra me roba a mi impunemente!

Saco, arrebatado, un revolver, y alborotose el grupo
ventorrillero, que se metio a los adentros batiendo de golpe
la puerta y poniendo las trancas. Comenzo un rifirrafe de
insultos y amenazas por las dos partes:

—iMiserables!

—iCabral ¢De qué presidio escapas?
—iBandidos!

—iSinverguenzas!

—iLadrones!

Fernandez Vallin reprimio los impulsos de su sangre criolla,
que le pedia a voces descargar los siete tiros de revolver
sobre la puerta del ventorrillo.—A lo lejos brillaba la chapa
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del peon caminero, recomendandole prudencia.—Siguio
adelante, recaido en la zozobra de cavilaciones vy
presentimientos, contrariado de su conducta en la pasada
gresca, prometiendose no volver a salirse de lo que pedia su
disfraz: Caminaba con hambre. Por un cerro amarillo trepaba
el cabrero de un rebano. Eran las lejanias, por aquella parte,
como limites de un lago rosa Yy celeste: Con el sol
encendiase el verde de los majuelos en resaltados cuarteles.
A una y otra orilla de la carretera, dilatados campos de
mieses, apasionadas olivas color de polvo, navas y vargas,
toros y jarales.
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XX

Entre olivas, a la vera del camino, acampaba un familion de
gitanos. Las mujeres se peinaban las grenas. Crios desnudos,
perros rabones, amatados jamelgos, asnos meditabundos,
metian en ruedo de polvo el carricoche pintado de azul, con
toldete de remiendos. Pasaba Vallin de largo y le dio voces
una gitana, que levantaba al corito churumbel azotandole la
nalga:

—¢éLlevas un mixto?
—No llevo nada.

—iCachéate bien, rubio serafinl... iMe ha escarriado el apano
este venido de las negras calderas!

Torno a zurrar la nalga del travieso, y le dejo revolcandose
en una hoya, llorando a moco y baba. Vallin simulo
registrarse.

—Lo dicho. No tengo.

—No hay mas que rascarse y esperar que pase algdn santo
con ese avio. {Tu que norte haces?

—Busco trabajo.

—¢Trabajo buscas, y no encuentras? iQuieres tu mas trabajo
que correr el mundo para no sacar ni un pedazo de pan
negro? El que nace sin estrella, con solo la carga de su

suerte, tiene trabajo superado... (Y tu de donde eres? Tu no
eres Lo que aparentas.

Vallin disimulo:
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—Ahf atras me han tomado por el Saca-Mantecas.
—Ni eres saca-untos ni saca-bolsas.
—Pues sere lo que tu quieras.

Vallin se inquietaba mirando a la ceceosa, suspenso, como en
aliento de serpiente. Era flaca, culebrina, morena, con un ojo
velido: Se volvio a un vejete que miraba desde un carricoche:

—Estamos sin avio para hacer lumbre, tio Ronquete.
—Rascate el jopo.

EL tio Ronquete echo el busto fuera: Le cubrfan el pecho
sartas de rosarios, cruces y cadenetes: Mordia alambrillo con
un diligente alicate. El vejete aceituno, con el pectoral de
brillos devotos, emociono a Vallin: Le trajo el deseo piadoso
de ponerse un rosario al cuello: Pensaba estar mas defendido.
Se le aparecié el abandono de su casa, las velas encendidas a
los santos, las novenas familiares, la alta noche y el llanto
que la olorosa cabellera reprime en la almohada:

—iQuiere usted venderme un rosario?
—Si usted paga Lo justo...
—¢éNo estaran benditos?

—iBenditos por el propio Padre Santo! Y toda la fabricacion
que sale de mis manos, al igual. El comercio recibe bendito el
genero, y si las cuentas y el engarce estan santiguados, no
mete duda que lo estara el rosarete. A ver si nos ajustamos.
iCual te hace el 0jo?

Vallin, disimulandose con el habla popular, eligié un rosario:
Se aranaba el bolsillo y regateaba el precio con la
experiencia de la pasada trifulca.

—iCatorce cuartos es demasiado! iReal y medio!
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EL tfo Ronquete le alargo el rosario:
—iPierdo contigo dos cuartos, majito!
Fernandez Vallin se lo puso al cuello.
—iCon otro los ganaras!

—Es la ley del mundo, majito. Te llevas un rosarete de
gusto. Mira el engarce.

Dos mozuelas se atusaban la greﬁa, alternando un cacho de
espejillo, el peine sin puas y el pringue de la alcuza para
matarse las liendres. Salté, avispada, una de aquellas
endrinas:

—iDatil fino! iDejate conmigo alguna cosa!

De un escrino sacaba collares en sarta, cadenillas con cruces
y patenas, luces y cabrilleos de laton y cristales. Vallin
contaba los cobres de la vuelta.

—iEste rosario me representa una semana de hambrel!

—iTito arremonjado, mira esta gargantilla! ¢{No tienes tu una
chavi para quien me la mercar?

Advirtio el viejo:
—iOstelinda, deja el rebridaque!

Otro tizne venia cantando por la carretera, y un asnete
trotaba delante, con la feria de calderos y peroles:

iEntre sol e sombra
asoma la aurora
e tocan tambora
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en Sebastopol!
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XXl

EL compadre de las calderas se contraseno con la culebrosa
del ojo velido, y bajo unas olivas se juntaron a tratar en
secreto. Ostelinda echaba sus sartas en el escrino:

—iPoca sal tienes, morcilla ajumada!

Vallin se puso al camino con renovado animo. El rosario que
llevaba al cuello le servia de escudo. Una voz secreta le
habfa impulsado a comprarlo. Se aparto cediendo camino al
otro tizne que venia detras apurando el asnete cargado de
peroles. Se detuvo el compadre:

—iBuena ha sido la zaragata del ventorrillo!
Acautelose Vallin:
—iCosa de nadal

ElL compadre aguijé al borriquillo y, viéndole correr delantero,
emparejo con el mohino criollo:

—iEsa familia es de Lo peor que se ha visto!
Vallin se detuvo con aire bravucon:
—iA mi no me va nada!

El de los calderos se puso a cantar, aguijando con la punta
del verduguillo los cuadriles del asno:

—iViva Garibaldi,
nostro Capitan!
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Se levantaba el sol alargando la Llinea wuniforme de la
carretera, entre los campos de mieses, por enganosas
lontananzas de marinos horizontes. A la entrada de un
lugarén, el pastor comunal sonaba el cuerno, y por todas las
callejuelas acudian pinos virriatos de ovejas y cabras.
Madrugaba el lugaron envuelto en olores de establo y jarilla
quemada. Caserio corcovado y tapiales con chumbos se
apretaban a la sombra de un tejadillo campanero, bajo el
gallo de la veleta, que recortaba con tinta china su vuelo,
inmovilizado en la rosa del alba. Sobre el arco de un puente
desfila en un caballejo el pardillo de manta y catite, la negra
rueda del sombrerote sobre la oreja. Yuntas de ganado
muleno labraban una heredad partida por un camino carretero:

—iBuen dia de calores se presenta!

Trotaba el asno con su musica de peroles y calderetes,
aguijado por el verduguillo del compadre. EL encubierto criollo
se desazonaba viendole a su lado. El de los cobres le brindo
con la petaca:

—No Lo gasto.

—Nuevo eres en andar caminos. Para disimular las cuestas se
ha inventado el tabaco. Pregunta a una tropa en marcha si
prefieren pan o tabaco. Hubieras tu militado como este
ciudadano. {¢Sabes tu quién es Garibaldi?

Murmuro Vallin, divertido a su pesar:
—<¢iGaribaldi has dicho?

—iGaribaldi! EL moderno Napoleon. Yo he servido en sus filas.
Sépase que este ciudadano es un revolucionario €enemigo
personal del Papa. Con este ciudadano puede usted
franquearse. Usted no es lo que aparenta, usted se ha
disfrazado para escapar de alguna gorda. Las manos de usted
no son las del hombre trabajador. Y si son, ensene usted los
callos.
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Amontono el ceno el criollo:
—He sido escribiente.

—:¢Y como tanto ha bajado?
—iLas enfermedades!

Le miro el tuno de los calderos:

—No valen disimulos con esta calandria. Usted escapa del
Gobierno. Y como es usted el nino de la bola, se ha
encontrado con el ciudadano Martinez de Casariche. En
Casariche pregunta usted, y alli le informan hasta los perros
de quien es Martinez el Garibaldino. Me conocen con ese
nombre por haber servido en las filas del Gran Patriota. El
Prim de la Italia, que le pone las perras a cuarto al Padre
Santo. iCaballero, puede usted confiarse!

—A ti te ha contado un cuento la tuerta del rancho.

Vallin, si con las palabras aun persistia en disimularse, en lo
recondito del animo ya se inclinaba sobre el proposito de
confiarse y tratar con el tunante. Por Los remotos confines
de un altillo asomaban dos siluetas con luces de charoles:

—iLa Pareja!l Apartemonos del camino, que no es conveniente
el encuentro.

Fernandez Vallin permanecio irresoluto sobre la carretera,
sorprendido de la prisa con que el tuno metia el asnete por
una senda traviesa. Comprendia que seguirle era confesarse,
y aseguré jactancioso:

—iSe me da un pitoche a mi de los tricornios!
Le encaro de lejos el compadre:
—iQjo! iEsa gente no se apea de pedir los papeles!

Fernandez Vallin, desabrido, se salio de la carretera, y
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murmuro el tunante:

—iSe guipa alguna cosal
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XXl

Por sendas de jaras y retamares entraron a Monte Lebrija. El
calderero, vaqueano de aquellos parajes, guiaba hacia Torre
Lucera. Vallin, rendido de hambre y de sed, quemados los
ojos del polvo, del sol, del sueno, sentia mayor desmayo al
ver el mocho almenaje, siempre en lejania, destacado sobre
el horizonte, en una nava de tierras paniegas: Caminaba
irritado, pisando la sombra del asnete, que tanto se detenia
oliendo las jaras como arrancaba trotero, con musica de
peroles y calderas. Un enjambre de moscas volaba sobre los
ensangrentados cuadriles del bertoldo. EL Garibaldino no
dejaba la sonsaca:

—Aparentando carecer de posibles saca usted un chuli en el
ventorrillo del Maluenda. iPara que afile la pestana el mas
primavera! Caballero, no lo tome usia a molestia, pero usia
€s un personaje de muchas campanillas. Sujeto que para
escapar de la Justicia se viste de paria, o €s un personaje, o
un desgraciado de muy poca pupila para guipar Lo que sucede
en la feria del mundo.

Por las jaras, en aquel pronto, salieron voces, perros y
escopetas.

—iAlto y pecho en tierral

Vallin, con arrebatada lucidez, reconocio en los asaltantes al
mozo y al viejo del ventorrillo: Hizo un disparo y vio volar el
sombrero del mozalbete. El padre y el hijo se aplastaron en
las jaras. Espantose el asnete, arrastrando en soga peroles y
calderos. Vallin, entre el desgarre de ladridos, espero el
estruendo de las ocultas escopetas. El Garibaldino levantaba
los brazos y se ponia por delante.
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—iAmigos, no son maneras! Me interpongo para bien de
todos. Vosotros bajais las carabinas. ¢Es que vamos, por
menos de nada, a tener aqui un zafarrancho? iQue se os
quite de la cabeza! iLa muerte de un hombre no se esconde
asf{ como quiera! Eso se queda para casos mas extremos, y
no esta medio bien buscarse ahora un finibusterre.

El viejo saliose al camino, con el canon de la escopeta vuelto
a tierra:

—iNo me asusta el presidio!

Le siguio el mozalbete, que se habfa distanciado a la busca
del sombrero:

—iSi a rozarme llega, me le como las entranas!

EL tuno de los calderos fue por el borriquillo, y teniéndole del
ronzal inicio el parlamento:

—iAdonde vais vosotros con tantos humazos! EL que mas y el
que menos tiene su contrabando y no esta sin la ojeriza de la
Pareja. Hay mucha vigilancia estos tiempos.

—iRepito que no me asusta el grillete, y este muchacho es
mi sangre!

El tuno de los calderos se puso a picar un cigarro:
—iSois unos angeles!

Comenzaron los parlamentos y socalinas. Fernandez Vallin,
receloso, con el revolver montado, atendia a la conchaba
para aliviarle de dineros. Al cabo de cuentas, los tres tunos
convenian en ayudarle.

—iEntendidos!... iY el sonacai por delante!
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XXl

Fernandez Vallin, que atendia con un fulgor de colera,
repentinamente se desato en verboso torbellino de
temerarias jactancias: Empunaba el revolver. Tenfa el
arrebato lucido, la frfa y apasionada tension de los jugadores
en el tapete verde, y a sabiendas arriesgaba la vida en aquel
albur de bravatas:

—iEsto se resuelve a tiros! iLa vida para mi no es nada! iAl
primero que haga un gesto le dejo frio! iCanallas! iLadrones!
iMiserables!

Como el viejo y el mozo levantaban las escopetas, torno a
mediar el otro tunante:

—Ahora le ha llegado a este caballero la vez de cantar su
valentia. iCalma y buen tiempo! Este caballero tiene la mosca
en la oreja porque de antes le habeis escamoteado un chulf
con muy mala gracia: Caballero, usted no se acalore. El paso
en que usted se ve no es nuevo. Usted, como cualquier
nacido, tiene sus cuentas con la Justicia y excusa verle la
cara. Pues vamos con estos pollos a estudiar como usfa sale
adelante. ¢Es otra cosa la que tenemos hablado? Apéese usia
de la sulforosa, que de este mal paso le saca a usia el
ciudadano Martinez de Casariche. (Tiene wusia cincuenta
onzas?

—¢Es la tarifa?
Fernandez Vallin sostenfa la mirada de reto: Metfanse por la
jara el padre y el hijo, apartandose cada cual a tomar

posicion en opuesto flanco, con tacita conchaba. EL tuno de
los calderos rasgaba con una risa de soflama su boca negra:

167



—iQuietos vosotros! iY usia no se vaya del seguro, que aqui
esta para servirle el ciudadano Martinez de Casariche! Afloje
usia la mosca, que conviene tener seguros a estos éngeles.
Sepa usia que esa gente puede darle muy buena ayuda.

Repuso el criollo, despectivo:
—iCincuenta onzas! (A cambio de qué?
—iA cambio de poner a usia en Gibraltar! {Hace?

—¢Y quién me asegura de que no voy a ser traicionado por
€s0s bergantes?

—iLa moscal

—iNo la tengo!

EL compadre se recosto sobre el asnete:
—iPues usted vera Lo que hace!

Fernandez Vallin sentia el aplacamiento de su colera con un
frio desden por las dos escopetas que, distanciadas vy
encanonandole, salfan por la jara. Se resolvio a parlamentar:

—Ese dinero puedo entregarlo en Gibraltar.
—Vea usia de contentar ahora a esos gachos.
Volvio a sulfurarse la sangre criolla:

—iCon una bala!

—iYa estamos en ello; pero por mi mediacion se priva usia
de ese gusto! iTireles usia cincuenta durandartes, y no se
hable mas!

—iNo los tengo!

—iPues usia vera lo que hace!
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Fernandez Vallin, con dual inquietud, consideraba el peligro
de soliviantar la codicia de aquellos tunos con la dadiva, y las
consecuencias de la negativa frente a las dos escopetas que
le encanonaban. Simulo transigir:

—Tengo fondos en un Banco de Gibraltar. No cincuenta
onzas, cien entregaria yo al que me pusiese libre en aquella
plaza.

—Conviene antes algun resplandor.

—Pues vais a seguir ciegos. Si uno de vosotros quiere
exponerse llevando una carta a Cordoba...

—¢En Cordoba tiene usted fondos?
—Indudablemente.

—Pues escribira usted esa carta y menda la llevara a su
destino. Guardese usia el revolver, que el trato es trato, y
no tenga usia recelo de ninguna cosa.

—iYa lo se! No esta vuestro negocio en quitarme ahora la
vida, sino en robarme.

—¢Escribira usted esa carta?

—iNo te repuches tu de ir con ellal

EL compadre llamo a los ocultos en la jara:
—iAllegaos aca vosotros y no hagais mas papeles!

Alobados y por distintos lugares, volvieron al camino los
ternes del ventorro. Bramo el mocete:

—iYa aburre tanto hablar!

Vallin le desprecio con una mirada y acudio el viejo,
cambiando su guino con el ciudadano Martinez:
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—iA ti te toca callar en donde esté tu padre!

Luego, el ciudadano propuso los términos de la componenda,
y para discutirla se salieron fuera del camino, a un raso
quemado en la jara. El viejo ventorrillero solapaba su dura
expresion en un gesto malvado:

—iCaballero, vera usted como se le sirve honradamente!
Brutalizo la voz del mocete:

—iQue haya luz!

Y entono con fervor demagogico el ciudadano de Casariche:
—iEn el mundo todos estamos para ayudarnos!

A lo primero se inclinaban por ocultar al fugitivo en el
ventorro hasta tener resolucion de la carta: Luego apunto el
vejete sus dudas, recapacitando el compromiso que aquello
le suponia si llegaba a olérselo la Pareja. Vallin, entonces,
insinuo que le llevasen a Cordoba: Asegurose el viejo:

—¢Podra usted recoger fondos?
—Indudablemente.
—Pues esta noche a Cordoba. iY ojo!

Fernandez Vallin, mirandose en manos de aquellos tunantes,
comenzaba a discernir, como lo mas seguro, volverse a la
bufarda de la Madres Trinitarias. En Cordoba serfa Lo mas
cuerdo aflojarse la mosca y cada uno por su lado.
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XXIV

Escondiéndose salieron al camino de ruedas que va por
Cabrillas y Villar Grande a Nuno Domingo. Transitaba, entre
nubes de polvo, el rezago de una feria.—Pinos de ovejas y
cabras, tropas de mulos y caballos, yeguas de vientre, recuas
arrieras, carricoches de lisiados, galerones de titirimundis.—
Quedandose a la sombra de unas encinas, volvieron a
disputar sobre lo mas conveniente. Revolviose Vallin contra
el acuerdo de los tunantes:

—iEl hijo de mi madre no se agazapa aqui sin comer!
El ciudadano de Casariche se golpeé el pecho:

—iCada cosa con su compas, caballero! Las ferias de
primavera llevan mucha concurrencia por Los caminos, y todo
hay que mirarlo.

—Yo necesito un pedazo de pan que me sostenga. No faltara
cerca algun ventorro.

—No faltan... Pero usted tiene el genio muy subito, y donde
que se vea entre concurrencia nos mueve usted el gran
escalzaperros.

—Y me denuncio.

—OQ le hacen a usted la capa. Esta gente se precia mucho de
dar amparo a los delincuentes, y para darle a usted amparo
ya estamos nosotros.

Murmuro el viejo:

—Para darle amparo, para cubrirlo con nuestro cuerpo y para
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servirlo en cuanto se ofrezca.

—Esta bien. Pero yo he resuelto hacer mi voluntad.
Tercio el ciudadano de Casariche:

—No se quedara usted sin acallar la gazuza. iEsto hay!

De un zurron saco recado de aceite, sal y vinagre. Santiguose
el viejo:

—iAlabada sea la gracia de Dios!
Vallin dudaba si tomarlo a broma:
—No es un banquete.

—Haremos gazpacho. El chaval, que no es manco, garbearé
algunos frutos por esas huertas.

Fernandez Vallin, sin atender aquellas discretas razones, se
dirigio al camino, y los ventorrilleros le apuntaron los retacos
con alteradas voces:

—iQue te pongo una bala!
—iQuieto!

—iTente!

—iFalsario!

—iTe juegas la vidal
—iAlto!

—iQuieto!

—iTraidor sin palabra!

El ciudadano de Casariche, en el entretanto, corria a tenerle:
Fernandez Vallin le doblo de una bofetada, y sin volver la
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cabeza siguio adelante. Los otros dos segufan encanonandole,
posefidos de colérico asombro ante aquel desprecio de no
volver la cara, nunca visto rentoy al rentoy de sus retacos:
Bramo el chaval:

—¢éMe Lo tumbo, padre?

—Esta el camino muy transitado.

—iQue se nos vuelal

—iDé€jalo que se vaya de najal

—iLastima no meterle una onza de plomo!

—iY no sacar cosa si ho es el compromiso de la trenal!
—iNos la ha dinado!

Fernandez Vallin, apresurando el paso, se juntaba a una
cuerda de trajinantes. Las ferias de Sevilla —no es cosa
nueva—, con tanta gente forastera como alli acude, agonizan
en luminosas boqueadas por las villas y caminos del Betis.
Toda aquella tierra de moros romanizados celebra con
festejos de polvora y campanas los verdes de abril y mayo.
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XXV

Fernandez Vallin, metido en la cuerda de trajinantes, aun
cuando asegurado de momento, se sobresaltaba, presintiendo
la delacion de los tunos a quienes dejaba burlados:
Fortaleciendose de fe religiosa, beso el rosario que llevaba al
cuello, y en aquel amparo descanso la zozobra de sus
pensamientos, pero a lampadas fulminabale el recuerdo de
los picaros con sus acechos y malas artes. Andando camino,
le distrajo la platica de un mozo que cargaba en espuerta
pintada imagineria de barros: —Toros, piqueros, santos de
cerquillo, serafines en punto de baile, parejas de vito y
fandango.—ElL mozo, con verba flamenca, ponderaba el rejo
de una hembra de entrana que se habia fugado de la trena
enfriando al carcelero, despues de haberle encendido las
péjaras. Pidio esclarecimiento la picada de viruelas que
acompanaba a un tio vendemantas:

—¢Donde ha sido ese caso?
—En Solana ha sido.
Desdeno el de las mantas, azotando al mulo con la vara:

—iGacho con tus novedades! Eso todo anda puesto en coplas.
La Tuerta del Molino se llama esa mujer, y €s una criminal de
las mas notables, en via de hacerse notoria por medio mundo.

Fernandez Vallin, oscuramente, recordo a la faraona del
gitano aduar, las soflamas que habia tenido para su disfraz
de tizne y guinapo.—Aquella tunante era tambien velida de
un ojo.—Pasaban por la Venta de Calamucos y, arriscado,
metiose adentro para reponer fuerzas. Sonaban ante el
porton las amurriadas campanillas de un coche de diligencias
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con tiro mirando hacia Cordoba: Refrescaban el mayoral y los
pasajeros. Fernandez Vallin comio, bebio, pago el gasto y se
proveyo de tabaco: Salio a la puerta. EL mayoral requerfa la
tralla, subido al pescante, montaban los viajeros, sacudia el
tiro las colleras con aprontado son de campanillas. Fernandez
Vallin observaba a los viajeros.—Una vieja enferma de los
0jos con una joven. Dos senorones de pueblo. Un asistente de
Infanterfa con maletines y sombrereras.—Decidiose vy,
pordioseando, pregunté al mayoral el cuanto de llevarlo
hasta Cordoba:

—iCinco patacones!

—{¢{Nada menos?

—Te pongo mitad del pasaje.

Se dolio Vallin:

—iMucho para un pobre!

—iDobla la costilla a trabajar!

—Estoy enfermo.

Intervino con ceceo campechano uno de los senorones:
—iChacota, dale billete a ese barbian!

—VYa lo oyes. Agradeceselo a Don Pedro Antonio.
—iGracias, caballero!

El Teniente veterano, con el recorte de un callo en la bota,
gorro de cuartel, tapabocas y ronquera, monto el ultimo.
Encendieron cigarros los viajeros. Rodo la diligencia. La vieja
de los ojos vendados solicito de la joven que abriese la
ventanilla, y saco la cabeza.
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XXVI

Don Pedro Antonio y el otro senoron anudaron la hebra:
—iNo pasamos el verano sin jaranal

Don Pedro Antonio miro de reojo al veterano de la ronquera
y el ojo de gallo:

—¢Qué opina usted, mi Teniente?

—Un militar no debe tener opinién politica.
—Sera usted el primero.

Intervino el otro senoron:

—¢Qué vientos corren por Los cuarteles?
—Lo que ustedes digan.

Le ofrecio lumbre Don Pedro Antonio:

—No se reserve usted de opinar, mi Teniente. iEsta usted
entre caballeros! La revolucion ninguno de nosotros la desea.
Es la demagogia, ¥ a ninguno que tenga cuatro terrones le
conviene. Todo hay que mirarlo. ¢Pero deja usted suelto al
pueblo soberano para que haga mangas y capirotes si rueda
lo existente? (Adonde irfamos entonces? Hay que mirarlo
todo. La revolucion, si llega, deben hacerla los elementos de
orden. En las manos del pueblo soberano iriamos al caos.

Saco la voz el clerigote que bostezaba sobre La Esperanza:

—Cerradas las Cortes, algunos espadones van a viajar por
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cuenta del Gobierno.
—¢iCuando es la clausura?

—El diario es del martes... Pues esta misma tarde. La cuenta
es clara.
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Libro cuarto. Las Reales antecamaras
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Plazuela del Congreso. Jardinillo municipal. EL Manco Divino
que cobra perenne alcabala del ruedo manchego hace un
punto de baile en calzas prietas ante el Templo de las Leyes.
Rinconete y Cortadillo, al pie del pedestal, juegan a la una
alfileres y formulas:

—Te pago cinco.

—Me pagas siete.

—Iésa no te la paso.

—iPor la leche que me han dado!

—Vamos a ventilarlo.

—iMe caso en Cristinal

—iNo vale rachar la ropa ni mentar la madrel...
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Ondea el Pabellon Nacional. Clausura de Cortes. Simones y
carruajes oficiales: —Galones, escarapelas, aguardentosas
bufandas, viseras aburridas.—Esbirros de capa Yy garrote
toman el sol por las esquinas, sostienen Los faroles:

—iClaveles! iClaveles!

La florista engatusa con labia pindonga y decora la solapa de
los diputados que acuden al Oficio de Difuntos:

—iClaveles! iClaveles!

Corre la salerosa a la portezuela de un charolado lando:
Tronco de yeguas inglesas, cochero y lacayo britanicos.

—iClaveles! iClaveles!
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El Embajador de Su Graciosa Majestad, seguido de dos
Secretarios, cruza la acera: Flematico, hace la jarra, y en la
palma de la morena deja una blanca con tan purltano
escrupulo que los dedos del guante no afrontan el roce mas
leve. Luciendo los bajos, la florista se apana la faltriquera, y
al requiebro de un chusco responde rasgada:

—iSi se ve algo, llévalo a los Mostenses!

—iEsta penado expender carne sin patente!

—iYa quisieras regalarte con una de mis tajadas!
La voz de un auriga ministerial se mete por medio:
—iA la Vicenta, si gusta de tomar algo...!

Con inocentona malicia rien, sin entender palabra, los dos
Secretarios de la Embajada Inglesa:

—Tengan ustedes, misteres, un ramo. Se lo regala la
Vicenta. (No chamullan ninguna cosa? Tenga cada uno su
ramo. No es nada, gusto en regalarselo de la Vicenta.

El chusco del tapabocas, que abre las portezuelas, guina el
ojo:

—iYa te sacaste la loterial

La Vicenta jalea el talle y recorre la acera con la banasta en
alto.

—iClaveles! iClavelesl... iSon ronas estos misteres! El Duque
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de Fernan-Nunez, por un clavel, le ha dado veinte
durandartes a la Trini...

Un simon filosofico:
—No seria por el clavel.

—iPor el clavell Luego si ella ha querido corresponder de
alguna manera... Tambien pudo guardarse el parne y me
alegro verte gueno.

En la escalinata, un ciego romancista recuenta los pliegos del
Horroroso Crimen de Solana. Los leones, duales y contrarios,
€Sperezan un regano simetrico.

—iLa mas culpada de todos,
una mujer ha salido!
Oprobio del bello sexo,

por sus perversos instintos,
a las inocentes victimas
sacaba los higadillos...
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IV

Los ujieres saludaban. El Embajador de Su Graciosa Majestad,
en medio de los dos acolitos, ocupa la tribuna diplomatica.
Diputados en los rojos escanos: En el banco azul, el retablo
ministerial. Uniformes y cruces, levitas y calvas. El Conde de
San Luis dormita en la Presidencia: Velan a los costados
anacronicos bigardones con porras de plata y dalmaticas de
teatro. Esta en el uso de la palabra el Jefe del Gobierno. Muy
entonado, sacandose los puﬁos, anuncia la concesion de
honores y haberes de Infante a Su Alteza Real el Serenisimo
Senor Conde de Girgenti. Una voz en la tribuna de la Prensa:

—ilndigenti!

Risas. Protestas. El banco azul se conmueve con gestos y
ademanes de reto. El Presidente de la Camara rompe una
campanilla, y aquietando el jollin, vuelve a dormitar
solemnemente. Un Secretario lee, y nadie se entera. Los
senores diputados desvalijan sus pupitres de plumas, de
papel y de obleas. En el aburrimiento de la tribuna publica, el
ujier conversa con el cesante que pretende ser repuesto:

—¢Ha visto usted, Senor Cardenas? Ya tenemos aqui a los
loros ingleses.

—Son asi. La Diplomacia Briténica, a donde va, se entera de
los problemas.

—Pues no crea usted que saquen mucha sustancia. Chanelan
poca cosa de cristiano. Pero ahi estan. No vendra nadie del
Cuerpo Diplomatico... iEllos perennes!

—iUn gran pueblo!
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—No soy quien para discutirselo a usted, Senor Cardenas.
Pero un servidor no los traga. Gente que no va a misa ni
confiesa, para el gato.

—iHombre, asi en absoluto!

—Usted los defiende, y luego de sustentar esas ideas se
extrana usted todavia de que Lo haya dimitido el Gobierno.

—El partido moderado, al que pertenezco desde hace muchos
anos, no es un partido oscurantista, y el favorable concepto
que me merece el pueblo inglés no Lo creo, en modo alguno,
relacionado con mi cesantia. iOtro gallo nos cantara con
estadistas a la inglesa! iLe parece a usted de buen gobierno
que por cochinos seis meses no me jubile yo con los cuatro
quintos?

Se distrajo el ujier:
—iAplauden!
—ilnsensatos!

—Ya podfan haber dado el cerrojazo un mes antes. El Sabado
de Gloria que hubiera sido, y me habria colocado de
acomodador en el Circo del Principe.

—iNo se gobierna el mundo a nuestro deseo!
—iYa Lo estamos tocando!
—ilnsensatos, aplauden sus exequias!

Terminaba la sesion: Parabienes en el redondel y siseos en la
tribuna de la Prensa. El Conde de San Luis se ha puesto el
sombrero ante el pomposo retrato de Nuestra Catolica
Majestad. La Soberana de Dos Mundos, corona y cetro, manto
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de armino, vuelos de mirinaque, guipures y cefiros, luce sus
opulentas mantecas en una roja sinfonia de sombras, bajo el
doselete de la Presidencia: Empopada de joyas y bandas,
asoma el pulido chapin por la rueda del mirinaque, entre los
cabezudos leones del Trono.
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Vv

ElL Pasillo Circular. Coros vaticinantes. Sesudas calvas, panzas
doctrinales, sabihondas levitas, brillos de espadines vy
bordados.—Diserta el Senor Presidente del Consejo en la
rueda de ilustres compadres:

—iYa lo se€, caballeros! Bravo Murillo y San Luis intentaron,
sin conseguirlo, sobreponerse al elemento militar.
iCaballeros, a la tercera va la vencida, y espero demostrar
que puede un hombre civil ejercer la dictadura en Espanal!

EL Senor Coronado salvo su opinion con pedagogico susurro:
—EL milite glorioso tiene siempre mas propicia el aura popular.
Confirmo epigramatico el Senor Catalina:

—iHable el ramo doméstico de nineras y amas de lechel!

Don Severo Catalina, Ministro de Fomento, nunca dejaba de
lucir las sales de su ingenio. Feo y cascarrabias, era berrendo
en colorado, como pintan a Judas. Tomaba muy a pecho que
sus conmilitones no le celebrasen las jocosidades, y ellos,
corazones blandos, le colmaban el gusto, salvo Don Carlos
Marfori. El Pollo de Loja, con los pulgares en las sisas del
chaleco, abravucaba la fachenda:

—iMano dura! No es otro el secreto.

Aprobo con unanime arrullo el coro ministerial. EL Senor
Coronado exhalo su soplo pedagogico:

—iDura lex! iDura lex!
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—iY navajeo! iY navajeo!

ElL Presidente del Consejo, formulada la honda sentencia, se
destaco, requerido por el saludo de un engallado vejete.

—iSenor Presidente!
—illustre amigo!

Don Manuel de la Concha, Marqués del Duero y Teniente
General de los Ejércitos, vestido de paisano —levita
ajustada, chistera, botines blancos—, acogio con brusca
intimacion al Presidente del Consejo:

—Vengo de casa de Pepe. Esos nombramientos, no discuto
meritos, son altamente inoportunos. Como se lo digo a usted,
se lo he dicho a Pepe. En las circunstancias actuales crear
descontentos en el generalato es tanto como no amar a la
Reina. Mi hermano esta en el deber de no admitir el tercer
entorchado y dar con ello una prueba de deferencia a los
ilustres companeros, que, con razon o sin ella, alegan
Mmayores servicios.

Gitaneo el Presidente del Consejo:

—¢Estima usted que reune alguien mayores meritos que su
ilustre hermano el Marques de la Habana?

EL General se atufo:

—Sé lo mucho que vale mi hermano, pero ello no excluye mi
censura respecto a la oportunidad de agraciarle con el tercer
entorchado. En el escalafon ocupan lugar preferente los que
han mandado Cuerpo de Ejercito en Africa. Sobre los vinculos
de la sangre coloco los dictados de mi conciencia, y abogo
por el mas alto interés de la Reina. Esas mercedes solo
serviran para agriar el resentimiento de muchos leales
servidores del Trono.

Acogiose a una terne soflama el Senor Gonzalez Bravo:
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—iDéjelos usted que rabien!

—No estoy de acuerdo. Pepe debe oponerse, y Lo mismo el
Marques de Novaliches.

—Vera usted como no Lo hacen.

—iPepe lo haral

—El Gobierno mantendra el nombramiento.
—iCosechara usted tempestades!
—Procuraré capearlas.

Bruscos y desabridos, sin darse la mano, se despidieron con
las chisteras. El Senor Presidente del Consejo, vuelto a la
rueda ministerial, brindo la petaca:

—Este patriota no sufre en paciencia que su hermano se
adorne con el tercer entorchado. Ya veremos si un hombre
civil puede ponerle el cascabel a los Invictos Generales.

EL Senor Ministro de la Guerra, mirandose los galones de la
bocamanga, volvio por el fuero de Marte:

—iEL Ejército es la salvaguardia de las Instituciones!

— Justamente, y por eso debiera permanecer apartado de las
luchas politicas. No me ha sorprendido la actitud del Marqués
del Duero: No me sorprendera tampoco la de otros
espadones, que de antiguo Los conozco y todos tienen escrito
en sus gloriosos aceros el viva mi dueno de las cachicuernas.
El Gobierno puede dimitir, pero en ningdn caso someterse al
dictado de una conjura militar. Eso es lo que nunca puede
hacer el Gobierno. EL Gobierno respondera llevando los
decretos a La Gaceta. iHasta Palacio han llegado las bravatas
de algunos discolos! iEs intolerable! Daremos la batalla a
esos gallos, y hasta diré que me alegra tener una ocasion
para poder humillarles la cresta. La lucha pequena y de
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encrucijada me aburre. Venga algo gordo que haga latir las
bilis, con tal que no venga por provocacion o negligencia de
mi parte. Entonces tiraremos resueltamente de navaja y nos
agarraremos de cerca y a muerte. Entonces respiraré ancho,
no que ahora todo se vuelven intrigas de comadres.

Tras estas castizas maximas, ejemplario de la politica
espanola, tiro el chicote en medio del corro el Presidente del
Real Consejo.
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Vi

Los Senores Ministros, fieles al protocolo, se trasladaron a la
Camara Regia. Nuestra Augusta Senora, aquella tarde, se
canso de la mano, firmando gracias y mercedes: Mirandose
los dedos llenos de tinta, beata y maliciosa, engordaba el
labio borbonico:

—iMe apena saber que habra algunos despechados! Mi
corazon quisiera complacerlos a todos, pero no puede ser...
iY e€sta no me la perdonan los desairadosl... Veremos por qué
registro salen los espadones cuando vean La Gaceta.

La Catolica Majestad, siempre magnénima, correspondia al
ingrato desamor de su pueblo, aumentandole de real orden el
numero de los Heroes Nacionales.—iY los espanoles sin darse
cuenta del animo generoso con que los gobernaba su
Reinal—Graciosamente, sin recargo en los tributos, les
otorgaba dos flamantes Capitanes Generales: Cenidos de
laureles, calvos y asmaticos, se los brindaba sin limitaciones,
indistintamente para decorar en las cajas de cerillas y hacer
pronunciamientos.—EL Senor Gonzalez Bravo espolvoreaba de
arenilla los regios autografos:

—Esta noche iran a La Gaceta.
Rememoro la Reina Nuestra Senora:

—iPepe Concha y Manolo Novaliches son dos servidores
leales y del mas ortodoxo credo moderado, enemigos de las
novedades que la demagogia nos quiere traer de extranjis!
iYo creo que al concederles el tercer entorchado he
obedecido a una voz de lo Alto!
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Habia firmado aquellas gracias con un suspiro de consuelo,
feliz de guiarse por las luces de la Serafica Patrocinio. El
Presidente del Consejo, por su parte, habia buscado
congraciarse el favor de las Camarillas Reales. Las conjuras
palacnegas de monjas Yy frailes, damas cotorronas y
apostollcos carcamales, promovian un cefiro santurron, mas
traicionero que el aire del Guadarrama. El Presidente del Real
Consejo, sabio de ciencia antigua, recordaba que muchas
vidas ministeriales, cuando mas lozaneaban, habian merado al
soplo de los flatos camarilleros. Asistia al Consejo el Rey
Don Francisco, y con gesto alambicado se inclino para
deslizar algunas palabras en la oreja de la Reina: La Augusta
Senora, volviéndose al coro ministerial, dio a sus mantecas
un empaque altanero y una azul frialdad al celaje de los ojos:

—Me olvidaba deciros... La Real Familia ha tomado el acuerdo
de reconocer como a uno de sus miembros al Principe Luis
Marfa Cesar de Borbon. Al realizarlo, cumplimos deberes de
conciencia, porque se trata de un nieto del Rey Fernando VI

Los Senores Ministros se miraban de reojo y con cautela
gitana esperaban que acudiese al envite el Senor Presidente
del Consejo. La Reina Nuestra Senora enjugabase los dedos
manchados de tinta en una salvilla de plata. Con resuello
aplopético tomo la palabra Don Luis Gonzalez Bravo:

—Senora, supongo fruto de maduras reflexiones la decision
que ahora teneis la bondad de comunicarnos, pero no juzgo
ocioso recordaros que a ella era opuesto el Duque de
Valencia.

La Catolica Majestad tenia una dura resolucion en las pupilas
de turquesa:

—Es asunto de conciencia que solo incumbe a la Real Familia.
Narvaez, autorizado por mi, pudo permitirse un consejo...
iMas, no!

Chiflo el Rey Consorte:
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—Su Santidad acaba de agraciar a nuestro sobrino con el
titulo de Principe de Borbon. Eso significa el reconocimiento
de su jerarquia como véstago del inolvidable Rey Fernando:
Desde ese momento es indudable la obligacion moral que
pesa sobre la rama espanola. El Gobierno no puede poner en
entredicho los actos del Santo Padre.

Inflaba la pechuga la Reina Nuestra Senora:

—De eso no se habla mas... Es asunto privativo de mi
conciencia. Su Santidad, al agraciarle, me ha mostrado el
recto sendero. Reanudemos el despacho.

EL Senor Presidente puso a discusion el cisma de las Madres
Trinitarias de Cordoba.—iAquellas panfilas, que habfan
quebrantado la clausura, dando escondite al pollo habanero,
notorio revolucionario, y como tal incluido en el listin de las
deportaciones que tenfa a madurar el Gobierno de Su
Majestad Catolica!—EL Senor Coronado, Ministro de Gracia y
Justicia, apostillo el caso con profunda doctrina civil y
canénica, manifestandose contrario al registro policiaco de la
clausura, como pretendia el obcecado Gobernador de
Cordoba.—EL Senor Belda, Ministro de Marina, se apronté a la
defensa del Senor Méndez de San Julian:

—iElL Gobernador Civil de Cordoba no ha hecho mas que
cumplir con su deber! Pero eso a quien cumple decirlo es a
nuestro querido Presidente.

Se sacudio el Senor Gonzalez Bravo:

—iNo me ha dejado usted ni respiro para abrir la boca,
companero!

—Querido Presidente, mis excusas por la viveza con que me
he lanzado a intervenir... Francamente, me ha dolido la
injusticia de los cargos que se hacen a esa Autoridad...
Francamente, se trata de mi cunado.
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EL Senor Ministro de Gracia y Justicia entornaba los parpados
con escrupulo timorato:

—Las rondas de polizontes vigilando el convento son
escandalo y motivo de murmuraciones que afectan a la
conducta de unas Virgenes del Senor. Yo creo que todo ese
aparato ha debido excusarse... Tal es mi opinion humildisima,
y al exponerla, en modo alguno he querido causar molestia a
mi companero Don Martin Belda.

La Catolica Majestad, con arrebato de sangre en las mejillas,
pomposa Y mandona, se quitaba y ponia Los anillos reales:

—Estoy perfectamente enterada. Mi deseo es evitar
maledicencias, pero en ningun caso encenderlas con golpes
de policias. Eso me tiene muy disgustada con el Poncio de
Cordoba.

En torno al gran velador del despacho adormecian la pestana
los siete pardillos del Consejo Real. El Presidente, con sube y
baja del entrecejo, elocuente aparato de la frente calva,
puso a tono el asma y €l ceceo:

—EL  Gobierno comparte plenamente los laudables
sentimientos de Su Majestad.

—Me das una satisfaccion muy grande. Esas pobrecitas
monjas son victimas de alguna maquinacion tramada en las
logias.

—El Gobierno tiene confidencias que le aseguran de lo
contrario.

EL Presidente del Consejo arrugaba el calvo frontal con
arrugas hondas, cargadas de perplejidades. Se pico la Reina:

—iMe resisto a creerlo! En los conventos hoy se me quiere, y
se trata, segun me han enterado, de un intrigante enemigo
del Trono.

194



La Catolica Majestad no dejaba el mete y saca de los reales
anillos, mirandose las manos de herpéticas mantecas, tan
bastas y grandotas que podian manejar como un abanico el
pesado cetro de Dos Mundos.
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Vi

Pepe Concha y Manolo Novaliches son tan leales y bravos
militares como buenos cristianos.

La Senora, decorando con el tercer entorchado a los piadosos
espadones del moderantismo, habia satisfecho su real antojo,
pero al firmar aquellas mercedes no era ajena al proposito
de aplacar con guinos gatusones el resquemor de los
Generales Unionistas. En reserva, con fe borbonica, maduraba
cargar la culpa sobre los Consejeros de la Corona. Espadin y
calcetas, por entre cortinas, acudio al regio llamado el
Marqués de Torre-Mellada:

—Voy a darte una comision que exige mucho tacto. Mis
queridisimos hermanos vendran a la boda, y me ha llegado el
tole-tole de que algunos espadones descontentos proyectan
hacerles una manifestacion de simpatia. ¢{Tu qué has ofdo?

EL Marqués de Torre-Mellada elevo los 0jos a las desnudas
mitologias del techo. Suspiro santurron:

—iNo puede creerse!
—¢éPero corren esas voces?

—iFlatus vocis, Senoral... Una pitada a la cual no creo que se
arrojen lLos Generales Unionistas.

—iCrfa cuervos!
—iYo me hago cruces!

—Serrano se ha comprometido a no hallarse ese dia en
Madrid. Por ese lado estoy segura... Con el pretexto de no
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asistir al ceremonial palatino de la boda, se ira de cacerfa a
Sus posesiones. iCon esa excusa los deja pintados a la pared,
y €l que venga atras que arree! Yo tengo que agradecérselo.
ElL muy tuno dice que lo hace por serme grato, que no ha
dejado de quererme... iA otro perro con ese hueso! Adolfo
dice que se ha puesto hasta romantico... iMe ha hecho gracia!

—iEl Duque de la Torre no puede olvidar los favores que ha
recibido de Vuestra Majestad!

Se achusco la Senora:
—iY que favores, Jeromol! iLa flor y la natal...
Encendiose el santurron, con apurado cacareo...

—El Duque de la Torre, ausentandose en estas
circunstancias, rinde un verdadero servicio a su Reina. La
conjura queda sin cabeza, y no creo que prospere el
acuerdo... {Vuestra Majestad, sin duda, Lo conoce?

—Acudir a la estacion con sus ayudantes, de gran uniforme y
espetera... {No es eso?

—Angelito Sardoal lo ha vociferado por todas partes.

—Y hace pocas noches ha puesto el pano del pulpito, en esta
casa, tu primo Fernando Cordova.

—iY todos se lo hemos vituperado!

—Tu mujer la primera. Estoy enterada; y me ha parecido muy
discreta su actitud cortandole los vuelos a Metralla.

Se asombro el palaciego con pueril regocijo:
—iVuestra Majestad se halla perfectamente enteradal

—Pues asi, de todo cuanto ocurre por vuestras casas. Baja a
contarmelo un pajarito del Cielo.
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—iNo Lo dudo!

—Vamos a cuentas. ¢Que pretenden esos Martes? ¢Por donde
respira tu primo Metralla? {(Pretenden esos insensatos poner
veto a mis decisiones? iPues se equivocan! Los decretos que
tanto les alteran saldran manana en La Gaceta. iHasta ahf
podian llegar las bromas! iEstan dementes! Cuanto son, a mf
me Lo deben. Con todos he sido demasiado generosa. Algunos
me han servido lealmente, y su alejamiento lo creo
circunstancial; y si hoy los llamase, no dudo que estarian a
mi lado... Por eso, estimo que debe ponerse una salivilla de
miel en las escoceduras. Me han defendido con sus
espadones, y olvidandolo pecarfa de ingrata. ElL Gobierno,
puedes asegurarlo donde convenga, esta dispuesto a tener
mano dura, y no deben echar por la calle de en medio. (Tu te
has penetrado de mis sentimientos? Es conveniente que veas
a tu primo Fernando Cordova: Le desarmas con buenas
palabras; no te quedes corto; mucha mano izquierda; Le dejas
entrever el bajalato de algun Archipielago. Me lo ablandas y
procuras traérmelo secretamente, para que conferencie
conmigo... Ese trueno anticuado es el que mas ruido mete...
Aduce como mejor derecho que tuvo el mando de la
Expedicion a Italia. iComo si aquel simulacro hubiese sido una
guerra extranjera! iMas razon tienen Ros y Zabala, que
mandaron Cuerpo de Ejercito en Africal Razon no la tiene
ninguno, porque todos los nombramientos son de Gracia Real.

La Catolica Majestad se abanico la pechuga con pava
magnificencia. Promovio un susurro beato el Marques de
Torre-Mellada:

—En la medida de mis cortas luces, procuraré satisfacer los
deseos de Vuestra Majestad. ElL General Cordova espero que
no desoira las obligaciones de su sangre.

—iNo me cuentes quieén es Metrallal Tu le buscas.

—Precisamente ayer hemos convenido salir esta madrugada
para Los Carvajales. Es cosa sabida que no falta ningun ano
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al Herradero.

—Pues arreglale por alla otra monteria, retenlo una
temporada. Y a proposito de Los Carvajales... Quiero que
invites a mi sobrino de la mano izquierda...

—Me cabe la satisfaccion de haberme adelantado a los
deseos de mi Reina. El Conde Blanc ha recibido una invitacion
particularisima.

—iTu siempre adivinandome los pensamientos!

La Reina Nuestra Senora, empechada y matrona, le despidio
con un caramelo, Yy envidiaron el goloso presente
Mayordomos de Semana, Gentiles-Hombres de Casa y Boca,
Damas de la Banda y Grandes del Reino, con Ejercito y
Servidumbre en las Reales Antecamaras.
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Vil

Las Augustas Personas, entre golpes de alabarda, con
palatina ceremonia, se trasladaron a las habitaciones
particulares del Serenfsimo Infante Don Sebastian de
Braganza: Esta Alteza Serenisima agasajaba con un concierto
sacroprofano al nuevo Nuncio de Su Santidad.—Dona Cristina
y Don Sebastian, en amante pareja adulona, salieron, con el
mundillo de sus familiares, al encuentro de la Corte.—Los
Reyes, repartiendo sonrisas Yy obligando genuflexiones,
hicieron su entrada en la saleta de damascos lioneses:
Mirando a una plataforma con atriles y solfas, ocuparon en el
estrado dos sillones parejos. Promovia un casquivano susurro
el séquito de plumas vy lentejuelas, entorchados vy
bandas.—Un solista, acompanado de violas y piano, Analizo el
primer tiempo cantando el Stabat Mater, de Rossini. Sus
Majestades, con bondad de protocolo, a duo, le celebraron la
voz y el buen estilo de capilla: Le despidieron dandole a
besar la mano, y con amable indiferencia, siempre duales,
fieles al mismo ritual, le olvidaron completamente, dejandole
en una orfandad de levitin y rodilleras. Con transicion de
teatro, emulandose en las mieles, pasaron a conversar con el
Enviado del Santo Padre.—Aquel Monsenor Franchi, Arzobispo
de Tesalonica, que tanto habfa mediado en los arreglos
matrimoniales del Conde de Girgenti. Se doblo con aparatosa
ceremonia el Legado del Papa. Correspondieron en el mismo
aire las Augustas Personas: Gatuseo la Reina:

—iNo ha cantado mal el pobrecito!

—Una voz maravillosa, cuyo descubrimiento se debe, segun
creo, al Serenisimo Senor Infante.

Chiflo el Rey:
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—Mi cunado es el unico para descubrir estos genios que se
ocultan como modestas violetas.

Se abanico la Reina:
—Sera preciso pensionarle.

El melenudo de levitin y rodilleras pasaba a cosechar los
placemes de la Senora Infanta Dona Isabel Francisca. Su
Alteza le dio a besar la mano con brusquedad ramplona, que
recordaba el estilo del Padre Claret. La Serenisima Infanta,
contrariamente a su costumbre, mostrabase laconica vy
reservada, sin que la buena musica la hiciese cabecear un
sueno pasajero. La Alta Servidumbre rumoreaba que tales
vinagres los promovia el acuerdo de matrimoniarla con el
Conde de Cirgenti. El Conde Indigenti, de unas aviesas
aleluyas que circulaban manuscritas por desvanes Yy
antecamaras de Palacio.
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IX

iEL prometido no es una gangal!

Unanimes, las cornejas palatinas repicaban con este rezo la
castaneta de pico. El Infante Don Sebastian, por sacar de
penurias al pariente napolitano, habia sido el primer
sugeridor de la boda, piadoso metimiento que le atrajo la
repulsa materna. Desde Trieste, con chapurreo portugués, le
descomulgaba de hijo la Senora Princesa de Beira: En un
pliego, bajo cuatro obleas, por la posta certificada, habiale
remitido su maldicion con muchos borrones y el sello de sus
armas. Al Serenisimo Infante le lloro todo un dia el ojo
tuerto. La Corte Carcunda de Trieste, santurrona y cismatica,
no encubria su desacuerdo con la diplomacia vaticanista, y
habia llevado una conjura de gran estilo para estorbar la
boda que convertia en posible Rey Consorte al Conde de
Girgenti. La Princesa de Beira acogia con apasionada
credulidad todos los rumores referentes a la mala salud del
Principe de Asturias. Fanatica y mandona, recriminaba con
atribulado sobresalto la conducta de la Corte Pontificia:

—iDios esta de nuestra parte! No puede ser de otra manera.
Irée a Roma, y veré en audiencia al Santo Padre. Le
demostraré como se halla obcecado en los asuntos de
Espana. Nuestra Causa es la Causa de Dios.

En el Palacio de Oriente, la Camarilla Apostolica del Rey Don
Francisco se arrugaba con el mismo melindre, garabatera de
cruces:

—iDios ilumine al Santo Padre!

En la Servidumbre de la Reina habia dos bandos: El

202



apostolico, de trashumancia carcunda, y el contaminado por
las ideas del siglo, que era favorable a la abdicacion en el
Principe. El Principe tambieén tenia de su parte al gran tono,
los abonados de la opera italiana, los elegantes que se
vestian en Londres.—Asomaba entre cortinas la vieja
tramoya, con el reconocimiento de los derechos que
representaba la rama de Don Carlos Maria Isidro. Era la Causa
de Dios, y no podia faltarle en la tierra el dulce influjo de la
Serafica Madre Patrocinio:

—iAmor con amor se paga!

EL Padre Claret tambien acogfa con crasas vocales payesas la
inteligencia con la rama salica:

—iEl Vaticano volvera de su acuerdo! iDios es muy grande!

Cautamente, en voz baja, sin salir de la sombra, la diplomacia
vaticana acogia la posible regencia mancomunada de los
Condes de Girgenti. EL rojo solideo se inclino con aparatosa
cortesia.

—Jamas olvidaré tan grata fiesta, que me ofrece el honor de
saludar a Sus Majestades.
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X

EL Rey Don Francisco volvia con deleite los ojos al sobrino de
la mano izquierda, recién aparecido a pretender en la
Corte.—El Conde Blanc, famoso en las ruletas
internacionales, ultimamente enrolado en los zuavos
pontificios, como Principe Luis Maria César de Borbon.—Los
Duques de Parma, Su Alteza Serenisima la Archiduguesa
Beatriz de Este, los Condes de Bari y los de Siracusa, la Gran
Duquesa de Toscana, le reconocian como bastardo de la
sangre fernandina, brote lozano de Su Majestad Catolica. La
Familia Real de Espaﬁa, indecisa algdn tiempo, le abria
amorosa los brazos en aquel historico entreacto, aconsejaba,
segun se propalo en hablillas de antecamara, por la Serafica
Madre Patrocinio. EL Augusto Monarca le hablo con merengue,
sacando la cadera:

—Pronto recibiras un testimonio de nuestro aprecio. Isabelita
quiere darte la gran cruz de Carlos |l

Se doblo solapado el Principe Pontificio:

—Es una distincion muy senalada, que estimo profundamente;
y, sin embargo, yo... El Rey Carlos Illl, en algunos sitios,
despierta un doloroso recuerdo... EL Vaticano en todo evento
dira la ultima palabra. Para mi serfa altamente honroso
recibir tan senalada gracia.

Extremo los tiples de marioneta el Rey Don Francisco:
—Me agrada mucho descubrir tus dotes diplomaticas. No se
me hablia pasado por el pensamiento el inconveniente que

alegas, y mucho menos a Isabelita. Pero no vas descaminado.
No sera de Carlos lll. Sera de Isabel la Catolica.
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Enterneciose bizarramente el Principe Luis Marfa César:

—Gustoso desnudaria mi espada y daria mi sangre por
Vuestras Majestades.

ElL Rey don Francisco, a su modo, arrogantizé la figura,
sacando un cuarto de anqueta:

—iQue fuego tienes! iEn todito descubres la sangre que
circula por tus venas! Los Borbones todos son valientes.

El Conde Blanc, famoso en las ruletas cosmopolitas, se
inclino con pomposa suficiencia.

—No lo desmentimos, Senor.
Su Majestad Don Francisco le susurro en voz baja:
—En la intimidad, puedes llamarme Tio Paco.

La inolvidable fiesta, donde leves instantes habian sido las
horas, termino con un honesto fandango, que bailaron la
Primosora y Malas Cachas.—Estrellas del tablado flamenco,
que sabian conducirse en los salones sin alzar un demasiado
la pierna.—La Reina Nuestra Senora aplaudio, con los ojos
humedos de emocionado rocfo:

—iMi adorada Espanal

Después del concierto, el sobrino de la mano izquierda fue
invitado al rosario de familia en la Camara de la Reina.
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Xl

Balcon miradero al Manzanares, azules lontananzas con
arboles.—La Senora abre la pompa de su regazo entre un
rojo solideo y los velos de una tapada. La Reina Nuestra
Senora, esperando la hora del rosario, celebra secreta
merendona de compota y chocolate con el Padre Confesor y
la Madre de las Llagas. ElL soconusco, en la espiritual
compania de aquellas santificadas personas, era un regalo
del Cielo:

—iDios sobre todo! Ya estan firmados los dichosos
nombramientos, y manana saldran en La Gaceta. Miraflores
me ha puesto esta manana el alma en un puno con la conjura
de los Generales Unionistas. Me ha hecho indicaciones muy
claras para que les contente con el Poder.

EL Confesor saco la tabaquera:

—Ese candido no comprende que esta siendo instrumento
ciego de las logias carbonarias.

—iSabré resistirme! Mi madre tampoco deja de mandarme
emisarios, aconsejandome que abdlque Me he contenido para
no contestarle que Jamas entregare la tierna flor de un huo a
los cuidados de otro jacobino como Espartero. ¢Y por qué la
abdicacion? ¢Acaso han triunfado los revolucionarios? (Que
hay conspiraciones? Las hubo siempre. (Que esta vez
prometen ir mas lejos? Ya se vera. Y en todo caso no ha de
faltarme la celestial ayuda y el amor de los espanoles.

La monja y el fraile juntaban sus voces, celebrando tan

saludables propositos. Dulzona, extasiaba los ojos Sor
Patrocinio:
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—La Reina de Espana es un dulce muy regalado para los
festines de Lucifer. Las Legiones Infernales no descansan
para poder ofrecerselo.

Sorbio un polvo teologico el Confesor de la Reina:

—iNaturalmente! Patillas apetece siempre el piperete
preferido del Rey de Reyes. La Reina de Espana, ante todo,
debe mostrarse madre cristiana y resguardar de la
pestilencia la flor tiernisima del Augusto Nino.

La Catolica Majestad remansaba el timorato pensamiento en
las memorias de su infancia, bajo las censuras de la Santa
Sede:

—iAbdicar, jamas! iMi hijo educado por la demagogia, jamas!
iUna abdicacion impuesta, jamas!

Remacho el Padre Claret:
—iUna abdicacion impuesta por la ola revolucionaria!
Y entono la monja, con dolorida expresion:

—Dios se vale de tantos temores y sobresaltos para probar
la entereza de su amada hija frente a los enemigos de la
Iglesia.

La Reina se arrebolaba de fervores:
—iSalvare mi almal!

—iDigna nieta del Tercer Fernando! Si Vuestra Majestad un
dia, fatigada del peso de la Corona... El caso no es probable,
y solo en hipotesis coloco a la perspectiva de otro Yuste. Si
Yuste abre sus puertas y saluda con sus organos a la Reina
Catolica... Santo y bueno. iLa abdicacion! iPero en que rama?
iY cuantas veces no hemos considerado el caso en el Santo
Tribunal! La Reverenda Madre tampoco es ajena a estos
propositos. Y referente al supuesto de que la conjura
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masonica se desbaratase con la abdicacion, tampoco conviene
cerrar completamente los ojos. La Italia nos habla con sus
ejemplos.

Dona Isabel se abanicaba con reservona suspicacia de
alcaldesa:

—iMe creo completamente segura! iPara aguar la fiesta de la
revolucion me bastaria con llamar a Serrano!

ElL Reverendo se frotaba las palmas, con sorna y rejalgares:
—Tiene muchos bemoles ese liberalismo templado.

Suspiro la Serafica:

—iYo creo muy adicto al Senor Gonzalez!

Dilataron sus odres las anchas vocales catalanas del Padre
Claret:

—iMuy adicto! iEn estas alarmas, la mejor garantia del Altar
y del Trono! ilnsustituible para mis luces!

Suaves pianos de la monja:

—El Senor Gonzalez, hasta el presente, ha dado muestras de
una energia muy saludable.

Se apuro la Reina:

—iSi no he pensado un momento en retirarle los poderes!
Nombré a Serrano para indicar que la tormentona
revolucionaria se disipa con un abanicazo de esta Santa
Barbara.

EL Padre Claret gloso, recogiendo el ruedo del manteo:

—EL Arcangel San Miguel tiene un espadon de fuego para
defender a la Reina Catolica. El Senor Duque de la Torre
puede quedarse por alla, muchos anos, sacandole filo al suyo.
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Sor Patrocinio besaba la cruz de su rosario:

—iDivino Senor, a todos lLos momentos abrimos las heridas de
tu Santo Costado!

La Reina de Espana tenia el panolito sobre los ojos:

—En el Cielo deben estar enojados conmigo, y Lo comprendo.
iEs naturall Los Reyes vivimos en un circulo de tentacion.
Nuestros alcazares no pueden ser Tebaidas.

Solfeaba el fraile dando lustre a la tabaquera:

—El mas arduo problema que se nos ofrece en este valle de
lagrimas es el de nuestra salvacion. Vuestra Majestad no
puede perder su alma, si se mantiene en la gobernacién de su
pueblo como firme columna de la Iglesia.

llustro la monja con melosa intriga:

—iLa Reina Gobernadora ha cometido el mayor de sus yerros
aviniendose a gobernar con jacobinos! iY se gano las censuras
de la Santa Sede!

El Confesor, recordandose del pdlpito, abria los brazos:

—iQue Espana no vuelva a caer en los errores del liberalismo
es la obligacion primera de Su Majestad Catolica! Dios
Nuestro Senor, en sus altos designios, dispuso que en una
guerra sangrienta fuese vencida la rama salica y que las
sienes de la augusta huerfana recibieran la corona de San
Fernando. iAhi es nada! Dios Nuestro Senor ha coronado
vuestras sienes para su servicio en la tierra, no para el fin
execrable de entregar al influjo de las logias el Gobierno de
la Catolica Espana.

—iNaturalmente! Para tomar una resolucion he de ofr a todos
los que me aconsejan y rezan por mi.
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Sonaban cornetas crepusculares con el relevo de guardias.
Remotas, en la orilla del rio —azules y moradas de
trastarde—, rinen de lengua dos lavanderas, y cada cual se
azota la nalga con una mueca para los balcones reales.
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Xli

Fray Antonio Maria Claret, Arzobispo de Trajanépolis y
Confesor de Nuestra Augusta Senora, guio el rosario en la
penumbra de la Regia Camara. EL Conde Blanc, famoso en las
ruletas internacionales, fue motivo de edificacion para el
concurso, rezando en armonioso latin romano, como era de
protocolo en el rosario del Santo Padre.—Asistian, con sus
ayas y tenientas, las Serenisimas Infantas Dona Paz y Dona
Eulalia. Con aulicos y mentores, el Principe de Asturias. La
Serenisima Infanta Isabel Francisca, con una dama de honor.
Con el Pollo Meneses, Gentilhombre de su Cémara, la atiplada
Majestad del Rey Consorte.—El Conde Blanc, despues del
rosario, presento sus homenajes al Principe Alfonso. El
Augusto Nino le acogio con vivaz simpatia:

—Me alegro que seas zuavo del Santo Padre. La primera
obllgaCIon de todo caballero cristiano. En Espana no tenemos
ningun cuerpo de zuavos, y es un uniforme muy bonito. El de
los mamelucos ya no me gusta tanto. Cuando yo sea rey, de
lo primero que firme sera la creacion de un cuerpo de
zuavos. Es un uniforme precioso, y a ti te va muy bien.
¢Mama, por qué no creas un cuerpo de zuavos?

Sonrio, picada, la Catolica Majestad:
—Te dejo a ti esa gloria, para cuando gobiernes.

EL Principe se refugio en los brazos de Nuestra Augusta
Senora:

—iNo te enfades, mama!

—iPobre tontin, si piensas hacer la felicidad de los espanoles
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con la creacion de un cuerpo de zuavos!
El principe, sorbiendo una lagrima, se lleno de suficiencia:

—Ya s€ que eso no serfia bastante. Pero siempre era algo,
mama. Ten seguro que todos los ninos de mi edad se
alegrarian extraordinariamente.

—iNo Lo dudo!
—iPues ya era algo! (O es que los ninos no son nadie?

La senora le miro conmovida, cargados los ojos de dudas y
tristezas:

—En estos tiempos los ninos son mas que los grandes.
Despldete que es hora de que te recojas Y duermas; ya te
llegara el tiempo de que te quite el sueno el peso de la
Corona.

EL Principe se inclinaba sobre el hombro maternal:
—¢Luis habra visto muchas veces al Santo Padre?
Bombeo el labio con grata sonrisa la Augusta Senora:
—Puedes preguntarselo.

—Ardo en deseos de que me digas como es el Santo Padre.
iCojea un poco, verdad? ¢Tu le habras visto muchas veces?
Yo tengo un retrato dedicado. Te lo ensenaré para gue me
digas si esta parecido. ¢ Tu le has visto de cerca?

—Muchas veces le he dado escolta, y muchas le he montado
la guardia.

—iQué suerte!
Se abanico la Reina:

—Cuentanos algun particular del Santo Padre. Te oiremos
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con sumo gusto.

El Conde Blanc era meloso, insinuante, saturado de efluvios
eroticos. Estaba muy al tanto de los cotilleos vy
murmuraciones de las Cortes Extranjeras. Sobre estas
gracias mostraba la mas acendrada fe religiosa, y era un
piadoso regalo espiritual oirle referir la vida penitente del
Santo Padre: —Ayunos, cilicios, azotes, dormir sobre una
tarima.—Las Catolicas Majestades se edificaban, suspensas
del relato. La Senora, particularmente conmovida, se
despechugo, con uno de sus generosos prontos reales:

—iComo yo estuviese a su lado, ya te digo que esos
disparates no se los consential Los Santos son como los
ninos, y arruinan su salud si se les deja salir con todo
adelante.

Chiflo el Rey Consorte:

—iMuy extrano gue no sean mas conocidos los milagros del
Sumo Pontifice! iY con la vida de maceraciones que tu
explicas, no esta sin el don de milagros!

Decreto categorica la Reina Nuestra Senora:
—iApuradamente! iComo iba a negarselo el Espiritu Santo!
El sobrino de la mano izquierda bajo la voz:

—ELl Santo Padre no esta sm ese don preC|oso Pero es tanta
la humildad de aquel corazon, que con lagrlmas en lLos ojos
ha suplicado el mayor silencio a cuantos nos hallamos en el
secreto.

—iQue ejemplo!
El Baron de Bonifaz arrobo los ojos:

—ilLa Santidad que le arrastra!
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EL Principe Alfonso, al despedirse, antojo ver desnuda la hoja
del sable que lucia el Conde Blanc: Un corvo y dorado sable
turco que habia pertenecido al Gran Duque de Berg.
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Xl

Nuestra Augusta Senora se retiro a sus habitaciones privadas,
con barruntos de neuralgia. Cerraba un ojo. Olvidados los
reglos dISImulOS llenaba el aire de suspiros y el panolete de
lagrlmas Docil a las recetas de su camarista, se puso parches
de sebo en las sienes y alterno pajarete con bizcochos, para
sobrellevar el peso de la Corona. Impensadamente, le
sobrevino un cambio de humor, y desecho la preocupada
afliccion, con sandunga populachera:

—iFuera penas! Pepita, sirveme otro culito de
antiespasmodico.

La quintanona, cumplimentado el servicio, saco un gesto de
rancia pudibunda:

—Si Vuestra Majestad me concediese su real licencia, ya le
harfa entrega de una esquelita.

—\Venga.

La Dona Pepita corrio a ponerla en una bandeja,
registrandose la faltriquera. Halduda y pilonga, se confitaba
con almibar beato:

—iEs muy saladisimo!

Su Majestad rasgo el sobre:

—iY un corazon de nino! Con haber sido tan trueno, conserva
vivo el tesoro de la Fe.

—Permanecer incorrupto en la relajacion, presupone un
milagro.
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—¢Creeras que en ningun momento olvida santiguarse? iAun
al pecar! iSi te digo que me da a mi ejemplo!

—iCasi no es para creido!

La Catolica Majestad, conmovida por aquellos recuerdos,
empanaba de lagrimas la tinta del billete.

—Pepita, voy a tener que acunar moneda falsa.
—iQue gracia bendita!
—Revisas mi joyero, y eliges un lote, para lLlevarlo al Monte.

—Tendra que ser un lote de alhajas discretas, que no vayan
contando su procedencia.

—No me aumentes la jagueca. Tu sabes muy bien como eso
se hace.

—iQue se vea en tales apuros la Reina de Espanal!

—Un Rey de Espana ha empenado su gabén para cenar, y su
nieta aun no ha llegado a tanto.

—iJesus mil veces!

—iHasta hay una funcion de teatro con ese argumento!
—Como que es un ejemplo muy para considerado.
Refa la Senora, enjugéndose los ojos:

—iPepita, no hagas dengues! Es preciso que reunas un buen
punado de dinero... Me ha referido sus apuros... Es tan
caballero que tuve que ponerme seria para hacérselos
confesar. iHa sido una mala cabeza, pero qué corazon tan
noble! Estoy en la obhgacnon de redimirle... Me parece que es
una buena accion: Asi mi extravio obtendra mas facilmente
gracia a los ojos del Altisimo.
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—Vuestra Majestad no ha de salvarse como mujer, sino como
Reina de Espana.

—iEso es verdad! Yo seré juzgada por los meritos que
contraiga en el gobierno de la Nacion Espanola. Como Reina
Catolica, recibiré mi premio o mi castigo, pues no me parece
natural que se me juzgue por fragilidades que son propias de
la naturaleza humana.

—iClaramentel

—En ese respecto me hallo perfectamente tranquila. Mis
flaguezas de mujer son independientes de mis actos como
Reina: Teélogos muy doctos me han dado las mayores
seguridades sobre este particular. Como Reina Catolica he de
ser juzgada, y por e€so quiero seguir escrupulosamente los
consejos de la Santa Sede. Patillas habra de chincharse, si
tengo por abogado en la Corte Celestial a Su Santidad Pio IX.

La Dona Pepita se arrugaba lagartona:

—iVuestra Majestad no iba a repartirse con un pie en los
profundos y otro en la Gloria de Dios!

—iEres muy talentuda! No podria, por mucho que me abriese
de piernas.

La Reina sacaba con sandunga el morrete: Envuelta en un
peinador de lazos, con desgonce de caderas Yy celosos
arreboles, paso a su alcoba. Olvidado y cafdo sobre la
alfombra, quedaba el billete, un pliego con escritura cruzada
y cifra heraldica. La Dona Pepita, con pulcro cuidado, se lo
puso bajo el corpino, sujeto por un alfiler.
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X1V

EL Baron de Bonifaz pasé entre cortinas, asido al guiﬁo
refitolero de la Dona Pepita. Su Majestad Lle acogio
espantadiza, descubriendo las aprensiones de su real animo:

—EL Presidente del COHSEJO me ha puesto los nombramlentos
a la firma, y no Juzgue politico excusarme... La coaccnon
ejercida por algunos descontentos me obllgaba. Ya veran
ahora esos intrigantes que soy la Reina de Espana. iLos mas
obligados a la obediencia se conjuran y pretenden imponer su
veto a la Regia Prerrogativa! Que tengan paciencia. Ya les
llegara su vez. Pues ahi los tienes, amenazandome como
barateros. iAcons€jamel!

Adolfito Bonifaz extasiaba los o0jos en la manera de Sor
Patrocinio:

—La Reina de Espana ha pecado de complaciente al no diferir
la firma. El Gobierno va demasiado lejos, provocando un
conflicto que puede costarle la dimision.

—Eso no es posible.
—iTal puede venir la amenazal
—EL Gobierno tiene elementos para resistir.

—¢Y no serfa mas cuerdo excusar la batalla? Hablo con el
pensamiento en la conveniencia de no restar defensores al
Trono. La Reina, por esos nombramientos, deja obligados a
los espadones del moderantismo, y con una crisis oportuna,
desagravia al otro cotarro, entregandole el disfrute del Poder
al Duque de la Torre.
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—Lo habia pensado, pero en los actuales momentos no
puede hacerse eso... Compromisos de conciencia me impiden
realizar un cambio pOlIthO que disgustaria a la Santa Sede.
Aconsejame otra cosa. Deseo ofrte. TU no me enganas, y te
abro mi corazon. iAy nene, temo el fregado que pueden
mover esos revoltosos! Te diré: Tampoco estoy de acuerdo
con liarse la manta, como quiere Gonzalez Bravo. He pensado
dejar en suspenso la publicacion de los decretos, y esperar...
No me parece mucha exigencia... Esperar a que se les
aplaque la sulfurosa a los Martes Unionistas. Te aseguro que
serfa mi mayor satisfaccion poder hacerles una jugarreta. Se
lo merecen por intrigantes. Les enviaré con promesas a Pepe
Alcanices. Me lo traes. Quiero saber por donde respira. Es
posible que, como tLII, salga con el registro de dar el Poder a
Serrano.

El Pollo Real, a estilo de tablas, metio una rodilla en tierra,
pegandose al regazo de la Reina.

—Mi Graciosa Senora, me ha pedido un consejo y se lo he
dado lealmente.

Suspiro la Graciosa Senora, tirandole de las orejas:

—iQuieres que me atraiga las censuras de Roma? Yo he de
salvarme por mis actos como Soberana Catolica. Y vamos a
cuentas. Un pajarito me trajo el mensaje de que mi nino
desea juerguearse en el Herradero de Los Carvajales.

Adolfito besuqueo la augusta mano:

—Yo nunca disfruto de mayor juerga que cuando me empleo
en el servicio de mi Reina.

La Senora amontonaba con sandunga el labio borbonico,
recogiendo el venusto sentido de aquella lagotada:

—Una semana vas a dejar de ocuparte en mi real servicio...
Ya ves, no quiero quitarte el gusto de que vayas a Los

219



Carvajales. Lo he pensado... Aprovecho la ausencia para
hacer limpia de cuerpo y de alma la Semana de la Purisima.

Adolfito, suspirando entre veras y burlas, requirio las manos
de la Senora:

—¢Hoy comienza la privacion?

—Sf, porque estan sonando las doce... Ya es manana.
Adolfito apagose con lacerado lamento:

—Esta noche van adelantados todos Los relojes de Madrid.

—Camelista. En Los Carvajales tendras de companero a mi
sobrino de la mano izquierda. Una pregunta. {Que golpe te ha
dado?

—iLe he visto tan poco!

—iEs muy apuesto!

—Sin duda.

La Catolica Majestad aprecio en conocedora:

—Quiza demasiadas redondeces... Pues yo me s€, y tu
también, donde ha dado flechazo... iQue existan esos vicios
por el mundo! No tengo derecho para ser severa con los
pecados del projimo, sin embargo, se hace de mucha
necesidad otra lluvia de fuego... Anda, bésame la puntita del
dedo menique. iSin morderlo!

—éASi?

—Asi hasta que podamos estar como teja con teja.
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XV

En el Casino, jugando al monte, esperaban la hora del tren
andaluz algunos pollos del gran mundo invitados al Herradero
de Los Carvajales. Armando jaleo tiraron Los ultimos albures,
pidieron coches. ElL Conde Blanc y Adolfito, cambiando
cortesias, se metieron en el mismo fiacre, como decia
entonces el buen tono:

—iClamor del Pueblo!

—iLa Nueva lberia!

—iEl de la suerte! ¢A quién se lo doy? iManana sale! iEl de la
suertel

EL Conde Blanc, en el fondo del coche, murmuro esceptico:

—Me han dicho que es caso muy raro la falsificacion de
billetes... La emision fraudulenta de series dobles...

EL Baron de Bonifaz saco un suspiro de chunga:
—iSomos un pueblo sin imaginacion!

Desemboco el coche en las arboledas del Prado. Un
sonambulo de quepis y pincho apagaba los faroles:

—iClamor!
—ilberial
—iCafe caliente!

Saco la cabeza el Conde Blanc:

221



—iBella arquitectura la del Museo! (Tampoco por ahi se ha
intentado un golpe?

Adolfito se tiro de los punos con cinica petulancia:
—iTodos los buenos negocios estan ineditos!

El Conde Blanc, famoso en las ruletas cosmopolitas, le miro
con suspicaz extraneza:

—Carfsimo, esos milagros los hace la educacion religiosa del
pueblo. La Espana es todavia un ejemplo para el mundo.

En la Estacion, bajo la marquesina de cristales rotos,
agrupabase una hueste de criados con maletines, lios de
mantas, perros de caza y escopetas en funda. La locomotora
maniobraba en agujas. De pronto un bulto —paleto, baston,
chistera— salta a la via, y haciendo la rana, se aplasta en los
rieles. Grito del anden. La locomotora negra, sudosa, abierta
la valvula del vapor, le pasa por encima lanzando silbatadas.
Corren los mozos de tren. Se apea el maquinista,
agarréndose la cabeza. Saliendo por fuera de la via, un brazo
trunco agarrotaba un papel entre los dedos. Muchas voces
reclaman saber lo que escribio el suicida. Se apodera del
papel el viajante de géneros catalanes. Un mozo del andén
levanta su linterna:

—Soy una victima del despotico Gobierno de Isabel. Pascual
de Cardenas.

Murmura el Jefe de Estacion:
—iUn loco!

El Cabo de Polizontes se apodera del escrito y ordena al
grupo de curiosos que se disuelva. Deja dos numeros de
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vigilancia, se asegura el papel en la correa del cinto y aprieta
el paso para poner el hecho en el superior conocimiento de
sus Jefes.
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XVI

Recibio el parte un chupatintas, y lo paso a otro tal, que
escribia en una mesa cargada de legajos. Este ruin, con el
papel del suicida en la mano y la pluma en la oregja, Lo elevo
a conocimiento del oficial, que dormitaba en una leonera
apestosa de tabaco, atufarada del quinqué a media mecha. El
papelito del suicida, corriendo rigurosamente todos los
grados del escalafon policial, ascendio al Gabinete Negro:
Estuvo alli perdido en el acelero de timbres y mamparas,
hasta que el secretario lo paso con la firma al despacho de
Su Excelencia. Carlitos Mori se detuvo en la puerta, pidiendo
excusas: Pulida petulancia. El Presidente conferenciaba con
Don Candido Nocedal: Eran cunados: Don Candido Nocedal, ya
por entonces se habia puesto boina de carcunda. El
secretario hizo ademan de retirarse: Le interrogo el
Presidente:

—.Qué noticias tenemos?

—iYa respiramos, Don Luis! EL General Cordova ha tomado el
tren para Los Carvajales.

—Lo esperaba.

—Por cierto que ha ocurrido un lamentable accidente. Se
arrojo a la via un pobre guillado. é¢Recuerda usted aquel
infeliz que redactaba memoriales en verso?...

Le cayo un nublo sobre la cara al Presidente:

—Todavia esta tarde me atraco en el Congreso... Y creo que
me ha dado una carta. No la he lefdo. Aqui la tengo.
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Carlitos Mori la tomo, arqueando las cejas sobre aquella
coincidencia de mal aguero; y poniéndose bajo la gran arana,
rasgo el sobre. Busco la firma:

—Pascual de Cardenas. El suicida de la Estacion.
—iQué escribe?
El secretario leyo con desentono:

—«Ingrato amigo de la Joven Espana: Si esta carta, como
tantas otras, quedase sin respuesta; si el recuerdo de una
tierna amistad...»

Corto desabrido el Presidente:

—iNada! {Que me anuncia su muerte?...
Carlitos Mori adelantaba Los ojos por el pliego:
—iAsi es!

Don Candido Nocedal se petrificaba en una mueca de bilis y
lastimas.

—iUn botarate de palabra!

—iQue remordimiento, Candido!

—iManda que le digan misas por el almal

—iNo haber lefdo la carta!

—iReperoles! No la has leido, y nada le debes.
—El disgusto que tengo... iY habia una vacante!

—Que no hubieras cubierto con ese orate.
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Don Candido Nocedal era un feo cuarenton de mucha planta,
ojinegro, cetrino, patillas de jaque, caratula de carton mal
humorada.
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XV

EL Senor Presidente comenzo la firma. Quedo con la pluma en
el aire:

—Torre- Mellada me ha pedldo cuatro tricornios para decoro
de una procesion, no s€ si de Solana: Se los ha ganado: Le
mandaremos seis. Queda a tu cargo que se curse la orden;
manana seguiremos la firma. Te dejaré en tu casa, Candido.
Solo me faltaba, para quitarme el sueno, la fantasma del
pobre Cardenillo. iHasta este momento no habia caido en
quién eral...
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Libro quinto. Cartel de ferias
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iSolana ya no es Solana,
que es segundo Guasinton!
iTie Recreo y toa la hostia
de una culta poblacion!
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En la llanura fulgurante, el villaje ancho y decrépito. Fuera de
bardas, el gitano aduar. Sobre un cerro de retamares, la ruina
del castillo. Triscan las cabras, y el pastor, remontando en la
sombra de la ruina, hace calceta.—En Solana del Maestre,
como por todo aquel ruedo, las ferias aparejan siempre
prematuros calores, y prosperan las alegrias del jarro. Por
aquellos dfas, nunca faltaba el Trueno Madrileno en Los
Carvajales. EL Marques de Torre-Mellada —parasol de alpaca,
uniforme con espadin, sombrero apuntado—, entre un juez y
un alcalde, los murguistas detras, las vaquillas de la capea
por delante, presidia, ano tras ano, la Ceremonia de los
Verdes.
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Con polvora y murga, la comitiva penetra en la Iglesia de
Santiago. ElL Marques de Torre-Mellada ocupa un sillon puesto
en el presbiterio, y dormita discretamente durante el oficio
con armonium y solfa. En la sacristia, donde luego paso con
el clero, los directores de las bandas y el cabildo de
concejales, hubo de pedir que abriesen la puerta para que
entrase el aire, y, abanicandose con el sombrero apuntado,
dejose caer en el asiento de una silla rebajada, ruedo de dos
gatos, que le subieron por el espadin a olerle la cara:

—iQué confianzal!

EL sacristan los espanto metiéndoles encima el apagacirios. El
Vicario de los Verdes, aun revestido con la capa de coro,
salio a la calle, deshaciendo a puntapi€s el retablo de beatas
Yy zanganillos, venido por ensalmo a curiosear en la puerta.
Volvio sofocado, y al del apagacirios le ordeno ponerse de
centinela:

—Senor Marqués, nuestro alcalde desea comunicarle la
solicitud de indulto que todo este vecindario eleva hasta las
gradas del Trono.

Cacareo el palaciego:
—iMe preocupo! iMe preocupo mucho por esos pobretes!

EL alcalde se adelanto haciendo una gran genuflexion, con el
catite en la punta de la vara:

—Senor Marques, si usia excelentisima no pone expediente,
nuestro secretario hara lectura del documento.
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EL Marqués de Torre-Mellada opuso un apurado cacareo:

—iLo conozco! iEsta muy bien! iMuy sentido! iHasta muy
literario!

Con una sonrisa declarandose autor, saliose de linea el
secretario, un tipo calvo, de chaqueta y pantalon de trabillas
con las arrugas del arca:

—Esta de manifiesto, por todos los antecedentes de los
archivos parroquial, judicial y municipal, la suma honradez y
cultura de este municipio.

Barbollo el Vicario:

—Aqui, como en todas partes, pacen la buena y mala pécora
confundidas. Senor Marques, en su reconocido valimiento
pone sus esperanzas, no este nucleo escaso de feligreses,
todo el distrito. Senor Marques, de su favor en las regias
antecamaras no esperamos menos que el indulto de nuestros
convecinos. iHay que gana'rselos al palo!

—ilndudablemente! El espectaculo del palo es horrible. La
pena de muerte, muy necesaria, pero para otros criminales.

—iEstos infelices son unos hambrientos!

EL Marques de Torre-Mellada era muy facil para las promesas
y no concedia la menor importancia a sus buenas palabras:
Se complacia con aquella propensién zalagotera,
considerandola virtud de cortesano:

—Si contra toda razon no se alcanzara el indulto, se vera
como sacarlos de la carcel de Cordoba. iPero se conseguira el
indultol... Desde ahora apuesto mis dos orejas. Vamos,
senores, icreen ustedes posible verme sin orejas en la
proxima feria?
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Con un solo de gallos celebro la ocurrencia, mientras el
concurso, ausente a todo espiritu de chanza, con tijeretas de
los ojos, le estudiaba las orejas.

233



IV

Solana del Maestre, famosa por sus mostos vy
mantenimientos, se halla sobre los confines de La Mancha
con Sierra Morena. Antanazo, como rezan alli los viejos,
estuvo vinculada en una Encomienda de Alcantara: Hoganazo,
las olivas, piaras y rebanos del término se reparten entre
dos casas de nobleza antigua y un beato arrepentido,
comprador de bienes eclesiasticos en los dias de Mendizabal.
Solana del Maestre, en llanura fulgurante y reseca, es un
ancho villar de moros renegados, y sus fiestas, un alarde
berebere.—Polvora Yy hartazgo, vino y punaladas.—En
aquellas ferias, con los calores, las calles eran bocanas de
lumbre, y un agobio el aire con polvo de trillas y moscas
tabaneras. Los negros charros, los gitanos escuetos, el
haldudo mujerio con vistosos panuelos portugueses,
adquirian en aquel ambiente una luminosidad agresiva. Entre
acecinados pastores de zurron y montera, trotaban pinos de
cabras, escandiendo el baladro de las esquilas con un halito
agreste: lban las piaras tardas y grunidoras en una tolva:
Ringlas de mulos movian con desgarbo las cruces anqueras, y
no faltaban trifulcas de arrieros al contorno de los dornajos,
por las rinconadas de paradores y mesones. Los vastos
zaguanes rebosaban de gente aquel ano subversivo de 1868.
El cartel de ferias, bronco de rojos y gualdas, anunciaba
veintitres vaquillas de capea y cuatro novillos de muerte.
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Vv

ElL Nino de Gloria y Curro el Chato, vestidos los ternos de
luces —sudados oropeles famélicos—, fumaban recogidos a
una alcoba guardillera, en el Parador de Don Lope Calderete:
Fumaban en silencio, resignados con estoica cobardia al
escarnio, al hambre y a la muerte. La alcoba, llena de sol y
de moscas, tenfa una buharda en el tejado. Brillaba el
espejillo sobre el aguamanil de hierro. EL Nino de Gloria,
erguido y junto de pies, se pintaba coloretes con un naipe:
Menudo, descolorido, triste, con la colilla pegada al labio,
tenfa un gesto vicioso de cinismo precoz. EL Curro, entre
nieblas de sonarrera y tabaco, bebia café con largos reposos
y alternaba menguados sorbos en la copa de ojén: Era un
bigardote tenebrario, cobarde con los toros y bravucon en
las tabernas: Lucia un jabeque y la mella de dos dientes:
Mascullo apicarado:

—Nino, no te comas la azogue, que te vas a ocasionar una
fiebre tembladera. (Has visto la jeta de los morlacos? Esos
guasones saben el calepino para examinarse.

EL Nino de Gloria se volvio, bajando un parpado:

—Pues aguantaremos la soflama y los botellazos de la
aficion. A menda le gritan y le meten en la trena, pero no se
deja empitonar por un choto atoreado.

Curro el Chato trasego el ultimo sorbo de café:

—En el ruedo se pierde la frialdad del razonamiento, se
calienta la sangre y es propensa una cegazon.

—Cuando se busca cartel. (Y que cartel vas buscando en
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este corral de cafres? iNi siquiera han sido para convidarnos
las Autoridades!

EL Curro escupio la colilla:
—Pagamos el cambiazo de alcaldes.

—Y la poca educacion. Nosotros semos contratados para
estoquear cuatro novillos, no para nombrar diputado. iMe
parece! La opinion politica, en todas partes es empirica para
los toreros. iMe parece!

EL Nino de Gloria, que hablaba vuelto al espejo, termino su
razonamiento mojando con la lengua el enves del naipe.
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Vi

Ya llevaban ambos chulos un buen espacio en silencio, cuando
aparecio en la puerta el posadero: —Aquel Don Lope
Calderete, sangrador y albeitar—: El viejales, puesto de
levitin y chistera, se movia con resortes de fantoche,
sacando la tripa, engallando la cabeza:

—iChavales, habéis hecho la suerte! EL Marquesito, que ahora
llego con su gresca de amigos madrilenos, quiere apurar con
vosotros una botella.

Ceceo el Curro:

—Maestro, nos hemos retirado de la bebida.

—Morral, ten pestana. Al Marquesito os conviene camelarlo.

EL Nino de Gloria presumio, mirandose el perfil del talle, y
saco la petaca:

—Ese ganado madrileno esta muy atoreado.

—No seais cepos. Al Marquesito hay que brindarle el primer
morlaco.

EL Curro tosio, apicarado:

—Le brindaremos la corrida, si es interés de usted, maestro.
Don Lope se apayasé con una mueca:

—iYa serfa mucha sobal

Curro el Chato, abroncando el ceno, saco una pregunta, como
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cabillo de madeja:

—_{Ese Marquesito no estaba convaleciendo en Los
Carvajales?

— Justamente.

—Pues entonces viene a ser hijo de un personaje muy
repintado.

Atajo Don Lope:

—iEL Marqués de Torre-Mellada, un caballero muy ecuanime!
—No le niego su merito.

Recalco el huésped:

—Un gran senor, sin orgullo, cuando le sobran circunstancias
para tenerlo.

EL Nino de Gloria silbo, aprobando y encomiando:

—A ese personaje le han sacado unas coplas muy chuscas,
donde le dicen alcahuete cotorron. iY cuando el rio suena!

Se inflo Don Lope:

—EL Senor Marqués de Torre-Mellada, tengo motivos para
saberlo, es el primero en los secretos de Palacio.

Curro el Chato, que retenfa una mosca en el puno, la solto:
—Aun cuando sea el segundo, maestro.

—iEl primero!

—Corriente, el primero.

—En la casa parroquial le teneis refrescando con unas
madamas.
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Se agitano el Curro:

—También le brindaremos un torete al sexo femenino, si es
el gusto del patron.

Retruco Don Lope:

—EL gusto mio y el provecho vuestro.

—Del provecho ya se vera. No nos haga usted mal ojo.
Presumio el Nino de Gloria:

—Y le brindaremos al padre bonete y a la sobrina, que es un
boton de rosa.

Se ofa la gresca de comilona en el zaguan. La murga cruzaba
la calle tocando un pasodoble, y el tiroteo de cohetes
arreciaba entre un repique de campanas.
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Vi

El Parador tenia una sala baja con cenefas azules y cantarera
de barros rojizos, animada por un arlequin de papeles
portugueses: A esta sala le decfan Sala de los Clérigos.
Estaba aparejada con mesas y banquillos que repartian por
corros las comilonas de tonsurados y cortijeros, chalanes y
cosarios, sin que faltase en aquella parroquia la pepona del
biribis y el tuerto de la chirlata. A la redonda de una mesa, la
cuerda de senoritos madrilenos alborotaban con castizo jaleo
de guitarra y palmas. El Baron de Bonifaz, vestido a la
cortijera, botines andaluces, calanés y alamares, punteaba
con muy buen estilo las carceleras que saco de mozo,
huésped de la trena, el Senor Juan Caballero.—Un hombre,
con la cabeza gris de plata y el perfil de medalla romana,
comento en la mesa donde comfa con otros chalanes:

—iDe chipeén, el nino!

Ladeose el calanés aquel mozo aguileno que se sentaba
frente por frente al encanecido feriante:

—iSenor Juan! iNo se le bailan a usted los datiles? iQuiere
usted echarse una canilla al aire, maestro?

—Rosalvino, déjalo para luego.

Insistieron, haciendo coro, los otros compadres, dos chalanes
y un labrador con muchas olivas en los términos de Estepa. El
Senor Juan batia el yesquero, apuntando una lenta y grave
sonrisa de filosofo senequista:

—Caballeros, cada cosa a su tiempo. Ya se han pasado para
mi los anos del cantar y el majear y el revolucionar por el
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mundo. No es mi avio quitarle la vez a la gente nueva.

Rosalvino recalo el calaneés sobre la oreja, donde lucia un
arete:

—Senor Juan, deje usted la jonjana. {Quiere verse su merced
con cuanta politica le solicito la tiorba a ese pollo merengue?

Cobro un empaque de dignidad labradora la figura del viejo:

—Rosalvino, hay que no faltar y tener miramiento. Esos
caballeros se divierten sin hacemos ninguna molestia, y nos
cumple corresponder. Para andar por el mundo, la cortesia es
la mejor moneda.

Confirmo el ricacho de las olivas, con gesto reposado y
sentencioso:

—Asf{ es la verdad. Mas puede sombrero que dinero.

Y los chalanes, cabeceando, también estuvieron en ello. EL
Senor Juan, como hubiera encendido la tagarnina, se puso en
pie. Los compadres le imitaron, y en cabildo se salian todos
afuera, a tiempo que entraban, con Los capotes al brazo y en
pareja, los dos novilleros. La cuerda de senoritos chulos
empezaba a romper vasos y botellas, castizamente.
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Vil

Los dos chavales toreros alzaronse las monteras, saludando
a los feriantes que salian. Entre unos y otros se trenzaron
marchosos apretones de manos. El Senor Juan tenfa una
sonrisa de César:

—iTanto gueno!

EL Nino de Gloria, con el capote al brazo, hizo un quiebro
postinero:

—Lo bueno es la vista de su merced y la compania.
Zaino y bronco, alardeo de gramatico Curro el Chato:
—Lo bueno y lo optimo.

Don Lope Calderete engallé la cabeza y saco la panza, en
grotesco pugilato:

—Lo bueno, lo optimo y Lo supérfulo.
Rebatio el Curro:

—Callese usted, Don Calderete. Lo supéerfulo ya es adorno, y
no necesita adornarse el Senor Juan Caballero. (Hablo bien,
maestro?

EL Senor Juan entristecio los ojos, con la mirada de los viejos,
que miran remotas sus glorias y vecina la muerte:

—No s€ queé cosa te diga... Pero los buenos caballos se lucen
en pelo, y con muchas borlas, los borricos amatados. En fin,
sea lo que fuere, vosotros, ninos, a cumplir en la plaza y a

242



dejar bien puesto el pabellon. Para la mejor faena tengo yo
una pelucona.

Curro el Chato, que se habia puesto a la vera del marchoso
viejo, le toco respetuoso con la monterilla en el hombro:

—Senor Juan, semos unos morrales para lo que su merced
tiene visto por esas plazas de Dios. Y el ganado no e€s como
para lucimiento.

Presumio, entornando los ojos, el Nino de Gloria:

—iSe hara lo que se pueda, maestro! Tanta largueza bien
vale una cornada.

Rosalvino ceceo con jaque dictamen:
—ALl torero lo hace el ganado y el tendido.
El labrador de las olivas le miro con sorna:

—De tu propia opinion era mi compadre el Bunolero. Esa
misma sentencia Lle of la ultima vez en Estepa.

De repente, gran estrepito de barros y cristales. Don Lope
Calderete rompe y atropella por el corro, aplastandose la
chistera. La cuerda de senoritos madrilenos habia volcado la
mesa.
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I1X

Don Lope, con la chistera hecha un fuelle, abria los brazos
ante la cachiza, tan expresivo, que el levitin se le subia al
cogote con un aleteo de faldetas: Era la caracterizacion del
fantoche desolado. Un chaval canf, que venfa con la cuerda
de senoritos, lloriqueaba, negro y aceitoso, sentado a la
punta bailona de un taburete. Se abrazaba con la rota
guitarra. En la boca tenfa una mueca cobarde y un resabio
traidor en el rodar endrino de lLos 0jos, con azulinos blancos.
Cacareo Don Lope, sacando el gallo de la voz entre el aspa
de Los brazos:

—Este desavio supongo que me sera abonado. No querran
ustedes, que representan Lo mejor de la juventud y de la
nobleza, mejor no cabe, arruinar a un pobre industrial,
siempre deferente con el publico y el progreso. Recomiendo
a ustedes que sean benevolos con las faltas. Si tienen alguna
queja, les agradeceré que me la manifiesten para ponerle
correctivo. Este desavio ya se incluira en la cuenta. Ustedes,
caballeros, no pierdan la formalidad, que estan ocupadas
todas las camas.

Don Lope Calderete remato la faena del trasteo, saludando a
lo payaso con el acordeon de la chistera, entre la algazara y
la burla de los perdis madrilenos. Gonzalon Torre-Mellada,
enternecido y baboso, con rosetas de fiebre, le abrazo y
beso la calva.

—iCalderete, tu eres mi padre!
Y, con filial respeto, le dio en el craneo una palmada. Crecio

la gresca. El Baron de Bonifaz cogio al gitano por la oreja vy,
cautivo, Lo arrodillo ante Don Lope.
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—inclito Sefor Calderete, este mal angel tiene la culpa. Se
nego a subir sobre la mesa y bailarse la danza del vientre,
como era su obligacion.

Saco las unas Don Lope:

—iCharran, voy a comerte los higadillos! ¢(Por que esa
desobediencia, mala sangre?

EL gitano, con la greﬁa sobre la frente, metia la cabeza en el
pecho:

—iNi que me azoten! iPero adonde se halle ese bailon
renegadol... iAsi le vea yo con las tripas arrastras y
picoteandolas todos los grajos de Estepa! iBailar! iCantar!
iDonde se halle ese bailon renegado, ni siquiera respirar el
aire!

El gitano, erguido sobre las dos rodillas, levantaba Los brazos,
retadores, como los fusilados del Dos de Mayo. Don Lope
Calderete tuvo intenciones de aplastarle: Se sostenia sobre
un pie, con el otro levantado, belico arcangel de un
inverosimil cielo de fantoches:

—iLos higadillos he de comerte!
Fulmino el gitano:

—Ese bailon renegado mato a mi glielo, mato a mi giela. iAsf
lo pasen con garfios! iMato a los tres hermanos mayores de
mi padre! iY a los chavales de mi tio Antonio el Tuerto!
iBailon renegado! A todos quemo vivos dentro de una cueva
que lleno de jara.

—Y no hizo con todo ello sino una muy buena obra el Senor
Juan Caballero.

EL Curro formulo este epitafio con una mano en la cadera y
un gran desden en el labio de purpura morisca. Se amaino el
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gitano:

—Senor Curro, callese usted la sinrazon. Que si mi padre no
acabo achicharrado en aquella hora tan negra, lo dimano la
suerte de hallarse en estas ferias de Solana. Hoy se cumplen
treinta y dos anos. iMaldito el tiempo, que corre como un
galgo y se lleva la vida y el coraje, sin dar ocasion para
cumplir con Los muertos!

EL Chlrole saliose a gatas del corro. Negro Yy arrugado pegose
a un rincon y se llmplo los ojos con el puno. Los senoritos y
los toreros, pisando en la cachiza, se estrechaban las manos.
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X

Dona Quica, la cirujana, una bruja con mono de castanuela,
atisbona tras la cruz de su ventano, ceceo a los toreros
cuando salfan del parador en el corro de senoritos. Rezongo
el Nino de Gloria:

—Ya tenemos aquf a la bruja Marizapalos.
Secreteo Don Lope:

—No hay otras manos para bizmas y emplastos. Y, si se
pone, receta en latin. EL protomedicato le tiene ojeriza.

Llegaba la bruja, lagartijera y corretona, el rebozo de
merinillo revolante sobre el moflete: Una castana pilonga con
alas de mosca.

—iCurrillol... iTu, Gloria Patril
EL Curro hizo los cuernos con la zurda:
—iLagarto! iLagarto!

—No me antepongas asf, mal cristiano. Ante todo, que no
vos ocurra desavio ninguno. iEso por delante! La horilla que
os pido para mi la quiero, y porgue nada malo vos acontezca
tengo puesto una candelilla a Santiago el Verde. Pero cuanti
menos se piensa, Los santos, santicos de las alturas, no miran
abajo, y el diablo sopla en un pestaneo. Primero son los
santos, pero cuando entra el cuerno es muy pertinente una
mano experimentada. Ya sabeis vosotros que la medicina no
vale para los huesos quebrados, que el saber de los libros no
es competente.
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EL Curro escupio por la mella:
—iSena madre! ¢Tiene usted el balsamo de Fierabras?
Picardeo la vieja:

—Mejor cosa tengo, y aun cuando el torete se vaya con tu
cabeza a los corrales, yo te la encuelo, hijo del alma. Tu,
Gloria Patri, si el publico te pone en cuartos no te
desconsueles, que yo te restauro.

—Lo que usted restaura yo me lo s€.

—Calla, desvergonzado. No seais ronas, rascaros una blanca.
Y ustedes, senores condeses y dugueses. Senor Marquesito,
ya veo que usted me saca de penas.

Gonzalon le dio un duro. La bruja, zalamera, llena de
requiebros, la boca sin dientes, quiso besarle la mano.

—iViva la flor de la nobleza espanola!
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Xl

—iHagan sus mercedes el bien de caridad a un pobre sin
ventura que no puede ganarlo!

Era la prosa de un tullido que, aculado en una tabla, sesgaba
la rinconada entre nubes de polvo. Por el otro cabo venia
trotando la pareja de ciego y lazarillo. Salia de los porches,
aireando el talle, la verde gitana que cine el pandero al
zagalejo y alarga pediglena la mano. Voceaba de lejos el
Manco de los Romances. Al rezago acudian dos viejas
haldudas y una moza ensenando el cirro que le come los
pechos, y el evangelista que vende rosarios, y el viejo que
pide para San Blas. Dejé su siesta, en los granciones de una
era, aguel soldado invalido que lleva al cuello el canuto de la
licencia y teclea el acordeon con una sola mano. ElL Duque de
Tamara, que habfa sonado ser teniente de husares, interrogo
al soldado:

—:iDonde has perdido el brazo?

—EL brazo, propiamente, me lo cortaron en el hospital, pero
la bala la recibi en los campos de Africa.

—¢En qué accion?

—En la Batalla de los Castillejos. iCreo que es bien nombrada!
—¢Tu has estado alli?

—Y en otras muchas partes. El Gene,ral Don Juan Prim, creo
que es bien nombrado, cuando visito el hospital me dio un

cigarro puro, me estrecho la mano y me prometio una cruz
en nombre de la Reina. Aun estoy esperando.
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Musito el pardo santero:

—¢{Quieres mas cruz que la que llevas encima? Honores en la
miseria para nada valen.

Y apostillo el ciego tunante:

—:iSabes la historia del amén que dijo una vieja en la misa?
Pues al sacristan, que era un gran borracho, le sobrevino un
parélisis de la lengua, y tomando su vez, salto mi vieja con el
ameén, metiendo el zancajo. Y sobre el punto salto el padre
cura con esta sentencia: Amén de putil y de alcahueta, vale
Menos que una carajeta. Eso te digo.

Pepe Tamara puso una limosna en la mano del soldado, y se
la estrecho:

—:iComo te llamas?

—Francisco Segoviano.

—¢En queé regimiento servias?

—Segundo batallon de Ciudad Rodrigo.
—¢Recuerdas quien era tu capitan?

—EL Senor Conde de Valderas.

— Justamente.

—¢Le conoce usia?

Corto el aristocrata con un gesto imperioso:

—Preséntate manana en Los Carvajales. {Sabes donde cae el
coto?

—Y tanto que lo sé. EL que tiene por su desgracia que andar
caminos sale veredero.
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—Hasta manana.

—¢Y la gracia de usia?

—Pregunta por el criado del Duque de Tamara.
—¢Es usia el Senor Duque?

—Acaso. Tu pregunta por el criado.

Pordioseaba en torno la pelambre de picaros con lacras y
velidas. Llegaban rezando sus prosas el accidentado, el que
va sobre ruedas en un camastrillo, el que pide para rehacer
su casa quemada. Con este coro, entre manos pediglenas,
senoritos y toreros llegaron al Compas de los Verdes.
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Xli

EL Zurdo Montoya —Bernal Montoya—, gitano alcalaino y
notorio cuatrero, desde la puerta de unas cuadras, aseno a la
madre curandera que aun venfa enlabiando a condeses y
duqueses Llego la vieja corretona, y a poco, del adentro un
galan cortijero. EL Montoya alzo los hombros y escupio, una
mano en la puya y otra en la faja:

—Vamos a ver si esta bendita madre nos remedia.
Se avizoro la vieja:

—Entremos, hijos.

—No es secreto, y puede hablarse en la puerta.

—Estoy muy vigilada. Todo el protomedicato revoluciona en
contra de mf. Veamos en qué puedo servir a este nino
cortijero, que, si no me engaﬁo, es andaluz de la sierra, y si
no, sera sevillano.

—Sevillano de Estepa.

—iOle! La tierra de los buenos mozos. De allf salio Juanillo
Caballero. iUn momento hace que le vil iCuerpo de San Blas!
iEL garbo que conserva ese hombre! Pues cumple mis anos.
Tambien debe haber reunido buen caudal con el trato de
caballerias que ahora trae. iPorque es entendido!

El galén cortijero, alto, verdino, silencioso, triste, fumaba
reclinado en la puerta. El Zurdo Montoya, al otro canto,
estiraba el flamenco compas y metia el ojo sobre el ganado
que pasaba. Murmuro el cortijero, con galbana:
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—Montoya, tu que eres el doctor, explica el caso.

EL cani, arrimado a la garrocha, se ladeo el catite. La figura
de perfil, el brazo y la mano, tenfan una reminiscencia de
figura faraonica.

—Este amigo, aqui presente, trae a la feria un caballo que ha
salido un barrabas. Si se le quiere montar, muerde y cocea.
No hay modo de poderlo tener sujeto, y un caballo ansi que
no se deja desaminar, no Lo puede vender ni el Santo Padre.
Yo s€ como ello se remedia, y hable del caso con este amigo,
y tras eso andamos, porque nos €s muy precisa una melecina.

Salto la vieja:
—Puedo no tenerla. ({Qué melecina es la que dices?

—Unglento negro de adormideras. Suministrandole esa
melecina en una sopa de vino, el caballo ira a la feria como
una oveja.

—EL unglento negro de adormideras es una melecina muy
buscada que viene de Oriente.—La tierra de tus antepasados,
Benaldillo.—Es melecina muy pagada por las mujeres cuando
se interesan porgue no se despierten sus maridos. EL adarme,
no mas, vale una onza, y por veces, si hay equinocios y estan
borrascosos los mares, aun supera, porque entonces los
navios naufragan y otros recelan aventurarse en esas rutas.
Pero si el caballo es rebelde, con echarle una copa de
aguardiente en la oreja, Lo amansas.

—Esta la gente cafda en esa industria, y el que compra un
caballo, si no es un lilailo, lo primero le huele la oreja. El
aguardiente es muy denunciador. Si tienes el unguento de
adormideras, sacalo del escondrijo.

—Vale un doblon.

—Ya te contentaras con una peseta columnaria.
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—iAy, qué enemigo! Voy a darte una maceracion de torvisco,
que cumple igualmente. La maceracion de torvisco tu bien la
conoces, Benaldillo.

—Ese caballo esta pidiendo el ungliento de adormideras.

—Creo no pase de un dedalillo lo que me resta. Vendras a mi
covacha y lo veremos.

Jonjaneo el cani:

—Senorito, le veo a usted con el ojo en las entradas del
Compas. Usted tiene prisa por se najar a la capea; vayase
usted muy conforme, que menda arreglaré lo que se pueda
con esta comadreja.

EL verdino galan aprobo sonriendo, aburrido y nostalgico:
—Arréglalo y aluego nos veremos.

Con estas palabras se fue, y cambiaron un guino a su espalda
el gitano y la vieja. Zongueo el cani:

—Bata, ajorremos conversacion.
—Tu diras, hijo.

—No se hable mas del unglento de adormideras. La melecina
que a esta horilla preciso se la has procurado en pasadas
ferias a mi compadre, Antonio Guzman.

—é¢Antonio Guzman?
—Justamente.

—Del Antonio Guzman creo recordar. De la melecina, ni idea.
{Sabes, negro, si vale mucha guita?

—La melecina poco vale, pero el compromiso, si se acontece,
o el reparo, o el secreto, en sini fin, Lo que pueda terciarse,
se paga. Por Lo mas, la grasa de lobo y los polvos de guindilla
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no valen en por si un jeme.

La bruja cruzo los garfios de las manos sobre el merinillo del
manto, espetada y doctora:

—Se edicionan polvos de Pica-Pica. Conozco la receta. Yo
nunca la he suministrado. Ese que te Lo ha dicho es un ruin
levantador de calumnias. Conozco la receta porque viene en
los formularios. iPero tu, escarriadote, considera en que
pasos tan malos andas! iHasta muertes ocasiono un espanto
en las ferias de Merida!

—<¢éBata, hacemos o no hacemos changa?

—{Y si ventean alguna cosa los Civiles? Vosotros
prontamente os trasponeis a otra parte, pero yo tengo aqui
mi covacha.

—A todos nos conviene cautela.
—iEres propio un diablo tentador!

La vieja, azorrandose, entro en la cuadra. Siguiola el gitano.
Cuchicheando en un rincon oscuro se convinieron, y la vieja
recibio como senal del trato una peseta columnaria.

255



Xl

Al resguardo del carro toldero sesteaba el rancho de
faraones. Hervia el aceite en las negras sartenes. Apestaba
el humazo. El cadillo de chavales pelones jugaba en el polvo.
Acezaba el can pitanoso, cautivo de una cadena a la galga del
carro. En la vera de unas bardas, el caballo y el pollino,
sueltos los jaeces sobre los cuadriles, cruzaban las
sonolientas cabezas con un vaivén de pesadumbre, al mismo
tiempo que se espantan las moscas con el rabo. El tio
Ronquete conversa entre dos mozuelas. Atareados en el
mismo quehacer, aparejan cadenas, sartales y rosarios con
un veloz triqui-triqui de alicates. El Zurdo Montoya, terciado
sobre la ceja el ruedo del catite, venia rozando el hombro
con la barda. Dio un varazo y el rocin y el asno se apartaron
con trote camastron. Salto avispada una de las mozuelas:

—Benaldio, éte han dicho por un senigual alguna mala
gachapla esos dos?

—iUndevel, que si me Lo han dicho!

—Me extrana, porque no hay dos mas callados en todo el
charnin.

iTriqui-triquil iTriqui-triqui! Mordian el alambrillo los alicates.
ElL viejo advirtio, disimulado:

—Ostelinda, deja el rebridaque, que el planoro se trae su
bulipen.

Salto la otra mozuela:

—iAromali! Ese tiene mas letra que el jabicote de la Misa.
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ElL caballejo y el pollino, con los jaeces bailones, tornaban a
la angosta sombra del tapiado. Remataba un sartal la otra
mozuela, y, preso en dos dedos, Lo bailo al sol:

—iBenaldillo, miralo qué majo! éNo tienes tu una chavi para
quien me lo mercar, resalao? (Tu, tan presumido de ligero,
como no te alcuentras en la capea?

—Estoy bizmado.

Cercioro el viejo:

—A las ferias se viene a ganar un chuli, no a dejarlo.
__Esa es la chachipé.

Con nuevo varazo espanto el cuatrero la pareja de rocin y
jumento. Recalco el vejete con sorna:

—Anda a modo, que si se espantan, a la sangre que tienen,
arman una revolucion en el charni.

—Tio Ronquete, callese usted esa palabra condenada, que es
peor que mentar la filimicha. Un espanto apareja muchas
ruinas.

—Pues no seria raro, que hay siempre muchos chories con el
0jo en eso.

—¢éDel Errate?

—Caloré y busné.

— Jabilla usté mas de la cuenta, Tio Ronquete.
—Yo nada jabillo, que siempre camino por el drunji.

ElL catite sobre la oreja, hombro con la tapia, silbando Yy
jugando la vara, iniciaba su camino el cani:

—Tio Ronquete, tié usted toda la recamara de un juntuno.
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—Chavoro, el mal que te deseo es verte con mucho
sonacai... Curela tu no caer en las unas del balicho.

—Tio Ronquete, sepa usted que a ninguno meten en el
estaribel por ganarse honradamente el manro manejando las
cachas.

Murmuro el viejo socarron:
—iDostal
—iDostal! {Quiere usted beberse conmigo una copa de repani?

—Déjame telerar estos rosarios y vete por alante, que luego
me ajunto contigo en el cachimani.

—iNo retardarse, planoro!

Alzose el viejo y, atando el manojo de rosarios, murmuro a
las mozuelas:

—Sonsoniche, y a ver como en el revoluco socalichas a
pastesas.

Llegaba la algazara de la capea. Por ventanas, cadalsillos y
carromatos se vefan jetas encendidas, panuelos luminosos,
picudos sombreros. Los tinglados de talabarte hacian vistosa
perspectiva al final de la calle, sobre la pared de un
convento. A la puerta de un tabernucho, dos borrachos
enzarzados mentaban el Santoral: Prim, Cristo, Cristina. iElL
Copon!
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X1V

El Compés de los Verdes, donde se celebraban de antiguo
lidias y capeas, era una rinconada con saledizos balcones y
chatos soportales, que se cerraban con carros y talanqueras.
Por ventanos, terradillos y aramboles promovian vistosa
algazara cromatica, frazadas, jalmas y sobrecamas. En la
casa del cura, al flanco de la iglesia, los damascos
parroquiales decoraban el carcomido balaustre de la solana,
y un cadalso, con percalinas nacionales, cerraba el Arquillo
de los Caballeros. El alcalde, viejo zamarro, con alforjas y
bota de vino, manta, vara y catite, presidia la fiesta. A una y
otra mano, terciados los capotes de luces, Los dos novilleros
asistian con seriedad postinera. Era el coso un clamoreo
trenzado de pitos y palmas. EL gentio se enracimaba por
canciles, cadalsos y ventanas. Un chusco de mala sangre
arrojaba botellas al ruedo. Jaques y rufos, con baladro
vinoso, promovian corros de pendencias, intuidos con la ruda
emocion de los romances que narran majezas de bandoleros
en Sierra Morena. Una gitana, sacando el luminoso busto,
saludaba con donosas bernardinas a Llos condeses Yy
marqueses que llenaban la solana parroquial. Alargaba la
mano centrina y pedigiena por entre los flecos de su
panoleta de Oriente. Tenfa el sol en las sartas y corales del
pecho. En el ruedo bramaba suelta una vaquilla zaina, y entre
los gritos de una mujer enrojecida, baja a torearla el castizo
borracho que se pisa la faja. En algarero ramo aplaudian
desde la solana parroquial unas madamas con peinetas de
tején, claveles y madronera. El Marqués de Torre-Mellada,
muy refilotero, recomendabales juicio. Acudian aduladores
celebrando los raidos donaires, el tonsurado, la sobrina y la
hermana provecta. Cacareaba el Marques:

—iNo las autoricen ustedes! iAcabaran por bajar al ruedo!
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iSon unas locas!

EL clérigo, la hermana y la sobrina extremaban el agasajo.
Andaba el bonete con la pretension de alcanzar un beneficio,
y las dos mujeres le ayudaban a conquerir la voluntad del
cotorron personaje.

—Senor Marqués, estas rosquillas son obra de mi hermana.
No las encarezco, pero debe probarlas. Es una receta de las
Madres Calatravas.

—No, hermano, de las Benitas. A cada uno, su palma.

Adolfito Bonifaz hacia guinos a la sobrina, moza de prietas
carnes, que bajaba los ojos con malicia mojigata.
Arrimandose murmuro con la sorna gachona de toreros y
majos:

—¢Y usted qué amasa, nina?

La mozuela hizo un remilgo:

—Ayudo a mi madre. iAy, qué gracial!

—Me gustaria verla a usted amasar.

—iAy, que gracia! Pues tiene mucho que ver.
—¢éNo se arremanga usted los brazos?

Encendiose la mojigata, aplastandose el vuelo de la basquina,
desazonada por la vecindad del perdis, y esquiva quedose
mirando al ruedo. Las elegantes tarascas —peinetas,
claveles, lazos, fulares—, en vistoso y algarero ramo, se
agolpaban al arambol de la solana. En la andanada arreciaba
el tumulto.

Los Guzmanes, gitanos cordobeses, enzarzados con unos
chalanes, enarbolaban las picas lanzandose insultos Yy
desafios. La Guardia Civil, fiera de sol en charoles y fusiles,
acudia poniendo paz a culatazos. Una madama aplaudio
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regocijada:
—iAquel sargento se parece al difunto Narvaez!
EL Marques la amenazo con los guantes. Replico la tarasca:

—iPues claro que se le parece! En el fisico y en los
procedimientos.

Tercio el Vicario:
—Los unicos con esa gente cerril. iCreame!
Se dolio el palaciego:

—Desgraciadamente aun nos falta mucho camino para tener
derecho a ser libres. iNos falta cultural

Suspiro la hermana del clerigo con rancio vinagre:

—Pues esta relajacion nos viene de extranjis. Antes, en mi
tiempo, no se bailaba como ahora el agarrao y habia mas
decencia en las costumbres.
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XV

Una aﬁeja chirimia, con flacas falsetas y gallos bélicos,
anuncio el primer novillo de muerte. Los matadores,
envueltos en las capas de luces, con jaleo de brazo y cadera,
recorrian el coso al filo de las tablas, tras de haber saludado
en los medios. El torete, careto y retinto, salio de un corcovo
e inclino el testuz mirando por la punta de las astas. Curro el
Chato le alegro con el capote, corriéndole de rabo a cabeza,
con miedo y mala gracia. No paro hasta el burladero:

—iMorrall iSinverguenza! iJindama!
Antonio Guzman, gitano cordobes, le tiro la navaja:
—iLadron! iSevillano habfas de ser!

Rosalvino el de Estepa salto al ruedo, amanoto la cachicuerna
y escupio, guardandola en la cintura:

—Si algun cabra se siente con derecho a esta herramienta,
que se la pida a un sevillano de Estepa.

Tras esta majeza, volviose al tendido y se junto con la tropa
de chalanes. El Senor Juan Caballero, que estaba en ella, le
clavo los ojos: Tenfan una tristeza desolada y cuerda, la
melancolia de los viejos sin facultades cuando siguen amando
la fuerza y sus juegos valientes. La flaca chirimia daba sus
gallos. EL Curro, abierto de zancas, en una mano el estoque y
el calanés en la otra, brindaba la muerte del novillo al Senor
Juan Caballero:

—iDios te dé buena ventura!l

Con resabio garboso le tiro una onza de oro.
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La gitanilla del busto luminoso y moreno grité, aspando las
prietas manos llenas de anillos:

—iChato, no quieras parne de bailon, que te traera la negra!
—iAsi te nazcan alacranes en la lengua!

EL Curro empezo el trasteo dejando la muleta en la cuerna
del novillo. El populacho acompasaba la vaya con un ritmo
ternario de tambor marroqui:

—iMa-le-tal iMa-le-tal

Una pellejuda desinflada reboto en las costillas del chulo. La
tropa de gitanos cordobeses, varas en alto, rompia con
apasionados denuestos la cantilena del tendido:

—iFalso!
—iCabral
—ilscariotel

ElL Curro, al resguardo de una columna, aguantaba la chacota,
jurando por bajo, torcido el ojo al torete, que con las
pezunas desgarraba la muleta, colgante de un cuerno. Mugia
la res frente al tendido en gresca. EL Curro, temeron y
rosmero, con nueva muleta y mal garbo, reanudo la faena. El
Nino de Gloria, tras el achaque de darle ayudas, la pintaba
revolando el capote:

—iCurro, dejalo ciego!
—Nino, me ha hecho mal ojo la chavi.

—iDé€jalo ciego!
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El Curro, tardo y desabrido, se fue al zaino, que en los
canciles del toril mugia y corneaba: Lo trasteo sin arte, y al
revuelo del trapo le pincho los ojos. Arreciaron los gritos, y
en el arrecio, con una estocada fullera a paso de banderillas,
remato el chulo la faena. Pitos, cencerros, insultos, brazos y
varas en alto. La flaca chirimia del alguacil hacia su escala de
gallos belicos. EL Compas de los Verdes tenfa el sol en los
guardillones y en el ruedo la sombra morada de la tarde. El
populacho balandron enronquecia. Mozos y chavales, en
racimo, se descolgaban de carromatos y rejas. Se doblaban y
vencian talanqueras y canciles. Las mujeres sujetaban a los
jaques de la villa: Amoratadas y despoticas, interponfanse
dando alaridos. La Pareja de Civiles abria las zancas
corriendo por la cima del aborrascado tendido. Daba la ilusion
de pisar sobre las cabezas. Gitanos y chalanes se revolvian
con furia de voces, picas, tijerones y navajas.
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XVI

En un cerco, con la garrocha, se defendia el Senor Juan
Caballero.—Aquel encanecido feriante de honrada palabra y
honrado en su tierra, que habia sido en los anos mozos
segundo de Joselito Maria, Rey de Sierra
Morena.—Retrocediendo, vino a quedar bajo el arambol
donde las damas perejiles, en revuelo de rizos, espantaban
los ojos crispando las bocas pintadas. El clérigo, con un
bramido, saliose del balcon. Gritole la hermana:

—¢Adonde vas? iMira por el respeto de tu coronal
—iNo miro mas que soy de Estepal!

La sobrina saco el busto, ansiada y ahogada:
—i,&nimo, Senor Juan! iYa acude mi tfo!

Adolfito Bonifaz le toco la mano:

—¢Esta usted por el viejo?

—iPor €l estoy!

—iPues alla vamos!

—iPues ande usted!

—iA su salud, nina!

Se doblaba sobre el arambol, con claro intento de saltar al
COsO, Y le asio del brazo la mozuela:

—No se rompa una pierna. Baje por la escalera.
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—:Adonde cae?
—iVengal

Salieron afuera. En la penumbra de la sala el perdis tomo la
mozuela por la cintura, besandola en la boca:

—iCedo a la tentacion!

—iQue terrible!

Severa y rebelde, apagaba la voz la muchacha. Refa el perdis:
—iAs{ se me doblan los animos!
—iAnde! iCorral

—iOtro beso!

—iNo se retarde!

—iOtro beso!

—iTomele y vayase!

Dudo Adolfito:

—iGuardemelo usted para luego!
—iLuego, sf! iCorra! Vayase.

Salio el senorito, y la sobrina del cura, santiguandose,
atraveso por la penumbra y entro en el balcon con
apresurado rumor de enaguas: Sobresalténdose miro al coso:
En sus pupilas azoradas habfa mas fuego que espanto. Vio en
un relampago que el senorito madrileno tiraba tajos con una
cachicuerna, y le vio caer con el rostro cubierto de sangre:
Ahogo un grito. Las madamas perejilas, asustadas, se acogfan
bajo el cacareo lloron del repintado Marques de Torre-
Mellada.—Salfan en tropel Gonzalon, Pepe Tamara, Alfonsito
Oropesa, Pepin Rio-Hermoso, Don Segis, el sacristan y un
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monago.—EL Marques de Bradomin esbozo una sonrisa de
premeditada impertinencia:

—Yo me quedo para enterrar Los muertos.

El Marqués de Torre-Mellada abria los brazos, cacareante:
—iLa Guardia Civil! {Qué hace la Guardia Civil?

Salto, entre asustada y burlona, Teresita Ozores:

—iQue quieres que haga? iQue dispare y te alcance una
china?

—Tienes razon. Aqui estamos mal. Vémonos, ninas, a la sala.
Gritaba en el tendido una arpfa gitana:

—iAhora las pagas todas, Juanillo Caballero!

—iDejamelo! iDejamelo solo!

EL viejo caballista paro un tajo. Tenfa delante a un gitano
negro y escueto que esgrimia una terrible faca:

—iCon la vida no pagas, bailon renegado! iDegollador!

EL Senor Juan se cubrio de asombro y espanto. Aquel gitano
baladren, al cual acababa de saltarle un ojo con la garrocha,
se convertia de repente en Antonio Guzman, el Tuerto.

2067



XV

Guzmanes de Cérdoba, Maldonados de Extremadura,
Montoyas de la Mancha, toda la grey faraona de
esquiladores, cuatreros, jaques, ensalmistas y truhanes,
arremetfa contra el Senor Juan Caballero. Los de Estepa, en
un haz, luchaban cercados en el revuelto golpe de gitanos.
Las mujeres y los chavales, para cegarlos, les tiraban tierra a
los ojos. EL Senor Juan Caballero aun se defendia con la
garrocha, pero en la mano izquierda, a prevencion, empunaba
una pistola. El Vicario de los Verdes, confundido entre la
gitana pelambre, repartia autoritarias bofetadas:

—iFaraones! iMala raleal

Los gitanos se agachaban bajo la dura mano sacerdotal, y con
las caras rojas se revolvian contra el antiguo bandolero,
retirado a los tratos de honrada chalaneria en la sevillana
villa de Estepa. Bramaba el clerigo:

—Anda, Juanillo, que esta canalla es flato de viejas.

Las mujeres, con las unas de fuera y la grena en aranos,
cercaban al bonete. Brujas de cordoban y endrinas mozuelas
le acosaban con rabioso planir:

—iPadre Cura, no hable su merced tan de a ochavo!

—iPadre Cura, quitese su merced la coronal!

—Si el flato de viejas no mirase las ordenes de su
reverencia...

—iCuerpo de tall iTenga su merced quietica la mano, que
[levo huesos en la cintura!
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Daban sangre algunos rostros. Picas y varas, con Seco
restallo, saltaban rotas. Relucfan punales y navajas. La
cuerda de senoritos, con un impulso, se echaba sobre el
gentio gitano. Una bruja clamaba, mesandose:

—iPague ese ladron renegado la deuda que arrastra!

La Guardia Civil repartia culatazos: La cabeza de un chavalillo
manaba sangre. Una mujer obesa se desmayaba en un balcon.
La Guardia Civil hundia el cachete de las culatas en las jetas
endrinas de Montoyas, Maldonados y Guzmanes.
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XV

EL Baron de Bonifaz, cubierto el rostro con un panuelo, subfa
la escalera por su pie, entre Gonzalon y Pepe Tamara. Las
madamas, con lacrimoso veleide, se agolpaban al balaustral.
En la alcoba del Cura, la sobrina, seria y reconcentrada,
mudaba los lienzos. La Dona Virginia, ante el ropero, rasgaba
un vendaje. EL Marques, lloricon, se despintaba sobre el
hombro de Teresita Ozores:

—iCref que lo habian matado, Teresita!

—iYerba mala!

—iJesus!

—Toma mi panuelo y suenate.

La sobrina asomo en la puerta de la alcoba:

—Pasen aqui al herido. Hagan el favor.

Seca y reprimida, le vio llegar, y se aparto. Pepe Tamara y
Gonzalon, a uno y otro lado, le amparaban. El Marques, de
puntillas, se vino detras.

—¢QuE ha sido?

Repuso el perdis:

—Un chirlo. iNada!

—iCrefl que te habian matado! Eso es para que tengas juicio.
A todos nos has dado un susto que no lo vales. Las chicas
estan muertas, y a mi tendran que sangrarme. En Madrid, al
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saberlo, se haran comentarios, y andaremos en lenguas. Yo,
sobre todo, que por mi posicion tengo tantos envidiosos.

EL Baron de Bonifaz recostose dolorido en la cama: Recoglo el
panuelo que llevaba como un sudario sobre el rostro, y miro
al flaccido palaciego:

—ijJeromo, vete adonde se fue el Padre Padilla!

La sobrina del cura, llumlnandose €n tintes bermejos, sonrio
al herido, que se arranco el panuelo y se lncorporo a mirarla,
recalcandole los 0jos, intensamente palldo, con el pelo
pegado a las sienes. Y quedaba en la almohada una huella de
sangre, del breve instante que tuvo reclinada la cabeza.
Adolfito apago la voz:

—INina, quiere usted darme un sorbo de agua?
—¢La tomara usted con vinagre?

—Como usted quiera darmela.

Salio la sobrina, y el perdis, rapidamente, murmuro:
—Me estais jorobando. Saliros fuera.

—iQué tio!

—iCon mil diablos, poneros fuera! Estoy camelando a la nina.
—iQue barbaro!

—iEsta al caer!

—No eres tu nadie.

—iPoneros fueral

__Estas delirando.
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Entraba la sobrina, y el gesto del perdis fue tan imperioso,
que los otros, por no hacerle mal tercio, se pusieron fuera.
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XIX

La nina paleta miro a uno y otro lado viendose sola. Severa y
avizorada, acercose al senorito madrileno, que dejaba caer la
cabeza en la almohada y cerraba los ojos haciéndose el
muerto. Murmuro con ceno la nina paleta:

—Beba, que le hara bien.

Adolfo mojo los labios y le paso un brazo por la cintura:
—Después del vinagre, la miel.

—Diga la deuda.

—La miel.

—La deuda. Reclama usted como un judio Iscariote.
—iSi estas deseando pagarme!

—iAve Marial

—Tu eres una nina de mucha conciencia, y tendras
escrupulos de no satisfacer tus deudas.

—Ahora descanse.

—Mira que devenga redito.

La sobrina, abismada en una afanosa tortura y andando de
espaldas, se alejo de la cama. Desde la puerta, tremula,

sonajero el cristal que llevaba en las manos, pronuncio en
voz baja con sombria resolucion:
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—No soy ninguna fullera. Pagare lo que adeudo.
—¢iCon reditos?

—Con lo que sea. Pero en la presencia de mi tio y de toda la
gente que aqui esta, ya que usted me pone en esa
verguenza.

El perdis bromeg:

—Pagame y avisa al notario.

—CEs que no me cree?

—No te creo.

—Usted ha de verlo.

—Mira que es un secreto de los dos.

—Pues rompere el secreto. OQiga la oracion: Senor tio,
senores presentes, un hombre, por dar ayuda a otro en
peligro de morir, me pidio un beso. Se lo prometi. EL hombre
reclama su deuda como un judio: Sean todos testigos de
como le pago. Esta es la oracion. ¢{Le agrada?

Adolfito, dramatizando, tirose la venda que le cenfa la
magullada frente, y lo hizo con tal arte que la sangre broto,
empanandole la cara con un reguero:

—¢iMe cumples Lo prometido?
—Pongase la venda.

—No quiero.

—Yo Lo mando.

Llegose cenuda, recogio la venda sobre el alfombrin vy,
esquivando el cuerpo, la puso en la frente del senorito
farsero. Despues, humedecido en el vaso su panolito, le lavo
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la sangre de la cara.

—iSacame del Purgatorio!
—¢Publicandolo?

—Las buenas obras deber ser secretas.
—Uno, al menos, tendra que saberlo.
—Nadie.

—iEl que tiene a la cabecera!

Adolfito, instintivamente, volvio los ojos: ElL Santo Cristo, con
el bonete del vicario en el clavo de los pies, abria los brazos.
EL madero de la cruz resaltaba en el muro de aridas cales. La
sobrina, al borde de las almohadas, hacia el intento de cubrir
con su panolito la faz del Crucificado. EL Pollo Real la tomo
por la cintura. La nina paleta se desprendio, azotandole las
manos, y el mal seguro antifaz cafa, resbalandose por la
cruz. La sobrina del cura, afirmada en los cabeceros, torno a
cubrir con el panolito la cabeza del Justo. EL perdis,
incorporado en las almohadas, abria los brazos, aupando a la
devota mozuela. Llegaba el regocijado algareo de la capea.
Picardeo Adolfito:

—iNos aplauden!

—Aplauden la faena del Nino de la Gloria.
—Aqui se ven milagros.

—Milagros del diablo.

Y la sobrina se clavo las unas en la cara.
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XX

EL Director de la Banda subio a la Rectoral con el Guardia
Roldan: El Senor Cabo de los Civiles era un arrugadillo de
pellejos autoritarios, marcial y jaquete, bigote de moco, ojos
colgantes estriados de bilis y de sangre, peluquin heredado
del General Narvaez, la barbilla con mosca agarrotada entre
las cifras reales. EL Cabo Roldan tuvo un aparte con el Vicario
de los Verdes:

—El jefe de la fuerza desea tomar declaracion al herido y
ponerse a las ordenes del Senor Marques.

Se atufo el bonete:

—iEl herido! ¢Acaso hay algun herido? Tajos mas aparatosos
y con mayor hemorragia, me los doy todas las mananas al
descanonarme la barba. EL Senor Baron de Bonifaz esta
descansando, Y no e€s cosa de que le moleste con babionadas
de expediente. iYa comprendo, Cabo! Ustedes tienen un
formulario y se atienen a esa letra. Yo también tengo mi
formulario, y es pasar todos los pleitos a juez de mayor
competencia. Ahi tiene usted al Senor Marqués. Formule
usted su deseo al Senor Marques.

EL Cabo Roldan penetro en la sala con paso gallero. Por el
cotarro elegante de damas y galanes, con liquida risa
propalose que entraba el General Narvaez:

—iEs el mismo, Jeromo! iEn el otro mundo le han rebajado y
puesto a mondar patatas!

—iCriatura, respeta siquiera a los muertos!
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—iNo te pongas lugubre!

Teresita Ozores volvio los ojos sobre el Cabo Roldan.
Aquella arbitraria semejanza, sin apagarle del todo la vena
risuena, de pronto le infundia un sentimiento de asombrado
misterio. EL Nino de Benameji, en los medios de la sala,
dibujaba una revolera, toreando al espectro del Espadon:

—iMi enhorabuena, Cabo! iUsted querra saludar al héroe de
este Dos de Mayo! (Ha visto usted un tfo mas terne
repartiendo lena? Pues para todo el mismo corazonazo.
Dispuesto a dar el ultimo duro y la vida por un amigo.
¢Querra usted que le presente al Senor Marqueés?

EL Cabo Roldén, abierto de zancas, sacaba la mosca, revolvia
el ojo abesugado, en el bolson del parpado:

—Don Segis, usted conoce los tramites. La formula de tomar
declaracion al herido hay que cumplimentarla. EL Gobierno de
la Provincia, tratandose de personaje tan importante, ha de
poner la fila para la depuracion de los hechos y que no
queden sin penalidad los autores de la agresién.

EL Nino de Benameji acudio con pomposo galleo:

—iCabo, que no trascienda la menor cosa! iAsi complacera
usted al Senor Baron de Bonifaz! iNi la menor cosa! Los
periodicos le sacarfan punta, promoviendo una campana de
escandalo para aumentar la tirada. A Cordoba me voy yo en
el tren de esta noche, para evitar que hable la Prensa.

—:¢Vera usted al Gobernador?
—iEs posible!
—iDigale usted el dia de luto que ha evitado La Benemerita!

—Le dire eso, y el valor y la prudencia que usted ha
desplegado. iMuy bien, Cabo! iMuy bien! Veremos ahora al
Senor Baron de Bonifaz. Al Senor Marques le saludara usted
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luego.

EL Niﬁo de Benameji, apoyado por un guino del clerigo, se
llevo al tricornio fuera de la sala. Teresita Ozores suscito el
comentario de damas y galanes:

—¢Habéis visto? iEl falso Espadon!
EL Marques de Bradomfn trasnocho su galaica humorada:

—iResucita siempre que hace falta, en la capea!
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XXl

La Casa Rectoral se lleno de hacendados cortijeros y senorfo
de los villotes comarcanos, clérigos de la parroquia Yy
avinados cofrades de los Verdes. Un viejo de cabeza blanca,
vestido sin gala, con zajones de ganadero, y un joven de
levitin y castora, quebrado de color, permanecian en la
puerta con aire desorientado. EL Nino de Benameji se detuvo
con ellos:

—iHan visto ustedes qué Dos de Mayo! iEstos sf que son
toros de sangrel... iY no hemos tenido un dia de luto, por la
oportuna intervencion de la Benemerital!

EL Marqués de Torre-Mellada, con la fisga sobre la puerta
escuchaba el runrun que le metia por la oreja la hermana del
clerigo:

—Don Luis Pineda con el hijo que tuvo en el secuestro. iSe ha
portadol... En el careo con los presos, declaro gue a ninguno
reconocia... iUn alma de Dios! No asi el padre. Por no aflojar
una miseria de su caudal, ha puesto a toda esa gente en las
manos del verdugo. iY el hijo mucho que lo cuentel... iAl
mozo que era, no es conocido! iPara mi que en los jamases
vuelvel... iConsunto, Senor Marqués! iConsunto!

El palaciego, con un suspiro, espacio los ojos buscando a
Gonzalon: Le descubrio en el fondo de una ventana, de codos
sobre el alfeizar, sacudidos Los hombros por un acceso de tos:

—iSon funestos los resultados de la crapulal... iY si fuesen
ellos solos a pasarlol...

La hermana del clérigo, sin parar mientes, soplaba el
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cismatico rezo:

—iEl padre es un Alejandro! Como un toro esta porque el hijo
no ha declarado contra los presos, y no para de revolver
Roma con Santiago. Se le han contrapuesto los parientes de
Puente Genil y Don Manuel Reina... EL Senor Ulloa, que tuvo
un alto cargo, es yerno de Galvez.. EL casado con la
Manolita. Pues como vengan los suyos ha prometido sacarles
el indulto... iPor aca los anuncios son de marimorena!

EL Marques, denegando con el ovillejo de los guantes, torcia
la boca sobre la oreja:

—iNecedades! iEl pafs esta harto de pronunciamientos! Un
Gobierno con Ulloa en Gracia y Justicia, no es imposible...
Ulloa es persona servicial. En ultima instancia, yo cuento con
interesar la clemencia de la Senora.

—iUsted, Senor Marques, de e€sta gana el Cielo!

Gonzalon, sofocado, limpiandose la boca con el panuelo, se
apartaba del alfeizar. ElL padre le llamo:

—No estas todavia para bromas. iAbrigate! iAbrigate! Debes
irte y Llevarte a esas locas. Tu madre estara con cuidado.

—Yo me quedo al baile del Casino. Llevate tu a ese ganado.
—iEres incorregible, criatura!

—iQuée diversion puede haber para mi en un baile de
pueblerinos?... {No Lo comprendes?... Pero no han aparecido
los que esperaba y me quedo por si se presentan.

—iDeben andar de cabezal... éiNo has leido El Baluarte, de
Cordoba? Trae las cargas de policia frente a Los Tres
Clavitos...
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—iUna gente de tan buena posicion, metida en jaleos
revolucionarios! iEs incomprensiblel
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XXl

Una comadre beatona, picada de entremetimiento, se juntaba
al disimulo con la hermana del cura:

—iTen ojo con la chavalal
Desviose, sin ruido, tirandose la mantilla sobre la frente. La
hermana del cura, inflado el ruedo de las faldas, se fue

detras con las manos en las caderas. Chiflo el palaciego
viendola alejarse:

—iDona Virginia! iDona Virginial ¢(Tiene su hermano El
Baluarte, de Cordoba?

Volvio el morro la vieja:

—iAqui no entran esos papeles!

Don Luis Pineda llamo la atencion del hijo que con los ojos
bajos castigaba el erotico deseo de contemplar a las
madamas forasteras:

—¢éNo tenias EL Baluarte?

EL consunto, con aire apagado, se palpo la faldeta. Saco el
panuelo:

—Debe haberselo usted guardado.
Se registro el viejo la zamarra de negros alamares:

—iUna vez has tenido razon! Senor Marques, tenga usted el
periodico.
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—iOh! iAmigo Pineda! ¢{Que hacia usted tan retirado? (Es El
Baluarte? iGracias! Un momento para echarle la vista...

—Puede usted quedarselo.
—{{Usted Lo ha leido?
—No tiene mucho que leer...

—:Que ha sido del Yerno de Galvez? Usted estara mejor
enterado.

—No mucho. A lo que parece, se fugé, cuando le llevaban al
Gobierno Civil... Que se halle escondido donde se murmura,
me parece una nhovela.

—Algunas veces he pensado lo mismo. En Madrid, sin
embargo, se ha repetido ese caso, con el Coronel Lagunero.

—{Que se oculto en un convento?...

—Le hizo la capa una monja muy influyente. Dona Mariquita
Alday.

—Ahora se lo cuelgan a Dona Juanita Albuerne.

—iLo verdaderamente escandaloso es que se haya fugado,
cuando le conducian al Gobierno Civil!

—iLe habran dejado fugarse!
—¢Qué comentarios hace El Baluarte?
—iPara hablarlo todo de una vez, no le he roto la fajal

EL Marques, desplegado el periodico y con los lentes en la
punta de la nariz, salio a recoger el ultimo rayo de sol en la
balconada: Volvio agitado, guardandose los lentes en el
pecho:

—iQue gentes de posicion se comprometan  tan
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absurdamente! iY parece que se Lo ha tragado la tierral!
—iA Lo mejor le hace la capa el propio Gobierno!

—Pudiera suceder... Es una persona decente... Pero no lo
creo... El Gobierno se ha decidido a tener mano dura.

—EL cubano habra cegado a los guindas con dinero.

—iLa de siempre! El subordinado que se deja corromper.
iFalta la conciencia del cargo!
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XXl

EL Baron de Bonifaz, con una venda sobre las cejas, sentado
en el catre, templaba la guitarra vinculada a todas las fiestas
castizas del tablado flamenco, y al trueno elegante. Don
Segis entro con el Cabo Roldan:

—Un momento, Adolfo. El Cabo Roldan, Comandante del
Puesto, desea recibir ordenes. Ya le puse en autos respecto
al deseo tuyo de no dar un cuarto al pregonero.

Atajo el Pollo Real:
—iGuardia, la mayor discrecion! ¢Fumara usted un cigarro?

—iGracias! EL Senor Baron me permitira que le pregunte el
dictamen emitido por los forenses.

—iNi hacen falta, ni han parecido por aqui esos senores!

—¢EL Senor Bardon reconoceria al agresor, si le fuese
presentado?

Adolfito se incorporo haciendo gemir la guitarra:

—iHombre, si! Me agradaria poder romperle la cara a
bofetadas.

Saludo el Cabo:
—iSi es habido tendra algo mas que una solfa!
Recordo Adolfito:

—Alto y flaco. Media edad. Trazas de chalan con una brecha
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abierta, en la sien. iEra zurdo!

Agatillo el Cabo:

—No diga mas su Excelencia. iEl Zurdo Montoyal!
—iCabo, hay que echarle el guante!

—Dejelo Vuecencia de mi cargo.

EL Baron de Bonifaz, bajo la albura del vendaje, enconaba el
verde veneno de los ojos, cargados de perfidia valenciana:

—iCabo, excuse usted los tramites de papel sellado!
Saludo el Cabo:

_Se hara conforme a los deseos de Vuecencia. Si Vuecencia
no tiene cosa que mandarme, con su venia me retiro.

Adolfito le tendio La mano:

—Cabo, envieme usted una nota con su hoja militar para
trabajarle una recompensa del Gobierno. Especifique usted en
la nota Llos destinos que pudieran convenirle.

Al Cabo Roldan le temblaba la mosca:

—iGracias, Senor Baron! El pundonor militar nos tiene sujetos
para muchas reclamaciones que son de justicia: Un servidor,
lleva treinta anos de servicio: Campana de Jolo, Campana de
Cuba, Campana de Italia con el General Cordova. iAquello no
fue cosa! iCampana de Africal Tres anos en el Fijo de Ceuta.
En la Benemérita, doce... Diez de servicio en esta provincia,
que no es la peor de las espanolas, porque los malagueﬁos
se llevan la palma. Alli pase los dos anos de novato. Pues
con tantos servicios, y teniendo interpuesta mas de una
instancia, no he sacado ni una pensionada. Si Vuecencia se
interesa, como manifiesta, tendra en mfi un perro de
Terranova.
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Saludo militar, media vuelta, y sale mas jaquete que un ocho
de Iturzaeta. Adolfito se sacudia la mano despegando los
datiles. La guitarra se escurria arrastrando la colcha gaitera.
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XXIV

En la solana parroquial las perejilas madamas hacianse risas
y monadas conversandole al Senor Juan Caballero. Del susto
chillon habfan saltado a la zalamerfa vocinglera, y jugando de
los ojos bajo las mantillas, cercaban con apasionada intriga al
novelesco salteador, que, garboso y marchoso, sobrio de
ademanes y gestos, las enlabiaba con andaluces
requiebros.—Damas de la corte isabelina, intrigantes vy
zalameras, mezclaban al remilgo orgulloso las sales chulapas,
gustando, castizas, la emocion guitarrona y cortijera que
asonanta los romances de bandidos.—Cuentos de fraile,
majezas de cuatreros, milagrerias de santos iconos, cuernos
de maridos, engaﬁos de amantes, cifraban el mundo novelero
de aquellas condesas y marquesas, no mas letradas que las
azafatas, ujieres, lacayos Yy sacristanes de Palacio.—En la
rueda de madamas, con cesarea melancolia, el antiguo
bandido gustaba su leyenda de bandido generoso: Reverdecia
la ilusion juvenil, tan remota, y aun fragante de cantares
serranos. Con castizo requiebro pagaba el acogimiento, y se
iba su recuerdo, lejano, lejano, a Joselillo Maria y la Duquesa
de Alba. Recordaba de la carcel y la reja y la voz que canta
al son del guitarro:

iYa se murio mi madrina
la duquesita de Alba!
iSi ella no se muriera,
a mi no me ajusticiaran!

En el Compés de los Verdes —caidos canciles, derrengados
caballetes— penetro una cuadrilla de chalanes y cortijeros
de Estepa. EL antiguo caballista se alzo saludando a todos con
la mano. Respondieron diferentes voces:
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—iSalud, Senor Juan y la companial

—iAun vivimos, maestrol!

—iAqQqui estamos para darle a usted escolta hasta Estepal
—iHay que andar sobre aviso!

—Ya sabra usted novedades: Que le entere a usted el Padre
Vicario.

ElL tonsurado, requerido por una mirada del viejo caballista, le
murmuro a la oreja:

—Hay un gitano muerto.

—Ese lo esta hace treinta y dos anos. Habia resucitado esta
tarde por el arte del mengue.

—No te alucines, Juanillo.

—Es la verdad de Dios. Me he visto peleando cara a cara con
la sombra de Antonio Guzman el Tuerto. (No es ese el
difunto?

—Deja esa alucinacion. Yo no mas sé que el sacristan ha
venido por las llaves de la iglesia para hacer senal.

EL Senor Juan se inclino sobre el arambol, interrogando a los
jinetes de Estepa:

—¢Quien es el difunto, ninos?

Respondio una voz:

—No ha sido identificado...

Lento, grave, el antiguo caballista sonrio al clerigo:

—Si no es fantasma del otro, €ste serfa su hijo, acaso su
nieto...

289



EL Vicario, con brusquedad amistosa, le abatio la mano en el
hombro:

—iJuanillo, fue muy gorda aquella, y siempre retonal...
Murmuro el garboso viejo, con desdenosa sonrisa:

—Hoy pensé que se remataba ese pleito... iNunca he visto
tan cerca la muerte!

La sobrina del cura salia a hurto de la alcoba. ElL vuelo
esquinado de los vencejos flanqueaba el campanario de la
iglesia, y picoteaba sobre el rojo poniente el gallo de la
veleta. EL Senor Juan percibio el leve andar de la mozuela en
la sala:

—Siento, nina, no poder saludar a ese caballero buen mozo
que me ayudo tan valiente.

Murmuro la sobrina del cura, abismada en la penumbra:
—No se si descansa.

EL antiguo caballista dio un paso, buscandola en la sombra:
—_{Quieres averiguarlo?

—Vealo su merced, que solo tiene entornada la puerta.
—(Qué te sucede, nina?

—Nada.

Se alejaba la sombra y la voz. El Senor Juan Caballero, con
subito presentimiento, empujo la puerta entornada. La alcoba
era toda en anocheceres. Una luminaria de cohetes encendia
los cristales de la ventana: Alcanzaron los resplandores al
Santo Cristo. De la corona de espinas, cubriéndole la faz,
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colgaba el panolico de la sobrina del clérigo, y en el clavo de
los pies aguzaba la sombra de sus cuatro cuernos el bonete.
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XXV

Don Lope venia por el desierto tendido, saltando de banca en
banca, con la chistera apabullada y un vaivén de fantoche:
Bordeando de esta suerte pudo avecinarse a la solana
parroquial: Trafa estudiado un discurso y el papel de la
cuenta: Saludo, quitandose la chistera:

—Excelentisimas condesas y duquesas, y otro tanto digo a
los varones de mi sexo: Esta culta poblacion celebra...

Aplaudian las tarascas de la solana, graznaban los caballeros.
Don Lope sacaba del levitin el papel de su cuenta, y con una
genuflexion se lo ofrecia al Marques de Torre-Mellada:

—iDime lo que deseas, querido!
Volvio a saludar Don Lope:
—Cobrar esta cuentecita.

—iJesus! iCrefl que era un memorial pidiendo alguna gracia de
la Reinal

—Solamente cobrar.
—Eso es cosa de mi administrador.
—Excelentisimo Senor, es muy grande mi urgencia.

—iBueno, hijo! El Senor Vicario me hara el favor de pagarte
esa pequenez. Senor Vicario, vea usted Lo que es eso.

Se avinagro la hermana del bonete:
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—iCalderilla, no seas imprudente!

—Dona Virginia, soy un modesto industrial.

EL Vicario, repasando el papel, se hacia cruces:
—iPero esta cuenta es un escandalo!

—Incluyo la cachiza.

—iEs un robo!

—Senor Vicario, la traigo para rebaja.

Suspiro el Marques:

—No se discuta, no vale la pena, querido. Mi costumbre es no
discutir las cuentas. {Y tu como te llamas, badulaque?

—Lope Calderete, para servir a mi dueno el Senor Marques.

—Ya recuerdo. Ahora te paga el Senor Vicario, Calderete. Tu
tienes una hermana lega en el convento de las Descalzas
Reales. Ya recuerdo. Me ha sido muy recomendada. Ya sé€ que
tiene el deseo, muy meritorio, de pasar a una fundacion de la
Madre Patrocinio. iPobrecital Veremos de que pueda
cumplirsele y rece por nosotros. Solo asf nos podemos hacer
perdonar nuestros pecados. ¢Verdad, Senor Vicario?

Mudo la carétula, girando los ojos con alborozo refitolero. Un
coche de campo tirado por mulillas cubiertas de borlones y
cascabeles se metia al Compas de los Verdes. Las perejilas
de la solana parroquial se agolparon sobre el arambol,
agitando los abanicos.—Carolina Torre-Mellada, Eulalia Redin,
Feliche Bonifaz, el Brigadier Valdemoro y Bubi, faldero ingles,
ocupaban el coche.—Con buena escuela de picadero, trotaban
a los estribos cuatro farolones de contrapuesta elegancia:
Fajin y ros, por obtener acatamiento de chicos y grandes, el
Teniente General Fernandez de Cordova: Con terne atavio de
cortijero, el Marqués de Alcanices: Jorge Ordax, de husar
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colorado y cordones de ayudante: Con chistera gris perla y
polainas inglesas, el Marques de Bogaraya. Palmoteaba
Teresita Ozores:

—iLa capea ha resultado un paso honroso!
Desabriose el palaciego:

—iMuy lamentable! A Feliche no le sueltes de sopeton el
accidente de su hermano.

—iBuen cuidado le da a Feliche!

—iComprende que, al saberlo, tampoco puede quedarse
como un palo!
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XXVI

EL Brigadier Valdemoro, lastimado de una coz, renqueando,
pero siempre galante sargento, se apeo de la bigotera para
brindar su mano a las senoras. Las acompano poniéndose al
flanco: Rengueaba con marcial bizarria, apoyado en una
garrota de pastor. En el zaguan de la Rectoral las abandono a
los encomios zalameros de la vieja halduda, hermana del
Vicario. Se rezagé para juntarse con el General Fernandez de
Cordova: EL General venfa muy sulfurado, tirandose del
bigote: Jorge Ordax, a su izquierda, le asistia al palo,
conforme a Ordenanza:

—iJeromo Torre-Mellada es un botarate! Me aseguro que los
decretos no llegarfan a salir en La Gaceta. Va a ofrme cuatro
frescas.

—Probablemente ha obrado de buena fe.
—Empiezo a dudarlo... Pues va a enterarse de que conmigo
no se juega. {Quiere usted molestarse en subir y decirle que

baje? Aqui en el zaguan podemos hablar sin testigos
inoportunos.

Falso de sonrisa y con secreta alarma, acudio el palaciego:
—iMe ha dicho Jorgel...
Corto el General, azotandose las botas con el latigo:

—iTe advierto que no soy una mona! Me has asegurado que
los decretos no llegarian a publicarse, y has tomado el
nombre de la Reina. Si estabas autorizado para hacerlo, la
burla es todavia mas sangrienta. Responde: ¢(Te hallabas
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autorizado, o simplemente has hecho el zascandil, como toda
tu pajolera vida?

—iNo te dispares, Fernandito!
—Responde por derecho.

—Probablemente yo estuve torpe y tu has dado una
interpretacion liberrima a mis palabras.

—Cuanto me has dicho puedo repetirlo ce por be.

—Pues yo, con mis preocupaciones, no tengo cabeza para
recordar una conversacion sin importancia.

—iEres la auténtica mata de habas del cinismo!

—Por ese camino no puedo seguirte. Tu estas obcecado. Me
ha dado en la nariz que tus recelos vienen por el lado de
Arjonilla. Jorge te ha traido algun mensaje de Serrano.

—Asi es. No hago reservas. El Duque de la Torre me ha
hecho saber la publicacion de los decretos en La Gaceta.

—iTan pronto!
Levanto el gallo el General Cordova:

—iComo tan pronto? (Tu los esperabas para mas tarde?
iEres pintado para alcahuete!

Se atufo el Marqueés:

—No abuses, Fernandito. Puedes ir tan lejos que hagas
inevitable un lance, y en ese terreno yo voy a todas partes.
Un lance contigo me serfa doloroso, nos hemos criado juntos,
somos como hermanos. iEn un lance contigo, yo tiraria
siempre al aire!

—iMajadero!
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—iNo me importarfa serlo! iY tu harfas lo mismo, no te
pongas tan bravo!

Al General Fernandez de Cordova le acudio una risa de duros
y agresivos gallos:

—iEres impagable!
Se compungio el palaciego:

—Deseo transigir diferencias: Las transijo y luego me dejan
en las astas del toro.

—(¢(Estabas plenamente autorizado para hablarme como lo
hiciste el dia que salimos de Madrid? Si lo estabas, y la burla
viene de arriba, no dejaran de oirme en Palacio.

—Fernandito de mi alma, probablemente he retenido mal las
indicaciones de la Senora. Tu procura no irte del seguro, que,
pese a todas las apariencias, estas en el mejor predicamento
con la Reina.

Bajaba el bonete por la escalera, anunciandose con afectadas
toses. Venia con el cuidado de que subiese a refrescar el
Senor General. Reitero con escrupulo de buena crianza:

—EL Senor General y su ayudante.
Puso los puntos el sulfurino Marques de Mendigorria:
—Ayudante del Duque de la Torre.

—ilgual para el caso! Espero que no me desairen. Se ofrece
lo que se tiene, todo ello, pobre don de una rica voluntad,
como hace hablar el vate latino al pastor Marcelo.

A requilorio de tan clasicas humanidades, no quedaba otra
que capitular, y se metieron escalera arriba. De pronto,
interrogo el General Fernandez de Cordova:

—¢A qué hora pasa el tren de Madrid por Los Pedrones?
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Hizo cuentas el Vicario:

—Pues sobre la madrugada. Nos sacara de dudas mi hermana,
que lleva en la cabeza las horas de todos los trenes.

Se alarmo Torre-Mellada:

—¢{Vas a dejarnos?

—iNaturalmente!

EL Marques se le pego, hablandole a la oreja:

—La Senora me aflrmo textualmente, y para que llegase a tu
conocimiento, que iras de Capltan General a Filipinas. Mi
consejo es que no te muevas de Los Carvajales. Manana se
hace la primera monteria. Quédate. Serrano ha sido siempre
una péerfida sirena. Si persistes en irte, lo haremos juntos...
Pero debes meditarlo.

—Tengo empenada mi palabra.
—¢Como no has pensado en ponerte enfermo?

—No es mi escuela. Unidos diecinueve Oficiales Generales,
impondremos la dimision al Gobierno. Te lo digo para que lo
lleves como respuesta mia a las alturas.

—iEstas obcecado!
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XXV

Al Compas de los Verdes llegaba un confuso ventalle de
voces y bramas, encabritados relinchos, carreras, tropeles y
zalagarda de cencerros. Las vacas de la capea, subitamente
embravecidas, se corneaban en los corrales. Se alborotaban
los vecinos gallineros, y sobre los carros volcados ladraban
los perros con las orejas tiesas. Llegaban clamores del gentio:

—iUn espanto! iUn espanto en la feria!

Por las calles, el gentio, revuelto y clamoroso, no cesaba de
gritar:

—iUn espanto! iUn espanto!

Se echaban fuera de las tabernas chalanes y ganaderos, las
varas en alto, sosteniéndose con una mano los castorenos.
Corrian desalentados. A la puerta de los mesones, las
monturas alforjeras rompian las riendas. Acudian los
espoliques, rasgadas con zafios denuestos las bocas,
tintorras del morapio. Un clérigo zancudo, con la sotana entre
las piernas, abria y cerraba su paraguas bermejo, cercado
por una piara de grunidores cerdos. Ganaderos y feriantes
buscaban burladeros, encaramados por rejas Yy bardas.
Alguno, avezado en estos lances, hacia molinetes con la
garrocha, y lograba remansar un espaciado circulo, en la
ciega y bramadora fuga de hombres y bestias. Una vieja, con
gayo refajo, arrodillada ante su cesto de huevos, abria los
brazos. Las mulas y caballos encabritados, revueltos, con
terrible rijo, la respetaban.—iMilagros que se ven por algunas
ferias, y son como antifonas del Circo Romano! —Enmudecia
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el charlatan sobre su calesin. El buhonero, atropellado, rota
la hucha de sus lilailos, gritaba en un circulo de espejillos,
jabones, peines y navajas. Los tinglados de paneros vy
talabartes doblaban sus flacos compases con un guino
absurdo. Se arrugaban tenderetes y tabanques. Un espacio
silencioso y vacio sobrevenia a la ciega carrera de hombres
y bestias. A la rezaga, pelambres de viejas y picaros, coimes
y coimas, afanaban la dispersa mercaderia en la desnuda
soledad, cercada de clamores y bramas alejandose. Con recio
baladro de cencerros, los pinos de cabras salfan a las eras.
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XXVII

—iHay un planoré muerto en la trenal
—iLo mato a culatazos el sargento!
—iDai de los Calés! iDebel del Otalpe!

iMadre de los Gitanos! iDios del Cielo! iEl Errate, atristado y
nocturno, sentia el drama del muerto y el melodrama de
ignorar quien era! Vagaba en torno del chato y carcomido
caseron de la carcel. Dos Guardias Civiles, las carabinas en
descanso, geometrizados bajo el triangulo de charol, y las
charreteras y las cruces del correaje, guardaban la puerta.
Hacian planto en la calle viejas y mozuelas. Algunos bultos
se recogian por las esquinas:

—¢Quién es el defunto?

—Nenguna luz se diquela.

—Los vellerices nos satisfaran, si les sonsacamos.

—O nos zurraran el drupo.

—No le penela chi.

—Esperemos a que Lo embleje la identificacion.

—iMenda se naja denantes! iQue lo identifique el Grobelén!

—Puede que ni tal muerto haiga, y que todo, a la fin, resulte
jonjana.

—Defunto lo hay, que aunllan por demas los chureles.
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—¢Y por que habfa el difunto de ser calore?

—Es caloré, porque siempre pagamos los del Errate. Cuenta,
si no, quienes han ido al Estaribel.

Un gitano se jactaba entre otros, soterrando la voz:

—VYa le tenfa partido el garlochin, cuando impensado salio
por la puerta del padre cura el terremoto de chai madrilati, y
eso le ha dado la baji.

Doblaba la campana de los Verdes. En el zaguan de la trena
encendian un candilejo. Llegaba el tumulto verbenero. Los
cohetes, al estallar, desconcertaban con Luminosos triéngulos
el caseron de la carcel y las rigidas figuras de los dos
Guardias Civiles.
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XXIX

Se encendian candilejas y pregones. Batia un tambor,
tecleaba un organillo, se despepitaba un figle. Sobresalia la
voz rajada de un valenciano:

—ilLa cogida del Sevilla en la Plaza de Madrid! iFusilamiento
de Torrijos y sus companeros! iMaria Grinon rezando en

capillal —Esta desgraciada mujer habia llevado en sus
entranas al Tigre del Maestrazgo—. iEL Cura Merino en el
patibulo!

Otra voz, al son de un organillo napolitano:

—iVista de Napoles y erupcion del Vesubio! iLas cenizas del
célebre volcan llegan hasta los navios fondeados en el
puerto! iLa gran batalla de Sebastopol! iElL Rey Victor Manuel
pasando revista a las tropas garibaldinas, que Le vitorean!

Salta en el organillo el himno del famoso guerrillero.
Salmodia una voz:

—iPara San Blas! iPara San Blas!
Otra voz de ruda prosodia tudesca:

—iEl triunfo de la Ciencia! Diploma de la Gran Academia de
Berlin. El lente revelador del Universo-Microorganico. Una
pulga aumentada hasta tres mil diametros. Pasen, senores. El
ultimo invento de Berlin. iLa Ciencia reveladora! iEl Fiat Lux!
Bajo este lente, la pulga, aumentada hasta tres mil
diametros, nos produce el terror de una fiera.

Otra voz de extranjis:
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—ilLa Silfide de las Tullerfas! La Senorita Hortensia, de paso
para el gran Teatro de Lisboa, ejecutara sus arriesgados
ejercicios de barra y trapecio. En obsequio al ilustrado
publico de esta villa, trabajara sin red. iLa Silfide de las
Tullerfas! iEstrella de Parfs! iEspectaculo preferido del gran
mundo!

La voz agarena de una vieja:

—iJigas de azabache para el mal ojo! iEspejillos, navajas y
lendreras! iAl barato! iAl barato! iPapel de cartas, batidores y
peines! iJabon d’olor! iJabon d’olor! iIAgua de esencia para las
novias!

La voz huronera y ambulante que se acompana con el
regaton de una pertiga:

—iPara San Blas! iPara San Blas! iPara San Blas: Abogado
contra peste y rabial
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XXX

EL Curro y el Nino tomaban café con el Tuerto de la Chirlata.
EL Curro habia convidado para cambiar la onza que recibiera
del Senor Juan:

—Vamos, pues, a descambiar la baria.

EL Tuerto le conqueria para que entrase con aquel dinero a
repartir ganancias en la chirlata. Un negocio de hacerse ricos
en las ferias de Portugal. ElL oro y el moro:

—Nosotros dos, y mejorando si se nos arrima una chulana de
buen trapio, como tengamos un tanto de cifra, alzamos un
curelo, y abelamos jandoripen.

—iO vamos con la quimbilia a la trena!

—Ese randino te puede caer donde menos lo digueles.
—Jabillela sin fin de chichis ese burlo.

—Dunquendio que sicobamos para llenar la zayna.

EL Nino de Gloria guinaba el ojo truhan, a hurto del chirlatero:

—Curro, no cierres las mirlas, que el curelo pinta de mucho
mampori.

—iCurelo pesquibado! iBarbi! iPirela bastareé!
EL Curro fumaba cerrando los ojos.

—iNo me jonjabes duquendio! Esta llama es para socarrar un
terno de luces que tengo en la penaranda de Ecija... iPor eso
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no descambio la baria y vas a ser tu el que apoquine los
cafeses!

EL Tuerto de la Chirlata saludo pinche, hundiéndose dos dedos
en el bolsillo del chaleco:

—No tarifemos.

—Gacho, chanela que ha sido jonjona y bulipén. Aun me
queda un chuli para abonar el gasto, sin descambiar la baria
del Senor Juan.

—iDosta, compadre! {Y del curelo, cierras Las mirlas?

—Chamullaremos callicaste. Horita me najo, que me espera
la lacha de una chavi.

Desprecio el Nino de Gloria:
—¢AUN queda de eso por este foro?
—Para menda, queda.

—iCurrillo, no tengas que recibir los sudores!
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XXXl

También Linarejo Sanchez, el taciturno y verdino galan
cortijero, yacia sobre colchones en el parador de Don Lope
Calderete. Dona Quica la Cirujana le ponfa hilas con aceite en
una brecha sobre la tetilla izquierda. Alumbraba Don Lope, a
la zaga de la bruja, con una palmatoria, y hacian rueda en
circunspecto silencio labradores hacendados del mismo
término. Cubierta la herida se santiguaba la bruja:

—Le salvo el Agnus Dei que llevaba al cuello.
Pregunto un compadre:
—CEs profunda la herida?

—Si que es profunda, y esta similmente sobre el corazon.
Casi que se le ve latir debajo.

Con andaluza jactancia, saco la voz y el cuerpo un viejo
marchoso:

—iSuerte has tenido, Linarejo!

—A cualquier cosa llamais vosotros suerte. iMe dan una
punalada y me roban el Chorlito!

—¢El Chorlito te han robado? Pues también ha sido suerte,
porque ese caballo tiene trastornado el meningito, y estabas
a pigue de que te estrellase.

La Madre Cirujana doblaba con mucho primor el trapo de las
hilas y lo guardaba en el escrino, junto al dedal, alfiletero y
tijeras. El herido cerraba los ojos. En la puerta aparecio la
figura de un hombre con zamarra y gorro de cuartel bordado
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de oro. Era Don Roque Sabariegos, general convenido de
Vergara: Don Lope, con un paso flexible de bolanchera y la
palmatoria en alto, le salio al encuentro. Quiso soplar un
ladron y apago la vela. Murmuro el antiguo faccioso:

—Calderete, siempre tan badulaque.

—Se apago con el viento de la puerta.
—¢Es mi sobrino el herido?

—dSobrino de usted? Se lo preguntaremos.
—LY la herida?

—Muy aparente, y de mucha suerte.

Abrio los ojos el herido descubriendo tras el estrellin de la
vela las negras siluetas del faccioso y del huesped.

—Tio, yo soy.

Se acerco el veterano:

—¢iComo ha sido eso?

—Como son estas cosas, por patriotismo.
Se arisco el faccioso:

—No profanes la palabra.

Pronuncio perezoso el herido:
—Patriotismo es...

—Patriotismo de cabila. {Qué te debe, ni qué le debes tu a
Juanillo Caballero? Los buenos dias y las buenas noches.

Comento una voz del corro:

—Bien se conoce que su merced no es de Estepa.
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Gruno el convenido de Vergara:

—Donde hasta la Virgen Santisima protege a los ladrones.
(No dicen asi por alla?

Cercioro un viejo:

—Asf{ dicen. Y eso dimana de un milagro, que le salvo la vida
al propio Senor Juan Caballero. En aquellos entonces no mas
que le decfan Juanillo el Cantaor. EL Senor Juan, que sufria
una persecucion a muerte, estaba esperando que pasase la
solanera, metido entre unos olivos, la jaca con mas resuello
que un galgo, cuando sintio encima la patrulla de miqueletes
montados. De un salto se puso a caballo y salio espoleando.
Aun cuando llevaba la jaca cansa de correr dfa y noche,
escapando de aquella persecuCIon tan encizanada, los
miqueletes ni por sonacion le competian, pero el teniente
montaba un overo que habia sido de un marquesito sevillano.
Y como lo llevaba fresco, se veia en mucho compromiso el
Senor Juan Caballero. Ya casi que se consideraba perdido. En
todo el largo de la carrera, por darle alivio a la jaca, habia
ido soltando la canana, el trabuco, las alforjas, hasta la silla.
La jaca se habia quedado en pelo, pero no sacaba ventaja.
Llegaron asi, ganando terreno el teniente, hasta un barranco
muy profundo. EL Senor Juan metio las espuelas y paso al
otro lado con este grito: iAcorreme, Virgen de Linarejo! El
caballo del teniente se reculo, sin atreverse al salto, y fue
entonces, segun cuentan, cuando dijo el teniente lo que su
merced recordaba: iHasta la Santisima Virgen protege en
esta tierra a los ladrones!

—Llamar a eso milagro es una blasfemia.

—{No le parece milagro a su merced ese vuelo de una jaca
cansa, que ninguna bestia herrada ha podido dar ni antes ni
despues?

Atestiguo la bruja:
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—Milagro 'y muy grande. Juanillo Caballero, en aquella
ocasion, paso sobre el manto que le tendio desde el Cielo la
Santisima Virgen de Linarejo. Y otro milagro manifiesto que
se halle con vida este galan tan guapo. EL Agnus Dei que
llevaba al cuello fue su coraza.

El viejo faccioso se abismo con ceno de inquisidor:

—Conviene no confundir las obras divinas con los juegos del
Diablo.

Socarroneo el viejo:

—diViene su merced a significar que no se debe recibir
moneda sin haberla sonado?

Ceceo un galan:

—Lo que mi padre ha referido es verdad. Ese salto es un
vuelo de pajaro, y no le da ninguna bestia herrada.

Alzo la cabeza el herido:

—Yo Lo he dado en el Chorlito.

—:iQue tu lo has dado?

—Yo Lo he dado.

Tercio el viejo socarron y marchoso:

—Ese salto se da, pero con una jaca rendida no se da.
Mostro su desden el convenido de Vergara:

—EL peligro presta alas, y el miedo tambien hace milagros.
Insistio Linarejo, con doloridos acentos:

—Ese salto yo lo he dado por el gusto de hacerle perder el
color a una mujer.
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Hubo un holgorio novelero de comentarios:
—iMucho tenia que valer la gachi, compadre!

—¢&Y cuando ibas por el aire, no recordaste de ningun Santo
del Cielo?

—Solo me relampagueo volver los ojos para ver si tenia la
cara palida aquella mujer.

—iPues eres tu mas que Don Juan Tenorio!
Formulo el faccioso, con dejo aspero de inquisidor:
—La juventud es muy loca.

Y el viejo cortijero:

—Cada edad tiene su caudal, y conforme se gasta uno, se
gana otro. Se gastan ilusiones y se recogen experiencias. Tu,
Linarejo, mas tarde o mas temprano, recogeras alguna
leccion de esa gran locura que cuentas haber realizado con
Chorlito. Nada se pierde. Las ilusiones que se pierden en el
albur se ganan como experiencias en el gallo.

Linarejo doblaba la cabeza mareado. En nieblas de tabaco
agrandaba sus picos sobre la pared la sombra de un gorro de
cuartel y hacia cabriolas el borlanchin. Cabriolas muy
expresivas y endiabladas. Le sobrevino un dolorido ardor en
el pecho y entendio que la bruja le curaba con aceite
hirviendo. Andaban todos en rueda a su redor, cerro los
parpados y le traspaso el deleite del que vuela en suenos.
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XXXII

Don Lope Calderete repica el aldabon: El gallinero del cura
cacarea alborotado, ladran remotos canes, abren los brazos
por la copa de las higueras grotescos espantos y la luna
carirredonda clarea el Compas de los Verdes. El Padre Vicario
saca la punta del gorro por medio ventanillo:

—iBasta de escandalo!

Sujetandose las jaretas salfa de su alcoba con una palmatoria
la hermana del Padre Vicario:

—iCaso muy apremiado ha de ser para venir con esa bullal!
Don Lope, en la calle:
—El Santolio para un huésped. iMe ha cafdo la loterfal!

La hermana del bonete posa la palmatoria y se ata los
refajos: Las pulsaciones del reloj y los ojos del gato
amueblan el corredor:

—Hermano, no queda otra gque importunar al herido. En la
alacena de su alcoba esta el cofre del Santolio.

—Sueno de piedra habfa de tener para no haberse
despertado.

—¢No sera mal visto que yo entre tan a deshora en la alcoba
de ese joven?

—Me pasaré yo. Voy a echarme la sotana.

Con subito sobresalto fugose la vieja, llevandose la
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palmatoria, agarrandose la frente con una mano: Volvio
desolada.

—La Rosina no esta en su cama.

—:iComo que no esta?

—Acabo de verlo.

—iDe baile se nos ha ido esa zarandaja! iManana la baldo!

—iOQjala fuera eso! Peor cosa me temo y no me aguardo mas
un instante para ponerlo en claro.

Corrio a llamar en la alcoba que por el accidente de la capea
ocupaba el Pollo Real:

—Caballero, sirvase usted abrir la puerta. {Me oye usted,
caballero? iMucha prudencia, hermano!

—¢A cuento de queé?
—iAhf dentro esta la gran relajada!
Bramo el bonete:

—iTodas unas sois las mujeres! (En que fundamentas tus
palabras?

—iLo siento dentro de mi! ¢{Me estas escuchando, disoluta?
iHe de arrastrarte de Los pelos! Caballero sin verglenza, abra
usted la puerta.

El bonete apartc') a la hermana, y a puras costaladas
jadeando, logro saltar los cierres. Del tantarantan que pego
metiose en la alcoba. Oyo gemir a la sobrina: Reparo la
ventana abierta y fue sobre ella. EL Pollo Real se descolgaba
por una cuerda hecha con las sabanas desgarradas. Acudio el
clérigo a descolgar su escopeta de cazador, y en dos
zancadas se repuso en la ventana haciendo punteria.
Sintiose, de pronto, sujeto en la crispadura de unos brazos.
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Le sofoco el aliento de la sobrina:

—iMateme a mf, si es tanta su sana!

Se interpuso la madre con las unas de fuera:

—iPara siempre te encierro en los Tres Clavitos de Cordobal

—iLlévatela de mi vista, que me vienen tentaciones de
matarlal

Hacia senal la campana. EL bonete se rasco una cerilla en el
zapato y en las tablas de una alacena busco el cofre de los
Santos Oleos.
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XXXl

Faldeando por el Cerro del Castillo iba de retorno, con buen
paso de andadura, la tropa de Estepa. Sobre el roto almenar,
las ciglienas velaban la noche de luceros. Trafia el viento
remotas voces de pastores y feriantes, en vaga ruta tras las
reses descarriadas. Rosalvino, saliendo al raso la tropilla,
metio el cuartago a emparejar con la mula bernarda que
regia el Senor Juan Caballero.

—iHa sido esta feria un estropicio, Senor Juan!
—iPor ti Lo siento!

—A mi me hablaron Lechuga y el Maruxo.
—Buena gente. Pero si vale un consejo...
—Tras €l vengo.

—Del sastre apartate cuanto puedas. Le acompana a ese
hombre un sino muy negro... Y sabe ser amigo, y tiene
palabra... éRecuerdas cuando le vimos en la feria? Pues con
solamente verle, me ha hecho mal de ojo. Esta zaragata del
espanto y la otra de la plaza te lo confirman. Verle venir
para mi y tener un santiamén de todo cuanto después ha
pasado, fue una misma cosa. {Qué te han propuesto esos dos
caballeros?

—Acunar moneda.
—Poca estimacion se tienen. Para esos sujetos ya no hay
cortijos, ni diligencias, ni labradores con onzas, ni canonigos y

marqueses en Cordoba y Sevilla. iEn bien poco se precian! Tu,
si te pones fuera de ley, hazlo noblemente. iY que otra voy a

315



decirte, si la ley te pesa! Yo no valgo para predicador, y a
més, tengo muchas culpas en la conciencia. Si te sales del
camino legal, que sea noblemente: Has de tener el arranque
de gritar: Rosalvino de Estepa no reconoce ni jueces ni varas.
El tiene sus leyes. Porque no hay oficio sin su cédigo, y el
que mejor lo cumple mas prospera. Eso nunca debes
olvidarlo, Rosalvino.

—EL Maruxo trabaja en todo, ya sabe su merced.

—ELl Maruxo es buen companero, fuera de esa aberracion de
la moneda falsa. Rosalvino, los fmpetus que tu tienes piden
mejor empleo. A mi me avergonzaria la celebridad de Luis
Candelas. Tu puedes ser Rey de Sierra Morena.

—Usted se chanea, Senor Juan.

—Como yo pude serlo, de no habérseme metido la grima de
la sangre con aquellas muertes. Hoy la he sentido. Cuando
iba a disparar la pistola he visto resucitado a Antonio el
Tuerto. Si no me vale esa ilusion milagrosa, cargo mi vida con
otra muerte. iY te hablaba enantes del sino negro de
Lechuga! iSino de carbon el de Juan Caballero!

—<éSenor Juan, no volveria usted a la Sierra?
—iJamas!

Recapacite usted, maestro, que esta feria ha sido nuestra
ruina.

—iFuera solamente ruina! Para mi estas ferias han sido el
entierro.

—Senor Juan, espante usted esas murrias.

—iEL fin de todo! Al renir primero, y despu€s en una casa que
no nombro he sentido los anos. Los gitanos me acorralaban y
la casa guardaba para mi un desengano todavia mas cierto.
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—iMalas ferias!
—iRenegadas!
—Maestro, tire usted de la cantimplora.

—Hoy ha sido mi entierro. iFerias de Solana, qué mal me
habéis tratado! iDigo las ferias, y es la vida que no quiere
nada con los viejos! iEl Santo Cristo tenfa la cara cubierta
con un panuelo! iAy, que no supiera yo el misterio de ese
panolico alcahuete!

Tropezo la mula, y el viejo caballista la contuvo, jurando
recio. EL grillo y el sapo cantaban alternos. Pastores vy
ganaderos, en vaga ruta por los campos, tras las huidas
reses, se respondian con voces en la clara noche de
estrellas. Cuatreros y caballistas, esquivandose a los caminos
de canada, iban arreando los pinos garbeados en el espanto
de la feria —cabras y recuas de mulas, rebanos de ovejas y
gruﬁidores marranos—. lban agudo, faldeando los oteros Yy
por la sombra de los olivares para transponer el robo a los
cobijadores cortijos de la Sierra. Azacaneaban en la noche.
lban por una desolacion de lontananzas con estrellas,
suscitando los ladridos de remotos perros.
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XXXIV

Por el camino carretero rodaba el carricoche del Tio
Ronquete. Habia renovado el tiro con una recua de tres
mulillas, y el viejo gitano, en vanguardia, montaba la cruz de
sus calzones en una Yyegua bien enjalmada, con alegre
caballito al flanco.

—iSalud, Senor Juan y la buena gente! Ya he tenido noticia
del sinjuicio y mala conducta de algun calore. A esos llamo
yo caballos sin solabarri.

A lo lejos, cruzaba la llanura el tren de Madrid. Para verlo
pasar remontando las bardas manchegas asomaba la luna su
chato rosicler de Aldonza Lorenzo:

—iMucho se oye el pito de la maquinal!
—Tenemos el tiempo mudado.

—No podian ser de dura estas calores.
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XXXV

Hacia senal de muerto la campana de los Verdes. Por la
carretera, en las ancas de un mulo, al cabo de una recua,
canta el berebere:

—iSolana, corral de cabras,
para no verte me voy!

iSi la entrada tienes mala,
la salida es aun pior!
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Libro sexto. Barato de espadas
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|
iAl alimon! iAl alimon!

Claras luces madrilenas.—Salon del Prado.—Ninas y ruedas
de la tarde, coloquio de nodrizas y roses marciales. Calesines
y simones bajan, en puja, a la Estacion del Mediodfa. Arrastra
el viento las silbatadas de la locomotora por las frondas del
paseo. El cesante reumatico profetiza en un banco:

—iAgua tenemos!
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En los amenes isabelinos ocurrieron notorios milagros, pero
ninguno tan sobresaliente como la puntual llegada del tren
andaluz, aquella clara tarde madrilena, candida tarde de
milagro, perfumada de lilas y canciones de Primavera. Al
trote de los maravillados jamelgos retornaban simones y
calesines cargados de viajeros, zancas abiertas, sobre el
equipaje de valijas y sombrereras. El Marqués de Torre-
Mellada, extremoso de mieles y obsequios, conducia en su
carruaje al encapotado General Cordova. Brujuleaba por
ganarle el aire:

—Te dejo en tu casa, y esperas hasta que conferencie con la
Senora. Nada de hacerle el juego a Serrano. Si lo meditas,
comprenderas que es un descabello esa cacareada
manifestacion de fajines. ¢Fernandito, qué le dejais a las
cigarreras? Figurate que el exprés hubiera traido el retraso
de costumbre... Por un momento hazte esa cuenta. No
hubieras estado a tiempo oportuno. iEs indudable!

En el Salon del Prado la nodriza y el sorche,
alternativamente, empujan la rueda del barquillero. Marte
enciende una tagarnina de a cuarto. Convida Ceres Pasiega.
La tagarnina arde. iHora plena de milagros!
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EL General Fernandez de Cérdova, sin tomarse descanso,
metiendo prisa al asistente, revistiose los arreos militares y
engomadas las guias del bigote, ilustrado el pecho con todo
el cuelgue de medallas, cruces y veneras, echose a la calle:
Muy farolon, puesto en medio de sus ayudantes, bajo al
Prado. Entre los Generales de la conjura mediaba el acuerdo
de acudir en cotarro marcial a tomar el sol en aquellas
frondas. Como era tarde de milagros, no falto ninguno de los
juramentados Martes.—Vistosas luces de plumeros y bandas
engalanaron el barcino arenal, entre las fuentes de Cibeles y
Neptuno. En un banco, tibio de sol, el terceto de cesantes,
emuléndose, canta los nombres:

—iEl Duque de la Torre!

—iDon Domingo Dulce!

—{Ha visto usted? No oculta la cara el General Serrano.
—Pierrat, Contreras, Caballero de Rodas, Nouvilas, Echague.
—Esto es la caida del Gobierno.

—Buceta, lzquierdo, Sanchez Bregua. Juntos hemos sido
escribientes en Oficinas Militares. iSuerte de gallego!

—Suerte de gallego, y la buena letra.

—iEso si!l Un pendolista de primera. Siendo sargento, puso en
un librillo de fumar el Reglamento de Carabineros.

—iYa es mérito!
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—iTambien le ha valido el ascenso a oficiall
—iPues es un caso de justicia raro en Espanal!

—Brigadier Letona, Zabala, Messina, Ustariz, Baldrich,
Alaminos, Milans, Serrano Bedoya.

—¢éLos ha contado usted?
—iDieciocho!

—iSi esto no es la revolucion, puede ser la mecha! iSon
muchos charrascos!

—Consecuencia logica de los nombramientos para las dos
vacantes de Capitanes Generales. Crisis de Ultratumba
provocada por los Duques de Tetuan y de Valencia.

—iTomelo usted a chacota!
—Ahora llega Cordova. Si no he contado mal, son diecinueve.

Ante las luces de charrascos y pompones, un subito
desbarate de las ruedas infantiles prolongaba la arenosa
avenida en el rosa y malva del crepusculo. EL cisma de toses
y bandas, fajines y ojos de gallo, subio por la esquina de Villa
Hermosa. Pregones Yy tonadillas reverdecieron bajo las
arboledas. La pasiega y el sorche tornaron a cambiar
promesas, empujando la ruleta pitagérica del barquillero.
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IV

El Palacio de Oriente se hizo todo cruces al soplo de que
habian salido a pintarla con terno de gala, salivillas y toses,
diecinueve jaques del Generalato. Entre apuros y sustos
fueron alumbradas todas las santas imagenes de las Camaras
Reales. EL Marqués de Torre-Mellada coincidio al pie de la
gran escalera con el Marques de Alcanicea:

—iPepe, tu reprobaras la conducta de los Generales
Unionistas? Los Grandes no podemos aplaudir esos aires

matones. Yo confio que todo pasara como una nube de
verano.

Adolfito Bonifaz se les junto:

—Vengo de tu casa, Pepe. La Senora me ordeno que te
buscase.

—Ya ves que me adelanto a los deseos de la Senora.
—Afrontando una silba he dado orden al cochero de meterse
por el Prado. Queria cerciorarme por mis ojos para enterar a
la Senora... Yo conte hasta catorce espadones.

EL Marqués de Alcanices dejose caer con pausa y reserva:
—Yo he contado diecinueve.

Se apuro a subir la escalera el Marqués de Torre-Mellada:

—ELl Gobierno, si dispone de la guarnicién, debe prenderlos.

En el caso contrario, dimitir y dejar libre la eleccion de la
Corona.
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Bajaban la Duquesa de Santa Fe de Tierra Firme y la Condesa
de Olite, presidenta y secretaria de las Senoras Josefinas.
Llegaban resplandecientes, con las regias promesas de un
donativo para la tombola de los parvulines bautizados en
Cochinchina: Se detuvieron, coquetas y pediglenas. Sonaban
las cornetas de San Gil. En el zaguan formaba la guardia de
alabarderos: Las madamas se miraron:

—_{Hay revuelta?

Esclarecio el Baron de Bonifaz:

—Son precauciones.

La Condesa de Olite se hacia toda misterio:

—Debe haber algo. EL Confesor y la Santa han subido por la
escalera secreta.

Se asombro la de Santa Fe:
—:iComo lo has guipado?
—Pestana que una tiene.
Insistio la de Santa Fe:
—¢Pero hay pronunciamiento?

Cacareo un tramo de escalera arriva el Marqués de Torre-
Mellada:

—iUna pantomima! iNada! Pepe le ha puesto un nombre muy
propio. La Parranda de Marte. Hay que divulgarlo, cubrirlos de
ridiculo, disolver la manifestacion con las mangas de riego.

Le engatuso la de Olite:
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—iProponselo a Gonzalez Bravo!
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Vv

ElL Conde de Cheste, Comandante General de Alabarderos,
capa blanca, sombrero con plumas, haciendo piernas
barateras, acudio a recibir ordenes de la Augusta Senora. Su
Majestad, con magnénima entereza, refreno los hipos vy
apunto donaires:

—Si esos murguistas pretenden llegar hasta mi, quiero que
sean inmediatamente arrestados y puestos a pelar patatas.
Todos me deben cuanto son. Sin mi, el que més, serfa hoy
teniente del resguardo. No tuerzas la cara, que tus meritos y
los de otros no los olvido en ningun momento. {Qué pretende
esa Parranda de Marte? ilmponerse al Trono! (Es asi como
pretenden esos discolos llegar a la Regia Camara?

Aseguro el Conde de Cheste:

—La formula estara, sin duda, llena de respeto. Solicitaran
presentar un memorial de agravios a Vuestra Majestad. Si
Vuestra Majestad no se digna recibirlos, se limitaran a dejarlo

para el Despacho en Secretaria.

—¢{Y quieres decirme qué boca de angel te puso tan al
corriente?

—Senora, son conjeturas que cualquiera puede hacerse.
—:¢Solo conjeturas?

—iAbsolutamente!

—LY si te equivocases?

—Lamentaria que llegase ese caso...
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—Vas a darme un consejo de amigo, que pospone la opinion
polftica a los intereses del Trono: iQue hago yo con el
supuesto papelito? ¢Qué respuesta le doy? (Lo dejo sin
respuesta?

—Vuestra Majestad habra cumplido con someterlo a la
iniciativa del Gobierno.

—¢iQue resuelva el Gobierno? Tienes razon. Es lo
constitucional, y esos templados no tendrian derecho a
reprocharme nada... iCon todo, una dedalita de miel para
amansarlos! ¢Tu, como lo ves? EL paso de hoy marca un
cambio de frente en los Espadones Unionistas: Si pactan con
los del progreso, hay que desbaratarles el pacto... La
revolucion, si estallase, serfa para algo mas que para un
cambio de Gobierno. iNo me hago ilusiones! Seria para
imponerme la abdicacion y arrancarme de las sienes la
Corona.

Tomo tablas con la mano en el pecho el Conde de Cheste:

—iEso querria ser! Dios hara que no se cumpla ese fementido
deseo.

Desentono la Senora:

—Dios y un poco de prudencia en sus criaturas.
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Vi

Se movio discretamente una cortina, y salio muy entonado el
Rey Consorte: —Cabeza de peluquero, levitin de fuelles,
bombachos color canela, botitas de rusell con tacon
alto.—Pisandole la sombra, salio, desfigurada en beata de
merinillo, la Monja de Jesus:

—iAve Marial

La Augusta Senora abrazo con lagotero compunge a la
Serafica lluminada:

—iPatrocinio, interpén tu valimiento con el Altisimo! La
cuadrilla de matachines se ha echado al ruedo, vy,
probablemente, intentara llegar hasta mi presencia.

—Vuestra Majestad cuenta con leales defensores y una
heroica espada.

La monja derivaba un significativo golpe de ojos sobre el
Conde de Cheste. El General se arrodillo esperando la gracia

de besar el cabillo de correa que, por el borde del manto, le
coleaba a la Serafica Madre:

—iQué tiempos de prueba, Senor Conde!
EL Senor Conde se toco la espada con garbo de comediante:

—Si los conjurados llegasen en su desman a pretender hollar
la Regia Camara...

Se apeno la Augusta Senora:

—No extremes las cosas. Si la Guardia hubiese de hacer
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fuego sobre esos locos, que sea despues de agotadas todas
las razones. iEsa promesa la exijo de til Con ella me dejas
menos preocupada... Si se ponen pelmas y lo echan por la
tremenda, no estara mal un escabeche con todos ellos. iPero
habia de ser con todos!

Inflése, fantasmén, el Senor Conde de Cheste:

—Haremos una nueva representacion de la Campana de
Huesca.

El Rey Don Francisco, que se sonaba en el fondo de un
balcon, vino a los medios, doblando con primor el panuelo, el
pasitrote currutaco:

—¢No estara ganada la Guarnicion?

Se engallo el Capitan General:

—La Guarnicion permanecera fiel a la Reina.
Apunto la Senora:

—¢No te cegara la confianza?

—Respondo con mi cabeza.

—iDime antes que hago yo con tu cabeza! {Tienes seguridad
en todos los Jefes de Cuerpo?

—iAbsolutal
—iComo ha visto una tantas ingratitudes!
EL Rey Consorte acompanaba con su chirimia:

—iTantas! iTantas!... Yo creo que debian ponerse baterias en
los angulos de Palacio. Isabelita, en puridad esta indefenso
Palacio. Las Guardias, aun cuando hayan sido redobladas, son
cuatro gatos... Sin duda harfan una brillante defensa, basta
para infundirles heroismo el ilustre soldado que los manda.
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Pero mi duda esta en gue puedan los conjurados sacar tropas
de los cuarteles y sitiarnos por hambre.

Se quitaba y se ponfa los anillos la Reina Nuestra Senora:
—iCuando nina, me vi en ese trance!
Refrendo la monja:

—Aquel ayuno os libro de la regencia jacobina y os reintegré
a los brazos de Vuestra Augusta Madre.

—iAsi{ fuel Dos dfas a galletas y chocolate...
Confirmo el Rey:

—iEn aquellos aciagos dias las logias masonicas tuvieron
secuestrada a la Corona!

Le salio el pavo a la Reina:

—iEse recuerdo me impedira siempre ceder ante las
imposiciones y las intrigas de los interesados en perturbar
con otra regencia la paz de Espana! Ante todo, la tranquilidad
de mi conciencia.

EL Rey Don Francisco apunto un discreto comentario:

—Estoy de acuerdo, y, precisamente, ante el alarde de esos
discolos, légicamente temo que hayan trabajado los
cuarteles. Sin duda, no intentaran tomar la escalera y repetir
la locura que una vez ha dado tan funestos resultados.
iEvidentemente! iPero puede asegurarse que, si cuentan con
las tropas, no intentaran poner cerco a Palacio? Recogerén
las lecciones de la Historia. El asalto a la escalera ha sido un
lamentable fracaso; pero, poco después, aquellos mismos
hombres alcanzaron el logro de sus ideales poniendo cerco a
Palacio. Isabelita ha recordado muy oportunamente la gazuza
de aquellos tres dias a regimen de galletas y chocolate.

Saco la Reina el cabillo de sus recuerdos infantiles:
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— Al General Prim, desde los balcones, le vefamos caracolear
en torno a Palacio... La cara verde de bilis, lleno de
salpicaduras de lodo el pantalon colorado. La de Mina le
llamaba el Caballo de Espadas. iQué vueltas da el mundo!

Concluyo apenujado el Rey Consorte:
—iDios sobre todo!

Con sonrisa de pastaflora, solicitaba el asentimiento de la
Madre Patrocinio. La Serafica aprobo, musical y balsamica:

—iProcuremos desagraviar con nuestras acciones al
Santisimo!

La musica afligida de aquella exhortacion insinuaba una queja
secreta recibida en celestiales confidencias. La Reina Nuestra
Senora, puesta en sobresalto, traspasada de recelos,
temerosa de verse sometida a un sacrificio insuperable,
intent/é disimular con chungada borbonica las zozobras de su
Real Animo:

—La primera falta de esos parrandistas es que se hacen
esperar demasiado. Pezuela, confio que tu espada leal sabra
defenderme.

Gatusona y mandona, le despidio dandole a besar su Real
Mano.
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Vi

La Antecamara tenfa un aire de velorio; los palaciegos,
apagando las voces, se reunfan por los rincones, con
alcahuetes soplillos. El Marqués de Redin, en servicio de
Gentilhombre, recibfa las timoratas confidencias de su cunado
Torre-Mellada:

—El Gobierno esta reunido, y supongo que de ahi salga la
crisis, para dar paso a una situacion unionista bajo la
presidencia del General Serrano.

El Marqués de Redin, se incrustaba el monéculo, con engalle
de britanica elegancia:

—Eso serfa lo mas cuerdo. Hay batallas que no deben darse.
Sin embargo, sospecho que la prudencia no sea el numen que
en estas circunstancias inspire al Gobierno.

—iSobre el Gobierno esta la confianza de la Corona!

—EL Conde Girgenti, Principe de la Casa Real de Napoles,
llega esta noche a Madrid... {Crees que puede darle la
bienvenida el partido que tiene en su  historia el
reconocimiento del Reino de Italia? La Familia Napolitana Lo
tomaria como un agravio, y no olvides que cuenta con el
apoyo del Vaticano. Como ves, empieza a dar sus frutos la
absurda politica de casar a la Infanta con Girgenti.

Torre-Mellada se compungia con asustados pianillos:

—iEse absurdo permite al carlismo una actuacion contraria a
las doctrinas de la Santa Sede! iEl caos! iEl caos! iBueno esta
el partido de las sacrosantas tradiciones! iEl caos! iEl caos!
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Tenfa la voz una celeridad confitada. EL Marqueés de Redin,
con el reflejo del monoculo, temblante en el arco de la ceja,
adoptaba un docto y almidonado empaque academico:

—iExplicate, querido!

—Confirmado, plenamente confirmado la inteligencia del
carlismo con los radicales. Mediador, un tal Cascajares. En
Suiza esté, y celebra conferencias diarias con el Nino Terso.
La noticia viene por nuestra Embajada de Parfs. iQué
apostasfa, Fernandito! iQué apostasia por ambas partes! iQué
ausencia de idealesl... La Senora, no sé& que resolucion
adoptara.

Insinuo con embozada zumba el diplomatico:
—La Senora debe escribirselo al Papa.

—iTodos somos del mismo parecer, en la intimidad de la
Senora! El carlismo, hay que reconocerlo, nunca se hubiese
lanzado a pactar con las demagogias sin la mediacion de la
diplomacia pontificia para la boda de Girgenti.

Sentencio Redin con sorna petulante:

—El Vaticano cambiara de politica, aun cuando solo sea al
piadoso intento de contener en el camino de perdicion al
Duque de Madrid. No vaya a tomar ese joven el mal rumbo
del autor de sus dias, y a parodiar la frase de su abuelo:
Madrid bien vale una Constitucion.

—iSeria el colmo!
—iOs dejaba pintados!
—¢A quienes?

—A los camarilleros que trabajais la abdicacion en la rama
legitimista.
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—iQué absurdo! iNosotros colaborando con Prim! iUn enviado
de Palacio, Cascajares!

Sonaba con hoja de moneda fullera el remilgado cacareo del
palatino. Redin le miraba incredulo, con remotos dejos de
lastima:

—El carlismo, en esta ocasion actua con una audacia
maquiavelica, que no esta en sus tradiciones.
Simultaneamente parlamenta con los revolucionarios y con
los circulos de Palacio.

Chiflo con ladina quejumbre el palaciego:

—iFernandito, a mi no me compliques!.. iYo soy leal al
Gobierno! La Senora no ha pensado en abdicar, y sin ese
requisito no hay coyuntura para conversaciones con el
Pretendiente.

—iSin duda! Pero en el vago supuesto de la abdicacion, los
camarilleros volveis los ojos a Don Carlos.

—iAntes que otra Regencia Progresistal.. La abdicacion
impuesta por Llos revolucionarios no puede admitirse. iEL
Principe, cautivo de las logias! ¢{Tu entregarfas la educacion
de un hijo a los redactores de La Nueva lberia?

El diplomatico, burlon y risueno, se ajustaba el monoculo:
—iEs un grave caso de conciencial

—iMe alegro que lo veas asi! La Senora no abdicara; pero si
abdicase, es indudable que lo harfa renunciando a sus
derechos y los de sus hijos en la rama desterrada. Otra
Regencia Progresista, con allanamiento de conventos vy
expulsion de monjas y frailes, renovaria la guerra civil en
Espana.

—La Reina es madre, y querra legar el Trono al Principe.
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—Es madre; pero también es muy buena cristiana, y se da
cuenta de los males que acarrearia una Regencia. La Senora
pone sobre sus sentimientos maternales la salvacion de las
conciencias espanolas en el Seno de la Iglesia.

Admirose Redin con ironica sorna:

—Tu escuchas entre cortinas los sermonetes del Padre
Claret.

Adoptaba un aire de fatua suficiencia el Marqués de Torre-
Mellada:

—Eres corrosivo. En modo alguno me obceco, y tal como
ruedan las bolas, creo que debiera parlamentarse con
Serrano. La Senora me parece que esta en ello. No lo
divulgues. He recibido indicaciones para la busca y captura de
cierto mensajero. No puedo decirte mas.

Redin Lle clavo los ojos con aguda malicia:
—Jorge Ordax ha sido llamado a la Camara de la Reina.
—iPues ya Lo sabes todo!

—iAberrante!

337



Vil

El duque de Ordax, casaca y llave de gentilhombre, espadin
y media de seda, estaba de servicio en la Camara del
Prl’ncipe Alfonso. Con un susurro, le saca por la galeria el
Marques de Torre-Mellada. Le introduce en la Camara Real.
Jorge Ordax, ante una benevola indicacion, besa la achorizada
mano de Su Majestad Catolica:

—Mira, vas a quitarte esas preseas para cumplimentar una
mision de suma importancia... iMuy discretamente! Necesito
en estos momentos que me sirvas con la lealtad que es
proverbial en vuestra casa. Vamos a cuentas. &Sigues
entendiéndote con la sirena ultramarina? Antonia todo Lo
puede con su marido, es la que mas intriga para que se
pronuncie contra el Gobierno. Tu la ves, y, plenamente
autorizado, le aseguras mi proposito de entregar el poder al
Duque de la Torre. iUn compés de esperal iINO me mires
atonito! Estoy disgustada por haber cedido a la presion del
Gobierno. iVeras la jarana que arman los dichosos
nombramientos de Capitanes Generales! Avistate con esa
belleza y no le ocultes que vas de mi parte. Ella que brujulee
para apaciguar la bilis de los descontentos. Lucete, que te
reservo una embajada.

El Duquesito de Ordax escuchaba con acentuada ceremonia
de palaciego:

—iLa Senora me honra en extremo! Mi deber, como militar, es
la obediencia... Pero la diplomacia nunca ha sido mi fuerte...

Vuestra Majestad ha sido mal informada y me supone un
predicamento, de que no disfruto, con la Duguesa de la Torre.

Empaveso el busto la Catolica Majestad:

338



—Pues eran otras mis noticias.

—Repito que esta mal informada la Senora. Media el honor de
una dama, y como caballero, estoy en el deber de disipar las
suspicacias de Vuestra Majestad.

Se acachazo con un mohin zalamero la Augusta Persona:

—Deja la caballerosidad a un lado y sirve lealmente a tu
Reina.

—No es otro mi deseo.
—iPues no Lo parecel!

—iAl rey, la hacienda y la vida
se ha de dar; pero el honor

es patrimonio del alma,

y el alma solo es de Dios!

—iNo me vengas con coplas progresistas!

—Don Pedro Calderon no creo que tuviese noticias de Don
Baldomero Espartero.

—iMuy antiguo haces tu ese texto! iParece de Gil! iY es el
caso gque me suena! (De donde me suena? iDel teatro! ijusto!
iLa comedia que representan en la Cruz Julian y Valero! Ya
recuerdo, es un cantable de Valero. Los monterillas en el
teatro hablan SIempre para la cazuela. iEsta bien! iUn Grande
de Espana que rehusa servirme y aduce coplas de un rustico
que tuvo la vara de alcalde en Zalamea! iEsta bien! iUn
Grande que se zafa del real servicio con un cantable de
teatro! iUn Grande que toma ejemplo de un monterilla rural,
posponiendo las obligaciones de su sangre y el primordial
deber de su clase, que es el Servicio de las Reales Personas!
iLo tendré presentel!

La nieta de cien reyes, empopada y augusta, senalaba la
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puerta.

Jorge Ordax se retiro con el despecho abierto a la
perspectiva de sublevarse y obtener un grado de la
Revolucion: Recapacitaba bajando la gran escalera:

—EL duque de Montpensier tlene algo de Rey de Oros...
Prefiero al Principe... {Pero qulen regenta? iNo hay mas que
aguantarse con lo que tenemos!l.. La Republica acabara
haciendose fatal en Espana... El Pr|nc1pe es un candil sin
aceite...
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I1X

—iLos Generales de la Union, en la calle! iMuy grave! iMuy
grave!

—EL Gobierno ha provocado el conflicto con Los ascensos de
Concha y Novaliches.

—iGonzalez Bravo es un impulsivo, y le creo capaz de liarse
la manta a la cabeza!

—(Qué puede hacer? iMeter en prisiones a todos los
Generales? Seria de hecho la revolucion, y nosotros, en todo
caso, habriamos de regocijarnos.

La Tertulia Progresista sacaba sus oradores por el fondo
verde de los Billares:

—iSoplan aires de fronda! iAnuncios de auroras! iEl fantasma
de la tiranial...

Un cesante con cara de resucitado:

—iVeo en el poder a la Union!

Un camelista:

—iEl seis doble!

Un escarmentado:

—La Isabelona hara el paripé€. iSe pinta para ello!

—iCesante de Positos, me repondrian!
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—Esta baza la ganan los Principes de la Milicia.

—La Tiara tiene puesto el veto al morrion del progreso.
Espana continua siendo un feudo de Roma. Acuérdese usted
de O’Donnell. Yo le he visto solicitar de rodillas con una vela
verde la bendicion de la Monja Milagrera.

—A estas horas ya se ha ido por Los calzones Paquita.
—iQué pestel

—El Padre Claret tendra gue menearse, sahumando con la
chufleta.

—Pedirfa para Ultramar.
—iTambién anda mal aquello!

—Al Pater, cuarenta palos en las plantas de los pies, por
primera providencia. A la Monja, cambiarla de celda y ponerla
el catre en casa de la Malaguena.

—iViva Espana con honral!

—iY sin Marforil

—iFuera Marforil

—Y el Pollo Real.

—iSomos frigilis! EL Pollo que se quede para remedio casero.

—El pueblo el honrado pueblo, no ha escatimado la
expresion de su entusiasmo al paso invicto de los héroes mas
destacados de nuestras modernas epopeyas. iEl Prado de San
Fermin aun resuena con los vitores y aplausos! Oficiales
Generales de todas las armas, de todos los partidos, de
todas las procedencias, se dirigen en este momento a la
Camara Regia. Allf, como los ricoshombres de otro _tiempo,
haran resonar la voz de la lealtad castellana. Les oiréis decir:
«iUna Espana con honra queremos!»
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El amargado camelista interrumpe, sardonico:
—iEso, con musical!

Otras voces:

—iMusica! iMusica!

ElL camelista sin tabaco:

—iEso se cantal!l

Compases del Himno de Riego. Trémolos de un hortera
romantico, victima de las injusticias sociales:

—iPor sus prendas al hombre estimamos,
no tan solo por conde o marques!

La bulla deriva en ramplon entusiasmo:
—iOtro Tamberlick!

EL facil poeta de las gacetillas brinda una letra. Improvisados
coros la dan al viento:

—iUna Espana con honra queremos,
y que invictos decoren su sien

los laureles de Otumba y Pavia,

de Sagunto y Numancia tambien!

La musica sale por los balcones y recorre las aceras,
saltando sobre los mecheros del gas que alumbraban de
repente.
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X

La Parranda de Marte, esparciendo una brisa alcanforada
—preservativo de la polilla en los uniformes—, recorrio
algunas calles con escolta de babiones y acabo la belica
jornada encendiendo Llos vegueros en el rimbombante
despacho de Don Augusto Ulloa: —Portieres de brocatel con
blasones de linaje: Cerdos de Andrade: Dos gallos picando en
un salero: Una constelacion de sabrosas truchas del Ulloa: El
pomposo farolon, con sorna de tresillistas que tiene una
puesta en el plato, ofrendaba odres de optimismo al rejalgar
con que venia la Parranda de Marte:

—Creo, senores, gue aun no es ocasion de liarse la manta a
la cabeza... Confio que esta aldabada produzca saludables
efectos en Palacio. iCalma! iCalma! iCalma!

Estallo el General Nouvilas:

—iEsa Senora es imposible! iSe esta buscando una patada en
el tafanario!

Tercio con su clasico navajeo el Senor Dugue de la Torre:
—Cambia en una loseta y malogra sus mas loables cualidades.

EL General Sanchez Bregua destaco su minuscula
prosopopeya de cabo con buena letra:

—iDe acuerdo!
Se mantuvo un momento con el pulgar y el findice en
rosquilla, pronto a volcarse en elocuentes considerandos.

Don Augusto Ulloa, ganandole la vez, dilataba sus fuelles de
buey galaico.
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—La Reina se hallaba muy bien dispuesta para llamar al
Marques de Miraflores: EL Marques de Miraflores, ilustre
procer —ilustre por su sangre y por su elevado esplrltu de
cultura—, propugna una loable politica de conciliacion, y a
ese fin hallabase en inteligencia con la Union Liberal. EL Senor
Duque de la Torre, el egregio soldado aqui presente, pronto
a sacrificarse por los altos intereses nacionales, no le
rehusaba el apoyo de su espada. {Qué clandestina influencia
pudo mudar el animo de la Corona? iAh! ({Qué pensar? La
Corona sigue un camino equivocado, un camino que conduce
fatalmente al destierro: Pavorosa tormenta cierra la noche
de la Historia. ¢éCual es nuestro deber? Sin duda en el corazon
de todos palpita la misma respuesta: Sostener el Trono.
Ganar las ultimas trincheras del carlismo en la Camara Regia.
(Qué veis en lontananza? iVosotros, ilustres tantas veces en
los campos de batalla, no descubris ahora las lineas del
enemigo? (Sobre queé terreno acampa? iAh! iOs es
desconocido, ilustres veteranos! iNo es el terreno donde
habéis cosechado tantos laureles! Esa vasta lontananza,
poblada de sombras, es el campo de las Camarillas
Ultramontanas. La Guerra Civil que habeis ganado con tanto
denuedo renace en la Regia Camara. dllustres Generales,
puede consentirlo vuestro deber de espanoles e hijos de
Marte? Un hombre civil cree que no. Perdonad mi franqueza,
ya que la franqueza es una de vuestras virtudes. Un hombre
civii cree llegada la hora de las resoluciones heroicas. El
Ejército, en una lucha sangrienta, se ha cenido los laureles de
la victoria, que son de un liberalismo templado. El Ejército no
es, no puede ser, una demagogia contagiada de las utopfas
modernas. El Ejército es la encarnacion del Orden. Elementos
de los partidos populares conspiran contra la forma
monarquica, Yy otros partidos, mas afines con nuestros
ideales, conspiran contra la Reina. iEn nuestro seno combaten
opuestas tendencias! iAh! Senores, cualquiera decision en
estos momentos me parece temeraria. iAh! Yo os diria,
recordando al llorado Duque de Tetuan: Consultad con la
almohada.
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Sobrevino un tumulto de voces:

—iBasta de tolerar sofiones!

—iMesalina en el Trono de San Fernando!

—iAntes que los avances ultramontanos, la Republical!

—EL Ejército no puede ponerse el gorro frigio. EL Ejército es
el Orden. Retirado en Logroﬁo, el glorioso anciano, invicto
adalid de los principios constitucionales, ha consagrado una
frase que es todo un programa: Ct.'lmplase la voluntad
nacional.

EL General Nouvilas interrumpe:
—¢Y si la voluntad nacional fuese la Republica?
Responde del otro cabo el Marqués de Mendigorria:

—No seria la voluntad nacional, seria la locura nacional, y a
los orates se les pone camisa de fuerza.

—:El General Fernandez de Cordova no rehusaria el cargo de
loquero?

—EL General Fernandez de Cordova, en el cumplimiento de su
deber, no rehusaria fusilar al mas querido de sus hermanos
de armas.

—EL General Ramon Nouvilas harfa Lo mismo.
Tercio con humor el Duque de la Torre:
—iCaballeros, que aqui todos somos unas malvas!

Don Augusto Ulloa cubria todas las voces con su orneo de
buey galaico:

—Orden y Progreso, encuadrados en un liberalismo templado,
es el programa que nos lego el glorioso cuanto prudente
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Caudillo de Africa. La Unidn Liceral no puede lanzarse a una
politica de aventuras. {Y qué es una politica de aventuras?
(Que significa? Una politica de aventuras es lo contrario de
nuestros ideales, lo contrario de nuestra historia, la negacién
de nuestros compromisos con el Pais. iDesgraciadamente,
hay quien tremola esa bandera, quien alienta implacables
agravios contra la Corona! iNo desconoceis las tentativas
revolucionarias de wun ilustre soldado que vive en la
emigracién!

EL Senor Duque de la Torre inicio un aplauso. Con gentil
compas de pies, salio a los medios y abrazo al pomposo Don
Augusto:

—Esta misma noche debe wusted presentarle nuestro
ultimatum al Senor Gonzalez Bravo. El Gobierno sabe donde
estamos... Conviene por ahora no ir mas lejos y esperar las
decisiones de la Corona.

Con unanime aliento se aliviaron agquellos pechos marciales.
Don Augusto Ulloa reitero el brindis de puros habaneros a los
héroes de la conjura, y, alardoso en el obsequio, se los
prendia por fajines y bandas. Su voz de labriego en el atrio,
pujando la yunta, dominaba todas las voces. La vena
gacetillera ha dejado en la metrica de ocho versos la
moraleja de Don Augusto Ulloa:

Sin mas letras que el Caton,
este gallego Lucense

pasa por otro Brocense

en el seno de la Union.

Con pieles en el gaban,
mucha voz y mucha panza,
en la Villa y Corte alcanza
fama cualquier charlatan.
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Xl

Don Juan Prim, con el ros ladeado, desde un marco de oralina,
preside la Redaccion de Gil Blas. Alli Enrique Selgas, Luis
Rivera, Roberto Roberts se reparten café y dan coba al mozo
que pide la mosca. ElL Coronel Lagunero entra de golpe,
vestido de paisano, garrote y zamarra:

—iQué verglenza! iNo hay ideales! La manifestacion de
espadas se ha quedado en manifestacion de vainas. Se les
arrugo la bragueta antes de ir a Palacio. Conviene recordarles
que en caso analogo ha estado hecho un bravo el General
Salazar.

Manolo Palacio recordo campanudo aquel soneto atribuido a
Villergas:

—iPueblo imbécil, no culpes a Espartero,
Que no pudo hacer mas por agradarte!
iCulpa fue tuyal! iCulpa de pararte

y no andar el camino todo entero!

{No has visto en Zaragoza, al marrullero,
Siete dias mortales esperarte?

(Y luego no le vistes enviarte

Al loco Salazar, por mensajero?

¢No entro éste en palacio dando voces?
iLlamo a Paco cabron! iA Isabel, zorra!
iA poco mas el trono viene abajo!

¢Y aun la intencion del Dugue no conoces?
iSi es esto no entender, vete a la porral
iSi es esto no querer, vete al carajo!
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—iBravo! iBravo!

Ante la batiente mampara de gutapercha se aflojaba el
tapabocas un hombre pequeno, aceituno, con los bolsillos
[lenos de papeles, la mirada en constante acto de furibundo
revuelo: Era Federico Balart, poeta disimulado y cojo de
baston: Saco tabaco y se puso a liar un cigarro, con ahinco de
moro que pleitea:

—Si la generalada de esta tarde origina la crisis, tendremos
Gobierno Serrano-Miraflores.

Bullanga de voces:
—iY el suicidio de Montpensier!
—iNos queda Don Juan!

—iEl Duque de la Torre tiene compromisos muy serios con el
Conde de Reus!

Balart tiraba la bufanda, encendidos los ojos africanos:

—Compromisos que olvidaria de muy buena gana, con tal de
poder anularle. Palacio es quien mueve los hilos de este
complot, y eso explica que se haya eludido la visita a la
Regia Camara. Barrunto una maniobra para desbaratar los
avances revolucionarios de las Juntas Populares. iHa visto
uno tanto! No me sorprenderia que en la sombra se ocultase
una intriga de la Union Liberal. Se repite siempre la Historia
de Espana.

Paseabase haciendo piernas el Coronel Lagunero:

—Yo hubiera ido directamente a las alturas. iEra Lo derechol...
Con cuatro tacos, imponerse a la tertulia de monjas y frailes.

Fulmino Balart:

—iLas espadas se vuelven cachicuernas!
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Apunto Luis Rivera:
—Ahi tienes motivo para unas coplas.
EL Coronel se estiraba los bigotes:

—Novaliches es un heroe de rigodon, y el otro, de habanera.
iDos trotacamaras! Han sido pospuestos gloriosos veteranos
con superiores meritos de anos y de campanas. iYo S€ como
respiran algunos, y esperaba que intentasen algo mas!

Sobrevino otra bullanga de voces tarambanas:

—¢Una procesion de cofradia te parece poco, Milciades?
—iY con la bendicion del Padre Claret!

—iCon indulgencias del Papa!

—iEl recuelo del cafe se os ha subido a la gavia!

EL General Prim, con el ros ladeado, mas chulo que un ocho,
sofrena su corcel de baraja. Cogotes rapados y brazos con
alfanjes espatarran su rabiosa impotencia de perros infieles,
bajo el potro de naipe, que otras veces montaba el Patron
Mata-Moros.
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Xli

ElL Palacio de Oriente era todo cruces y luces mochuelas, todo
un aspaviento, ante las benditas imagenes alumbradas por
alcobas, camaranchos y retretes: Se alivio de penas con las
noticias del conciliabulo reunido en el rimbombante despacho
de Don Augusto Ulloa. Nunca se supo por donde llego el
soplo a las Camarillas de Palacio: Duendes, sin duda,
anduvieron a la escucha tras los portieres: —Entre los gallos,
los cerdos y las truchas de la armeria galaica, duerme el
secreto.—En las palaciegas antecamaras fue de mucho
consuelo saber que desistia de presentarse sonando
espuelas la temerosa Parranda de Marte:

—iEl Gobierno nos ha tenido indefensos!

—ElL Gobierno ha dado wuna muestra de sensatez no
concediendole importancia a la comparsa de espatadanzarys.

—iNos hemos evitado una pagina de sangre!
—iSangre de espanoles!
—La Guardia tenia orden de hacer fuego.

—(Qué es el liberalismo? La masonerfa. ¢Y qué es la
masoneria? iUn pacto con Satanas!

—¢Pero qué pretenden esos jaques? (Que abdique la Senora
y que sea al gusto de las logias? éPrim Regente del Reino? La
abdicacion puede ocurrir para aunar a todos los que profesan
los sanos principios de Nuestra Santa Madre la Iglesia.

—No pueden olvidarse los derechos del Principe.
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—iFlor de un dial

—EL Conde de Girgenti es un joven de excelente natural, y
en ningun caso harfa mal papel como Rey Consorte.

—Te recomiendo los Ecos de Asmodeo. ilnteresantisimos,
con la lista de los regalos que ha recibido la Infanta! iTe
divertiras! Una resena del trousseau, con todos los modistos
equivocados.

—¢{De veras? iLo que voy a pudrirle la sangre a ese trasto!
—iTe las traes con Asmodeo!

—No me las traigo; pero es un estomago desagradecido. Se
atraca de pastas finas como de alubias, y no se entera que
son de Lhardy. Te gastas los ochavos por divertir a cuatro
monos, das fiestas, y apenas si lo senala con alguna
cursilerfa. Intolerable la ligereza de ese bohemio. Nos ha
sucedido con el baile de trajes que hemos dado en casa estos
carnavales. Uno de mis chicos queria mandarle los padrinos.

—La gente joven es muy acalorada.

—Yo he visto los regalos. iSon magnificos!

—Todo se queda en los regalos.

—No te convence el Conde de Girgenti?

—Esta batalla la gano Roma.

—Desenganate, Fernandito, pudo ocurrir una hecatombe.
—No emplees el griego a tontas y a locas.

—iNo sabifa que fuese griego!

—Hecatombe es matanza de cien bueyes.

—Pues no me retracto. Supontelos con mas arranque y que
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hubieran pretendido hollar la Camara Regia. iUna pagina de
sangre!

EL Marques de Redin bajo el tono:

—La senora, de pechos en el balcén, les darfa la bienvenida.
Era lo procedente. La Cuerda de Generales, adivinandole el
pensamiento, se adelantaba a recibir sus Reales Ordenes.

—LY el Gobierno?

—iDimitirial

—¢Tu lo juzgas un cadaver galvanizado?
—La crisis es fatal.

Se espabilo, batiendo un zancajo, la Duquesa de Fitero, Dama
de la Reina.

—iNo recuerdo mas pulgas en Palacio!

La Leonera, rejas sobre la galeria, era como el tinelo de la
Alta Servidumbre. EL susurro de murmuraciones, trisagios y
vaticinios no habifa cesado en toda la tarde. Sobre una
consola con perifollos monjiles, mataba moros, entre cirillos
verdes, el Patron de Espana.
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Xl

En la Camara del Rey acogfase la intriga apostolica, anos
atras fracasada en San Carlos de la Rapita. El Padre Claret
entro orquestando con crasas vocales payesas el frailuno
latinajo:

—iSaluten pluriman!

Habitos rojos, gran solideo, la jeta embridada de la oreja al
menton por el chirlo que le habfa pintado un moreno de
Tierra Caliente. EL Rey Don Francisco, dando ejemplo, puso
las dos rodillas en tierra para besarle la pastoral amatista.
Solfeo con evangelica simplicidad la frailuna Eminencia:

—La Real Majestad, elevando su alma, no considera en mi
persona al humilde sacerdote, hijo de padres obreros, sin
otro bien que su honradez y su acrisolada fe religiosa.

Cobraba una expresnon santurrona la Jeta ilustrada con el
chirlo de los martires. El Rey se incorporo, apoyandose en un
barbilindo de la llave dorada, muy mimado del Augusto
Consorte. La Serafica Madre saca por entre el misterio de sus
velos un papel plegado y sellado con obleas:

—Es un borrador... Otro igual tiene la Senora. Yo confio
obtener el real autografo.

Maduro la frailuna Eminencia:
—El escrupulo esta muy justificado. iEs madre!
Suspiro musical la velada:

—Comprendo la lucha de conciencia que agita en estos
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momentos el corazon de la Reina.
EL Padre Claret abrio el tonel de su prosodia payesa:

—La Barca de San Pedro no puede naufragar; pero esta
seguridad no excluye las persecuciones y la posibilidad de
una era con nuevos Yy gloriosos martires de la fe. Su
Santidad, me consta, observa con animo acongojado los
avances del liberalismo y el auge de las malas ideas en los
cenaculos politicos de Europa. Muy especialmente, mira por
esta heroica Nacion.

Interrumpio con un majestuoso quiquiriqui el Rey Consorte:

—iLa hija predilecta del papadol... Desde los tiempos de mi
ilustre abuelo el Rey Recaredo. iAhi es nada! Una tradicion
que data de los tiempos mas remotos, cuando regia la Sede
Hispaliense la Lumbrera Isidoriana.

La Serafica tornaba el misterio de sus velos hacia el Conde
Blanc.

—iEs uno de los monarcas mas ilustrados de Europa!

EL Rey, con pulida monada, devolvio la palabra al Reverendo.
ElL Padre Claret alzose el rojo solideo:

—La Santa Sede anhela en todo momento el triunfo de
aquellas instituciones que mejor combaten Llos errores
modernos contrarios a las Sagradas Ensenanzas de la Iglesia.
En Espana desea fervientemente cuanto pueda contribuir a
una mas estrecha alianza de todos los catolicos con el Trono.
La Diplomacia y las alianzas de familia no pueden ser
obstaculo para la realizacion de tan altos fines.

Se dolio con celestiales musicas la Madre Patrocinio:

—Esa alianza, desgraciadamente, esta rota, y corre por
medio el rio de sangre de nuestras discordias civiles.
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Inflose con fatuos pianillos la Real Persona:

—Yo estoy dispuesto a salvar mi conciencia... Si la
sublevacion de fajines trae la revolucién, todo antes que
pactar con las logias. Frente a la insubordinacion, los juicios
sumarisimos, y resistir hasta el ultimo baluarte.

Asorno el Mitrado de Trajanopolis:

—Como quiera que la demagogia revolucionaria trae en
mientes una regencia con el Augusto Nino. iCarpetazo! iUna y
no mas! iNi Prim, ni Espartero! iCarpetazo!

Su Majestad le senalo asiento a su real diestra. Susurro de
secreto:

—¢lsabelita se resuelve?
—iEs madre!

Sulfurados tiples:

—iY Reina! iPrimero, Reinal

—Ah{ esta el camino de la amargura. Y Reina, que tiene un
plazo muy perentorio para comparecer con gravisimas
responsabilidades ante el Justo Juez.

—Y se obstina?
—iEs madre!

—No Lo comprendo. Por muy grande que sea la ceguera por
su hijo, la salvacion del alma es Lo primero.

—iCiertamente! Y esas son las lagrimas de Su Majestad.

—Yo salvaré mi conciencia, sea cual sea la decision de
Isabelita. iEs el caso de los Reyes Catolicos y la Beltranejal...
iUn heredero que, a bien decir, no es de talamo! iPues es el
mismo caso!
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Aplaco el Confesor de la Reina:

—Vuestras Majestades procederan en todo de acuerdo,
dando ejemplo de la mejor avenencia, como debe ser entre
€Sposos que tanto se quieren.

—Padre, es mi mayor deseo. iSi en todas las ocasiones he
dado pruebas de ser un espiritu conciliador y tolerante!

—iMuy loable! iMuy loable!

Sobre el hombro del valido lucian las reales tumbagas. Con
arrumacos de bailarin, bombon y pulido, se puso en pie el
Augusto Consorte. Mueve sus velos la beata por el fondo de
un espejo. Ha vuelto a sacar el doblado pliego, y lo pone en
las reales manos. EL Augusto Consorte, en el fondo del
espejo, se ha parado a leerlo. A escondidas, volviendo la
cara, sorbe un polvo de rapé la Reverencia de Fray Fulgencio.
EL Rey se desvanecia por el fondo del espejo, con el papel
en la mano. EL Conde Blanc, famoso en las ruletas
cosmopolitas, se inclind ante los velos de la Serafica.

—iQué rectitud de conciencia la del Tio Paco!
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X1V

La Reina Nuestra Senora, aquejada de parecidos escrupulos,
se mira los dedos, manchados de tinta, y se rasca con el
cabo de la pluma bajo una coca del peinado. Cuando escribe,
amontona las unas como los ninos que andan en palotes. iUn
borron! Acude a la lengua, y Lo enjuga segt.'m lo practicaba el
Domine Candela. Requiere la arenilla, vierte el tintero, se
mira las manos, con dediles de luto:

—iBuena la hice!

Considera con gran sobresalto la tinta en el pliego, en las
manos, en el regazo. Hace sonar la campanilla. Acude,
rompiendo cortinas, la rancia azafata.

—lepla esa tinta. Tu, que todo lo sabes, sacame de dudas.
LQuE sngmﬂcacnon tiene volcar el tintero?

—iEso son brujerias!
—Aun cuando Lo sean.

—Lo que supone el vulgar es que la tinta vertida trae
tormenta de celos.

—Pues no vas descaminada. Mira la hora, y sin aparecer
todavia el palomo.

—Le habran retenido otras obligaciones.

—iLa obligacion primera es conmigo, no tiene otral.. {Qué va
a ser esto?

La azafata enjuga la tinta empapando su panolito, con
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pulcritud de momia repispoleta:
—iTodo se ha puesto perdido!

La Catolica Majestad, arqueando el rubio ceno, paraba los
ojos sobre las manchas del regazo. Repentina le acudio la
vision del anterior desproposito: Un concierto desconcertado:
El papel con deltas de tinta, los dedos negros, la tinta en el
regazo. La Reina se acerco al bufete:

—iHa sido una inundacion!
—iSi casi parece que cuanto mas se limpia mas crece!

—iAy, Pepita, no s€ qué me da! La Madre Patrocinio me habfa
entregado este papel para que lo copiase de mi mano.
iMirale! iSalvo sin una manchal

—iViniendo de quien viene, casi parece natural ese milagro!
Medito un momento la Catolica Majestad:

—Probablemente, estaras equivocada, y la mancha de tinta
significa otra cosa muy diferente de lo que has dicho.
Patillas, toda la noche ha estado dandome al codo para que
no pudiese escribir. Viendo que nada lograba, a lo ultimo me
hizo el cubileteo de la salvadera.

—iEsas manas son mucho del tinoso!
—iY ni una salpicadura en el escrito de Patrocinio!

—iLa Madre Patrocinio pone espanto al Infierno! Y bien sabe
tirarle de las orejas a Patillas.

—iPatrocinio tiene luces sobrenaturales!
—iPara eso es santal

—iElla sin duda sabe lo que debo hacer!
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—iSi ella no Lo sabe, no Lo sabe nadie!

—Anda, a ver si ha venido el palomo. iQué aberracion!
Patrocinio rezando por mi, y yo pecando como una mujer
liviana.

—ilLas recompensas de amor, en la fuerza de la sangre estan
dispensadas!

—iNo lo estan, Pepital.. iPero somos frigilisl... Anda y
enterate, que estoy inquieta.
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XV

La rancia azafata no introdujo aquella noche el pecado en la
Camara de la Reina: La Serafica Madre Patrocinio, usando de
poderes sobrenaturales, habfa tomado su lugar. Alli, en la
puerta, se levanto los velos: Resplandecio traslucido de
blancura el bulto de la cara. Su Majestad Catolica la llamo
con blando bucheo:

—iPatrocinio, que via crucis es el gobierno de los espanoles!

La Serafica saco el papel, sentandose en el sofa a par de la
Senora:

—iLa Reina Catolica tiene una deuda pendiente!

Dona Isabel levantaba como reliquias las manos de la
Serafica Madre:

—iSe me pide algo que destroza mi corazon! iNo puedo
resolverme al despojo de un hijo adorado!

—iUn hijo que representa la profanacion de un Sacramento!

—iSi, ya lo sél... iLas cosas son asil... iMe casaron una nina,
sin experiencia, y asi salio ello! Yo, en todo caso, soy la
menos culpable de mis faltas. Patrocinio, eso tu bien lo
sabes, porque nunca ha tenido secretos para su monjita la
Reina de Espana.

Suavemente retiro la monja las manos y tomo la cruz de su
rosario:

—iLka monjita, sin duda, es una ingrata que no sabe
corresponder con las regias deferencias!
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—iNunca he respirado por ahil iEso me Lo cuelgas tu ahora!

—ilLforeme el Senor! Es un reproche para mi, que no sé
recordarme de tantos favores como recibo de la Senora.

—Eres muy lista, Patrocinio. Sueltas una de las tuyas y ya
tienes pensado como arreglarla.

—iUna intrigante muy peligrosa! (No dicen eso los enemigos
de la Iglesia?

—iNo me aumentes la jaqueca! iVamos a ver! (Has pensado
en lo que se pretende de mi? EL Principe ha nacido con
derechos que yo no puedo quitarle... Paco se mueve por la
mala voluntad que siempre le tuvo.

—EL Rey ha consultado el caso de conciencia con
eclesiasticos muy doctos. Su Majestad Don Francisco no se
sale fuera del consejo que aquéllos le han dado tras de
maduras reflexiones, como cumple a personas
prudentisimas... En mi ignorancia, juzgo muy recto y muy
cristiano el escrupulo de vuestro Augusto Esposo.

—iPatrocinio, como os engaﬁa! iSi todo le sale por una
friolera!l

—iLa justicia no es siempre la virtud de Los Reyes!

—Patrocinio, no te rehuso mi firma, pero déjame que lo
piense. La comparsa de fajines no es tanto como la pintan. En
los primeros momentos, cuando se dijo que venian a decirme
cuatro frescas y provocar la crisis ministerial, me rei. iYa ves
si los conozco! iCuatro frescas! Es lo mas probable que las
hubieran ofdo con las orejas gachas. iMe lo deben todo! iQue
hubieran sido sin mi? Soldados oscuros. iYa sabia yo que no
osarfan llegar a su Reinal

La Senora se encendia con despechado desgaire y buches de
paloma real. Clavaba su alfiler la monja con musicales mieles:
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—iFalto otro General Salazar!
Repuso aprontada la Reina:

—iAquél era un loco, y €stos son muy cuerdos! iNo tuviera
yo otro toro en la plaza! Patrocinio, eres muy lista, lo
penetras todo, tienes luces celestiales, pero no eres madre.
iLa Virgen Marfa se hara cargo que si obro ciega es por amor
al fruto de mis entranas! iPatrocinio, no te enojes, pero es
una lastima que no hayas parido! iYa verfamos lo que tu eras
puesta en mi caso!

Beso la Serafica la cruz de su camandula:

—iJamas he quebrantado mis votos! iJamas he abjurado de
mis promesas! Casada en el mundo, hubiera implorado la
divina ayuda para guardarle fidelidad al talamo. iEsposo mio
celestial, tu sabes como tu sierva te amal... iSin duda, puede
mucho el Maligno! iPueden mucho sus tentaciones! iLas
concupiscencias y los malos ejemplos pueden mucho! (Pero
qué estado se ve libre de asechanzas y ocasiones de pecar?
iEL ser monja profesa no excusa las tentaciones, y el mas
santo, mas tentado! iEl Redentor del mundo soporto el
perfido aliento encima del monte! iEl Angel Lucifer, siempre
humillado, llevo su intento de seduccion hasta el Rey de
Cielos y Tierral

—iPatrocinio, toda tu resplandeces cuando hablas con ese
fuego! iTu escrito se ha salvado milagrosamente del diluvio
de tintal

—La Divina Voluntad ha querido reservarlo para que Lo copie
Vuestra Majestad.

—Patillas no ha dejado gota en el tintero. Tendra que ser
manana.

La Serafica tomo entre sus guantes negros las rollizas manos
reales, y puso en ellas el papel, oprimiendolas con fuerte

364



nervio, extrano de blancura el rostro, musical y apasionada:

—iRehusaria lIsabel ayudar con los mayores sacrificios al
reinado del Espiritu Santo!

—iSi no ha de llegar el caso!

—iReconozco esa respuestal Son las dilaciones que pone a
toda obra buena el Angel Luzbel. iCamina a nuestro lado,
nunca nos deja, va con nosotros hasta la muerte!

—iNo me asustes! iLa muerte repentina y en pecado mortal
es la cosa que mas temo!

La Serafica puso la cruz sobre la boca de la Reina:

—iJuremos, juntas, servir los altos designios de Nuestra
Santa Madre la Iglesial En asunto tan grave, todo el escrito
debe ser autografo de la regia mano. EL Sumo Pontifice desea
ardientemente la reconciliacion de todos los catolicos
espanoles.

—iNaturalmente! iQué mas quisieéramos todos!
Sor Patrocinio se acerco al bufete:

—Escriba Vuestra Majestad. Yo hare el dictado.
—iNo queda gota en el tintero, Patrocinio!
—iVealo Vuestra Majestad, rebosante!
—¢Pepita, tu lo has llenado?

—iAve Marial

Atonita ante el prodigio, cayo de rodillas Nuestra Augusta
Senora. Sor Patrocinio extasiaba los o0jos con musicales
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quejas, rendida a los dones del Espiritu Santo. La envolvia el
aliento de aquellos celestes mensajes. Exudaba una suave
fragancia de rosas y nardos, un divino balsamo, que hacia
traslucido el rostro de la Serafica.
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XVI

Firma la Reina entre légrimas. Sor Patrocinio retira el papel:
En silencio le hace cuatro dobleces y se lo guarda en el
pecho, bajo los siete punales de un corazon de plata. Se aleJa
entre los sollozos de la Senora. Por el postigo del Moro volo,
alechuzada, a meterse en un coche con tiro de mulas que
tenfa apagados los faroles. Rodo el coche: Una mano
presurosa, saliendo entre lutos, bajo las cortinillas. La
Serafica Madre, al trote de las mulas bernardas, hufa por las
callejuelas del VleJO Madrid. Penetro el coche en un zaguan
palaceno, y detras con lento sigilo, fueron entornadas las
hojas del porton. La Serafica, sin ruido, toda velada,
desaparece por una galeria con los cuadros del Via Crucis.
De trecho en trecho, un brasero de cobre. El famulo de
sotanilla y vericu corre el sahumerio, inflados los carrillos
sobre la chufleta. Al final de la galeria, los espejos de un
estrado multiplican las luces. La Serafica iba por el fondo con
levitacion de marioneta. EL vejete, pulcro, mesocratico,
manguitos verdes, que escribe puesto el tintero de asta en
una mesilla de naipes, se alela con profunda reverencia, Los
anteojos en la frente, la pluma de ave sobre la oreja. Una
mampara de velludo, guarnecida con galones de oro, apaga la
polémica de voces eclesiasticas: Se abre de pronto, con
apasionante impulso. El Senor Patriarca de las Indias,
revestido de sotana morada, apretado en un cortejo de
mirinaques y manteos, uniformes militares y laicos levitones,
se inclina ante la Serafica:

—iMucha falta nos estaban haciendo las luces y los consejos
de la Reverenda Madre!

—¢Ha venido Su Majestad el Rey?
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—Le esperamos todavia, Reverenda Madre.

Sale por una punta del portier el famulo de la chufleta, y Lo
mantiene en alto. EL Rey Don Francisco entra acompanado del
Conde Blanc: —Se disimulan con capas andaluzas Yy
sombreros gachos.—Sor Patrocinio saca el pliego que guarda
en el pecho y lo aprieta sobre el corazon de plata:

—La Reina, en este autografo, somete el caso de conciencia
a las decisiones del Santo Padre.

Susurro el Conde Blanc:
—Tio Paco, esta batalla hay que ganarla en Roma.

—Tu seras el portador de nuestras cartas al Santo Padre.
Tomas el primer tren para Francia.
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XV

ElL Consejo de Ministros, con la mosca en la oreja, deliberaba
reunido en la antigua Casa de Correos. Era empenado el
debate, disconformes los pareceres.—Las Madres de los Tres
Clavitos, aquella noche, estuvieron en los apices de ocasionar
una crisis politica y mudar de rafz el Gobierno de Espana.—
De menos cuidado fue para la vida ministerial el Barato de
Martes.—La Reina mostrabase muy sentida con el escandalo
de chuscadas, a cuenta de aquellas monjitas, y no habia
recatado un pique de enojo contra el Gobierno. EL Consejo se
prolongaba y no se ponfan de acuerdo los Consejeros. Al
Senor Coronado, Ministro de Gracia y Justicia, se le saltaba la
dentadura. El Senor Catalina, Ministro de Fomento, era un
coco arrugando la jeta. EL Senor Roncali, Ministro de Estado,
se santiguaba. Se pulia las unas sobre el marroquin de su
cartera el Senor Gonzalez Bravo. Tragaban alternativamente
saliva los otros Consejeros. El Presidente aglto la campanllla
entrego al ujier algunos telegramas para la cifra y tomo un
sorbo de agua:

—iSi a esas benditas se les descubre el contrabando, para
qué mas! La situacion, en términos precisos, viene a ser ésta:
No autorizar en ningun caso el registro de la clausura. He
dado ordenes terminantes para retirar las rondas de policias,
pero a estas horas siguen los corrillos y el escandalo y la
chufla de los hijos y nietos de Abderraman. Tengo aqui un
recorte de El Baluarte.

—No puede hacerse caso de los diarios liberales.

—Vamos con todo el pecho. La Reina desea que se
suspendan las ordenes libradas para prender al cunado de
Ulloa. Que se le permita lucirse en la Corte. Sin duda es el
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modo de acallar maledicencias. El Baluarte sera multado con
cuatrocientos reales.

Este acto de saludable energia obtuvo la unanime aprobacion
del Consejo. El Presidente miro la hora y convido a chocolate
con bunuelos: EL vaso de agua con boladillo, remedio de
biliosos, produjo la ejemplar avenencia que siempre debe
reinar entre los Conductores de Pueblos.—En un salon vecino
esperaba Don Augusto Ulloa.—El Presidente del Congreso,
con expresiones de amistad, sigilosamente, habiale
prometido el salvoconducto para Fernandez Vallin.—Dos
auditores de la Rota acompanaban al pomposo camastron
galaico. Sobre la mesa de su despacho, bajo los iris de un
enorme ojo de cristal, quedaba puesto a dormir el recado de
los Espadones Unionistas.
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XV

—iLa Nueva lberial
—iEl de la suertel

EL Senor Presidente del Consejo se retira con amargos de
bilis. Noche de Madrid. Clara arquitectura de estrellas. ElL
Circo del Principe Alfonso apaga sus luces y asaltan la acera
todos los arboles de Recoletos. El tumulto de pregones,
esparcido en rebatina, rueda por la Plaza de Cibeles. EL Carro
de la Diosa, retenido en su clausula de cristal, galopa sobre
el cielo invertido de la noche.

—iEl de la suertel

—iLa Nueva lberial
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Libro séptimo. El Vicario de los Verdes
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El Gobernador Civil de Cordoba, bajo la presion de los
telegramas oficiales, hizo comparecer en su despacho al
Director de El Baluarte del Betis. Le amonesto puesto en pie
con las dos manos apoyadas en la mesa:

—ELl Presidente del Consejo me comunica haber sido
detenido, al cruzar la frontera, el Senor Fernandez Vallin. EL
hecho ha ocurrido cerca de Irun: En Dancharinea. Tome usted
nota. El diario que usted tan dignamente dirige publicara la
noticia y una rectificacion por haber acogido en sus columnas
rumores absurdos, ayudando a extraviar la opinion y los
trabajos de la policia. iEso es intolerable, y he decidido
multar al periodico con cuatrocientos reales! Para la
rectificacion, aténgase usted a esas cuartillas. Me deja usted
mandado.

El Director de El Baluarte, maestro de periodistas, saludo
contoneandose:

—iSe conserva el estilo?

—Son simples notas.

—iPerfectamente! Yo mismo les daré forma periodistica.
EL Gobernador le tendio la mano:

—iEs una lastima que no podamos entendernost...

EL maestro de periodistas protesto enfatico:

—iNos entenderemos siempre para todo lo que signifique el
bien de la Patrial
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Se miraban a los 0jos con nuevo estrechamiento de manos. El
maestro de periodistas doblaba la cabeza sobre el hombro,
con deguello de martir mulato en cuatrocientos reales.
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ElL Baluarte del Betis —Diario Liberal de Cordoba— tenfa su
redaccion sobre la imprenta, en un piso oscuro. Resmas de
papel escalonaban el zocalo de las alcobas, y por los altos de
la escalera, al pie del pasamanos, nunca faltaba el servicio de
café con colillas apagadas. A toda la longura del pasillo iba
un jirén de estera, sucio de lodo, con boquetes y tropezones
de rompete el alma. La cocina acentuaba una expresion de
cales éridas, los frios vasares desiertos, el ventanillo con
geranios, el fogon apagado, las telaranas en el hollin de la
chimenea. Un zéngano pitanoso sube y baja las pruebas. La
bruja, con ramito verde en el mono, pasa la escoba por la
escalera. En la mesa de redaccién, los tinteros con plumas
multicolores brindan su adorno de caciques africanos al
inspirado vate encargado de redactar los Ecos del Planeta:
—Don Olegario Botella, que los ingeniosos de la redaccion
[lamaban, alternativamente, Don Ole Botellin, Don Botellin y
Don Ole—. Se asoma al pasillo. La vieja de la escoba, el
zéngano pitanoso y dos compadres suben en volandas al
madejon de un espectro con ojos de fiebre: El Zurdo
Montoya, que levantaba la mano de cera al entrarle en la
sala de redaccion y dejarle arrimado a la mesa:

—iAcallaivos todos y dejaime que hable!
Se doblo, escupiendo sangre. Don Ole, con aire gilf, le ofrecio
un vaso de agua. Oficiosa, se lo tomo de las manos la madre

de la escoba, moviendo los verdes del monete:

—iBebe, hijo! Tu diras si te la quiebro con unas gotas de
vinagre.

Bebio el Zurdo: Se limpio con el cerillo de los artejos vy,
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doblando con quebradura de huesos, abrio el cisma de
proposiciones hereticas.

—iLa Espana, para los pobres que llevamos un trato por las
ferias, se esta poniendo al tino de una mazmorra de Oran!

Actuaron los compadres:
—iAsi sucedel

—iUna mazmorra de Oran!
Declamo el Zurdo:

—iLas Autoridades no son tales Autoridades! Por ahorrarse
mandamientos de papel sellado todo Lo atropellan, con malos
tratos y sinrazones... En un olivar me han hallado estos dos
apostoles repartido en cuartos. iMenuda faena han tenido
antes de ajuntarlos! Dicen cuando los tienen ajuntados:
—«iVamos, compadre, una copa de rapani para acabar de
encolarse! Con este remedio se libra usted de una cama en el
hospital.»— ¢Qué vos dije cuando se mento el hospital?
Primero me llevais a los que hacen los papeles para que
publiquen el atropello. ¢Es ley a un hombre maniatado
[levarlo por fuera de camino y dejarlo en medio de un olivar
lisiado para toda la vida?

Don Ole Botellin, rascandose un fosforo en la nalga, se ponia
el pitillo en los labios.

—iJui! iJui! iJuil... iNo es nada el lio que ustedes me traen! Las
Autoridades, reducidas a los tramites legales, carecen de
medios para mantener el orden y tener fila sobre la
delincuencia. No soy el Director. Eso, lo primero. La Direccion
resuelve en estas cuestiones... Pero, dada la sensatez del
periodico, no puede acoger en sus péginas una denuncia tan
grave. En ese respecto, nuestra doctrina e€s no crear
dificultades a los Organos del Poder. No sé si ustedes me
habran comprendido. iEs indiferente! El Director viene sobre
las cuatro. Para verle antes, en el Cafe de la Perla. Tiene allf
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su reunion, a la mano del mostrador, entrando. Ustedes le
presentan su queja, estudian la manera de llegarle al
corazon. Es posible que le conmuevan. iVayan con Dios!
iDesalojen! iTengo a mi cargo la confeccion del periodico! El
Director esta a las cuatro. Antes, en la Perla. Salgo con
ustedes. Unos minutos que le robo, con gusto, al trabajo
embrutecedor del periodico. Tomaremos un refresco. Yo
convido.

Por detras de los compadres, la vieja, con la escoba, decfa
que no. Vio a Don Ole que venia para ella, y saco las unas:

—iVeremos quien pagal!

—iDona Quica, hagame usted restitucion de una melopeal!
—iQue conviden ellos!...

—iNo es decente!

—iViva el rumbo a costa ajenal

—iDona Quica, que le pico la nuez con el cortapapeles!

—¢iQue serfa de usted si una servidora no se compadeciese?
iNi siquiera llevaria cuello planchado! iHoy cena gazpacho!

—iLo que a usted le plazca, Dona Quica! Afloje la mosca.
—iGili!

—iBlanca Flor de Chimenea!

—La cuenta es ahora once pesetas, que Le guardo.

Dona Quica se alzo la falda y, sujetandosela en los dientes,
saco de la faltriquera el rosario y un diente de ajo, un
alfiletero y medio peine. Entre migas de pan pudo contar
treinta y dos cuartos con un ochavo.

—iDona Quica, rasquese usted una pieza de platal!
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—iNo, que la unica que tengo es columnaria! Resignese y
tomela en cuartos.

—Doblo la noble cerviz a sus horcas caudinas.
—:iDe qué le sirve tanto estudiar?
—iDe poca cosal

—iPara volverse loco y no tener camisal
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El inspirado vate y los préjimos del bronce se metieron a una
tienda de techo bajo, con olores de amontillado. EL coime del
mostrador lavoteaba los vasos en una tinajilla pintada de
verde. Venia la luz de costado a los cristales y a las aguas:

—:Que gustan de tomar, caballeros?

Don Ole paso el indice, lleno de tinta, rozando las fajas de
los tres compadres.

—Estos amigos diran.
Respondieron en terna:

—Usted es el primero.

Saludos por ambas partes.

—iUn culito de ginebra, Nicandro!

El Zurdo Montoya, con los ojos encendidos de fiebre, se
recostaba en el mostrador:

—A menda, una sangria de limonada y vino de la tierra.

Se doblo para caer. EL coime, con las manos mojadas, le
agarro por el cuello:

—iEste hombre esta privado! iPronto, a sacarmelo para fueral!
iAqui estan por demas las visitas del Juzgado!

Don Ole achico de un trago el vasete de ginebra, y lo asento
con fuerza en el mostrador:
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—iHare constar tu conducta en el periodico!

—¢{Para usted la buena conducta seria consentir que se
viniese cualquier ruina sobre el establecimiento? iPues usted
tiene luces para hacerse el cargo!

Llenando la puerta se salian a la acera los dos compadres,
con el madejon del terne, que doblaba la cabeza de cera, los
ojos vidriados, la sien sucia de sangre. Le dieron aire con los
catites. Vino por la esquina un polizonte azul, sable de
musico y baston de autoridad:

—iNo estan permitidos estos espectaculos en las calles
centricas! {Que tiene ese hombre?

Se miraron Los zainos, alternando la misma tocata:
—iPues no sabemos Lo que tiene!

—Cuando sea reconocido por un cirujano habra dictamen.
¢Nosotros como vamos a saber Lo que tiene este roble? iQue
lo era, y de los fuertesl.. No podemos saberlo. Le
descubrimos al paso por unas olivas, y nos pidio que le
acompanasemos hasta Cordoba.

El polizonte toco el hombro del espectro con el puno dorado
del baston:

—iTe buscaba! iHay orden de ponerte un rato a la sombral
Con que saca fuerzas, y echa p’alante.

Los dos compadres sacaban contra el zurrado una sorna
lagartona, adulando el aire del polizonte:

—iVamos, Currillo! iNo es tanta la pena, que a un paso esta
la posadal

Gimio el Zurdo:

—iNo tiréis de mf, que tengo quebrantadas todas las costillas
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de ese rumbo!
Le hablo, familiar, el guinda:
—CEn qué mala faena te cazaron, Currete?

—Eso, maestro, lo dire en estrados. Llevaime con tiento.
iMeteime un panuelo sobre la cara, que la luz me ciega!

—iFecha los ojos!

—iNo puedo!

—iA este hombre se le acaba la vida!

Se volvio el polizonte con el baston en alto:

—iVamos con €l! éSois tan flojos que no podeis tomarlo en
suspenso’?

—iSon muchos huesosl!
Gimio el terne:

—Y los quebrados se cuentan por dobles. Guarda, saque
usted la cedula de autoridad y reclame la ayuda de dos
Vecinos.

EL polizonte paseo los ojos por la calle, y a fin de cuentas
levanto con el baston el cortinillo de la taberna.

—iNicandrito, procurame dos puntos que ayuden a llevar un
pelma al Cuartelete!

El Zurdo agité una mano, volviendo los ojos, la lengua
atravesada entre Los dientes:

—Dejaime arrimado a la pared. iAvisai el santolio!

Le recostaron en la pared. El escarrio de comadres pilongas,
galopines, maritornes y vagos de acera, se corrio al atisbo de
aquel romance carcelero. Saco una silla la jamona del
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estanco: Casabe, mitones, pelerina de estambre, el gato
sobre el ovillo de la calceta:

—:Que le ha dado?
—iAlferecia parecel...

Salian a la puerta del colmado los doctores del chato y del
julepe. El azul polizonte levantaba el baston, y metido al
medio de la rueda, embestia con el pecherin de botones
dorados, abriendo plaza. Los dos compadres, movidos de la
misma recelosa experiencia, se daban de ojo y salian de naja,
para no verse en autos de Justicia.
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IV

Un omnibus destartalado, con viajeros del ferrocarril, se
detuvo ante el Parador de la Estrella. Con voces y ternos
salio la escalera, que un galopin arrimo a la baca. Se apearon
los viajeros, agachandose bajo la amenaza de los fardos que
el mayoral arrojaba de las alturas. El Vicario de los Verdes
descendio con un maletin de alfombra, y esperé a la sobrina,
rezagada en el estribo: Ojos bajos, rizos deshechos, un
mantoncillo negro por la cabeza:

—iAviva, mala pécoral!

La mozuela se limpio los ojos. Ponfa sobre el uno la punta del
moquero, y atisbaba con el otro las sombras del Parador. El
clerigo la hizo caminar delante. Al pisar el umbral, la metio
dentro con un empujén, Yy, clavandole las tenazas en el codo,
se la llevo escaleras arriba: La mozuela apenas fisgo un
monton de equipajes, sombras de quepis y bufandas, lumbre
de cigarros. La escalera, ocupada por el bamboleo del curda
que subfa las cajas de un viajante catalan, aumento la quema
del bonete:

—iVamos a estar aqui toda la manana!
—iNo llevo una pluma!

Llegaron al piso. El curdela se arrimo a dejarles paso, Yy
penetraron en una antesala con banquetas de hule. Salio un
mMozo en mangas de camisa, con zorros y mandilete: Por un
pasillo lleno de puertas los guié hasta un alcobin claro, con
cama de hierro:

—Por la explicacion de su carta sacamos que seria esto lo
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que usted pedia.

La sobrina paso la puerta mirando las losetas. Sobre el pecho
ahogado de sollozos cruzaba el mantoncillo, y en un nudo
sostenfa las cuatro puntas del toallon con la teja del clerigo:
Arrinconada al pie del catre, escondia la cara en el panuelo.
EL clérigo pulsaba la doblez de la reja y media el resguardo
sobre la altura y circunstancias de la calle:

—¢éNo hay un cuarto sin ventana?
—Lo hay, pero cae propio encima de la escalera.
—iEsta bien! (Tiene llave la puerta?

—iTéengala usted! Es de dos vueltas... Para mayor seguridad,
tiene cerrojo por dentro. Para usted se le ha reservado una
alcoba de la sala. Es buena habitacion. Puede usted verla.

—Ya la conozco. (No hay otra mas cerca?
—La tiene tomada Don Segismundo Olmedilla.

—Es amigo y hablandole se hara cargo. (A ver su puerta?
(Esa? iPues llama! iEsperal... Si esté, dile que desea
comunicarle una palabra urgente el Senor Vicario de los
Verdes. {Contesta?

—Para mi que esta fuera. Tiene una cuadrilla reparando las
cales en el Palacio de Torre-Mellada. Se anuncia que viene a
ser madrina de una misa nueva la Infanta de San Telmo.

—iEL Palacio esta hecho un cascajo! iVeremos que las ratas
se comen a la Senora Infantal

—iTraera perrillos ratoneros!

—Perrillos ratoneros nunca faltan en el seéquito de las
Personas Reales. Muchacha, metete adentro, si no quieres
que te meta de una vez para siempre.
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La mozuela, que sacaba la corujilla, escapo para dentro. El
clerigo vino detras. Cerro las maderas de la reja, puso los
tranquilos, rasco un fosforo, encendio una vela:

—Dame el canal. Esas maderas, como si estuvieran clavadas.
iNi Llamar, ni moverse!

Tiro sobre si la puerta, y cerro con dos vueltas de llave. Bajo
a la plazoleta. Le sorprendio ver la gente en grupos,
estacionada ante La Flor Andaluza. Vinos y licores.
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Vv

Un retablillo de viejas y mozuelas, con acentos populares y
dramaticos, se encandillo al ruedo del clerigo:

—iVenga, senor capellan!
—iPadre cura, que se va por la postal

—iVenga su merced, padre curita! iUna bendicion con su
latinillo para encaminarle a la Divina Presencial

EL cura se sacudio los andularios:

—iBasta de algazara! iHable uno solo! (Que casa esta
ardiendo? iUno solo! iQue yo me entere!

Le tomo por los andularios la pilonga del ramito en el monete:

—Senor capellancito de mi vida, venga por esta mano. Otri
poco. iHala, dejai paso al senor capellanI

EL Cabo de Polizontes levantaba el baston con los borlines de
su cargo, y abria plaza sacando el pecherin de botones
dorados. Se clareo la fila de curiosos, y enhebrose la pilonga
tirando del manteo. EL Zurdo Montoya, caido en la silla,
desmadejado de zancas, volvio las pupilas vidriosas sobre la
estampa del clerigo:

—iPadre cura, es la de vamonos!
Abrevio el clérigo:

—(Estas en disposicion de confesarte?
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—iDe cabo a rabo toda mi vida tengo a la vistal!

La jamona del estanquillo le ofrecio un sorbo de agua.
Recomendo una ceceosa verdina:

—iNo te canses hablando, Sinforoso!
Otra comadre entremetiase con un jarrico de Andujar:
—iAguardiente para fricciones!

Acudio la pilonga de carrerilla, aprontando el pergamino de
las palmas:

—iVierta usted unas gotas, Dona Rosita! Le refrescare a este
infeliz los pulsos y las sienes.

EL clérigo, malhumorado, se quito la teja e hizo la senal de la
cruz. Don Ole Botellin asalto al clerigo con un guino
misterioso:

—iSe hace el cadaver!

Giro sobre los tacones torcidos, aleteando las manos en la
sisa del chaleco. El Zurdo Montoya, todo un gemido, estiraba
las cuerdas del ganote:

—iA ese nino, mal éngel, que me sirva una copa de
aguardiente para dar calor a las entranas!

El Vicario de los Verdes confundiase en la oscuridad de una
sospecha. Aquel tuno estaba complicado en la trifulca de
Solana. Le recordo en el tumulto de imagenes, con una
brecha en la sien, tirando de faca, viniendose ciego para
cortarle la jeta al odioso Don Adolfito. iEn que nada habfa
tenido la muerte aquel pollo crapula!l El Zurdo apuro la copa
de aguardiente, y tiro la cortina a los ojos de Nicandro:

—iToma, negra sangre! Para que te ricuerdes del moribundo
a quien has negado un refresco de limonada. iVamos, padre
cura, que el alma tengo retenida en la nuez hasta soltar el
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ultimo pecado! iLo que mas prisa me corre es el santolio!

—iBueno! iBueno! iConmigo no pintes la comedia! {Que mal es
el tuyo?

—iTodos Los huesos quebrantados!

—iBueno! iBueno! iUn San Benito de Palermo que te han
arrimadol... Poca cosa para irse de este mundo. iQue te
bizmen en el Hospital!

Se ajustaba la teja. EL Zurdo le asio del manteo resbalandose
de la silla:

—Padre cura, meta usted su empeno para que no me
chimpen en el Cuartelete. iSagueme usted para el Hospitall!

EL clérigo mudo de animo ante aquella lastima, con un
sentimiento estoico y sombrio:

—Los auxilios espirituales te los prestaré cuando te halles en
una cama del Provincial. iCuatro hombres aqui! iGuardia, abra
usted plaza!

ElL mayoral curda, con gorra de pellejos, se levantaba en el
pescante:

—iVenga! iDe balde lo llevo!
EL Cabo de Polizontes abrio filas.

—iEn marchal

388



Vi

EL Zurdo Montoya quedo asilado en una cama del Hospital:
Con panos de vinagre sobre la frente, recostado en las
almohadas, percibia la blancura de la sala, el vuelo ratonil de
las tocas, la lumbre del cigarro y la una desmesurada con
que el practicante, a los pies de la cama, ponia unguento en
una hila: Para ver mejor, se levanto sobre la ceja un pico del
pano vinagril:

—Padre cura, no se naje su merced sin tomarme la cuenta de
los pecados.

—iEstoy con el chocolate!

—iDespachamos en un bostezo!

Intervino el practicante:

—No la dinas por lo de ahora...

El clérigo reparé que por entre las sabanas salfa la mano del
pecador, con un desvergonzado garabatillo de tres dedos.

Barullo, echando sobre la cama su sombra negra:

—iNo te permito que me desacates la corona con ese relajo
malvado!

El clérigo trituraba la mano del pecador, rechinando los
dientes. EL Zurdo se volvio de costado:

—iAfloje wusted el datil! iUna cherinoliya no es para
condenarse!

Se acercaron unas tocas:
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—iPobrecito, qué ejemplo para las otras camasl... iAsi debfan
hacer todos al entrar en este santo establecimiento!
iConfesarse y arreglar sus cuentas con el Divino Tribunal!

EL Zurdo Montoya se ajusto el compresil a las sienes:
—iUn cigarrillo para entonarme, y vamos con el Yo Pecador!

Atropello el clérigo, esparciendo los manteos al borde de la
cama:

—iDespacha o tomo soleta!

Comenzo a santiguarse, con la teja sobre el pecho. La monja
y el practicante se alejaron déndose achares Rumio el
clerlgo el rezo de latines y saco el ultimo amén sobre un
bostezo:

—iVamos a levantar esa sobremanta de malas obras y malos
pensamientos! iPor el primero! iLa de siempre! El Nombre de
Dios, muy respetado entre ajos y barajos. Por delante todas
las concupiscencias, Yy atrés, arreando palo de ciego, la
Justicia Divina. iChupate ahora esta! lbas muy gallo y te
dieron en la cresta. Para mi no ha sido mayor novedad.
Estabas empupilado desde la feria de Solana. Mirate la
conciencia, revuelve en ella, y hallaras el viaje que le tiraste
al senorito madrileno, en el zaragaton de la capea. {Sabes
toda la gracia de aquel pollete? iLlevar el desohonor a los
hogares! iSilbar de serpientel... éPor que no le dejaste allf
seco? iTente, lengua! iEs una mala ejemplaridad la que te
doy! iNo la recibas! iLos santos, en el altar! iQue mis
disparates no vayan a confirmarte en propositos de
venganza! Tenias la sentencia desde que le rozaste el viaje.
iNo hay castigo para los crimenes y desafueros de ese pollo!

—iMuy al cabo lo cuenta usted, padre de almas! (Y si no
hubiera venido la tormenta por ese lomazo? Menda rastrea
otros vientos. Todo hay que decirlo, contando con que se
recibe en confesion para no publicarlo. éConoce usted, padre
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cura, las familias de Puente Genil? De Galvez el Viejo algo
tendra ofdo, y del yerno, que es muy personajote en la
provincia. Esta noche era la convenida para esperarle con el
carro fuera de puertas. De faltar, es mucho el compromiso
que se apareja. Se restituye dinero y se restituye palabra.
Usted, padre cura, no se complica en la menos. No mas que
poner en los autos a don Segis Olmedilla. Donde hallarle, se
lo pueden decir en el Parador de la Estrella.

—¢QuE tratos eran los tuyos?

—Esperar esta noche, a hora fija, con un carro de mulas,
fuera de puertas...

—¢Nada mas?
—Ninguna otra cosa.

Los vuelos del manteo cubrieron el catre, el borde de la caja
rozo el pano vinagril del pecador:

—:Donde esta escondido el Yerno de Galvez?
EL Zurdo Montoya saco una voz de ultratumba:
—¢éVa usted a denunciarle?

—iSi una palabra de mi boca hubiese de conjurar el trueno
gordo, no la pronunciaria! iPrimero arrancarme la lengua de
cuajo! Venga lo que viniere, nunca sera la pestilencia de lo
presente. iOjala tuviese en su mano la mecha para volarlo
todo el Yerno de Galvez! Pero no quiero ir a ciegas, y si hay
gato, deseo saberlo. {Te han buscado para sacar al Yerno de
Galvez de Cordoba?

—Me hablo el Nino de Benameji.

—Esta bien. Vere lo que hago... Volvere para que confieses
debidamente. Repasa el pozo negro de tu conciencia. Haz
examen, con el mas firme proposito de enmendar tu vida y
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servir mejor a Dios...

Atropellaba una bendicion. EL Zurdo Montoya, incorporandose
con quebranto de huesos, le beso la mano.
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Vi

El Vicario de los Verdes tenfa una hermana monja profesa,
en la Cuesta de los Tres Clavitos —Madres Calzadas—. A la
santa porteria, en penumbra de cales, llevo sus negros
andularios: Pulsa en el torno:

—iAve Marial

—iGracia plena! {Qué desea, hermano?

—¢dYa me desconoces, Sor Panfila?

—iNo se extrane! La voz, al pronto, me hizo novedad. Tiene
usted encima un pecado muy grande con el cacao que nos ha
servido...

Interrumpio el clerigo:

—iCayo de un asno para subir a un camello! iSoy el Vicario de
los Verdes! Mi deseo es saludar a Sor Maria de la Divina
Inmaculada.

—iY querfia que le reconociese! iTanto tiempo sin acordarse
de estas monjitas! Sor Marfa se alegrara de saber que aun le
vive el hermano. iAlabado sea el Senor!

—LLévele aviso.

—iVolando!

EL clérigo comenzo a pasear la porterfa. Vino un monago a
ponersele delante y a besarle la mano:

—Sor Marfa le hablara por el coro bajo. Puede pasar por la
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sacristia... No hay alma en la iglesia... Acabadas las misas, se
cierra...

Y ensenaba dos enormes llaves encadenadas. Salio por
delante y sobre unas escalerillas se detuvo. Puerta verde,
esquilon en el alero. Dejo paso y entro, cerrando la puerta. El
Vicario sesgo la sacristia: Era ancha y oscura, con brillos de
tallas, cornucopias y salvillas. En las cales del fondo, tres
bultos que conversaban volvieron la cabeza, cortando el
tema. El clérigo, puesto el canal sobre el pecho, desplegado
el manteo, paso a la iglesia, y con una genuflexion en los
limites del presbiterio saludo el altar. Atraveso la nave
desierta, las claras luces de la cﬁpula, la arqueria del coro
alto. Tras la reja con pinchos de carlanca, las tocas de una
monja. Un suspiro:

—Tengo recibida la carta que me puso. iVaya sobresalto!
Comuniqué el caso con la Madre Superiora. El deposito de la
dote no puede dispensarse, porque se hace ante el notario
eclesiastico. Solamente gue persona de solvencia se aviniera
a suscribir un compromiso, sujetandose con parte suficiente
de sus bienes... La Madre Superiora no puede resolver... {Quée
arrepentimiento muestra ese arbol torcido?

—La cabeza baja.

—iMenos mall!

—iSumision ciega!

—¢iNo dara guerra?

—iSe le encalaboza, hermanal
—iHermano, €se no es arreglo!
—iEL mejor!

—iEl que una vez haya sido expediente con otra menos
culpada no Lo considere!
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—iNo amolemos con aguas pasadas!

—iNi a ese arbusto torcido ni al mayor criminal le doy yo mi
pasado!

Se fue la monja algo lejos, descomulgandose en el aire del
habito: Volvio mas encismada:

—iGuardada estaba la nina! ¢De donde saco esos ejemplos?
—iUn crapula, que la levanto la cabezal!

—iAntes se habia desviado de la recta conducta! Usted
propio me Lo ha venido a declarar.

—Es muy pajaritera. Si no se la mete bajo rejas no acaba en
el escandalo de ahora.

—Su orgullo, hermano, se ve ahora bien castigado.
—iEn ninguna familia honesta debian nacer mujeres!
La monja se echo el velo y gangueé, haciendo papeles:

—iHermano, para todos los tramites, en la Secretarfa del
Obispado! Hoy cayeron asi las pesas, hermano. Manana, otro
dia, puede encontrar mas expedito el camino de sus deseos.
iSofismas del mundo, hermano! iNos basta con el duende del
fayado! iAve Maria, esperanza nuestral

El clérigo advertia que a los anejos resquemores llevaba,
aquella vez, su hermana el deliberado proposito de
entorpecer la reclusion de la sobrina: No penetraba la causa
del malvado capricho ni discernia todas las alusiones. Y las
encubiertas palabras con que la monja se fue de la reja le
complicaban el enigma. EL Vicario de los Verdes atraveso la
nave clara y pulcra, con los altares de rizados manteles
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llenos de velillas y floreros. En la sacristia, los tres bultos
del coloquio reservado, con el mismo ritmo de la vez pasada,
cortaron la platica y volvieron la cabeza. El clérigo, largo y
zancudo, el canal sobre el pecho, sesgé hacia la puerta. Al
abrirla, quedaron en la rafaga de luz los tres del misterio. El
Vicario de los Verdes se detuvo dudando si era ocasion de
cumplimentar el ruego del Zurdo Montoya. Tenia ante los
ojos al Nino de Benameji: Tampoco le eran desconocidos los
otros: Don Pedro Gélvez, de Puente Genil, y el sota-sacristan
de las Madres.
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Vil

Volvio desde la puerta el Vicario de los Verdes:
—iDon Pedro Galvez, de Puente Genil!

Saliose del trfo un senoron buen mozo, cana, paleto vy
chistera: Empaque de mayor contribuyente, farolon de
pueblo, juez de paz unas veces, otras alcalde, cacique con
votos y olivas:

—iA sus ordenes! Usted, si no me engaﬁo, es el Vicario de los
Verdes.

—iYa veo que no me desmiente, al cabo de tantos anos!
Tengo una comision para usted, Senor Don Pedro... Lamento
hacer de domingo siete cortando la reunion. iUna palabra, y
despacho! iLe parece que pasemos a la iglesia, Senor Don
Pedro? Estaremos mas a gusto.

Pasaron a la iglesia. La puerta de la sacristia, franca sobre la
callejuela, enunciaba una tapia con enredadera de
pasionarias, cimada y corrida por un verde de limoneros. El
sota-sacristan saco un gran aspaviento inflado de preguntas:

—{Usted podr|a explicarme, Don Segismundo? iYo no lo
entiendo! (Qué papel Juega el Vicario de los Verdes? (Le
busco usted? iNo alcanzo qué ayuda nos traiga!

Don Segis asumia un gesto perplejo:

—iEstoy en albisl... iLo que sea sonara! iAlgun pleito en el

Supremo! Tiene la pinta. Al Vicario de Solana —a mi me da
€so— le trae alguna recomendacion para Ulloa.
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El sacristan de las monjas extraviabase por otro laberinto de
suspicacias:

—Dona Juanita ha ido de secreto al Palacio Episcopal: Su
llustrisima trabaja un salvoconducto para que salga de
Espana Don Benjamin. iDios que lo entienda! El Senor Obispo
aun esta con la mosca de que lo tengamos en la clausura..
iAlgo extrano sucede! De guindas, ni uno queda por estos
contornos.

—Me pone usted en cuidado. La policia, sin duda, ha tenido
algun soplo y rastrea el nuevo escondite.

—iHa sido levantada en absoluto la vigilancia! iLa Coronela,
Don Segis...

—iUnte?
—Las mujeres todo Lo charlan.
—Hay que prevenir a Vallin.

—dUnte, ha dicho usted? iNo pondria mi mano en el fuego por
esa veletal

—iQue la policia ha tenido algdn soplo, parece indudable! En
fin, esta noche saldremos de dudas. No alarmemos a Don
Pedro.

EL Vicario de los Verdes y Don Pedro Galvez tornaban a
repasar la puerta del presbiterio y se despedian alternando
protestas corteses:

—iSenor Don Pedro, excuse las gracias!

—iLe agradezco la molestia, y me obligo a una reciproca! iMe
manda usted, Senor Vicario! iMe manda usted!

Levantaba la voz con aparatosa solfa. EL Nino y el sacristan
se allegaron con saludos al Vicario de los Verdes. EL Nino le
observaba:
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—iQue novedad verle a usted en Cordoba, Padre Verdin!

—La novedad usted la hace, Don Segismundo. A este lugar
me trajo la indispensable visita a una hermana carnal, que es
aqui monja.

El sacristan saco un gesto perplejo, de curioso olvidadizo:
—La Madre Adelina de la Cruz de Mayo...

Por el borde del manteo salio una mano de cordoban diciendo
nones.

—Sor Maria de la Divina Inmaculada.
—iCabal! iCabal! ¢{Como encontro a la Madre?
—iUna gata histerica!

—iQue buen humor gastal!

—Si me doy a morder, contagio la rabia. Don Segismundo, de
verme con usted ya tenia pensamiento. Podemos ahora
quedar citados. éDespues de comer, usted no toma cafée? iLe
parece que nos citemos en La Perla?

Don Segis asintio:
—iCorriente, Padre Verdin! De dos a tres, en La Perla.

—Supongo que no estara mal visto. La Perla no es un café de
cante...

—Todas las tardes esta lleno de clerigos.
Explico el sacristan de las monjas:

—Sacerdotes de los pueblos que vienen por sus asuntos a la
capital. Los residentes no frecuentan esos lLugares...

EL Vicario de los Verdes torcio el hilo de sus cavilaciones:
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—iEstoy aqui con la sobrina! Al cabo, hubo que reducirse a
cumplir el gusto de que sea monja. Tanta vocacnon y tanto
ruego era por demas. El proposnto que alla hicimos era
ponerla en la regla de estas seraficas. Y el camino que yo
me pensaba tan ancho lo encuentro cerrado. De todo
hablaremos, Don Segismundo. No molesto mas.

Se fue, y los tres del secreto volvieron a juntarse bajo las
dobles miradas del monaguillo y del gato que acaricia en la
nota encendida del ropon.
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I1X

El Vicario de los Verdes quedé un momento irresoluto, la
negra silueta talar recortandose sobre el verde postigo, en Lo
alto de las escalerillas: Descendio reflexivo, jugando con los
borlados cordones del manteo, y remonto la Cuesta de los
Tres Clavitos. Por Arco del Nino se metio en las luces y
vocingles de un mercado: —Lozas andaluzas, frutas, gallinas,
huevos, macetas, jaulas, romances de cordel, talabartes,
clavos, herraduras: Sobre mesillas con mantelete, roscos y
licores: Papeles picados, botilleria fabulosa de ambares,
rosicleres y verdes.—Un San Roquito de gubia popular tutela
los alfajores de tal tenderete: Una Santa Lucia, con los ojos
en el plato, y manto celeste, que fue capote de paseo, da
buen paladar a los refrescos y anisados de esta otra mesilla
con lienzos caseros, pulcra y vistosa a la sombra de un gran
paraguas rojo. El Vicario de los Verdes camina con
encontrados pensamientos, que van desde la sobrina burlada
al justo castigo que pudiera ser aquella tan anunciada
revolucion de las Logias. La colera divina estaba de
manifiesto. ¢{No era un signo de la subversion de los tiempos
la demagogia laborando por la honra de Espana? ElL Vicario se
abismaba en una rencorosa desolacion de eclesiastico. iEl
Trono caido en el fangol.. iTodos salpicados! La Espana con
honra de aquellos murguistas era el manifiesto de que vivia
sin ella. iTodos salpicados! iUna ola de fango! iBurladas las
leyes! En la confusion de aquellos pensamientos se
levantaban expresiones pulpitables, que trascendian al torvo
rencor del clérigo, con ecos de texto moral en latines de
seminario. Se acerco a un tabanque de clavos, herraduras,
cerrojos y bocados de freno, en el resguardo de una lonilla:

—iSeis clavos, maestro!
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Un vejete fuguillas, con panuelo de flores a la sien, se corrio
a servirle desde el otro cabo:

—:iDe que marca?
—iEsos estan buenos!

Senalo el clérigo unos clavos negros de la fragua, con ancho
remate. El fuguillas, jugando posturas, se los dio envueltos
en la hoja rancia de un librote comprado a peso, en servicio
de la parroquia:

—d{Alguna otra cosa?

—iUn martillo!

—Vea usted el que le conviene.
—Un martillo con mango.

—iEsos son ingleses! Quiebran todos. No tiene aceptacion ese
genero. El mango encarga usted que se Lo pongan.

—iMe urge emplearlo!
—iNo es nada el tiempo de aparejar un martillo!
—Aparejalo y me lo Llevo.

—iQuiere su merced el martillo de que yo me valgo? Se lo
[leva su merced y me da dos pesetas.

—Una, y esta pagado.

—¢(No representa nada el recuerdo, padre de almas? En las
dos beatas van puestos los seis cuartos de los clavos.

EL Vicario, con desabrida avenencia, pagé las dos pesetas, y
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por las sisas de la sotana manipulo el escamoteo de clavos y
martillo: Se fue al sesgo del mercado. Mozuelas peripuestas
acudian con alegres pinreles a besarle la mano. Una vieja
curra, tras la mesilla de los alfajores, le saludaba levantando
el San Roquito. La Santa Lucia del manto torero y la palma
dorada, con el brindis de los ojos en el plato, le sugerfa,
entre gulas acimas, una sacrilega concordancia. Se santiguo
para saludarse de aquella malvada ocurrencia y por el
enredo de calles morunas encamino las pisadas al Parador de
la Estrella.
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X

La sobrina, que escuchaba tras de la puerta, al rechinar la
llave, corrio sin zapatos al refugio de un rincon, y alli se
pego haciendo de mojigata: Con la cabeza entre las manos
percibio la claridad de la puerta y el transponer de la llave.
Otra vez las tinieblas. El ras de una cerilla:

—:iDonde has puesto la palmatoria, mala pécora?
Lamento la descarriada:
—Sobre la comoda.

Se levanto sujetandose las faldas, sueltas de las jaretas. El
clerigo alumbro la vela: Miro a la sobrina:

—iToma la luz y tenla levantadal

Tanteo las contras de la reja, arrimo una silla, y, subido en
ella, saco el martillo y los clavos por las sisas de la sotana:
Se volvio. La sobrina, al pie de la comoda, se sujetaba las
enaguas: La luz de la vela le bailaba en la cara: Los rizos
negros y la vislumbre roja en los planos de la mejilla
suscitaron en el clérigo, con un tumulto de sangre,
dramaticas estampas de anacoretas tentados por hembras
lascivas esclavas del Maligno. El clerigo desvio los ojos, puso
un clavo en la madera y redoblo encima con golpes de
martillo. La sobrina, mal sujetas las enaguas y el corpino
flojo, levanto la luz:

—iNo era preciso de clavosl.. Estaba lo mismo cerrada con
solo su mandato.

EL clerigo levanto el martillo sobre la sobrina:
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—iRelajadal ilntentos me vienen de aplastarte!

Tanto vuelo metio al brazo, que la sobrina se espanto con
grito, dejando caer la palmatoria:

—iMadre de mi almal

EL Vicario salto de la silla y en la oscuridad persiguio a la
espavorida:

—iAplastarte! iAplastarte!

Tropezo con el cuerpo, escondido al pie del catre, y lo
levanto por la mata del pelo:

—iQue le dio para asi ponerse? iNo me conformo con su
autoridad? éVoy acaso contra la suerte que me destina? ElL
Vicario bramo en la sombra:

—Adecentate para salir al comedor... Luego nos dan las
sobras...

Oyo a la mojigata que se metia los herretes del justillo, que
se calzaba los zapatos. Le turbo el cateo y el ras de la
meorica bajo el catre:

—iSenor tio, vaya usted saliendo!
—iTu por delante!
—iPues cuando guste!

EL clérigo tanteo la puerta y metio la llave. Hizo pasar a la
sobrina. La miro de soslayo:

—iRecogete esas grenas! iEn no habiendo bateo, ni meterse
un peine, ni pasarse el pico de una toalla por la caral

La sobrina inclinaba el descolorido perfii con ojeras de
Dolorosa. La miro desconociendola, y recordandola con los
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juegos rojizos de la vela en cara. Contemplandola, el clerigo
sentia todos sus pensamientos vueltos sobre la imagen
anterior.

—iSierpe de dos cabezas!
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Xl

ElL comedor, lleno de bullicio en aquellas horas, era una sala
baja de techo con luz de camarote. Tenia vigas azules,
descoloridos papeles donde alternaban quioscos, mandarines
y piraguas. ElL asombro de la sobrina fue el reloj de cuadro,
donde un tigre movia los ojos de cristal al ritmo del péndulo:
Después la mirada se fue al verdigualde de la cotorra, puesta
en la reja con una alcandara, y a las furias litograficas del
Vesubio. Lo habia visto mejor en la Feria de Solana: Alli el
Vesubio vomitaba torrentes encendidos de azufre hirviente
sobre el aterrado puerto de Napoles.—Recordo las burlas del
pollo madrileno en el panorama, el primer encuentro, el
repentino cambio de miradas y el reconocerse perdida, si tal
hombre, con aquellos ojos, se diese a seguirla. Sin embargo,
no le habia consentido que le pasase la mano por la cintura
cuando miraban la toma de Sebastopol. iQue filas de
soldados! No se lo habia consentido.—Siguiendo la sombra del
manteo, ocupo una silla al extremo de la mesa. Le pusieron
delante un plato: Metio la cuchara con melindre. El punto de
azafran la conmovia como un refinamiento de elegancias, era
una proyeccion del mundo sonado. Por todas partes, luces del
mismo engano que traia en los ojos el tal hombre. La gente
contaba que en bailes secretos bebia el vino por el zapato
de raso de las mujeres. {Qué era aquello? Arida y desolada,
como en otra ribera, intufa aquel tumulto de lances en una
desgarradura de relémpago: Se asombraba de que pudiera
parecerle tan lejana su noche de tormentas. Levanto los ojos
para mirar al senor viejo que le pasaba un periodico al vecino
Capitan de la Guardia Civil:

—iEs un escandalo! Las alusiones del articulista son bien
claras.
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Levanto la voz por el otro lado un energumeno:

—:Que novedad cuenta el periodico? iNinguna! iLa que todos
sabemos! iLo que es publico desde el primer dia! Al Yerno de
Galvez, si quieren cazarle, que metan los sabuesos en los
Tres Clavitos.

EL clerigo levanto la cabeza y sorprendio la atencion de la
sobrina puesta sobre aquel badulaque. Al pronto le parecio
absurdo cuanto el sujeto decia, pero como ninguno al
escucharle mostraba extraneza, se avino de golpe sobre una
sobresaltada certidumbre y saco en claro los enigmas de la
monja, su hermana: iLas Madres de los Tres Clavitos
amparando conspiradores! iBuenas estaban las seraficas! Miro
a la sobrina con adusto aleteo del pensamiento:

—iMe repudro de que hayas puesto atencion a tales
calumnias! iEsos son huesos para Los perros! Poner atencion a
ciertos dichos es ponerse a comer bajo la mesa con los
perros. Come sin mirar a parte ninguna.

EL Capitan de la Guardia Civil se pasaba la servilleta peinando
el bigote:

—iTiene mano la Nicolasa! iEstaban de gusto Los callos!
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Xli

El Vicario de los Verdes, con el ultimo bocado, puso a la
sobrina en cierres y bajo al Cafe de la Perla:

—Cafe y copa.
Al mozo que le sirvio pregunto por Don Segis.
—Vealo usted. A la mano del mostrador.

Le descubrio en una tertulia de astros coletudos y senoritos
jaques. Prefirio enviarle recado:

—A Don Segis Olmedilla digale usted que tiene el mayor
gusto en invitarle a una copa el Vicario de los Verdes.

Vino Don Segis con el cigarro atravesado en la boca:
—¢iQue hay, amigo?

—iPoco bueno, Don Segis! ¢Usted qué gusta de tomar?
—iCualquier veneno! Dame cazalla, Pepe.

Aprovechando el espacio del recado, con el mozo ausente,
atropello el clerigo:

—(QuEé pasa en el convento de los Tres Clavitos?
EL Nino de Benameji dio una vuelta al cigarro en la boca:
—Se lo que dice la Prensa.

—iDon Segis, no me haga comedias! En los Tres Clavitos hay
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gatuperio. Hoy he visitado a mi hermana... Daba por Llano que
mas no era preciso para meter a la sobrina en clausura.
iUsted ya esta en antecedentes! iSf, llano! iComo una
montana! Aquella comunidad anda revuelta con el gatuperio
del Yerno de Galvez. iLa aberracion de ocultar a un sectario
de las logias no es concebible!

—Fernandez Vallin es uno de los hombres mas religiosos que
conozco. Ha estado a punto de profesar en Loyola.

—iAh! iQue me perdone!

—Vallin media entre unionistas y moderados para sacar la
abdicacion en el Principe Alfonso.

—_Y la Regencia?
—La nombrarian las Camaras.
Se sacudio los manteos el clerigo.

—:(Y que falta hacen Camaras? iHogueras es lo que hace
falta! iHogueras vy patlbulosl iUsted me mira asombrado!
iAsombrese usted mas todavia! iSi solamente la voluntad
bastase! iSi fuese posible el deseo, no dude usted que todo
rodaba hasta estrellarse! iEl mal ejemplo cunde por toda
Espana! {Que no soy el que era? iCierto que no lo soy! Me
mudé en otro. Tanicuanto deje a la sobrina en el convento
—Yy usted puede ayudarme—, renuncio al beneficio, compro
un trabuco y me echo al campo.

—¢Para qué?

—iPara derribar lo existente! La Espana se abrasa de
enconos. iSe consume de envidial! Que me pongan delante, sin
valimiento, el gallete de Madrid... {Que no le muerdo la nuez?
iVaya si se la muerdo! iNo me Lo he merendado por quitarme
de una cadena para toda la vida y por respeto a las sagradas
Ordenes!
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—Padre Verdin, le veo a usted con el gorro colorado y una
tea.

—iHace falta que estalle el trueno gordo!

ElL Nino de Benameji, aparatoso y marchoso, echando humo,
encaro al clerigo:

—Padre Verdin, tanta franqueza de su parte bien merece
que un servidor no guarde con usted secretos. Estaba todo
dispuesto para sacar esta noche al péjaro... Y sosegado el
convento, juzgo cosa llana que usted deje alli a la sobrina.
Nos valdremos de Dona Juana Albuerne.

—iConozco la teclal Y a ese proposito querfa hablar con
usted.

—En eso y en todo, completamente a sus ordenes, Padre
Verdin. Decia a usted que todo estaba corriente para sacar
esta noche el contrabando... El Zurdo Montoya debia hallarse
con el carro... iLa noticia de usted nos ha dejado yertos!
Vamos a precisar. ¢EL Zurdo ha entrado en el hospital?

—AIllf lo tiene usted.

—Galvez sospecha que nuestro complot ha sido
descubierto... Yo me guio por otro cuadrante.

—Y un servidor.

—ELl Zurdo tenia sobre su cabeza una tormenta de palos...
iNosotros dos sabemos algol...

—iQué lastima no haberle partido el corazon al pollo mal
angel!

—iLuto nacional! Vamos a cuentas. {Quiere usted servirnos y
verse con el Zurdo Montoya? Sacarle donde encierra el carro.
A un hombre se le sustituye por otro, pero el carro y la
reata son distinto cantar...
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EL clerigo asentia amontonando el cenos;

—Veré a €se... Habra carro y habra reata, y mayoral si es
necesario.

Llamo Don Segis con un duro en el marmol. Disputa y
manoteo sobre quien paga:

—iOtra vez!

—iNo! Pepe, devuelve esa moneda.
—iQué importal

—iPero hombre!

—iVamonos!
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Xl

Aceras angostas. Triangulados azoquejos. Lumbre de cales. El
Arcangel San Rafael levanta el estoque sobre el concurso
vocinglero de las fuentes. Brisas de azahares y callejones
morados ondulando por tapias de huertos y conventos.
Labrados canceles.—Motivos del moro.—Patios de naranjos y
arrayanes, arquerias y persianas. En el verde silencio, el
espejo de la alberca. La tarde, que acendra en el azul remoto
una cristalina claridad de sierra, llegaba con remusgado
cabrilleo hasta el catre del Zurdo Montoya —Montoya el
Mozo—. Tenia el cuerpo una pavorida quietud, y el doblez de
la sabana le tapaba la cabeza: Sobre el pecho cruzaba las
manos con un ramito de oliva. En el encendido remusgo de la
tarde, las moscas que le recorrian el haz amarillo de las
manos parecian mas negras: El Vicario de los Verdes se
detuvo, santiguandose: Luego alzo el doblez de la sabana y
miro la cabeza yerta del Zurdo Montoya:

—iHas acabado!
Volvio a cubrirle con el lienzo y leyo el papel que el médico
habia puesto en la cabecera. En el catre vecino, un viejo con

gafas, que enhebraba una aguja, le interrogo con afectada
prosodia:

—éiSenor sacerdote, quiere usted decirme el dictamen del tio
matasanos?

El tonsurado barullo:
—iAtaque de alcoholismo!

Saco la voz, por otras almohadas, un espectro con la cabeza
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entre vendas:

—¢Ataque de alcoholismo pone? ¢Qué viene a ser eso?
Explico el viejo del opuesto costado:

—iBeber intemperantel!

El espectro se hundio en las almohadas:

—iLa cuera que le han arrimado!

El viejo, en el rayo de sol, levantaba la aguja y el hilo,
guinaba un ojo:

—iNo se hacen cargo de las circunstancias! Al tio matasanos,
si le quitan la plaza, le ponen los gabrieles en el alero.
iAhora se llevan los ataques de alcoholismo! iEl vino cuesta
baratol... iTodo hay que decirlo! Hace falta palo, mucho palo.
Sin ser doctrinario, senor sacerdote, sin ser doctrinario... Mire
usted qué remiendo mas bien puesto. En la vida tenemos que
hacer de todo. Las Hermanas, unas grandisimas tarascas.
Todo el dia retozando con los practicantes. Yo lo veo. Todos
roban... iUn presidio de Africa! iTodos se merecen un ataque
de alcoholismo! ijJe! iJe! Usted se hace cargo, senor sacerdote.
iComo se pasa de la vida a la muerte? iAhi esta el beber
intemperante! iY bebe usted agua, y no le vale! iAtaque de
alcoholismo, senor sacerdote! iAtaque sobreagudo alcoholico!
Puede usted levantar la sabanita. Los huesos de las costillas
le salen por un costado. Tuvo el capricho de que todos lo
viésemos. iAtague de alcoholismo, senor sacerdote! iPin, pan!
iTente tieso!

Acudieron los velos corretones de una monja que se
barrenaba la sien con el dedo.

—Senor Vicario, apenas de haberse usted ido rindio el alma.

—iPoco que barajo con sus fantasmas! ije! ije!
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—Don Acisclito, usted oye y calla. Traiga que le enhebro la
aguja. iA ver como se luce en este remiendo!

El clerigo saco una voz asombrada:

—Si ese cadaver no ha sido identificado, yo lo identifico: Es
Bernardo Montoya —Montoya el Mozo, por unos lugares, y
por otros, el Zurdo Montoya—, tratante en caballerias. Ha
vivido, si no vivia al presente, por el Corral de la Pulgona.

Acalla con su ademan la réplica de la monja y se arrodilla al
pie del catre, rezando en latin. EL vejete de la cama vecina,
con el sol en las gafas, estudia el remiendo y anuda la hebra,
embebido en una canturria de turulato:

—iBueno, bueno, bueno!

iSe caso Moreno!

iMalo, malo, malo!

iMato a su mujer de un palo!
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X1V

EL Nino de Benameji esperaba al clerigo en el Circulo del
Recreo.—ElL Recreo de Cordoba, billares, mesas de tresillo,
veladores de domino, mozos de librea con servicios de café y
licores, humo de habanos, ceceos y rijos de los za'nganos que
en el vestibulo jalean a las mozas de garbo que cruzan la
acera.— Los del chamelo, golpeando la ficha, se juegan una
ronda. Los calvos tresillistas, en las salas llenas de humo, la
tarde en penumbra y velas encendidas, meditan el arduo
problema del Basto y la Espada. Don Ole Botellin, los
anteojos en la frente, el lazo de la chalina deshecho, pasa
como una exhalacion y recorre los corredores buscando al
Musico Mayor. Agita un periodico:

—{Que signo es este?
—Un «la».

—iYa lo tengo! Llevaba la mano fuera... iYa lo tengo! Me ha
costado trabajo. Hasta luego. Aun me falta resolver el Salto
del Caballo.

Se fue con la chalina flotante a sumirse en el sabio silencio
de la biblioteca. En el velador del chamelo se hicieron
comentarios:

—iVaya un tfo guille!
—iComo todos los hombres de talento! Siempre le veran
ustedes resolviendo problemas, consultando diccionarios,

repasando la Prensa. En fin, ilustrandose... Lo que ninguno de
nosotros hacemos. Yo paso.
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Entre los senoritos del vestibulo habia tracas de gritos y
carcajadas, con espaciados silencios de bostezo y galbana. En
los medios de la calle tenian destacado a un jorobeta, que al
asomo de las buenas mozas batia las manos y cantaba:

—iPajaro!

El coro de zénganos, en tales ocasiones, salia de golpe a la
puerta. Oles y rijos sin gracia. Otra vez las disputas de toros,
las mentiras de naipes, los relatos de majezas con
bordoncete de propositos obscenos declarados en alta voz:

—iEsa hembra es para ir un rato a Panticosa!

Todos aquellos senoritos pelmas celebraban el dictamen del
Nino:

—iSegis, muy flojo te hallas!
—i0 muy dispuestol!

—:iQué harfas tu si te vieses teniendo que dar gusto a la
comunidad de los Tres Clavitos?

—EL cubano quedara mal si no las deja a todas embarazadas.
—iQuien te diera en su lugar!
—EL convento esta vigilado de dia y de noche...

—Vallin no esta en Cordoba. Yo puedo asegurarlo... A estas
fechas navega con rumbo a Londres.

Opino un gallo jaque:

—Siempre he creido que le haria la capa el propio Gobierno.
Y saco la voz un aceituno con trazas de escribiente:

—¢Ese trapisonda qué va buscando? ¢Arruinarse?

—iO redondearsel!
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—d{Tendremos jaleo, Segis? ¢Qué dicen las cornejas de
Palacio?

—iPoca cosal
—Mayo no acaba sin tremolina. Los anuncios son €sos.
Don Segis sonreia como si estuviese en el secreto:

—No me dan susto las revoluciones cantadas como la
loteria...

—iHay trabajos!

—Paco Leiva y otros cuantos que se reunen a jugar al julepe
y a beber montilla en los altos de La Perla.

—Las guarniciones estan muy trabajadas.
—Se viene diciendo eso desde los tiempos de la Nana.

Cruzo muy de prisa Don Ole. Se detuvo precipitado ante el
Musico Mayor:

—iTenemos que ponernos de acuerdol... Combinar una hora
que usted tenga libre y que yo la tenga. Va usted a darme
unas lecciones de solfeo. Me es indispensable.

EL Musico Mayor hizo un gesto de asentimiento. El inspirado
vate, la chalina flotante, la pechera fuelle, las manos
abiertas y haciendo garabitos con los dedos, se volvio al
sabio silencio de la biblioteca.—Obras de Julio Verne,
Diccionario Geogréfico de Madoz, colecciones encuadernadas
de La Gaceta.—La traca de risas duro mucho tiempo. Se
contaron extravagancias de Don Ole. Se paseaba en pelo por
las afueras: Llevaba los bDbolsillos llenos de hojas de
eucaliptus: Se tragaba toda la Prensa. iRarezas del talento!
Habia resuelto ecuaciones que los primeros sabios del
extranjero no habfan podido resolver. Y los vagos del
vestibulo y los profesionales del chamelo reconocian que,
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aun cuando guillado, era una lumbrera Don Olegario Botella.
—iPajaro!

Nuevo golpe de bigardones sobre la puerta:

—iMala sombra!

—iA ver si te arranco las orejas!

—iNo te ganes una soba!

—iPelmazo!

EL jorobeta, en la esquina, se apretaba los ijares y guinaba un
ojo tras el Vicario de los Verdes.
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XV

Don Segis salio al encuentro del Vicario:
—(QuE hay?

—iRéquiem in pacel!

—iComo?

— Justicias de Africa.

—iMuerto!

—iYa sabe usted que estaba empupilado! Este crimen va
sobre la conciencia del Pollo Real.

—iPues nos hemos hecho la santisima!
—iYa lo comprendo!
—EL Zurdo era el pintado para pasar el contrabando al Penon.

—iHan escrito ustedes un compromiso en el agua! iSiempre la
vida es un soplo, y en estos tiempos, mucho masl...

—iSe nos viene abajo todo el tinglado!

—¢(No puede aplazarse y buscar otro sujeto?... A usted no le
faltan obligados entre los tunos del bronce.

—iEl Zurdo era el pintado!

—Pues €se ya no vale...
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—iLa tollina tuvo que ser barbaral
—iPara no contarlo!

—iRealmente, se abusa un poco de los procedimientos
extralegalesl...

Barullo el clerigo:

—iSe abusa tanto, que uno no sabe ya a qué carta quedarsel!
iBandolerismo arriba y bandolerismo abajo! Pobretes vy
potentados, ilustres personajes y tunos de presidio operan
con los mismos procedimientos. En todas las esferas se vive
fuera de ley. iYo he sido de los mas obcecados para no verlo,
y sin la bofetada recibida en mi honra aun estarfa con la
tocata del orden con palo y tente tieso! iLa Espana, estos
tiempos, vive sin leyes! iY barco sin timon, naufraga! iSe
estrella! iSe hunde! iNo se salvan ni las ratas!

Callo, y los habitos tenfan un brusco roce atropellado. Se
detuvo Don Segis.

—&Y que se hace?

—iParece usted un doctrino! Se busca otro compadre en el
Corral de la Pulgona.

—Si contasemos con el carro y la reata del Zurdo...
—Se ponen Los medios.
—¢Quiere usted acompanarme?

—Dejare los habitos en el Parador. Don Segis, me engancho
en la revolucion. Si llega la hora de levantar patibulos no ha
de escaparse del verdugo el Pollo Real. iHace falta un
escarmiento muy resonante! iQue se oiga el trueno en toda
Europa! Mas aun de lo que ha sido la Revolucion de Francia.
iISin aquellas impiedades! iSolamente ardiendo en una gran
hoguera se purifica Espana! iEsta rofda de todas las miserias,
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y si para declararlo tuviese que ahorcar al alzacuello, por
ahorcado! iMe alisto en las filas revolucionarias! iMe junto con
los excomulgados! iDesoigo los mandatos de Roma! iMe futro
en el Syllabus! iRelajo los votos! Mi conciencia no admite
traiciones. iElL Padre Santo no me quita el rubor que tengo en
la cara! iSubo, dejo los habitos y bajo!

EL Vicario se metio en el Parador. Tuvo un repentino visaje
de la sobrina. Se palpo la llave del encierro. La recordo en la
luz roja, abrochandose el justillo. {Por donde se le habfa
metido aquel pensamiento? Palpando la llave se detuvo en la
escalera y volvio a bajarla. Se reunio con el Nino. Explico,
aludiendo con el gesto a los habitos:

—Después de todo, es indiferente. El caso es no perder
tiempo.
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XVI

Don Ole, la chistera de medio lado, las trabillas sueltas, un
rollo de papeles saliendole por las faldetas del levitin, se
echo fuera del cafe:

—iDon Segis! iDon Segis!

EL Nino intento capearle:

—iLuego! Voy con este amigo...

Don Ole corrio a cortarle los terrenos:

—He dejado la confeccion del periodico para darle a usted la
noticia. Telegrama de Madrid. El Yerno de Galvez ha sido
detenido al pasar la frontera...

Faroleo el Nino:

—¢(Qué me cuenta usted, Don Ole? ¢(Detenido al pasar la
frontera? (Y que hacemos con la novela de los Tres
Clavitos? El Baluarte debe seguir con ese folletin. Un
periodico a la moderna sostiene siempre sus opiniones Yy
jamas rectifica. Las Madres de los Tres Clavitos aun pueden
dar mucho juego. iUstedes de seguro no publicaran ese
telegrama en el periodico!

—iSi esta confirmadol... Son exigencias impuestas por
conservar el buen nombre del periodico, su prestigio ante la
opinion.

—:Cuando ha llegado el telegrama con la detencion de Vallin?

—Hace unas horas. He supuesto que a usted, dada su relacion
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con el cubano, le interesaria la noticia.
Soflameo Don Segis:

—iEs natural! iY muy agradecido, Don Ole! iLa noticia,
seguramente, vendra por conducto autorizado!

—Nos ha sido comunicada por el Gobierno Civil. éLa quiere
usted mas autorizada?

Quedo caviloso Don Segis:
—ilndudablemente!

—¢No acepta usted una invitacion? ¢Y el Senor Vicario? Esta
manana he tenido el gusto de verle. iPues no era broma lo
del Zurdo Montoya! iAmigo, que la ha dinado! He recogido la
version en el Gobierno. Ataque de alcoholismo.

Corto el Vicario:
—iLa version oficial!

—iNaturalmente! La mas autorizada, la unica que pueden
acoger las columnas de un periodico que tiene como deber
primordial no extraviar la opinion de sus lectores. En ese
punto me hago solidario del criterio sustentado por la
Direccion. iSenores, vamos a tomar alguna cosal!

Se disculparon. Pisando con los tacones, el rollo de papeles
saliendole por las faldetas del levitin, se fue Don Ole.
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XV

Don Segis, retardandose en la acera, confiaba sus atisbos al
Vicario:

—iTenemos al Gobierno Civil propalando falsos rumores!
iMaquiavelismo de capirotel... Simula ponerse la venda en los
ojos y desistir de la captura para infundir confianza...

Asesoro el Vicario:

—iAhora es el andarse mas avisado! Me sujeta la vigilancia de
la muchacha... De no ser asi, con todo el pecho me tenia
usted a su lado para ayudarle, Don Segis.

Don Segis aprovechaba la buena disposicion del clérigo:
—Usted, Padre Verdin, lo primero que hace es dejar los
habitos y verse con el pajaro. Le pone wusted en
antecedentes de todo Lo ocurrido.

__¢{Usted dira como me introduzco en el convento?

—No esta en el convento. Le halla usted en el meson de San
Blas.

—dY en lugar tan concurrido no le han descubierto los
guindas?

—Precisamente el mucho entrar y salir de la parroquia le
pone a cubierto.

—{Si alguno le conoce?

—No le conoce ni su senora madre.
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Bajaban al Corral de la Pulgona por callejuelas en luz de
media tarde, calladas y solitarias. Trota el borriquillo con
aguaderas y ondula sus faralaes un pregon muy garganteado:

—iAgual iFresca, de la fuente! iAgua!

Tapias con geranios. Cales. Volanderos cortinillos de puertas
y rejas. En cuerdas al sol, vistosos tendales de ropas
remendadas. Mata las pulgas de una frazada amarilla la
gitana de la grena untosa y el cuello de bruja, con corales. Un
mulo morcillo se revuelca con las herraduras al aire. La vara
del arriero lo levanta, y con el lomo sucio de polvo se mete
por un porton con alfombra de paja trillada. Cuatro jaques,
en una sombra, echados de bruces por tierra, tiran del naipe.
Sobre una chumbera da luces un pingo de colorines. Un carro
de toldo, con las lanzas mirando al cielo y el perro atado a la
galga, escombra el corral. La comadre espulgadora reconoce
a Don Segis:

—iTanto bueno por estos andurriales! iY con un padre
capellan! éViene usted para avenir a algun mal casado?...

EL Nino no tuvo tiempo para la réplica. Una gitana con muchas
voces Yy batir de brazos se metio en el corral.

—iMe lo han matado! iPerros asesinos! iMe Lo han matado!
EL Vicario nublo la cara:

—iSangre de Montoya!

EL Nino asintio:

—iVamonos de naja! iAquf no se hace nada!

Los del naipe se hablian incorporado. Asomaban por las
puertas algunas comadres. Dormilones zagales salian de las
cuadras y pajares. Se echaba el pingo colorin por los
hombros la vieja chamiza que espulgaba la manta:
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—:Donde dices que fue la desgracia?

—iEn el santo hospital! Lo recogieron tendido en medio de un
campo. iPerros asesinos!

—iNo hay mas que tener conformidad, Belnadina! iAl santo
hospital me voy para darle la ultima despedidal

—iPerros asesinos!

Bostezo un arriero dormilon, metiéndose por el vano amarillo
de un pajar:

—Callate la boca, que bien estamos sin zaragatas.

EL Corral de la Pulgona, con aquella advertencia, se torno
mas mudo que El Baluarte del Betis.

El Vicario abria las zancas, echandose fuera.

—iEsa tunerfa no esta mas encontrada con la legalidad que
las Autoridades! iCon los ejemplos que reciben de arriba
hacen bien en vivir como viven! La Pareja asesina en los
caminos, y el pueblo soberano Lo sufre y no se rebela contra
ese freno arbitrario y criminal, mas fuera de ley que los
penados de Ceuta. iOjala, como aseguran, estuviese
encendida la mecha para volarlo todo!

427



XV

Subiendo al Parador, por la esquina del café, paseando a la
puerta, descubrieron a Don Pedro Galvez. Le aboco el Nino:

—{Sabe usted la trola que hace correr el Gobernador?
—La detencion de mi yerno en la frontera.

—¢Ha visto usted Maquiavelo? iY por los Tres Clavitos no
queda una guinda!

—También Lo se.
—_Y Benjamin Lo sabe?

—Lo sabra cuando usted se lo diga. Augusto, en Madrid, le ha
ganado la partida al Gobierno. El Presidente de la Rota es
hechura de Augusto. iAugusto ha hecho muchos favores! El
Presidente de la Rota ha podido interesar al Nuncio: EL Nuncio
no es extrano que manifieste su disgusto con el escandalo
movido alrededor de un convento por las autoridades de
Cordoba... Ese ha sido el camino. EL Gobernador se ha puesto
completamente al servicio de Su Ilustrisima. Son las ordenes
recibidas. Le ha hecho entrega de un salvoconducto para
Benjamin.

—¢éDel Gobierno de Madrid?
—De Gonzalez Bravo. Para el Gobierno, Benjamin continua
profanando la clausura con su escondite. iSon unas aguilas! El

Secretario de Su llustrisima ha puesto el salvoconducto en
manos de Juanita Albuerne. En el bolsillo lo tengo.

—¢Pero tan poca verguenza tiene el Gobierno? ¢(Asi manda
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destocar?
—iDel lobo, un pelo!

—Me ha dejado usted pensativo. ¢éNo habra alguna anagaza en
todo eso?

—EL Gobierno se ha comprometido con el Nuncio.
—<¢éPodemos confiarnos?

—iAbsolutamente! Usted se Lo hace entender asi a Benjamin.
Llevele usted el pliego.

Sacose de la levita un sobre con lacres y lo puso en las
manos del caviloso Don Segis:

—{Cree usted en un cambio politico, Don Pedro?
—iProbablemente! Esta baza la han ganado las espadas.
—iDiga usted las vainas! Los aceros no se han visto.

Un peloton de chicuelos trotaba calle arriba con alegre
vocingle. Detras, la Guardia Municipal braceaba abriendo
ancha calle a las Autoridades de la Provincia. Fajines vy
bandas, borlados bastones, con oficial prosopopeya, acudian
a la estacion para presentar sus respetos a los Serenfsimos
Duques de Montpensier.
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XIX

Una compania, con bandera y mdsica, se alineaba en el andén
al paso del expreso de Sevilla. Marcha de Infantes. Saludo de
las Autoridades. Diez minutos de ceremonias. Sus Altezas
juegan papeles reales: Van a la Corte para asistir a las bodas
de su sobrina la Serenisima Infanta.
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Libro octavo. Capftulo de esponsales
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Monsenor Alejandro Franchi, Nuncio Apostélico, luego de
haber celebrado misa, desayunabase con puches de polenta
ante majestuoso velador de caoba sostenido por tres cisnes
dorados. En pie, al otro extremo, un familiar se ocupaba en
abrir los sobres de la correspondencia secreta. Monsenor
posa la mirada en las manos pulidas del familiar, joven, rubio,
alargado en sedena sotana de abate elegante. La sala,
cuadrada y prelacial, tiene una claridad tristona de calle
angosta y balcones chatos. Monsenor Franchi, revestido en el
reflejo carmesi del capusay, con un gesto sutil, deriva de los
puches a la lectura de la correspondencia secreta, que
sostiene con el Cardenal Antonelli. Monsenor alargaba los
rincones de la boca, sinuosa de disimulos, y repetia con sagaz
intencion la lectura de un pliego. La escribanfa, en el centro
del velador, daba sus brillos, coronada de plumas arlequines
como la frente de un cacique indiano. Monsenor ha doblado el
pliego, se ha santiguado y reza con leve murmullo latino.
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Silencioso, como si pisase con suelas de goma, asomo el ujier
de antesala, encorvado con eclesiastica reverencia sobre las
hebillas de los zapatos:

—Su Excelencia el Senor Marqués de Torre-Mellada espera
en el salon rojo.

Monsenor hizo un leve gesto de asentimiento. Aun se detuvo
a rasguear una esquela. Puso por toda escritura el signo de la
cruz en el sobre, y se la entrego al familiar:

—Lorencino, haz el favor de imponerle nemas de lacre y
llevarla al Convento de Jesus. Usa de mi nombre y procura
dejarla personalmente en manos de la Madre Patrocinio. La
santidad no excluye que sea mujer y monja, de suerte que
intentara sonsacarte: En ese supuesto, voy a darte mis
instrucciones. iToda discrecion es poca, hijo mfo, y las artes
del demonio superan siempre a la prudencia de los hombres!
Por esas lineas le pido una entrevista a la Serafica Madre...
Pero nada le aclaro referente a los motivos, y solamente la
encarezco la urgencia. No debe fiarse al papel lo que pueda
comunicarse por la palabra. Tenemos enemigos poderosos, y
en estos momentos ha venido a demostrarnoslo una
tenebrosa maquinacion, cuyos frutos son el secuestro del
Conde Blanc. La Reina Isabel le habia confiado cartas
secretas para Su Santidad. A lo que parece, ha caido en
poder de una secta luciferina, que mantiene relaciones con la
demagogia espanola. Monsenor Antonelli no ha vacilado en
iniciar gestiones al fin de recuperar esos despachos; pero los
enemigos del orden social exigen una suma cuantiosa,
inaccesible para el erario de la Santa Sede. Ultimamente han
amenazado con enviar alguno de esos documentos a la
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masoneria espanola... iY eso puede ser muy grave, hijo
miol.. iMuy grave! La Serafica Madre no dejara de
reconocerlo asi... iVe, hijo mio!

Insinuo con flema burlona y devota cadencia el familiar:

—I{Monsenor, y si no pudiese entregar la esquela, por
hallarse en transito la Reverenda Madre?

Monsenor le calo los ojos sin darle respuesta. Se levanto y
estuvo un instante observandole como ponia los lacres en la
esquela:

—Hijo mio, procura conducirte con prudencia. A la Serafica
Madre no le ocultes las angustias de mi corazon. iLos que han
hecho el dano que miren de remediarlo!

Y paso ante los espejos, recogiéndose con estilo estatuario
los pliegues del ropon.
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EL Marqués de Torre-Mellada, muy vanipavo, con levitin de
fuelles, junco lngles y pantalon de trabillas, se atusaba la
onda del blsone el ojo atisbado a la puerta. Con extremosa
cortesfa acogio la entrada de Monsenor Franchi. La roja figura
plegose con igual ceremonia:

—iCarfsimo Marqués! iDesgraciadamente, creo penetrar el
motivo de su visital

Tenia un grave solfeo la voz de Su Eminencia. El Marques
torno a inclinarse con arcana indicacion de pesame:

—_iEstamos sobre un volcan!

Monsenor le estrecho las manos, sin consentirle besar el
anillo:

—iQuerido Marqués, estamos en una hora de ensanada
persecucion a la Iglesia de Cristo! {Qué noticias han llegado a
Palacio? Entéreme usted. Su Santidad ha tenido una subida de
sangre a la cabeza y aun no le dan por bueno sus medicos de
Camara. Para Su Santidad ha sido un golpe muy doloroso y le
aflige particularmente el dano que puede acarrearsele a Su
Majestad. Se hacen gestiones a fin de recuperar un
importante documento. Al Santo Padre le preocupa que e€sos
despachos lleguen a manos de los revolucionarios espanoles
y puedan ser esgrimidos difamando a la Catolica Majestad.
Para satisfacer la cuantiosa suma que piden los carbonarios
S€ procura un empréstito con la garantia del patrimonio
privado de Su Santidad.

El palatino se despeno por una escala de oficioso cacareo:
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—iLa Senora en modo alguno podra consentirlo!

Monsenor inclinose deferente, ungido de balsamos
evangelicos:

—¢Y como esta la Senora? Roma hubiera deseado que
ignorase este lamentable incidente. Todavia no tengo cabal
conocimiento de los hechos. Se me ha pedido, primeramente,
una relacion de los despachos que integraban la valija.
iCorreo oficial sin importancia, carisimo Marques! Lo he
comunicado asf. Monsenor Antonelli, tranquilizado en ese
respecto, no concedio a la sustracion del regio autografo una
importancia maxima. iEn si no parecia tenerla, carisimo
Marques! iEra, ciertamente, un atentado abominable el
secuestro del Conde Blancl...

El repintado carcamal estiro el cuello con alardosa petulancia:

—iNo apruebo la conducta de ese caballero! iDebio haber
vendido cara su vida!

Monsenor inclinaba la cabeza con amable sonrisa:

—iOh! ElL heroismo no puede pedirsele a todas las
naturalezas. Tampoco sabemos las circunstancias que
concurrieron en el hecho. El Conde Blanc ha escrito una carta,
a todas luces impuesta por sus opresores, y esa carta
descubre los hilos de la tenebrosa magquinacion... EL Conde
Blanc se declara portador de una carta confidencial, donde la
Reina Isabel, como hija amantisima de la Iglesia Catolica,
somete a la consideracion del Santo Padre escrupulos
politicos y privados que en la hora presente torturan la
conciencia de la Regia Senora. iEsta revelacion insospechada
nos ha llenado de zozobras! Es una luz, pero luz turbadora
como las llamas sulfurosas que enciende el baratro.

EL palaciego guardo un edificante silencio, colmado de
piadosas reflexiones. Monsenor juntaba las manos y ponia los
0jos en las alturas. Angeles rubios y azules, con inicios de
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dancil, deshojaban una guirnalda a lo largo del plafon. ElL
palaciego, tras el edificante silencio, recobro el uso de fatuo
cacareo:

—iEstamos sobre un volcan! La Senora hallaria un gran
consuelo recibiendo en audiencia a Monsenor. iSi Monsenor se
dignase acompanarme a Palaciol...

—iOh! Ciertamente... Es lamentable que este incidente no
haya podido sustraerse al conocimiento de la Senora... A ese
respecto he recibido instrucciones muy precisas del Cardenal
Antonelli. iDios lo dispuso de otra manera y debemos acatar
sus altos designios! Soy con usted, carisimo Marques.

Cerro el parlamento con una cortesia de gran estilo
eclesiastico y salio mirandose en los espejos, estudiando los
pliegues del capisayo.
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IV

Formo la guardia de pistolos ante la Puerta de Oriente. El
Nuncio de Su Santidad, pausado y decoratlvo entre golpes de
alabarda, acudfa, cargado de evangelicos balsamos, al
consuelo de la Catolica Majestad. En el estrado de oros y
damascos, adonde fue introducido, hacia espera fray Antonio
Marfa Claret, Arzobispo de Trajanopolis y Confesor de la
Reina Nuestra Senora. Saludaronse los dos eclesiasticos con
gregoriano solfeo:

—iOh! iQue grata sorpresal!

—No es menor mi satisfaccion, aun cuando sabia que era
usted esperado en Palacio. iLa Reina esta angustiadisimal

—¢éHa conferenciado usted con Su Majestad?

—No he conferenciado. La Augusta Senora, con feliz acuerdo,
busco los consuelos de la religion y la he ofdo en el Santo
Tribunal. iSe ha fortificado en las aguas de ese Jordan!
iCuantas tribulaciones sobre el regio corazon de la Senora!
iQué brasa encendida de amor a sus subditos y a la Santa
Sede Apostolical

El Reverendo Padre Claret wusaba el tonillo de los
predicadores ramplones. Monsenor Franchi, con delicada
sonrisa, le reparaba al manteo raido y a las manos con unas
de luto. EL Reverendo tenia la boca vasta y oscura, rasgada
de pastosas vocales catalanas, partida por el chirlo que
disenaba acentos de clérigo trabucaire, en aquella jeta
payesa Yy frailuna. EL Nuncio de Su Santidad guardaba una
actitud de extremada reserva:
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—Yo, hasta hoy, he ignorado que existia una carta de Su
Majestad Catolica. EL Conde Blanc, guardando una reserva, sin
duda impuesta, nada me habfa comunicado. Lejos de mi animo
reprocharselo, ha procedido como un hombre de honor. Pero
acaso hubiera sido conveniente otra cosa... iAcaso!
Notoriamente no ha querido oirseme. Es una advertencia, y
no volvere a incurrir con mis consejos en el desagrado de Su
Majestad... iY, sin embargo, de habérseme ofdol...

Lamento campechano el Confesor de la Reina:
—ilLas asechanzas del maligno han enredado esta madeja!l

—iEra poca toda prudencia! No quiero aventurar juicios, pero
quiza mis indicaciones hubiesen sido de alguna eficacia...
Tengo una triste experiencia de como actuan las Sociedades
Secretas.

ElL Confesor de la Reina se revestia el pardo capillo de
frailuco payes:

—La Augusta Senora es indudable que se ha guiado de un
loable deseo. éComo podia ser de otra manera? {Quién osara
poner en duda los excelsos sentimientos de Su Majestad? En
esta ocasion no podia desmentirlos, y parece evidente que el
movil de su conducta ha sido el mas ferviente celo religioso...
iUn escrupulo muy respetable! La Reina Nuestra Senora ha
querido para si toda la responsabilidad de sus augustas
resoluciones, sin comprometer al dignisimo representante de
la Santa Sede. iUna prueba indeleble de acrisolado amor a la
Iglesial... iSu corazon es como un dulce almibarado de los que
angeles y serafines sirven en la mesa del Altisimo!

Monsenor Franchi acogia con especiosa misericordia las
razones del Reverendo Padre. Resabios de protocolo movian
el animo del Prelado Romano: ElL gran estilo de sus artes
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diplomaticas se mal avenfa con la escuela chabacana del
Regio Confesor. Aquellas expresiones ramplonas, dechado de
sagacidad frailuna, le inspiraban lastima, y acaso el despecho
removia sus larvas en la conciencia de Monsenor: EL vuelo
ingravido de un vilano que inicia su levedad en fluctuantes
circulos.
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Vv

Tras larga espera, Los dos prelados fueron introducidos a la
Real Camara. Nuestra Augusta Senora enjareto ponderativas
disculpas, amable de sonrisas el labio borbonico, majestuosa
y pechona, cenidos los rubios cabellos por una diadema
portuguesa, las sienes, con parches de sebo. La Catolica
Majestad, aludiendo al achaque de su jaqueca, decia
cefalalgia, locuaz y sabihonda, inflandose con hipos de
paloma. Los evangélicos pastores se dolfan con diverso
estilo. El Nuncio de la Santa Sede, musical y discreto,
encarecia los milagros de las sales inglesas, y retrucaba el
Confesor:

—iSanguijuelas, Senora! Sanguijuelas en salva sea la parte
para bajar la sangre. iEs la medicina de Los viejos!

La Real Majestad sonrefa alternativamente:

—La Pepita Rua ha sido mi medico de cabecera. Ella esta por
los parches de sebo.

Se avino el Confesor:

—Sin duda que procuran alivio, pero el mal, de raiz, se lo
llevan las sanguijuelas. iLa sangre viciada hay que echarla
fuera del cuerpo!

EL Nuncio de Su Santidad inclinaba el rojo solideo:

—Hoy la medicina moderna tiene depurativos... Se tiende a
no restar sangre al organismo. Es el concepto de la medicina

moderna.

—No me convencen tales innovaciones. En eso, como en
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otras muchas cosas, me declaro rutinario. {Qué nos ha dado
la ciencia moderna? iElL ateismo! iLa demagogia! ilLa
perversion de costumbres! (Creo que estaremos de acuerdo?

Monsenor Franchi, con alambicada sonrisa, plego los habitos y
cruzo las manos:

—iNo abramos cisma! Ciertamente, el sectarismo cientifico es
abominable. iPero que maravilloso espectaculo el de la razon
humana iluminada por el faro de las verdades eternas!

La Reina Nuestra Senora inclind las celestiales pupilas,
jugando con los cabos de su panoleta de encajes. Disimulaba
con mitones el rosicler herpético de las manos, achorizadas y
gigantonas como pedia el cetro de dos mundos:

—iEstoy volada! iQué audacia la de esas infames sectas
secretasl... iAtreverse a interceptar mi real correspondencia
con el Santo Padre! No soy rencorosa, pero si los autores son
habidos debe hacerse un escarmiento... iUn escarmiento muy
grande, que sirva de ejemplaridad a esos herejes! Los
Estados Pontificios debieran crear un organismo como
nuestra Guardia Civil. iINo es tolerable que se repitan
semejantes ultrajes!

Solfeo el Padre Claret:

—EL Benemeérito Instituto harfa un gran bien en los Estados
de Su Santidad.

EL Nuncio Apostolico aclaro con atildada deferencia:

—No estamos sin un Cuerpo de Gendarmes organizado y
sostenido por la munificencia del Emperador de Francia.

La Reina Nuestra Senora alargaba el labio borbonico con una
mueca de pique, extasiados Los 0jos sobre las manos:

—iPoca ayuda nos ha dado en esta ocasion la gendarmeria
que sostiene Su Majestad Cristianisimal... Desde ahora me
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ofrezco a sostener una fuerza equivalente organizada como
nuestra Guardia Civil. Me tiene muy afligida la suerte de mi
sobrino, y, verdaderamente, ese tarambana no debio haberse
aventurado sin una escolta, conociendo la inseguridad de los
caminos romanos.

El Reverendo Padre derramo el balsamo frailuno de sus
consuelos, embastecida la boca por crasos dejos catalanes:

—iLa juventud es siempre temerarial
Monsenor Franchi subrayaba una actitud de prudente reserva:

—iAcaso pudo evitarse este lamentable incidente
trasmitiendo por clave la carta de Su Majestad!... Mi consejo
hubiera sido cifrar el documento y guardar el real autografo
en los archivos de la Nunciatura. iYa no tiene remedio!

Se entono la Reina Nuestra Senora:

—iNo hablemos del pasado! ¢Qué puede hacerse ahora? Creo
que esos infames piden una exorbitancia. iAlgo asi me ha
significado Torre-Mellada! Yo estimo que nunca sera tan
grande que no pueda pagarla la Reina de Espana. Con un
millon ya se daran por satisfechos esos pobretes. iEs
indispensable, sobre este punto, tranquilizar al Santo Padre!
Mi embajador en Roma tiene instrucciones del Ministro de
Estado. iPobrecito Santo Padre, cuantas muestras de amor le
ofrece en todas las ocasiones a su amante hijal

Monsenor Franchi arqueaba las cejas con un gesto colmado
de ampulosas perplejidades:

—iLa Corte Romana teme que el real autégrafo pase a poder
de los revolucionarios espanoles!

Empurpurose el rostro de la Catolica Majestad:

—iAndan muy derrotados esos intrigantes para poder pagarlo!

443



Monsenor apuntaba nuevas zozobras:

—Son lobos de la misma carnada, que procuran la
destruccion del orden social. Monsenor Antonelli abriga la
sospecha de que esa carta haya vuelto a Espana.

Se atufo la Real Majestad:

—Me alegraria, porque al que se le cogiese con ella encima
lo iba a pagar muy caro... Pero me resisto a creer en esa
maquinacion. Sobre todo, habiéndole puesto precio a mi
carta. Lo harfan si hubiesen perdido la esperanza...

ElL Padre Claret inflaba sus bajos:

—Lobos de la misma carnada, si lo son; pero el cumquibus es
muy goloso.

Esclarecio el Nuncio de Su Santidad:

—Monsenor Antonelli, al comunicarme sus recelos, no le da
otro valor que el de conjeturas. Sin embargo, sus
instrucciones son para que prevenga al Gobierno de Su
Majestad.

La Majestad de Isabel Il trascendia su enojo con buches de
paloma real:

—Yo estoy muy reconocida al celo del Cardenal Antonelli. No
tengo sus luces politicas, pero confio en la misericordia
divina y creo que esa carta sera facilmente recuperada sin
ulteriores complicaciones. Esos herejes le han puesto precio
y no desistiran de cobrarlo.

Asentia el Padre Confesor:

—No pierden ellos la tajada: EL Cardenal Antonelli se nos
pasa de listo, y cree en la sinceridad revolucionaria de los
emigrados espanoles. Entre nosotros, el democratismo es
hambre atrasada, y todos sus chinchines tienen por objeto la
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conquista de La Gaceta. Cuantos hoy conspiran buscan
comer. iAhi esta el busilis!

EL Nuncio de Su Santidad hacia pliegues al ropon:

—Con esa carta redoblarian sus aproches, y sin duda esa
posibilidad no se le ha ocultado al Cardenal Antonelli.

La Reina Nuestra Senora tenfa un incendio en la cara:

—iEs posible! Pero me resisto a la idea de que vaya a
ofrecerme ese caliz de amargura el Divino Redentor. Y en
ultimo resultado, no quiero pensar en lo que todavia esta en
ciernes. iEso es llamar por el mal! Con esa carta y sin esa
carta, la demagogia jamas entrara en Palacio. Salvaré mi
alma si no alcanzo a salvar el Trono. iLa Iglesia nunca podra
reprocharme el perjurio de entregar mi pueblo a las logias
masonicas! A este respecto habfa escrito al Santo Padre. iSe
ha extraviado mi carta, pero no se ha extraviado mi palabra
reall

Se doblaron, con eclesiastico solfeo de parabienes, el frailuco
catalan y el prelado vaticano.
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Vi

Los dos prelados, recelosos el uno del otro, encubiertas las
suspicacias con amistosas expresiones, se despidieron en los
umbrales de la Real Antecamara. En el fondo de la galeria
conversaban la Dama de Servicio, Condesa-Duquesa de
Villanueva de los Infantes, y el Marqués de Novaliches: Con
un celo previsor de criados encanecidos en las obligaciones
de antesala, sabian estar atentos a las puertas, vigilantes
sobre todos los pasos, y sostener el coloquio. Su Eminencia
el Arzobispo de Trajanopolis, con el familiar al flanco,
cruzaba la galeria, y todas las cornejas palaciegas, en beato
revuelo, acudieron a besarle el anillo pastoral. EL Padre
Claret se detuvo, prédigo de bendiciones, con el humor
chabacano que en los chascarrillos se le atribuye al glorioso
San Pedro:

—iVaya! iVaya! iVaya! iCuantas ovejas del Senor! iBueno!
iBueno! iBueno!

Interrogo la Duquesa de Fitero:
—¢éSu Eminencia predica hoy en las Géngoras?

—En las Géngoras, a las tres. Poco después de las cuatro, en
las Salesas. A las seis, la novena de Nuestra Senora de
Montserrat. A las siete, ejercicios espirituales para jovenes
solteras en la Parroquia de San Sebastian. A las ocho, he de
estar a la cabecera de un penitente. iAhi tienen mi jornada!
Porque a las nueve, después de la colacion y rezar el santo
rosario, hago proposito de entregarme a la falsa divinidad de
Morfeo.

El Reverendo Arzobispo de Trajanopolis acabo la cuenta
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tapandose las orejas, negandose a oir el laudoso murmullo
del bando palatino:

—iCuantas almas ganadas para el Cielo!

—iSu Eminencia se fatiga demasiado!

—iQué conmovedora batalla contra el poder de Satanas!
—iSupera el esfuerzo humano!

—iSu Eminencia puede enfermar!

—iEs muy grande el poder de Nuestro Senor Jesucristo!
—iPasmoso que no se fatigue de la garganta!

—iSe patentiza una ayuda muy senalada del Divino Redentor!

—¢Y no toma ninguna medicina su Eminencia? Yo voy a
mandarle una caja de pastillas de malvavisco.

Era una dama la del ofrecimiento, y para acordarse le dio un
nudo a su panolito de encaje. El Padre Claret soterraba las
manos labriegas por las sisas de la roja sotana, y en el ristre
enlutado de las unas sacaba hojas de oraciones, medallas,
estampas, ramitos de espliego, todo con la bendicion del
Santo Padre. Barullon de evangélicos consejos hizo partijilla
entre Gentileshombres, Mayordomos y Grandes. Con ingrata
prosodia catalana tejia una rocalla de milagreras hipérboles
que recordaba el estilo de los misioneros en tierras de
Oceania. EL coro de la alta servidumbre se apapanataba con
remilgos beatos. EL Padre Claret saco entonces su cebollon
platero, de cuando era seminarista, y se llevo las manos a la
tonsura:

—iLa manana a pajaros! iY aun tengo que hacer una platica
de doctrina cristiana a Sus Altezas!

El General Marqués de Novaliches, Ayo del Serenfsimo
Principe de Asturias, con rancios extremos de etiqueta
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palaciega, se brindo como introductor. Era un vejestorio de
cortos alcances, crédulo, picajoso, caballeresco y bien
intencionado. El Padre Claret le pago las flaccidas cortesias
con una medalla de Nuestra Senora de Loreto:

—iRécela! Es una imagen muy milagrosa y que concede
senaladisimas gracias a quien se las pide devotamente.

EL Ayo de Su Alteza entono un solo de chirimia, colgandose
la medalla sobre el pecho, en el deslumbrante tinglado de
placas, cruces y veneras, regias mercedes concedidas a los
claros hechos de aquel aguerrido figuron de antecamara:

—iA las ordenes de Su Eminencia!
—iPues cuando guste el Senor Marques!

Al salir, aun distinguieron la roja magnificencia del Nuncio de
Su Santidad. Pasaba ante los espejos de un dorado salon,
declinando saludos con elegante ceremonia.
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Vi

ElL Heredero de la Corona recibia las lecciones de catecismo,
religion, moral y palotes en una sala del entresuelo. Don
Cayetano del Toro, clerigo de buena conducta, timido y
fanatico, era el mentor: Las arduas ensenanzas del tonsurado
se acendraban con el ejercicio de bayoneta y carabina, bajo
el marcial comando del Coronel Zarate. Estas ilustres
disciplinas se encaminaban al proposito de que, corriendo los
anos, fuese otro San Fernando el Principe Heredero. Sin
embargo, aquella manana, el noble ejercicio de las armas, por
lo mucho que le enardecia y sofocaba, se redujo a disparar
tres pistones. Los Medicos de Camara tenfan puesto el veto a
toda fatiga corporal, atendiendo a prevenir los resfriados de
Su Alteza. EL Augusto Nino, a una sena del domine,
adelantose con ingenua petulancia y, lanzado de carrerilla,
lucio su mucho saber, aplicacion, memoria y felices
disposiciones. El démine, con la mano en suave vaivén,
intentaba apaciguar la fuga del egregio discipulo:

—Vuestra Alteza se fatiga demasiado. Es posible que tenga
gusto en interrogarle el Eminentisimo Senor Arzobispo.

El Padre Claret marco un signo de cazurra aprobacion:

—iMuy bien! iMuy bien! iMuy bien! No estara de mas alguna
preguntita... Y por delante, mis parabienes al discipulo y al
maestro.

—Su Alteza, estos dias ha lefdo, con muy especial aplicacion,
los libros de Su Eminencia. Los conoce todos y tiene trazado,
bajo mi direccion, breves sintesis de la doctrina que en cada
uno expone Su Eminencia.
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Al Heredero de la Corona le brillaban los ojos con el deseo
de lucir su flamante sabiduria: El Padre Claret le acaricio la
barbilla:

—Me es muy grato saber que mis lucubraciones han merecido
el aprecio de Su Alteza.

EL Augusto Nino desembucho con otra carrerilla:

—Consejos y Avisos a las Religiosas. Este opusculo, el
primero en el orden cronologico, corrige arraigadas
corruptelas y esclarece los caminos de la oracion. La Cesta
de Moisés entre las siete bocas del Nilo y Avisos saludables a
los jovenes para librarse de las asechanzas del Siglo. Llama
la atencion este opusculo, tanto por la mucha doctrina que
encierra como por el acierto con que expone Yy esclarece
textos de San Francisco de Sales y San Ligorio: Todas las
péginas son una continua y feliz alegoria: EL Nilo representa
el mundo, y las siete bocas de su delta, siete peligros que
amenazan a los jovenes. EL aire humedo del rio representa
las falsas maximas del liberalismo. He aqufi el ornamento de
este precioso libro: —Primero: Cesta tejida con mimbres y
juncos de saludables y espirituales avisos, calafateada por el
impenetrable preservativo de las virtudes
cristianas.—Segundo: Gran Nilo del Mundo, que por siete
bocas se precipita en el abismo de perdicion temporal y
eterna.—Tercero: Malos companeros. Malos libros.
Espectaculos y comedias. Cortejos y bailes. La Ociosidad y el
Juego. Amor a los Deleites Sensuales. Amor a las Riquezas y
Honores. Falsas maximas del Mundo.—A este opusculo siguen:
Avisos a las Doncellas, Avisos Muy Utiles a los Padres de
Familia, Avisos Muy Utiles para las Casadas, Avisos Muy
Utiles para las Viudas, Avisos saludables para los Ninos,
Avisos a un Militar Cristiano. El autor enumera las
obligaciones de los diversos estados a los cuales se dirige,
los peligros y dificultades que suelen encontrarse en ellos, y
el modo de santificarse en cada uno. ElL Rico Epulon en el
Infierno, Mané, ElL Carnaval y su Entierro, Convite a la Gloria,
La Escala de Jacob y La Galeria del Desengano tienden a
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despertar en su tibieza a los cristianos, muchos en numero,
pero esclavos de alguna pasion, con la esperanza temeraria
de salvarse y no ser por ella condenados. Estos son los que
buscan, ciegos, la suspirada joya de la felicidad en los
honores, deleites y riquezas de este mundo, donde
cabalmente no pueden estar. La felicidad solamente se halla
en Dios Nuestro Senor. Quien por ella suspire ha de buscarla
por los senderos de la oracion y de la penitencia.

Solfeaba el Padre Claret:
—iMaravillosa retentival iFelices disposiciones!

EL Augusto Nino tomaba mal los alientos, atropelléndose con
hipo afanoso, la voz sofocada y sin timbre: Le brillaban los
0jOos como si corriese sobre aquella sabihonda retahila a la
conquista de una corona de laurel. EL Marqués de Novaliches
intervino, paternal, en funcion de ayo:

—iSu Alteza no debe agitarse!

EL Augusto Nino se detuvo con alentar arroncado y fallido de
gaita con agujeros. El Padre Claret le premio con una
estampita:

—Vuestra Alteza me ha hecho recordar al Gran Rey David,
que en edad parvula vencio la soberbia filistea aplastando
con la piedra de su honda la dura frente del Gigante Goliat.
Mis felicitaciones también para el modesto jardinero que
mantiene lozano el tierno arbolillo, limpiéndole de malas
yerbas. Por los paises de extranjis se habla mucho de la
educacion que debe darseles a los colegiales, y no es raro,
en estos tiempos tan decaidos, que se les pervierta poniendo
€n sSus manos inocentes a los autores griegos y latinos, que
difunden los mas crasos errores del paganismo.
Afortunadamente, Vuestra Alteza ha encontrado conductores
que saben preservarle de esta cizana y darle la saludable
educacion que debe tener el futuro Rey de Espana. iRécele,
Vuestra Alteza, al Santo Angel de la Guarda para que
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mantenga siempre puro el preciado tesoro de vuestro
corazon!

EL DOmine se enternecia:

—iSu Alteza une a las felices disposiciones la mas bondadosa
indole y la mas acrisolada aplicacion!

El Marqués de Novaliches, hueco y espetado, pulsaba al
Augusto Nino:

—Vuestra Alteza no debe agitarse. Mi obligacion es
recordarle la prescripcion facultativa.

—iMarqués, no seas aprensivo! iDéjame que concluyal
—EL Senor Arzobispo creo que abunda en mi opinion.
ElL Padre Claret se estallaba los artejos:

—iAsi es! iMuy de acuerdo! iAcatemos la tirania de los
galenos!

Entro un Gentilhombre con el mensaje de que las Reales
Personas asistfan a la platica de Su Eminencia. Golpes de
alabarda. Largo y ceremonioso séquito. La Senora, con los
ojos enrojecidos, pero pomposa Yy risuena, vestida de azul
celeste, fayas y encajes, entro apoyada en el brazo del
Conde de Girgenti: —EL principe de la Casa de Napoles,
Prometido de Su Alteza la Infanta Isabel Francisca.—ElL Rey
Consorte, menudo y peripuesto, levitin de alpaca, dijes en la
cadena del reloj, pantalon perlino, venfa detras en pareja con
la Reina Madre.—El Infante Don Sebastién, pisando las colas,
volvia el ojo tuerto sobre la Infanta Isabel Francisca.
Después, Damas, Grandes, Gentileshombres, Mayordomos.—El
Reverendo Confesor hizo una platica con ornamento de
latines: —Textos de los Santos Padres, que trafan un
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resplandor de los retablos dorados, de las barbas ilustres y
las nimbadas tonsuras en sabia meditacién, sobre misales
aureos.—La Corte se retiro edificada. Nuestra Augusta
Senora, encendida de amor por las sacrosantas tradiciones,
empeno su real promesa de asistir aquella tarde a los toros
con cachirulo de teja y mantilla espanola.
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Vil

La Puerta del Sol lostrega el prestigio oriental de su nombre.
Calle de Alcala. iTarde de toros! Calle de Alcala, luminosa y
retintinante. Puerta del Sol. Bulla de pregones:

—iAltramuces! iAbanicos! iNaranjas! iEL programa de la
corrida! iLa lista grande! iNardos y claveles!

Se vierte sobre las aceras el vocerio de cafetines vy
tabernas. Zumbona manoleria asalta la imperial de los
omnibus. Disputas y zaragatas. Las coimas de rumbo se lucen
en calesa, florido el rodete y el panuelo del talle. La Corte
muestra su vana magnificencia en landos y carretelas.
Clarines. Escolta de Guardias. Morriones y plumeros. Grupas
en corveta. Caballerizos de espadin y tricornio a la
portezuela de las carrozas reales. La Reina Nuestra Senora,
lozanea entre azules y guipures. A su izquierda se acoquina
la pulcra insignificancia del Rey Consorte. Las Reales
Personas no disimulan el desacuerdo del talamo. La Senora
saluda apomponada, florea la mano, tiene una afable sonrisa
para su Pueblo. El Augusto Consorte se inclina, con urbana
mesura, en un termino casi olvidado del gran atalaje.
Charoles y metales. Cuatro yeguas andaluzas. Encumbrados
palafreneros: Pelucas blancas y medias encarnadas. Otra
seccion de Guardias. Renovados clarines baten la marcha del
Principe de Asturias. EL Augusto Nino —uniforme de
sargento— encanta al populacho con la moneria de su saludo
militar. Sonrie, entre bigotes y perillas marciales. Le asisten
y celebran el General Marqués de Novaliches, Mayordomo y
Montero Mayor de Su Alteza. ElL General Sanchez Osorio, Jefe
de Estudios. EL Coronel Losada, Placa de San Fernando,
Medalla de Africa, Gran diploma de la Asociacion de Caza Yy
Pesca, Primer Premio en los Concursos de Tiro, gloria

454



nacional en Los ejercicios de carabina y bayoneta.—La Marcha
de Infantes. Mas landos, mas carretelas. Los Duques de
Montpensier saludan. Aplausos y vitores.— Los Comités de la
Union Liberal pagan dos pesetas.—El retén de pistolos
permanece formado ante la verja del Ministerio de la Guerra.
Los Duques saludan. Sonrisa de soberanos. La misma algazara
de cornetas. Caballerizos y palafrenes. Las mismas pelucas
blancas, las mismas medias encarnadas. Otra seccion de
Guardias, mas coches de la Real Casa. Lando a la Gran
d’Aumont. La Infanta Isabel Francisca, rubia, chata, una fabula
verde el vestido, cachirulo de carey, mantilla de madronos,
belleza manchega de Princesa Aldonza. A su lado, la Duquesa
de Casteluccio. En la bigotera un uniforme: Dorman y chascas
con pompon de gala. Otra rafaga de cornetas.— El Principe
Napolitano, Prometido de la Senora Infanta.— Vitores
graneados. La Intendencia de Palacio paga dos reales.

—iAltramuces! iAbanicos! iNaranjas! iEl programa de la
corridal iLa lista grande!

Alcahuetas y cesantes, picaros y bohemios, ciegos y lisiados,
con donaires y lastimas, dan tientos a la bolsa ajena. El
gentio de a pie, con el sol en la espalda, sube hacia la plaza
esparcido por las dos aceras. Endrina y garbosa, ondula la
gitana prometiendo venturas. Sobre un penco trota el
picador, amarillo jinete, con el azul monosabio a la grupa. Un
ciego pregona el romance del Horroroso Crimen de Solana. En
la imperial de los omnibus, chungas y algarabias, calaneses y
peinetas de teja, bastoneo y pataleo, luces morenas. ElL
mayoral arrea el tiro de mulas. Bailan borlones y cascabeles.
Restalla la fusta. Avinados berridos blasfemos. En torno de la
plaza, tumulto de ruedas y caballos. Humo de fritangas:

—iAgua, azucarillos, aguardiente! iEl programa de la corrida!
iIAgua, azucarillos, aguardiente! iClaveles! iClaveles! iClaveles!
iPatitas de bailaor, dejame una mota!

Moscas y polvareda. Negrea el gentio en las entradas de la
plaza. Disputas tauromacas. Impacientes empellones:
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—iNaranjas! iNaranjas! iFresca! iFresquital... iDe la Fuente del
Berro! iAleluyas de don Pirlimplin! iRisa para un ano! iEl
programa de la corrida! iEl Horroroso Crimen de Solana!

Guitarra y solfa. Rondas de morapio. Apolo cuelga su laurel
en la puerta de un ventorrillo. Desafina el ciego:

iEn un negro calabozo,
confesados y convictos,
pagan su sanguinidad

los malvados asesinos!
Piden indulto al Gobierno
el clero y el municipio,
militares y paisanos,
viejos, mujeres y ninos.
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Lleno en la plaza. La charanga de un regimiento acomete la
Marcha Real. Mareas de difuso vocerio. Un clarin. Sale a
caballo Felipe lll. Bronca en el sol:

—iNaranjas! iNaranjas!

Tumulto en la talanquera del toril, y el toro en el ruedo: Bien
criado, bien puesto de pitones, barroso, berrendo en
colorado, divisa colmenarena. Aplausos al ganadero. La Reina
le busca con los o0jos y le saluda con el abanico. Las madamas
de la grandeza engalanan sus palcos con ondulacion de
panuelos chinescos. Algarero ramillete. Revuelo de abanicos.
Peinetas, madronos, claveles. Aplausos en todo el ruedo
taurino al primer quite de Frascuelo. Un piquero por tierra.
Trota el penco al filo de las tablas, pisandose las tripas. En
los brazos de azules monosabios se recuesta la mueca del
garrochista, que se duele de la costalada. Frascuelo lancea.
Palmas y oles. ElL colmenareno se va suelto sobre la
querencia del caballo difunto. Levanta el testuz careto de
sangre:

—iNaranjas! iNaranjas!

Frascuelo, vestido de luces —corinto y plata—, subio al Palco
Real. El espada era alto, membrudo, la jeta oscura, de una
fealdad bravucona: Arrodillandose con garbo de rufo beso la
mano de Sus Majestades y Altezas. La Corte acogia al
espada con murmullos de lisonjas. La Senora le agasajo con
una petaca donde lucian las cifras reales.

—Ya he visto que sabes arrimarte. iA mi me gustan mucho
los toreros valientes!
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Intervino un poco bronca la Infanta Isabel Francisca:
—iCuchares nunca ha hecho mas!

Asentia el Rey Consorte:

—iY los toros eran muy grandes!

Frascuelo explico, doctoral:

—Codiciosos, y e€so es lo que hace falta para poder lucirse y
dar gusto a la aficion.

Torno la Reina:

—Del publico no estaras descontento.
Certifico el espada:

—iEs muy noble este publico de Madrid!

La Majestad de Isabel Segunda paseo por la plaza las azules
pupilas. Comparaba y escondia una queja celosa, por el
desamor que el pueblo habfa mostrado a su Reina. Despidio al
espada.

—Ve a verme alguna vez. Ya sabes que tendré mucho gusto
en ser madrina del primer hijo que tengas.

Frascuelo torno a la plaza. Era muy extremada su devocion
isabelina y agradecia la petaca en el proposito de lucirla y
dar achares a mas de uno con aquella muestra del real
aprecio. En la barrera tomo el botijo, echo un trago Yy,
sentandose en el estribo, mostro la petaca. Un caballero
garboso, bDrillantes en la pechera, patillas Yy calanes
apareciose por el callején repartiendo saludos protectores:
Llego al espada y le asento familiarmente en el hombro la
mano pulida, trilladora de anillos y tumbagas:

—iDe 6rdago, Salvador! Vamos a nombrarte archipanpano del
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volapie.

—<¢éTe ha gustado la faena?

—Superior. Templando y mandando como Los propios éngeles.
—No ha estado mal, porque era un bicho de cuidado.

—Ya lo he visto. De los que saben latin.

—iY con unos pitones!

—Cuchares lo hubiera despachado a paso de banderillas. Te
has pasado de guapo.

—EL Senor Curro ya tiene hecho su cartel. Vamos con el
quinto, Benjamin.

—Una palabra. Me he comprometido a que le brindes la faena
a cierta ilustre dama.

—éiQuién es ella?

—La Duquesa de Montpensier.

—iBenjamin, no me traigas enredos!

—iSalvador, me he comprometido!

—iHasta los toros queréis llegar con la political
—ciDonde ves tu la politica?

—Benjamin, que no le doy ese trégala a la Reina.
—La Reina, encantada.

—Dé€jame de mapamundis.

—iSi a nada te comprometes con brindarle un toro a la
Duquesal
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—iCon tanto saber, a mi no me la das!

—¢Que telaranas se te han puesto?

—iQue no me la das!

—Pues cuento acabado, y a la reciproca, Salvador.

—No te atufes, compadre. Los de la casaca liberal os traéis
esta tarde un trasteo de mucho mampori, que decimos por la
tierra. Os parecen pocos los vivas, y quereis armar un jaleo.
Benjamin, soy empirico, y nada se me ha perdido en la
politica. En todo lo que no sea por esa querencia, me
mandas. Este toro te lo brindare a ti.

—Yo me retiro ahora de la plaza. Salvador, buena suerte.

ElL espada encogiose de hombros. Requirio el botijo, apuro un
chorrillo y se limpio la boca enorme con el dorso de la mano:

—iVamos alla!

Salto del callejon al ruedo, y apoyado en el estribo, quedo un
espacio atento a estudiar las intenciones que descubria el
toro entre el capoteo de los peones:

—iFresca! iFresquita de la Fuente del Berro!
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X

La Familia Real abandono la plaza al comenzar la lidia del
ultimo toro. Las Augustas Personas, con largo seéquito de
palaciegos, repartian saludos Yy prodigaban sonrisas al
ilusionado populacho de aguardiente y bunuelo. Madrid,
polvoriento de sedes manchegas, tenfa un ultimo resplandor
en los tejados. Sobre la Pradera de San Isidro, gladiaban
amarillos y rojos goyescos, en contraste con la limpida
quietud velazquena que depuraba los Llimites azulinos del
Pardo y la Moncloa. La luz de la tarde madrilena definia los
dos ambitos en gque se combate eternamente la dualidad del
alma espanola. La Corte de Isabel Segunda con sus frailes,
sus togados, sus validos, sus héroes bufos y sus payasos
tragicos, obsesa por la enganosa unidad nacional,
fanaticamente incomprensiva, era sorda y ciega para este
antagonismo geomantico, que todas las tardes, como un
mensaje, lleva el sol a los miradores del Real Palacio. En
aquellos amenes, la unidad del credo religioso, que a Lo largo
de tres sombrias centurias pudo hacer las veces de vinculo
politico, se reflejaba ya impotente para mantener la ficcion,
una vez abolidas las hogueras del Santo Oficio. La Fe
Catélica, encendida de dramatismo semitico, habia dado su
potente boqueada, quemando franceses, como habia
quemado hugonotes y judaizantes. Espana sostuvo la ultima
de sus guerras religiosas frente a la invasion napoleonica, y
haberlo desconocido es el pecado del vocinglero liberalismo,
que legislé en las Cortes de Cadiz. Se quiso entonces coronar
el fantasma de la unidad nacional con enganosos laureles
militares y enmascarar la furia teologica del pueblo alzado en
armas, con los rejos peleones del morapio patriota. Tan
ilusas fanfarrias, solamente alcanzaron para engalanar con
ramos de floridos tropos, odas, arengas, proclamas, vitores.
Sagunto y Numancia, Pavia y San Quintin, Lepanto y el Dos
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de Mayo, desempolvaron el diccionario de la rima, y los
preceptos de la poética seudoclasica. Pero la realidad es
siempre mas cruel que la mala retorica. Los Ejércitos
Nacionales, que con heroicas retiradas, al perder todas las
guerras, hacian gloriosos todos los desastres, no lograban
mantener la pureza del caduco vinculo nacional, como la
hoguera y el fraile.—Dos Espanas acendraban luces en el
horizonte de herrenales y tejares, dos almas diversas
dilataban hasta opuestas playas su vasto secreto, en el
silencio de la tarde. Verdes frios, pinares brumosos, adustos
roguedos, mudables mares, lluvias y vientos, intuia la sierra,
frente a la llanura encendida de ecos africanos, voncinglera
de zambras y majezas, amarilla de espartos, reseca de
sedes.— Las Catolicas Majestades inmovilizaban una tierna
carantona frente al populacho. Madrid, tendido al sol, con
polvo en la grena y moscas en las orejas, ilustraba la tarde
con rufas hazanas, por garitos y tabernas.—Una jactancia
chispona de jeta con chirlos, pasea su gesto bravucon a lo
largo del reinado isabelino: Las fanfarrias militares han
trascendido a la conciencia popular, con oles y falsetas de
una jacara matona.—Saludaban los Reyes. Promovian belico
artificio de luces, espadines Yy bandas, charrascos vy
pompones. El oro de los entorchados y los retintos bigotes
marciales, encadilaban a la tuneria de daifas y pirantes. Se
complacian los marchosos de gusto, con las rubiales
mantecas de la Augusta Senora. Partio el cortejo de cara al
sol, entre un fugitivo espanto de perros y gallinas que
dormian en las hoyas. A la puerta del tabernucho, en una
rueda de avinados fervores, enronquecia el ciego, al compas
del guitarro:

La mas culpada de todos
Una mujer ha salido;
A las inocentes victimas
Sacaba los higadillos,
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Y guisados se los daba
De cena a los asesinos.
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Xl

EL Marqués de Bradomfn, a la salida de la plaza, compro el
romance. Chiflo Torre-Mellada:

—iNo vale la pena de leerlo! iPaparruchas! Tonete me ha
venido con ese papel. Os diré que casi tengo en la mano el
indulto. Mis afanes me cuesta. iQue batalla! La Audiencia de
Sevilla ha informado en contra. El Gobierno, inflexible. Yo
terne que terne. Me comprometi a que no se levante el
patibulo en Solana. A la Senora la he interesado en favor de
los reos, echandome a sus plantas. iEs infalible! La Reina
Isabel la Catolica dicen que era muy buena, pero dudo que
aventajase a la Senora. Y muchas veces no puede
exteriorizar los sentimientos de su excelso corazon, por las
exigencias politicas. Una Reina Constitucional, esta siempre
un poco atada. A lo mejor se le ocurre discrepar a un
Ministro... Lo he dicho siempre, y como yo, pensamos todos
en Palacio: A la Senora, para hacer la felicidad de los
espaﬁoles, le ha sobrado la Constitucion.

Murmuro Bradomin:

—Verdaderamente, nada ha estorbado tanto al progreso de
los espanoles como la Constitucion. iMuertes, asolamientos,
fieros males! (Y por que? Por una hoja de higuera que se
habia puesto el bando cristino, frente al carlista. Cosa tan
exigua, ha encendido la guerra civil, cuando en realidad de las
dos ramas borbonicas ninguna queria la Constitucion.

Torre-Mellada se adorno con un ramillete de sentencias
florecidas en la Real Antecamara:

—La Constitucion esta en pugna con el Derecho Divino.
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Ninguna vieja monarquia puede hallarse conforme con recibir
el poder del pueblo, cuando lo tiene recibido de Dios. Bien
mirado, es una aberracion pretender que haya Reyes
Constitucionales. Tanto valdria empenarse en el absurdo de
que las monarquias se hagan republicanas. iLégica! iLo que
yo digo, logica!

—Estas hablando en perfecto carlista.

—Como se habla en Palacio. La Reina era una nina, y el
pueblo estuvo a su lado por e€so mismo. iMuy natural en un
pueblo de tan nobles sentimientos como el espanol! Pero
siempre se ha puesto por delante el Derecho Divino.

—Y la hoja de higuera constitucional.

—Con toda suerte de restricciones mentales. Asi te lo
concedo. Era una imposicion de las circunstancias... La
funesta influencia de Espartero... Pero la Monarquia ha
repugnado siempre liberalizarse, y con ella, cuantos aqui
representan un sentido de orden: La Nobleza, el Clero, lo mas
sano de los cuarteles, las clases conservadoras del Comercio.
Cuatro oradores de club y otros tantos grajos del periodismo,
son los unicos que desafinan; pero el pueblo se mantiene fiel
a la sacrosanta tradicion de nuestros mayores. Otro Santo
Oficio es lo que hacia falta para limpiar al pais de esa
contaminacion. iUna turba de descamisados! Porque no son
otra cosa. Puedo aseguraros que es intolerable, la tutela
ministerial. La Senora, icuantas veces tiene que reprimir los
impulsos de su corazon para no disgustar al Consejo de
Ministros! Se le ponen trabas cuando quiere mostrarse
magnanima, como sucede ahora con el indulto de los reos de
Solana.

La Marquesa Carolina saco una mano entre las blondas,
sujetandose los claveles que prendian en el descote:

—iComprendo la clemencia para los reos politicos, pero con
esos criminalesl... El Senor Blasillo, un hombre que tenia
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nuestra confianza, no es digno de tu interes, Jeromo. Pudimos
haber sido sus victimas. iEsos recuerdos me han hecho
imposibles los dias que acabamos de pasar en Los Carvajales!

Feliche cerraba los ojos con un gesto reconcentrado:
—iY aquella mujer!

Evoco Bradomin:

—iLa Sibila Manchegal!

—iQue horror!

EL Marqués de Bradomin ponfa los ojos con leve burla en el
papel del romance:

—iEsta mujer, angel malo,
De lo malo que se ha visto,
En la boca de una cueva
Vigilaba a los cautivos,

Y, por escarnio, los fuerza
A que coman en un pilo,
Perdonando la expresion,
Como si fueran gorrinos!

EL coche trasponia con suave mecimiento el gran porton del
Palacio de Torre-Mellada. La Marquesa, con dengue, estrecho
la mano de Feliche:

—Te quedas a comer conmigo, y nos iremos a los Bufos.
Jeronimo tiene banquete en la Casa Grande.

Feliche, agacelada, miro a Bradomin. Era feliz sometiéndose a
la voluntad del amado, apretando lLos lazos de su enamorado
cautiverio.
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Xli

El Marqués de Torre-Mellada, con un revuelo, cacareando,
salio de manos de Tonete:

—La capa de maestrante.

Giraba sobre los talones, mirandose en un espejo. ElL ayuda
de camara le puso sobre los hombros la capa blanca.
Pulsaban en la puerta con tremolin de artejos burlones, como
de duende. Tonete acudio con quiebro de viejo danzante, vy,
entornada la hoja, miro por el rendijin. El Marques le
interrogaba sacando el morro: Tonete falsifico una mueca de
reverencia:

—iEl Excelentisimo Senor Baron de Bonifaz!

EL Marqués, haciendo perifollos, desviose del espejo para
recibir al Pollo Real:

—iEncantado de vertel

Adolfito, sombrero apuntado, paleté inglés, medias de seda,
fumaba un veguero. Con chunga elegante, lanzo una gran
bocanada de humo:

—Vengo a pedirte un lugar en el coche. Tengo enfermo el
tronco de yeguas normandas. iUna friolera! iCuatro mil
napoleones!l... iTengo enfermo al cochero! iOtra friolera!
Sesenta duros mensuales. Cierto que es el mejor cochero
inglés. iWilliam Smith solo admite competencia con Carlos
Albal... Tengo enfermo al lacayo negro. iOtra friolera! Siete
libras de carne cruda en cada comida. ilgual que el leon de la
Casa de Fieras!
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EL Marques de Torre-Mellada se hacfa cruces:
—iAdolfo, estas en un estado lamentable!

—iAlgo mareado! iTodo hace falta para sobrellevar esta vida
de calamidades!

—iNo tienes enmienda!

—iCompletamente de acuerdo!

—iTe pervienten las malas companias!
—ilndudablementel!

—iEn tu posicion actual, es preciso que cambies de vida!
—iY tanto!

—¢Por qué no lo haces?

—iPorque no quiero!

—Adolfo, con esa conducta te juegas la posicion que tienes
en Palacio. La Senora abrira los 0jos... iEs muy buena! Con
todo eso, un dia puedes verte sustituido... iAcabaré,
necesariamente, por supeditar los sentimientos de su corazon
a las exigencias politicas! iYa se anuncia otro cambio en la
Alta Servidumbre! iNo doy un ochavo por ti si hacen
Intendente a Marfori! iTienes muy disgustado al Gobierno!

—iNos despediran juntos!
—LA mi?
—iProbablemente!

—:Sabes algo? (Tienes algun motivo especial para afirmar
ese disparate? EL Gobierno solo ha recibido de mf pruebas de
lealtad. En Palacio he sido el primero que se ha pronunciado
por la continuacion del Gabinete. Luis Bravo no Lo ignora.
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—iNo te aflijas! Nos acogeremos juntos al desierto. Siempre
sera menos aburrido que los trisagios de la Casa Grande.

—Adolfito, tenemos que conservar nuestras posiciones... Por
tu bien hablo... iCambia de vida, no te juegues el porvenir tan
bonito que ahora te sonriel.. iProcura asegurar lo que
tienesl...

El Pollo Real, con los ojos chispones, tiraba del cigarro:
—iEn Palacio, los sueldos son irrisorios!

—iNo son sueldos!... Eso es, precisamente, lo que dignifica
nuestros servicios a los Reyes. iNo son sueldos!

—iSon propinas!

—iHablas como un demagogo! iPropinas! iTe pones
inconveniente! iComprendo tus escrupulos; los comprendo y
los comparto! Hasta cierto punto... iNada mas que hasta
cierto punto! La Senora tiene derecho a conocer tu situacion,
y, seguramente, dados sus generosos sentimientos, hubiera
acudido a remediarla. Es el pano de lagrimas de todo
zurriburi, y tu eres algo mas para el corazon de la Senora.
iNo seas orgulloso!

—iMe haces demasiado panolil He pinchado en hueso, despues
de una faena que irfete tu de Frascuelo! Cuando ya tocaba la
guita, se ha puesto otro mas chulo por medio, y cargé con el
santo y la limosna.

EL Marques se transfiguré con una mueca turulata:
—_{Hay moros en la costa?

—EL Vicario de Cristo. iEse pollo ha copado!
—iAdolfo, que es el Padre de los Fieles!

—iA mi me han jorobado!
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—iNo blasfemes! Ya me penetro de todo el misterio. iYo las
cazo en el aire!

—La Augusta, después de una escena de lagrimas, me ha
ofrecido sus alhajitas para pignorarlas.

—iQué gran corazon! iOtra lIsabel la Catolica! ¢Te habras
sentido conmovido?

—iNo mucho! Colon pudo darse por satisfecho... Eran otras
SUs circunstancias... No parece que estuviese muerta por sus
pedazos aquella Augusta. iPero yo he sido pospuesto al Nino
del Vaticanol...

—iEs natural, y no debes tomarlo tan a contrapelo! La Santa
Sede tiene que ser remunerada. iHazte cargo! Se ha impuesto
un sacrificio muy costoso al negociar con lLos masones. El
Santo Padre esta con sanguijuelas. iMe consta! iHa tenido una
subida de sangre al cerebro!

—iPamplinas! Que cuelgue la tiara y se venga aqui a pelarla
en la regia alcoba. Le cedo el puesto.

—iEstas obcecado!
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Xl

En la Galeria del Real Palacio, un mundo de uniformes vy
mantos, repartido en ruedas vistosas, susurraba fatuos
comentarios de politica y toros, modas y amorios, novenas y
sermones, desenganos Yy lisonjas, promesas y esperanzas:
—ilnexplicable la conducta de Serrano!

—¢Tu esperabas otra cosa?

—La Senora le ha dirigido una invitacion especial, para que no
excuse su asistencia a la boda de la Infanta.

—No lo creo.

—EL Presidente esta celebrando una conferencia con los
Reyes.

—{Algo grave?

—iBarruntos!

—¢A tu hijo le han dado la llave de Gentilhombre?
—iEstoy agradecidisima!

—Para el mio no ha llegado esa gracia.

—Llegara.

—iSi Pepe Concha me cumpliese la palabra de nombrarlo su
ayudantel!

—iSenores, no hay nada, nada, nada!
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—iQué faena Lla de Frascuelo!
—iY la mejor no la hizo en el redondel!

—(¢Es verdad que se ha negado a brindarle un toro a los
Duques?

—iEn el callejon ha sido la mejor faenal!
—iQué pretension la de esos senores!
—iPues es un caballero Frascuelo!

—Se les agué el programa a los de la Union.
—ilntrigantes!

—iUn torero que les da lecciones de lealtad!
—iQué pitadal!

—iUn fiasco!

—iAdios mi dinero!

—iParece indudable! Mis noticias vienen directamente de la
tertulia del General.

—{Del General o de la Generala?

—Su Alteza le ha escrito tambien.
—Todavia lo creo menos.

—La Senora no podia esperar una negativa.
—¢&Y ha tomado el olivo?

—Eso parece.

—iEs inconcebiblel
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—iEstamos en tiempos de milagros! EL franchute habia dado
treinta mil reales para la ovacion.

—iCreo que exageras! iD€jalo en tres mill

—iBarata ovacion!

—iFrascuelo tiene todas mis simpatias!

—iVaya barbian!

—iManana lo siento a mi mesal!

—¢éMe convido?

—iEncantadal

—Son noticias de Londres. Hay un pacto de Generales.

—iRfete! iNo hay pacto! Prim gime cautivo en una sonrisa de
la Reina Madre.

—iQue absurdo!

—iSi hubo pacto, ya no Lo hay!

—¢Tu haces el Mes de Maria?

—iEstoy desoladal! iSe me ha pasado!

—iEl General Serrano, ha salido ayer de Madrid!
—<dConfirmado?

—iPlenamente! Una huida, para no hallarse presente en las
bodas de Su Alteza.

—Le remuerde la conciencia.

—No es hombre de escrupulos.
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El Marques de Torre-Mellada moviase de corro en corro,
refilotero y pazguato. Adolfito recibia dilectas sonrisas de
las madamas, serviles saludos de fajines y entorchados,
amistosas carantonas de la servidumbre palaciega, envidiosas
miradas de los bizarros de la alabarda.
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X1V

Los Serenisimos Senores Duques de Montpensier recibfan en
sus habitaciones el homenaje del bando wunionista que
conspiraba sin recato contra la Majestad de Isabel Il
Generales, tribunos y poetas decoraban aquella intriga, con
grandes gestos de virtudes romanas. La Union Liberal se
disfrazaba de matrona.—Casco, rodela, Lanzén, una sabana
por manto, jugaba la tragedia, después de haber
representado en las tablas politicas el intermedio de baile
entre los Munuelos Progresistas y los Escapularios
Moderados.—EL Capitan General de los Ejércitos, Duque y
Grande, que con su bengala imponia el ritmo de quiebros y
mudanzas, habia estirado el descomunal zancajo en tierra
francesa. El héroe de Luchana se fue del mundo para no ver
aquellos amenes. Heéroe de cortas luces, pero tresillista de
mucha cautela, resplandece en los fastos isabelinos,
aplicando a la ciencia politica los ardides con que se llevaba
las puestas en la tertulia de su Dona Manuela. La Union
Liberal, huerfana y sin compas, croaba la fabula de las ranas
pidiendo Rey. La lucida comparsa de vates laureados,
elocuentes tribunos y farrucos fajines, rendia acatamiento de
testas coronadas a los Serenisimos Infantes. EL Duque
conversaba en un angulo con el General Cordova. La
Duquesa, asistida de damas y galanes, ocupaba el estrado.
Los Senores Alaminos y Torre Belena desfilaban ante el ujier
que sostenfa el cortinon. Aun duraban los saludos cuando
llego el General Caballero de Rodas. A poco, casi sin tregua,
portando gran fajo de papeles, muy misterioso 'y
circunspecto, Solis y Angulo, Secretario del Duque. Tenfan
las voces un anovelado susurro de conjura. La Senora Infanta
se compungia entre sus damas, oyendo la cronica palaciega
de licencias y discordias, intrigas y milagros:
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—iNo puedo creerlo! ilmposible que mi hermana pueda olvidar
a tal extremo las obligaciones de su sangre! iUna nieta de
San Fernando! Jamas he tenido amb|c10n de reinar, apartada
voluntariamente de la Corte... |JamasI Y nunca pense que me
viese forzada a recoger el legado de mi difunto padre el
inolvidable Rey Fernando VIl. Lejos de estos faustos,
entregada a los placidos goces de la familia, era feliz con mis
hijos y mi marido...

Declamo, campanudo, el Senor Lopez de Ayala:

—iCuando la impotente mano real deja caer el cetro en el
fango, solamente esta en condiciones de recogerlo sin
mancharse la mano de un angel!

La Senora Infanta se mostro agradecida, sonriendo con
celestial melindre:

—No  adelantemos los sucesos, Ayala. La Reina,
afortunadamente, puede abrir los 0jos y operarse un cambio
en su conducta, consagrandose a labrar la felicidad de los
espanoles. Yo espero que asi ocurra. Conozco Los generosos
sentimientos que atesora el corazon de mi hermana, y que
no es culpable de los disturbios que afligen a Espana. La creo
mal aconsejada, pero su corazon es bueno.

ElL campanudo poeta se lleno de aire:

—Las horas que alcanzamos solo tienen precedente en la
decadencia de Roma. Las causas de las crisis politicas son de
tal indole, que hemos de ocultarlas a nuestras madres y a
nuestras esposas. Espana no puede tolerar mas tiempo el
vilipendio en que yace sumida, la revolucion esta en marcha,
es ineludible, se proyecta en el horizonte como una fatalidad
historica.

—ilLas revoluciones son algo terrible! Ayala, no olvide usted
que he visto rodar el Trono de Francia. iPor nada del mundo
quisiera volver a vivir aquellas horas!
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Sobrevino un silencio tembloroso de recuerdos dramaticos.
Carolina Torre-Mellada lo avento con su rubio mohin de
rosicleres franceses:

—ilLas turbas descamisadas invadieron las Tulleriasl.. Yo
estaba al lado de Su Alteza. iQue heroica dignidad frente al
peligro, cercada por los gritos y las amenazas de aquellos
demagogos! iQué animo verdaderamente regio cuando los
hombres mas valientes estaban palidos!

La Senora Infanta tuvo una mirada furtiva para su Augusto
Consorte: EL Duque alternaba la lectura de un pliego
cabildeando con el grupo de chafarotes de la Union: La
Senora Infanta declino los 0jos sobre las manos cruzadas, Yy
se preparo con un suspiro para el relato de aquellos terribles
sucesos ocurridos en la Corte de Francia. Le complacia el
recuerdo de sus horas de heroina. EL Duque, al otro extremo
de la camara, con taimada mueca de asombro, dobla el
escrito y deja caer los lentes, arrugando la nariz de enorme
curva borbonica: Se asombraba con crasas erres francesas:

—ilncomprensible! iVerdaderamente esta carta solo la
escribe un perturbado! Sin ver el autografo, hay motivo para
sospechar de la autenticidad del documento.

El secretario guardaba una actitud circunspecta:

—Indudablemente, para alcanzar una plena conviccién, seria
preciso hacer un viaje a Londres.

—(Esta el vendedor en Londres?

—Eso dice el sujeto que ha facilitado la copia. En Londres...
Un enviado de las Logias...

—:iQue cifra?
—Quinientos mil reales.

—iOh! iQue escandalo!
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—En el pedir no hay engano.

—iSenores, si esa carta realmente existe, empiezo a temer
por la razon de mi regia cunada!

Aseguro Torre Belena:

—El Gobierno, me consta, ha dado ordenes para comprar ese
documento.

EL Duque giro los ojos, y con un gesto paternal llamo a la
Duquesa:

—Louisete, concedenos un momento.

La Senora Infanta, con amable sonrisa, salio de la rueda de
sus damas para acudir al reclamo del Augusto Consorte:

—iEstoy apenadisima! Alfonsito, al volver de los toros, sufrio
una recaida. iUn vomito de sangre! Ahora me lo ha dicho
Carolina. iEstoy alarmadisima! éEra eso lo que tu deseabas
comunicarme?

—iNo era eso precisamentel... De Londres se ha recibido una
copia de la carta que tu hermana ha dirigido al Santo Padre.
Puedes leerla.

ElL Duque presentaba el pliego:
—iLee!

La Senora Infanta tomo el papel y aun insistio curiosa,
mientras Lo desdoblaba:

—¢Es como ha venido asegurandose?
—iMucho mas grave!

Lefa la Infanta con respiro de parvulo. El Augusto Consorte
hallo espacio para condolerse por la flaca salud de su sobrino
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el Principe:

—iDesgraciada criatura! EL Destino se muestra inclemente con
la Real Familia Espanola.

Insinuo el General Cordova:

—iEl Principe arrastra una herencia fatal! Hace diez anos el
favorito era Puig-Molto. No hace mucho, le hemos visto morir
tisico.

Hubo un tacito acuerdo. La Infanta abrio los ojos cortando la
lectura:

—:iComo ha escrito esto? iLlamar a la rama legitima! La rama
legitima somos las hijas del Rey Fernando VIl iNinguna otra!
Ella podra abdicar sus derechos y los de sus véstagos, pero
no Los mios.

Asintio el coro:

—iEs indudable!

—iEL Rey Felipe V no podia cambiar la Ley de Sucesion!

—iSe da por no existente el codicilo del difunto Rey Fernando!
—iY la bofetada a Calomarde!

—iY una guerra, senores, y una guerral!

EL Duque recogia el papel que le devolvia la Duquesa:
Prudente y taimado volvia a repasarlo:

—iCalma! iCalmal! iHay motivos para dudar que sea auténtica
la carta de la Reina! iEs incomprensible que medite la
abdicacion desposeyendo a sus hijos!

Contradijo la Duquesa:

—iNo es incomprensible. Otras veces ha manifestado los
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mismos escrupulos! Mi hermana es muy duena de insinuar
reparos a la legitimidad de sus hijos... Cumple, sin duda, con
un deber de conciencia. Pero mis derechos nadie ha osado
ponerlos en duda, y para sostenerlos, si es preciso, montaré
a caballo.

EL coro acogio con susurro de adulaciones y placemes la
heroica decision de la Senora Infanta. La lucida farandula de
tribunos, chafarotes y poetas tuvo un trasnochado gesto
romantico: Habfa asistido a los dramones historicos y a las
paradas militares, a las glorias masonicas y a los
conciliabulos apostolicos: Eran hombres de mundo, viejos
galanes con catarro de arrepentidos, que conspiraban por
hacer feliz a la Patria. Fraques de Utrilla, cruces, uniformes y
bandas se inclinaban en rueda ante la Serenisima Senora.
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XV

Las volubles hablillas palaciegas atorbellinaban su murmullo
avispero por galerias y antecamaras. Con el taladro de
aquellos aguijones, eran lumbre las serenisimas orejas del
Principe Cayetano Maria Federico de Borbon, Conde de
Girgenti. EL Caballero Canofari, personaje de su sequito, le
habia mostrado una copia del regio autografo, que tarifaban
los carbonarios italianos, desde la herética sede de Londres.
ElL Principe, dura frialdad de turquesa en los azules ojos de
estirpe real, amontonaba el rubio ceno, y tenfa despechadas
palabras juzgando a la Corte de Espana: Era tanto su enojo
que traducia intenciones de romper los conciertos
matrimoniales:

—Es indispensable gque conozca mi resolucion la Familia Real
Espanola. La boda ha sido concertada por interés de las dos
ramas, y la abdicacion lesiona mis futuros derechos. iOh! iEs
un despojo que no puedo tolerar de ninguna manera! La
Infanta, mi bella prometida, esta llamada a reinar, teniendo
en cuenta la delicada salud del Principe... Con ser tan bella,
yo, felizmente, no soy enamorado de sus gracias, no he
tenido tiempo para caer a sus plantas. Muy indispensable que
sea transmitida mi resolucion de romper y tomar el camino
de Roma. Las capitulaciones aun no estan firmadas, y sin
duda no cabe aludir en ellas a la endeble salud del Principe
Alfonzzino. iOhl.. Estaria algo fuera de todo protocolo... Pero
lo que no puede escribirse, puede ser objeto de
conversaciones.

EL Principe Napolitano se paseaba por la camara. Era rubio,
menudo, el bigotejo oralino, los ojos azules y crueles. Con el
instinto oscuro de lograr sus fines, lanzaba la pueril bravata
de romper los conciertos matrimoniales. Principe sin dineros,
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buscaba mejorar de fortuna, por sus bodas, y como acontece
a muchos véstagos regios, en la intimidad de sus familias,
trataba cinicamente el tema de las usuras y trampas, que le
agobiaban: Rencoroso, de cortas luces, frio de alma y viciado
de sangre, tenia por veces un mirar insistente 'y vesanico,
una subita ausencia del pensamlento bajo la clausula dura de
los ojos. Sentfa una desorientacion de noche oscura, rasgada
por subitos relampagos altaneros, que descubrian
lontananzas de cfinica desolacion. El Caballero Canofari
intervino aulico, ecuanime:

—No esta confirmada la version, y es posible que nunca haya
escrito vuestra augusta prima la Reina de Espana.

EL Caballero Canofari, antiguo diplomatico, ejercia funciones
de mentor cerca del Serenisimo Principe Cayetano Maria
Federico. Apostillo otro personaje del sequito:

—iNo olvidemos hasta donde llega la audacia de las
sociedades secretas!

EL Conde de Girgenti detuvo su paseo al otro extremo de la
camara, tecleando en el marmol de la consola:

—Admito vuestra duda... Mi situacion no cambia. Yo no estoy
dispuesto a enajenar mi libertad, sin haber definido cuales
son mis futuros derechos... La Infanta ha sido Princesa de
Asturias... Puede volver a serlo... Puede ser Reina de Espana.
La abdicacion en la rama carlista es algo que dana mis
intereses. iYo esperaba que vosotros me ayudaseis!

Se adelanté, mesurado y dogmético, el Caballero Canofari:

—¢Puede dudarlo Su Alteza? Pero admitamos la posibilidad de
un complot urdido contra vuestra augusta prima. Procedamos
a cerciorarnos, sin incurrir en la ligereza de dar credito a las
murmuraciones... Otra cosa seria una ofensa a los leales
sentimientos de la Catolica Majestad.

El Caballero Canofari hablaba con premioso atildamiento,
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rebuscando las expresiones como si dictase una nota
diplomatica. Se advertia que sus reparos y salvedades eran
formulas de protocolo, maneras de viejo cortesano que en
todo momento elude la censura de las regias flaquezas. El
Principe Napolitano insistia, tecleando con nerviosa
crispacion sobre el marmol de la consola:

—iCanofari, vas en mi nombre a solicitar una entrevista!
—iOh! iOh! iOh!

—iLa Reina esta obligada a explicarme la doblez de su
conducta!

—iOh! iOh! iOh!

La mas amable y cauta sonrisa rasgaba la boca del astuto
mentor. Arrebatose la Serenisima Persona:

—iTampoco eso!

EL Caballero Canofari, morosamente, trascendia a las
sinuosidades de la sonrisa un almibar de sutil confidencia:

—No es, sin duda, el mejor camino para conocer Lo que haya
de verdadero en el asunto de la carta... Su Majestad no habra
guardado copia, y puede muy bien hacerle traicion la memoria
en sus referencias. Si Vuestra Alteza me lo autorizase, yo
seguirfa otro camino... Una gestion con el Nuncio de Su
Santidad.

EL Principe Napolitano asintio con incontinencia petulante de
vastago regio:

—iEsa ha sido mi primera ideal... Veo que por una vez nos
hallamos de acuerdo.

El Caballero Canofari se incliné, agradador y mundano:

—iUna vez, que no sera la ultima, Alteza!
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Subitamente se demudo la expresion del Principe. Vacilo con
los ojos desorbitados, rechinando los dientes, convulsionada
toda la figura. Acudieron los familiares a sostenerle. Una
espuma epiléptica le asomaba entre los labios amoratados.
Musito una voz llena de prudencia:

—iEs preciso que no trascienda la noticia de este accidente!
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XVI

iMadrilena calle del Nuncio! El carruaje con blasones reales,
que descendia lentamente, se lleno de brillos al doblar el
esquinazo de la iluminada taberna. La tapia de un jardin le
arrojo encima toda la taciturnidad de su sombra de adobe.
Otra vez a trompicar en la luz de un farol. ElL Caballero
Canofari recogiase en el fondo del carruaje, absorto en
cabalas de diplomatico casamentero. Fluctuante,
desconectado de tan graves preocupaciones, invadiale una
visual, morosa reminiscencia de calle napolitana, con aquel
mujerio gesticulante en los umbrales de las puertas. Cierto
humazo de aceite le fijo el recuerdo con sensacion
desagradable. Sin duda, la calle madrilena tenia el vocinglero
y popular anochecer de una calle napolitana. iSin duda! El
Caballero Canofari sorbio un polvo de rape, y, distrafdo,
froto contra el pecho la tabaquera, regio presente de Su
Majestad Napoleén lll.—La tapa, de esmalte, ostentaba el
retrato de la Reina Hortensia.—EL Caballero Canofari
disimulaba una grave preocupacion, bajo su monita de vejete
atildado.—La Corte de Espana alentaba una intriga de carcas
y apostolicos, con dano de la Real Familia de Napoles: Su
Santidad, sin duda, era ajeno a tales furberias. iDebia serlo!
La Santidad de Pio IX habia mediado para vencer la desgana
matrimonial de la Serenisima Infanta. ElL Principe Cayetano
Maria Federico, Conde de Girgenti, se casaba bajo los
auspicios del Santo Padre. Al Vaticano, politicamente, le
interesaba la union de las dos ramas borbonicas. Por aquellos
conciertos matrimoniales se fortalecian los lazos de la
sangre, nacionalizandose espanoles los agravios e intereses
de la destronada dinastia de Napoles. EL Rey Piamontés
hallaria siempre en todas sus aventuras italianas la hostilidad
de la Corte de Espana. ElL Caballero Canofari,
inconscientemente, movido por la reminiscencia napolitana de
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la calle, se inclino mirando por el vidrio, levemente distrafdo
de sus cavilaciones. En las remotas lontananzas del
pensamiento, solapaba una marrullera desconfianza de la
politica vaticana, pero dejaba en las afueras del monélogo
mental la ronda de suspicacias, recelos y prevenciones. El
carruaje entraba por la rinconada de la Nunciatura. Un lacayo,
a canto del porton, levantaba los brazos con pausada
advertencia. Del ancho zaguan venfa el lando de Monsenor.
Saludaronse los dos personajes, y simultaneamente se
apearon:

—iCarisimo Monsenor!
—iEgregio amigo!
—iOh! iComo lamento ser inoportunol!

—iEl Caballero Canofari dispone siempre de mi mejor
atencion!

—Solo  un instante, Monsenor. ¢Cuando podriamos
entrevistarnos?

—Hablariamos en este momento, si no tuviese que
trasladarme al convento de unas siervas de Jesucristo.

—¢(Esta noche, en el concierto de Palacio?
—iComplacidisimo! Esta noche, en el concierto de Palacio.

Con extremos ceremoniosos volvieron a sus carruajes. Las
vecinas cotillearon en las aceras. Cantaba en el aceite el
bunuelo. En la tasca, modernizada con un mechero de gas, la
mojama Yy el morapio conjugaban chisponas confidencias. Los
dos carruajes, uno en pos de otro, rodaban lentamente,
perseguidos por la griteria de unos mozalbetes que jugaban
al toro flameando viejos percales.
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XV

La Madre Patrocinio descendio al locutorio, entre dos
novicias, con aparato de velillas verdes. Inmoviles y veladas
quedaron las alumbrantes a los quicios de la puerta, y la
monja se adelanto, previa una profunda reverencia, al rojo
Legado Pontificio. En los medios de la estancia volvio a
inclinarse, y se alzé, descubriendo el rostro de lunaria
blancura. Quedo con los ojos extaticos y las manos en cruz,
mistica y sobrenatural, envuelta en un aire de lirios e
inciensos. Monsenor Franchi, frente a la serafica milagrera,
ajustaba una bella sonrisa de prelado mundano en las
comisuras de su larga boca rasurada:

—Reverenda Madre, estamos sobre un volcén, como dice un
ilustre personaje de la Corte.

La Madre Patrocinio exhalo un dramatico suspiro:

—EL lobo elige siempre la mejor oveja del rebano... iAsi son
las asechanzas del Maligno!

Entono Monsenor:

—Por eso, algunos doctos teologos han podido escribir que la
mayor tentacion es no ser tentado.

Nuevo suspiro de la monja:

—EL Maligno esta siempre goloso del confite mas estimado en
la mesa de Dios Nuestro Senor.

EL Nuncio apostolico extremaba su deferencia galante:

—Indudablemente, carisima Madre... En esta ocasién, lo
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importante es que acudamos con toda diligencia a quitarselo
de las unas.

—Monsenor, de nada valdria nuestra diligencia si nos faltase
la ayuda divina.

—iCiertol... Y para este combate con las potestades
infernales, nos seran del mayor provecho las luces de la
Serafica Madre Patrocinio.

—Monsenor, mis luces son esas dos candelas verdes,
gusanitos ante el potente faro teologal de Su Eminencia.

La Serafica Madre sonrefa con almibar de santa que
coquetea en coloquio espiritual con un devoto que implora su
celeste ayuda. Monsenor, con amplia ceremonia, le designé
un sillon, y, recogieéndose las desplegadas hopalandas con
estudiada parsimonia, demoro el sentarse hasta que tuvo
enfrente a la Serafica Madre:

—Antes de cosa alguna, carisima hija, he de interesar de
esta Comunidad que extreme las preces porque recobre su
preciosa salud el Santo Padre.

En este momento la serafica monja transportose, besando la
cruz de su rosario, y con piadosa congoja cayo de rodillas
ante el ahumado lienzo de un Santo Cristo: Quedo en
repentino extasis, inmovil la nieve del rostro, las llagadas
manos vestidas con albos mitones de seda, dramaticas en un
rapto por tocar el Cielo. Acudieron las novicias alumbrantes a
sostenerla, veladas como dos arca'ngeles, y quedo esperando
en la penumbra el rojo Monsenor. Llegaba el rezo de la
Comunidad, gangoso de colaciones y vigilias con aceite.
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Libro noveno. Periquito, Gacetillero
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—Si es bula o cartilla,
No se sabe bien.

Tres millones dicen
Que costo el papel.
iSeran tres millones,
O pesetas tres?...
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A la Historia de Espana, en sus grandes horas, nunca le ha
faltado acompanamiento de romances. Y la epopeya de los
amenes isabelinos hay que buscarla en las coplas que se
cantaron entonces por el Ruedo lbérico. Tomaba Apolo su
laurel a la puerta de las tabernas, como en la guerra con los
franceses, cuando la musa populachera de donados Yy
sopistas, tunos y rapabarbas, era el mejor guerrillero contra
Bonaparte. Toda Espana, en aquellos isabelinos amenes,
gargarizaba para un Dos de Mayo.

492



ElL Majo del Guirigay presumia tener en la mano los hilos de la
conjura militar, o, cuando menos, tales seguridades daba en
Palacio. Propenso a la jacara matona, con estos alardes
entendia curar del hipo a las Camarillas Reales. La Senora
hubiera sido feliz sin la bizarria de tanto caporal que se
jugaba los haberes a la carta de la revolucion, solo por
ganarse dos estrellas y servir a la Patria. Aquellos
astrénomos, borrachines y galicosos, se ladeaban el ros,
escupfan por el colmillo, limpiandose con toses el gaznate y
rajaban marciales ternos, jurando purificar de licencias el
Solio de San Fernando. Rijos y toros, temas de la charla
castiza, alternaban con el cante de los regios devaneos. El
escandalo chulapon de coplas y gQuitarrones reverdecia
glorias beltranejas por tascas y por cuarteles, de mar a mar
y de frontera a frontera. En vano los morriones progresistas
se ponian plumas calderonianas; los corrillos populares
tomaban a chunga las regias Lozanlas y, Sin proposito
moralista, las sacaban en coplas, solo por gustar el puro goce
maldiciente. La Catolica Majestad ofreciase al coloquio de las
lenguas, como una castiza que no le negaba ningun gusto a
sus mantecas. EL honor dogmatico solo lucia sus bravatas por
los cuartos de banderas, donde un falo heroico presidia las
rondas de aguardiente. La Corte, en el escampo, se
arremangaba los habitos, y con cabriola de cancan corria al
espectaculo de los Bufos, después del Santo Rosario.
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IV

En Londres, un italiano con las botas rotas, feriaba, haciendo
misterios, la famosa carta de la Reina Nuestra Senora a Su
Santidad Pio Nono.—iEl pliego de escrupulos y confesiones,
caido por artes infernales, en poder de una secta
carbonarial—Entre los emigrados espanoles circulaban copias
del regio autografo: Alguno lo recitaba de coro: Nuestra
Augusta Senora, toda en lagrimas de arrepentimiento,
exponfa sus culpas de mujer, postrada, en metafora, ante el
Solio de San Pedro.—Acusaciones contra el frigido esposo,
flaquezas de la carne, alarmas de conciencia, angustias y
congojas, maternales quebrantos, cegueras del corazon que
suponian detentar en su sangre, por siglos de siglos, la
Corona de Espana. La redaccion del papel olfa a rape de
fraile: Era el fruto de una gran intriga apostolica, con hilos en
Roma, Londres y Trieste. Todo lo movia desde su celda la
monja por cuya boca hablaba el Espiritu Santo.—El italiano de
las botas rotas, apostol de la fraternidad universal, enemigo
de todas las tiranfas, aseguraba, secreto melodramatico, que
el regio autografo, con otros documentos de suma
importancia para la revolucion social y arreglo del mundo,
estaba depositado en un cofre fuerte, bajo bovedas
subterraneas. Agentes orleanistas le habfan hecho
proposiciones: Al duque de Montpensier le interesaba la
posesion del regio autografo. iPagaba bien! Pero al italiano de
las botas rotas le repugnaba entenderse con la odiada casta
de Luis Felipe. Por mucho menos dinero, el apostol de la
fraternidad universal ofrecia el cismatico papel a la
revolucion espanola: Mostraba una tarjeta de visita:
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EL Teniente Coronel

FELIPE SOLIS Y ANGULO

Ayudante de S. A. R. ElL Serenisimo
Senor Duque de Montpensier
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Vv

Los Condes de Reus y de Morella disputaban en catalan: No
se entendfan en cuanto a la candidatura para Rey de Espana.
EL General Cabrera se declaraba por Don Juan de Borbon: El
General Prim, ponfa las miradas en Don Carlos: Le juzgaba
ambicioso, de noble corazon y de buen seso. Su juventud era
una promesa. Atendia con mirada de gato el General Cabrera:

—iEspere usted a conocerle como yo le conozco! Su primera
culpa es haberse puesto a la cabeza del neismo que no
reconoce a Don Juan.

—iTodo el partido!

—iNo todo!

—iLa masal...

—iLos partidos son cabezas! ElL Principe ha impedido la
evolucion del carlismo, conforme al pulso de los tiempos. Un
programa politico no puede ser inmutable como un dogma.
Don Juan lo ha comprendido asi, y esta significacion no la
tiene su hijo, hechura de dos mujeres fanaticas, sin un
adarme de sinderesis.

—{Para usted, el mejor candidato seria Don Juan?
—ilndudablemente!

— A pesar de sus trapisondas?

—iA pesar de todo!

—Don Juan de nada nos vale si el partido le deja solo y
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levanta la bandera de Carlos VII.

—Por donde viene usted a condenar, conmigo, la disidencia
del Prl’ncipe Es ambicioso, pero falto de vision politica, y no
va mas lejos que la de Beira. iPara esa momia no han pasado
los tiempos de Calomarde! iLa Corte de Trieste aun suena
encender hogueras! Don Carlos, educado en esa escuela, no
es una esperanza de la Patria. El proposito de unir la
revolucion liberal con los derechos de la rama carlista,
solamente puede lograrse con Don Juan. Sin duda ha
cometido ligerezas, pero es hombre de su tiempo. Se le ha
calumniado igualmente por liberales y ultramontanos. Muy
superior al hijo en todo. Unir el interes de la legitimidad
dinastica con la revolucion liberal, me parece muy buena
politica. Yo, personalmente, no puedo negarle mi pobre
colaboracion. No faltara quien me acuse de traidor... El
Principe y sus sacristanes sabran como pienso. iFuesen
capaces de comprender el movimiento liberal de nuestra
época y se habria salvado Espanal!

EL General Prim saco el pecho y retorcio los guantes:

—El triunfo de la revolucion no me inquieta. Me inquieta el
porvenir. La demagogia republicana, la grave responsabilidad
de encender otra Guerra Civil.

El Tigre del Maestrazgo le clavaba los ojos, duros filos
verdes:

—Conténtese usted con Don Juan. No es todo, pero es algo...
No es el partido, pero es el Derecho Divino. iTodavia mucho
para el pueblo espanolI Ponga usted al hijo en guerra contra
el padre, y vera usted como pierde credlto Una buena
politica, en pueblos como el nuestro y el lngles, €S apoyarse
en los Mandamientos de la Ley de Dios. El cuarto, honrar
padre y madre.

EL Heroe de los Castillejos escorzose en el sillon con saludo
de litografia, al Heroe de Morella:
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—iMi General, es usted un maestro! iA usted corresponderé
toda la gloria de haber dado un Rey a la Revolucion! Don
Carlos, hablo por referencias, esta hoy animado de los
mejores deseos, comprende que todas las naciones
evolucionan hacia el Regimen Constitucional. Don Carlos no
discute este derecho de los pueblos. Mi General, usted, con
su indiscutible autoridad, es el lLlamado a ganar esta batalla.
Si Don Carlos da un manifiesto en sentido constitucional, yo
le pongo en el Trono de Espana.

—Siempre tendria usted enfrente a las honradas masas
dispuestas a darle guerra. Entendido que Don Carlos no se
fuese con ellas, una vez coronado. iEso seria lo mas
probable! Acuerdese usted del Deseado y las Cortes de
Cadiz: De la Napolitana y del Progreso. La ingratitud es
condicion de Reyes.

—Don Carlos recogeria la leccion gue supone la cafda de
Dona Isabel.

—Don Carlos profesa ideas de Rey Neto.

Ninguno de los dos se enganaba: Por igual se lefan las
intenciones. Paso un angel y un olor de frutas de sarten se
metio en la sala. Daba las cinco el reloj de la consola. Lady
Cabrera, mitones y toca de encajes, pulcra momia inglesa,
anunciaba el te.
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Vi

Un séquito rancio de emigrados espanoles acompanaban en el
destierro a Sus Altezas Reales Don Carlos y Dona Margarita.
Don Carlos era un bello gigante mediterraneo, con soles en
los ojos y barbas endrinas de pirata adriatico. Jugaban en el
ruedo materno Don Jaime y Dona Blanca. Dona Margarita era
rubia, menuda, la boca grande, los ojos alegres, el peinado en
dos conchas, la frente casta, generosa la curva del seno: De
no haber nacido en paﬁos reales, hubiera sido morena. El
Pretendiente apuro el cafe, y, dando lumbre al cigarro, salio a
la galeria seguido del General Algarra y Don Miguel
Marichalar, Gentileshombres de Casa y Boca. Dona Margarita
beso a sus hijos y, con una sena, indico al aya que se los
llevase. Los vio salir y se quedo abstrafda, apoyado el
panolito sobre los ojos. Dona Maria La Hoz y Pimentel, en
veces de camarista, acompano un mohin de la boca con
entorne de pestanas. Era muy bella matrona: Tenfia empaque
de dama discreta y pagada de serlo. No consentia la broma
de que la llamasen Dona Pimentel. Le venfa el remoquete
por la media lengua de Don Jaime. Dona Pimentel guardaba en
el arca del pecho intimas y llorosas confidencias de la
Senora. Dona Margarita estaba celosa y sin consuelo: Asistia
entre lagrimas al entierro de sus ilusiones. Dona Pimentel
dejo el bordado de una bandera, se quito los lentes de oro y
acciono con ellos doctoralmente:

—Vuestra Majestad vive con la hidra de los celos enroscada
al corazon. El Rey solo piensa en vos, solo tiene ojos para
vos. (Donde iba a buscar cosa que se o0s pareciese?

Ahogo un sollozo la Reina:

—iMe diras que estoy ciegal
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—iSeguramente!
—iLe hablas y sacas monosilabos!

—Son muchas sus preocupaciones. En Grazt esta hoy un
agente de los liberales espanoles con poderes para tratar
con Don Carlos.

—LY te parece motivo para no hablarme?

—iVuestra Majestad le ha mortificado con sospechas fuera de
lugarl...

—iEs verdad! Sin querer le amargo la vida. (Y ese emisario
no es un fantasma de tu imaginacion?

—Ese emisario, el primer golpe lo ha dado en Trieste. Se
[lama Cascajares y Azara, familia navarra, contraparientes de
Marichalar.

—iYa veo por donde estas enteradal.. (Y Carlos qué ha
resuelto?

—No ha resuelto todavia. Cascajares solo se ha visto con el
General Algarra. Se le ha indicado que formule sus
proposiciones en un escrito. Es lo mas prudente.

—¢Pero Carlos puede tratar con los liberales espanoles?
—Hasta la Reina Maria Teresa conviene en ello.
Dona Margarita se levanto con sonrojo de lagrimas:

—iLe amargo la vida cuando tiene mas preocupaciones! iPero
por que no me las cuenta?
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Vi

Dona Margarita salio a la galerfa acompanada de Dona
Pimentel.

—iPerdoname, Carlos! Te molesté inoportunamente en
presencia de todos, y en presencia de todos quiero
disculparme.

Recosto la cabeza bajo la barba endrina del Rey. Don Carlos
la beso en la frente:

—Que duren los buenos propositos.

—¢Por que cuando tienes preocupaciones no me las cuentas?
{Has recibido a un emisario de los liberales espanoles?

—No Lo he recibido todavia.
—¢éPero estas en ello?
—iProbablemente!

—iNo sea un lazo de los fracmasones, Carlos! Te han dirigido
un documento. éPuedo conocerlo?

Volviose Don Carlos al General Algarra:
—{Quieres darme el memorial de Cascajares?

La Reina, conmovida, reclinaba la cabeza en el hombro del
Rey:

—Leemelo tu, Algarra.

501



EL General Lo desarchivo de una cartera, y se puso al costado
de la Senora. Inicio la lectura en secreto, y hubo de corregirle
Don Carlos:

—No esta por demas que todos Lo oigan.
EL General tomo aliento, y empezo:

—Senor: EL cuerpo nacional gime en un lecho de espinas y el
corazon de los hombres patriotas pasa por crueles pruebas.
ElL General Don Juan Prim me ha honrado con plenos poderes,
y revestido con ellos llego a vos en solicitud de audiencia.
Diferentes sucesos politicos, cuya enumeracion serfa fuera
de lugar, socavan el Trono de San Fernando. La revolucion
[llama a rebato. El General Prim, consciente de sus
responsabilidades, teme el desencadenamiento de |la
demagogia republicana, con todos sus horrores, y aleccionado
por la experiencia, reconoce en vos al legitimo Rey de
Espana. Publicas son las causas que han enajenado la
voluntad del partido progresista al actual Reégimen
Monarquico. El General Prim, con los hombres mas
significados de la opinion liberal, se ofrece al servicio de
Vuestra Majestad. Todos reconocen vuestros derechos
historicos, pero, al mismo tiempo, todos desearfan verlos
sancionados por el sufragio de la Nacion. Sobre estas bases,
estoy plenamente autorizado para tratar con Vuestra
Majestad.

Dona Margarita parpadeo con un gesto incomprensivo:
—CEs eso posible?

Don Felix Cascajares venia de Trieste, precedido y anunciado
por una carta de la Serenisima Princesa de Beira. Dona Maria
Teresa declarabase ajena, y aun contraria, a la mision del
Senor Cascajares. Sin embargo, aconsejaba que se le oyese,
aplazando toda respuesta hasta haber consultado con el
Conde de Morella. La Serenisima Princesa de Beira, con aquel
juego, sin declararlo, se prometia inquietar a la diplomacia
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vaticana interesada en la pureza del Dogma Carlista. Solo
Dona Pimentel malicio las intenciones de la Reina Abuela.
Poco después, en la partida de ecarte, se lo declaraba al
General Algarra:

—No se pasara de conversaciones. EL mayor estorbo sera
Don Ramon Cabrera. ¢Si el Conde de Reus hace la
proclamacion, qué le queda al Conde de Morella? Su
candidato es Don Juan... Con Don Juan le unen otros lazos, y
cuenta mas segura su influencia.

ElL General Algarra se puso un dedo en los labios:
—Hablaremos luego.

La Senora recordaba ante el piano un acompanamiento de
zortzico. Entre el haz estrellado de las bujias brillaba el oro
de su pelo. Don Miguel Marichalar hinchaba el pecho robusto
de elastico pelotari.
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Vil

Luces de Baskonia: —Verdes prados, boinas azules, redes al
sol, lluvias de la costa, marinos pinares.—En Royal Panorama,
las fichas del domino en los marmoles, los descartes de
malilla, las canciones a coro, pregonaban la cerrazon y el
aburrimiento de la tarde.—Boinas, sombreretes de suela,
pipas y bufandas, chaquetones de agua. El Marqués de
Bradomin, en una mesa de la ventana, revisa la Prensa de
Paris: Nieblas de tabaco y olor de achicoria mixtifican la
lectura del viejo dandy y la distraen con melancolias del
tlempo pasado, memorias desmemorladas imégenes de un
cafe provmcnano tedio y amores, anos de estudiante, cuando
el corazon corria su romantica borrasca. |Que gran arquitecto
habfa sido de castillos de naipes! iCuantos lazos rotos!
iCuantas ilusiones fracasadas, ausencias, olvido, ceniza de
desenganos!—Levanto la cortinilla de la vidriera y miro al
puerto: En el abrigo del muelle barrido por las olas
cabeceaban los mastiles de algunas embarcaciones y la
chimenea roja de un remolcador. La casilla del resguardo se
ladeaba en la playa, y en la punta del muelle lucia con
mojados reflejos la charolada capucha de un aduanero. ElL
Marques de Bradomin dejo caer el cortinillo sobre la verdosa
vidriera, donde repicaba la lluvia, y con el animo disperso
volvio a la lectura de los ecos politicos en Le Journal des
Débats.—A la puerta del cafetin se ha detenido con pesada
bambolla la venerable antigliedad de un lando tirado por
mulas bernardas. Asoma en la portezuela un escuerzo
vestido de Luto, los pies con chanclos; abre el paraguas en el
estribo, y de una carrera se mete al cafetin: Pasa entre las
mesas, repara a los rincones, interroga en el mostrador. La
rubia le indica la mesa de la ventana. EL Marqués de Bradomin
ha levantado los ojos del periodico. Aquel escuerzo narigudo
era el capellan de la Casa de Luyando.—Un Don Lino Lorce,
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benemeritus en los Estudios de Onate. Se acerco, alzando el
chisterin con eclesiastico cumplimiento. En dos dedos
suspendia el paraguas cerrado que orinaba por la contera un
hilillo de agua. EL Marqués le invito a sentarse:

—iCon su permiso!
—iComo queda aquella familia?

—iSenor Marqués, en qué parte faltan trabajos vy
penalidades! Es el pan cotidiano; un pan acido y dulcisimo,
mezcla de dos sabores, como todo en este valle. Nos
redimimos por el don de lagrimas, Senor Marques.

Cambio en un rictus amargo la sonrisa burlona del viejo dandy:

—iEl don de lagrimas es patrimonio de la juventud!... Don
Lino, crea usted que el climaterio trae aneja la retirada de
las légrimas... Cuando la vejez se acerca, los ojos se hacen
siempre menopausicos.

EL Don Lino sesgaba la sonrisa gazmona, haciendo girar el
sombrero en el puno del paraguas:

—iNo se declare viejo, Senor Marqués! Y permitame que le
arguya. La aridez espiritual de que nos hablan todos los
autores misticos no es la carencia de légrimas, sino la
ausencia de consuelo al derramarlas.

Hablaba con tiples nasales y recortada prosodia,
euskarizando de zedas el castellano. Al Marqués de Bradomin
empezaba a divertirle la ramplona pedanteria de aquel
narigudo, que sacaba la nuez por encima del alzacuello, con
despepite de embolo dialéctico. EL viejo dandy, con sorna
complaciente, jugo a colmarle el gusto:

—iDon Lino, el estudio y las luces naturales haran de usted
una lumbrera de la Iglesia!

Don Lino abrio la boca, negra de tabaco:
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—Luces naturales, no sé€ si las tengo; ese cuidado se lo dejo
a las personas de superior conocimiento. Amor al estudio, no
me falta... Y a todas €stas, aun no le he dicho cosa de los
buenos y malos acontecimientos con que se ha dignado
visitar aquella casa el Senor de Cielos y Tierra. Libro con
toda felicidad Dona Octavia. Pero a nublar la alegria de este
suceso ha venido una indisposicion del abuelo. No parece
grave la dolencia, pero a sus anos... Los ochenta ya no los
cumple.

—EL General Luyando ha sido companero de mi padre bajo las
ordenes de Don Carlos Espana.

—Lo ha recordado esta tarde, al darme sus instrucciones
para que usted le represente en la Junta... iSi es que llega a
celebrarse!

En el fondo del cafetin, el cotarro de los emigrados
progresistas claveteaba con ajos y punos la invariable
disputa, prenada de augurios politicos y bravatas
revolucionarias. El Marqués de Bradomfin bajo la voz:

—Me honrarfia muchisimo pudiendo ostentar la
representacion del General Luyando... En principio, y
suponiendo una absoluta coincidencia de opiniones...
Hablaremos luego, Don Lino.

Se guardaba los periodicos en un bolsillo del carrik, recogia
los guantes y el junco indiano con virola de oro. El clerlgo
levanto la cortinilla para sacar pronostico de las nubes:

—Tenemos una clara.

Salieron del cafetin y montaron en el estrafalario armatoste,
que ostentaba, pintados en las portezuelas, grandes escudos
de armeria navarra.
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I1X

Con la mano en la oreja, doblado en el pescante, recibio el
cochero la secreta consigna del Marques. Interrogo con un
vaho de aguardiente:

—_{Antes, pues, de llegar a Behovia?
—Al avistarla.

—¢éHay una verja?

— Justamente.

Y el viejo dandy entro en el carruaje seguido del ordenado,
que, santiguandose, tomo plaza en la bigotera:

—Venga usted a mi lado, Don Lino. iTodavia no soy obispo!
Don Lino rehuso con falsos acentos de beatona protesta:
—Voy como debo... Nada mas que como debo. Todavia no
soy mas que un famulo, un modestisimo capellan en la noble
Casa de Luyando.

EL Marques le tomo de la mano:

—Venga usted y hablemos. Me gustan poco los alardes de
modestia. {Cuales son las instrucciones del General?

EL escuerzo narigudo se apeno mojigato, resabido de zedas
euskaras:

—No gqueda con salud para usar de la pénola. Empleo esta
locucion de los poetas porque es la propia, Yy hablo con quien
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es perito en aquilatar el valor de un vocablo.
—{No trae usted carta alguna?

—No la traigo, ni pensé que me fuese exigida. Traigo, Senor
Marques, el caracter sacerdotal, que considero bastante para
dar fe de mis palabras.

—Indudablemente. ¢Qué instrucciones verbales ha recogido
usted del General Luyando?

—EL Senor General, como por sus achaques no puede actuar
de presencia, desea estar representado esta noche en la
Junta. iAun cuando no parece que llegue a celebrarsel...

—Don Lino, escucheme usted un momento y después
respondame con franqueza. Hoy el partido carlista esta mas
deshecho que nunca, por la mala inteligencia en que vive la
familia proscripta. En el partido se marcan dos tendencias.
Los partidarios de Don Juan...

—iMuy pocos! iNi siquiera cuentanl... Lasuen y algdn otro
perdulario.

Se inclino con amable deferencia el Marqués de Bradomin:

—Usted acaba de nombrarme con una expresion algo
arbitraria.

—¢Es usted partldarlo de Don Juan? |Nunca pude lmaglnarlo'
iLejos de mi animo la menor intencion de ofender al Senor
Marqués! iEstoy asombrado de verle campeon del Don Juan!
iIRetiro mis anteriores frases! iUna ligereza! iLa ignorancia
excusa la ofensa!

—Don Lino, no discutamos palabras. Es indudable que todos
los derechos de la sucesion salica corresponden a Don Juan.

EL clerigo, que habfa cruzado las manos sobre el pecho, se
compungia con aviesa mansedumbre:
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—EL Don Juan, con sus manifestaciones de liberalismo, se ha
puesto en pugna con la doctrina del Syllabus.

Acentuaba el viejo dandy su amable displicencia:

—Eso nos ocurre a todos cuando hemos rodado un poco por
el mundo. Don Juan no se ha liberalizado mas que Don Ramon
Cabrera.

—Son noticias falsas, Senor Marqués. Invenciones de las
logias, que han sido desmentidas por el Heroe del
Maestrazgo. Yo he visto cartas suyas...

—Yo acabo de conferenciar con el General, en Londres.
Tambien me ha honrado con sus poderes para representarle
en la Junta.

—En ese caso...

—En ese caso creo que el partido no incurrira en el absurdo
de excomulgar al caudillo legendario y al Rey.

Don Lino adelanto el busto, con el reflejo de la luna en media
cara, el triangulo de la nariz aplastado sobre la opuesta
mejilla:

—El partido, antes que a las personalidades —asi sean las
mas excelsas por méritos propios o timbres heredados—,
debe tener presente las condenaciones del liberalismo,
expuestas en diferentes documentos Apostolicos.

—Senor mio, no es un demagogo nuestro Don Juan.
El escuerzo narigudo salto en el asiento:

—iEs lo mas monstruoso que puede darse en quien esta
ungido con la gracia real! iEs un ateo! Lo ha sido, cuando
menos... Puede, estos tiempos, haber cambiado.

El Marqués de Bradomin adopto el empaque de un sutil
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cardenal:

—Usted y otros deben tener en cuenta que ningun acto del
partido puede anular los derechos historicos, vinculados en el
hijo de Carlos V. EL General Cabrera esta dispuesto a
sostenerlos frente a la tendencia ultramontana, que desea la
abdicacion en el Principe Carlos.

—Ya existe un acta de abdicacion.
—Ha sido revocada.

—Pues habra otra. EL General Cabrera se quedara solo. Nadie
le niega sus méritos, pero nuestra comunidad, antes que
legitimista, es Catolica Apostolica Romana. iLibrenos Dios de
otro Carolus Tercius!

—lY cree usted que se halla libre de parecérsele el joven
Duque de Madrid?

—iSenor Marqueés, ha sido educado por una santa madre en
las maximas de la mas pura ortodoxia, ha tenido los mejores
ejemplos politicos y morales al lado de su ilustre abuelo el
Dugque de Modena! iOh! Cuantos le conocen alaban su
religiosidad, su condicion magnanima.

—La rebeldia contra su padre oscurece tan relevantes
prendas. El General Cabrera y los descamisados del partido
repugnamos esa conducta, y frente a la gran intriga
apostolica, sostendremos la candidatura de Don Juan de
Borbon. (EL General Luyando es, sin duda, partidario del
Principe Carlos?

—iAcérrimo partidario!

—Siendo asi, a wusted le corresponde el honor de
representarle en la Junta. Lamento no haber podido
entrevistarme con nuestro ilustre veterano. El partido tiene
fatalmente que evolucionar... Don Carlos, cegado por la
ambicion, puede llegar en sus concesiones progresistas
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mucho mas lejos que Don Juan. El Principe Carlos esta en
inteligencia con el Conde de Reus.

EL cléerigo se compadecio con una carcajada omnisciente,
orquestada de gallos pedantes.

—iPara ilusionar al caudillo de la revolucion y contener el
trueno gordo son esos parlamentos a que alude el Senor
Marques! Sin saberlo, nos esta prestando un gran servicio el
viejo Cascajares.

La noche de estrellas, con los ramajes del camino blancos de
luna, se metio dentro del carruaje. ElL clerigo retenia la
escolastica suficiencia de sus gallos con cautela de Loyola:
Recobrada la monita servil, prolongo la caratula nariguda
para sacar una leccion de astronomfa por el vidrio de la
portezuela:

—La luna nos trajo la virazon.

El viejo dandy, insinuante y displicente, se recogié en el
fondo del carruaje:

—iNo he dormido la noche pasadal

Don Lino recobro su asiento en la bigotera. El trote de las
mulas despertaba los ecos de la noche, rodaba el
destartalado lando por un camino de estrellas.
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X

EL Marqués de Bradomin paso el ovillejo de los guantes por
el vidrio lloroso: Miro sonambulo:

—iParece que hemos llegado!

Un mayordomo, con librea de gala, acudia por una escalinata
de marmol. Abre la portezuela. El viejo dandy, que pisa el
estribo, friolero y dengoso, se recobra en el acto y sube la
escalinata con gallardo continente, como si unos ojos de
mujer estuviesen mirandole en cada ventana. El narigudo,
guardando distancia, empuﬁa el paraguas cerrado,
desviandole del cuerpo con politica de aldea. Una arana de
cristal y bronces ilumina el salon con pinturas, donde el
mayordomo los deja, tras una reverencia del blanco pelucon.
El Marqués, en las notas distantes de un piano, reconocia los
compases de un aire popular que tocaban en todos los circos
ecuestres de Londres. Aquella musica le confirmo en la
sospecha que habia tenido al apearse, con las vidrieras
trascendiendo al jardin el reflejo de los salones iluminados.
EL clérigo atravesaba un ojo, observando al Marqués: —De
algo que no lograba captar le advertia su certera
suspicacia.—Con roce de sedas penetro en el salon una dama
vieja y descotada, muy seca, jirafona y arrogante:

—iMon cher de Bradomin!

Mientras le alargaba la mano, volvia un cuarto de perfil sobre
el hombro, y con leve inclinacion respondia al saludo del
clérigo. ElL viejo dandy se sintio recaer en su tribulacion y
melancolia al besar el pergamino de aquella mano. Con los
ojos vueltos al pasado, cubierta el alma de recuerdos,
advertia las mudanzas que aparejan los anos. Disimulando
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sus emociones de galan viejo y romantico, interrogo en voz
baja:

—_{Han llegado Los amigos?
—La Junta esta aplazada. Espeleta ha cursado las ordenes...
—No he recibido ningun aviso.

—iUsted, nol.. iComo privarnos de su grata companial...
iTenemos aqui al Senorl...

—NMe lo habia figurado.

—Viene un poco indispuesto, febril... Por eso ha sido el
aplazamiento de la Junta.

La vieja dama tomo el brazo del viejo dandy, y se alejaron
por un salon de fiestas vacio, luminoso, brillante.
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Xl

En el fondo de una galeria el piano de cola destacaba su
teclado con la solfa en el atril y las bujias encendidas. Unos
guantes olvidados en el musiquero, una puerta entornada, un
rumor apagado de voces, contenfan como en potencia
magnetlca los espectros de una escena que acababa de ser
abolida. Se abrio la puerta entornada, y aparecio un vejete
oralino, condecorado con una banda: El Caballero de Valatier,
famoso edecan que acompano en todas aquellas andanzas al
Augusto Pretendiente. El Caballero explico con erres
francesas:

—Realmente, es por mucho lamentable. EL Senor se hallaba
rendido, y viene de recogerse. iMuy contrariado en extremo!
iComo siente no poder verlo a usted esta noche mismo!

El Marqués de Bradomin reparo que a su lado estaba el
escuerzo narigudo en prudente atencion, con los ojos bajos:
La Madama de Tarbes, mirandole a traves de |los
impertinentes, ponfa el entono de vinagre con que reganaba
a sus falderos y al cotorrin de la Martinica. EL Marques hizo la
presentacion del clerigo:

—Un capellan de la Casa de Luyando.

Se atizono el gazmono:

—Director espiritual y preceptor de sus véstagos.

Madama de Tarbes dejo caer los impertinentes:

—Es que ha venido con usted, Senor de Bradomin.

—Trae la representacion del General Luyando.
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EL capellan se sobaba las manos con un aire apagado y
familiar:

—En la Junta esperaba que se me hubiese ofdo. EL Senor
Obispo de Pamplona me ha confiado tambien sus poderes.

EL Caballero de Valatier le clavo los 0jos con expresion
enigmatica:

—EL General y Su llustrisima son dos potencias en la causa
legitimista.

Madama de Tarbes, vagamente, le senalo un asiento hacia el
fondo del salon:

—Puede usted descansar, senor abate... Estos caballeros,
para tratar sus negocios secretos, disponen de la biblioteca.

Inclinandose, asintieron el oralino edecan y el trasnochado
dandy. El clerigo sesgaba la boca negra de tabaco:

—iEl Caballero de Valatier no me es desconocido!
Aturullo el edecan:
—iProbablementel!

Paraba las pupilas sobre el narigudo, con expresiva
advertencia de silencio: El Marqués, impuesto de aquel juego,
devanaba un hilo de sospechas. Se las confirmo el narigudo
con su risa gazmona: Atizonado bajo el levitin de preceptor
con lamparillas, soslayaba la muda advertencia del edecan:

—Al Senor Caballero de Valatier le he sido presentado en
una visita que hizo al General Luyando.

EL Marques de Bradomin cruzo entre el edecan y el clerigo
para inclinarse ante la vieja Madama de Tarbes:

—Le haré a usted la partida de cartas, mientras estos
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senores tratan de sus negocios secretos.

El oralino edecan fulminaba los ojos sobre el clerigo, que se
habia pasmado en un gesto de hipocrita extraneza:
Volviendole la espalda, acudio oficioso por satisfacer al viejo
dandy:

—EL Senor consultara con usted la decision que medita. iTodo
es problematico! La Junta de esta noche ha sido suspendida
para ganar tiempo y cambiar impresiones con usted. iEL Senor
esta preso en los hilos de una intriga infernal!

EL narigudo se incorporo encogido al borde de su asiento, con
los canos barbones despepitandose entre dos cuerdas
tirantes: La Madama de Tarbes, jirafona y seca, desplegada la
cola, pasa al salon de fiestas: Se abanica ceremoniosa Yy
saluda con galleos del mono.
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Xli

Salio Don Juan de Borbon, muy dramatico, estrujando un
moquero humedecido en agua de Colonia. Era pequeno, rubio,
bien formado, con aire de bailarin francés, compuesto vy
petulante, que tiene para todas las cosas un guino en el ojo y
una sonrisa bajo el mostacho, cuando no la gola inflada con
arias y declamaciones de Manfredo:

—iNo! No he vendido mi primogenitura por un plato de
lentejas. Leo esa frase en tus labios. Si quieres seguir
conservando mi amistad, no la pronuncies. Mi conducta dejara
de parecerte un enigma cuando me hayas escuchado. iUna
fatalidad ha pesado siempre sobre mil...

Don Juan de Borbon copiaba el estilo de los folletines
romanticos. El Marques de Bradomin asintio con respetuosa
ceremonia y mueca incredula:

—La fatalidad es una invencion de los tragicos griegos y de
los arruinados en Montecarlo.

Don Juan, con la cabeza entre las manos, se reclinaba en una
consola. Apartose con el peinado en desorden y un gesto
fatalista:

—Querido Bradomin. iGraves sucesos desde que me has
dejado, en Londres! iUn folletin! iAlgo sorprendente vy
satanico! Estoy en poder de una secta carbonaria o masonica
—no esta claro— que opera por el magnetismo.

EL Marqués de Bradomin se pasmo con patética ironfa:

—iDiscipulos de Cagliostro!
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Don Juan de Borbon se ensombrecia:

—iEstoy en sus manosl.. Te contaré... Sentémonos. En
Londres, como sabes, este invierno han estado de moda las
sesiones de magnetismo. En los salones de la mejor sociedad
se ha hecho magnetismo. ¢{Que mas? Se ha hecho magnetismo
en la Camara de la Reina Victoria. Yo he visto cosas
extraordinarias. iQue mas! Mi caso es una novela de Eugenio
Sue: Estoy bajo el imperio magnético de una secta carbonaria.
Vengo huyendo de Londres. La misma banda, no hace mucho,
magnetizé el correo que llevaba un pliego de mi prima Isabel
para Su Santidad. iAhora mi caso! Tienen logias en todas las
grandes capitales de Europa. (En los salones mundanos, en
los espectaculos, no has sentido alguna vez el malestar de
una mirada? Esa banda se ha introducido en la mejor
sociedad. Actua en Montecarlo, en Parfs, en Londres, en
Viena. No se diga en los circulos rusos. Entre sus afiliados
hay mujeres bellisimas. Yo estoy en manos de esa banda, por
haber sido débil y dejarme hacer el horoscopo por una falsa
Princesa polaca. En manos de esa mujer fatal he obrado como
un automata. iMe ha sustrafdo importantes documentos, tan
reservados, de tal indole, que seria su publicacién la mayor
de cuantas catastrofes han cafdo sobre nuestra familia, y no
excluyo el martirio de Luis XVII Ante eso, el deber de
rescatarlos me imponfa los mayores sacrificios. Diez mil
libras me han pedido por el rescate de esos documentos, y
como no disponia de numerario, me dirigi a todos los
miembros de la familia interesados en que esos documentos
no se divulguen. Todos han respondido llorandose, y ninguno
aflojo dos cuartos. Ya estaba desesperado, con la pistola en
la sien, cuando una fuerza superior me aparto el brazo, y
disparé rompiendo la luna del espejo. Ante aquella
advertencia de un poder sobrenatural, tiré lejos de mf la
pistola. Hui de Londres. Pensé abandonar el mundo. Retirarme
a un convento de Tierra Santa. Sigo en ese proposito, pero el
honor de la familia no podia dejarlo caido en los circulos
dantescos de una banda tenebrosa. iA ese precio he
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renunciado la primogenitura! La abdicacion de mis derechos,
el abandono del mundo, el fracaso de todos mis suenos en un
platillo de la balanza... En el otro, un cheque para rescatar el
honor de los Borbones. iTal ha sido mi odisea! Esta noche
espero el desenlace.

El Marques de Bradomin experimentaba un asombro
humoristico oyendo aquellos lances de melodrama. Jugaba el
Senor su papel con magnifico desparpajo. Compllcando la
intriga, el clérigo narigudo saliose de su rincon y cayo de
rodillas ante la Augusta Persona:

—La Banca Bilbaina oponia reparos, y hasta hoy no ha podido
negociarse la letra sobre Londres. Tengo en mi poder el
resguardo. El General Luyando, en nombre de todo el partido,
se impone ese adelanto. Luego se vera como cada uno
contribuye. La abdicacion de vuestro derecho es requisito
indispensable.

Don Juan, entre las luces de la consola, cruzado el pecho por
una banda, con el narigudo a sus pies, tomaba una bella
actitud de teatro. Se hizo una colecta, y aquella misma noche
el narigudo intrigante salio para la Corte Carlista de Villa
Seirlern.
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Xl

Cerca de Gratz, en una quinta con musgos roménticos,
jardines de recortados bojes y fuentes mitolégicas se
aposentaba la Corte de Don Carlos.—Aquella tarde de
nevasca, encendida la chimenea, con el telon romantico del
jardin, tras el llanto de los cristales, el emisario de los
revolucionarios espanoles conferenciaba con el Augusto
Pretendiente. Don Carlos, con benevolo acogimiento, le
aseguraba que bajo su bandera cabian todos los espanoles, vy,
sin aventurar ninguna promesa, descubria su favorable
disposicion para ponerse al frente de un movimiento
purificador dentro de los limites del progreso legitimo y las
posibles concesiones al espiritu del siglo. Don Felix
Cascajares, con premioso discurso y musica progresista,
ponderaba los males de la Patria:

—Senor, no olvidéis que vuestra negativa puede acarrear la
mas desenfrenada demagogia, dias de luto y de sangre...

Don Carlos respiro ancho, poseido de una oscura conciencia
historica:

—iTodo Lo considero!

—Meditad, Senor, en la grave responsabilidad que pesa sobre
vuestra conciencia de espanol y de Rey.

—iEnorme!

—Aceptad el ofrecimiento de quienes antes fueron leales
enemlgos y ahora acuden a vos lnterpretes del sentimiento
monarquico, consustancial con la Nacion Espanola.
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Don Felix Cascajares copiaba el estilo de trenos lacrimosos
que habia pasado de moda con el corbatin del Divino
Arguelles. Por la rocalla de topicos progresistas, apuntaba la
buena intencion del viejo Cascajares. Entre el acento de la
ribera, por veces sacaba notas de chirimia, subiendo la voz a
la cabeza como los vascos de la montana. Don Carlos
sentiase animado de generosa voluntad, dispuesto a escribir
una pagina de la Historia de Espana. EL fuego confortador de
la chimenea y el paisaje del jardin aterido juntaban una
gracia emotiva favorable a las confidencias. El Olimpo de
marmoles temblaba corito en lo profundo de las avenidas,
bajo los abetos de carbon salpicados de nieve. El
Pretendiente estrecho la mano del viejo Cascajares.

—iMe hallara usted siempre dispuesto a los mayores
sacrificios por la Patrial Solo pido a usted tiempo para
reflexionar. En asunto tan grave, deseo asesorarme con el
Conde de Morella. EL tiempo de escribir y esperar la
respuesta de Londres.

Don Carlos tomo de la mesa un retrato y se lo dedico al
Generoso Patriota Espanol Don Felix Cascajares y Azara. El
candoroso progresista lo agradeao de primeras con musica
baturra, y luego que leyo la dedicatoria al pie de la ventana,
con notas de chirimfa. EL Olimpo, encoritado, huia por la
negra avenida salpicada de nieve.
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X1V

ElL Tigre del Maestrazgo, con catarro de cabeza, la barba de
ocho dias y una mascada indiana al cuello, hacia solitarios en
su quinta de Wentworth. Lady Cabrera le ponfa un toquillon
por los hombros, le cuidaba con tisanas y vahos aromaticos,
le mimaba con caramelos. Se puso a observar la disposicion
del solitario que jugaba el General:

—Hace falta un Rey.
EL General se volvio con expresion sagaz:
—iPrecisamente!

Desbarata los naipes y recoge el correo que le presenta el
secretario. Con furruna de gato viejo examina un sobre que
trae los sellos de Grazt. Se lo pasa al secretario: Soslayando
el filo verde de los 0jos se limpia las gafas con una punta del
panuelo gargantero:

—Lea usted.

EL secretario, un vejete con trazas de sacristan, rasgo el
sobre y saco el pliego:

—iCarta autografa del Rey!

Quedo perplejo en un mudo gesto interrogante. Reitero el
General:

—Lea usted.

Don Quirse Togores, veterano de dos guerras, leyé con
amilanado respeto:
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—Querido General: Estos dias ha llegado un emisario de los
revolucionarios espanoles. Me hizo entrega del documento
que te adjunto, y verbalmente me propuso una formula para
recibir en audiencia al Conde de Reus. Aun cuando me parece
que como espanol no debo negarme, he rehusado una
respuesta afirmativa hasta recibir tu consejo. Me falta
experiencia, y desearia que estuvieses a mi lado para
aconsejarme en asunto tan grave, y que tan directamente se
relaciona con los destinos de Espana. Contéstame por
telégrafo cuando puedes ponerte en camino. Todos te
esperamos. No dudo que acudiras sin tardanza, y ésta sera
otra prueba de afecto y adhesion que nunca olvidara tu
afectisimo.—Carlos.

Hubo un silencio. El General se inclinaba para atizar el fuego
de la chimenea:

—Expida usted un telegrama urgente a Grazt. Diga usted que
estoy gravemente enfermo.

—¢Y quien lo firma?

—Firmelo usted.

Se apago el secretario:

—¢No serfa mas politico que lo firmase la Condesa?
—Ponga usted mi firma. Estar grave no es haberse muerto...

EL Conde de Morella, que llevaba la barba de ocho dias, paso
a su camara e hizo comparecer al barbero. Sentfase con
animos de desmentir el telegrama enviado a la Corte Carlista
en Villa Seirlern.

524



XV

EL italiano que hacfa la feria del regio autografo recorrfa
ahora los circulos de la emigracion espanola, vestido de
mago con turbante y hopalanda de Oriente. Realizaba
prodigios por los miseros cafetines llenos de humo, y dejaba
sobre las mesas papelitos de colores donde aparecia
sacandose llamas de la boca: Lefa el porvenir en las rayas de
la mano, en la lumbre de las cachimbas, en la espuma de la
cerveza. Recayé por la tertulia donde sonaba la bolsa un
caballero Jaqueton enfermo de los ojos, andaluza fachenda.
ElL italiano Llevose la diestra al turbante y extendio el brazo
con saludo masonico: El Jaqueton de la pestana tierna solto
un mal texto:

—iVas a leerme el porvenir en el fondo de este vaso!

El farandul doblose con sonrisa de sabio, y en las unas negras
levanto un sol de oropel que llevaba colgado sobre el pecho:

—Hermano, sirvete, a mi vista, dar tres sorbos en el vaso.
—Voy a complacerte.

Llevo la cuenta con mucha bullanga el cotarro de los
emigrados:

—iUnal
—iDos!
—iTres!

EL farandul tomo el vaso:
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—iTu estrella es negra! iTu sino, adverso!

Se atufo, con repentino ceno, el jaqueton de la barba rala y
los ojos enfermos:

—¢Veré la revolucion en Espana?
—iLa veras!

—iPues no es tan negra mi estrellal!
—iLo es!

—Tu buscas que te sepulte el vaso en los sesos. (Quien
traera la revolucion?

—iTodos!

—iY Don Juan!

—Pesara sobre ti la acusacion de su muerte...
—iTe la has ganado!

EL caballero de la pestana tierna, con vigoroso golpe,
estampo el vaso en la frente del mago, salpicandole de vino
y de sangre la media luna en el nudo del turbante. El
sulfurado jaqueton se saco del pecho un fajo de billetes, y
con befa los paso por la nariz del mago: Toda la noche habia
estado bebiendo por el triunfo de la revolucion, y se hallaba
borracho:

—iEl General Prim! (Alguno lo duda? iElL General Prim!l.. He
preguntado si alguno lo duda... La revolucion es un hecho... El
General Prim. He preguntado si alguno lo duda para abrirle el
sesamen con una botella. Una bomba son las noticias llegadas
esta misma tarde. iUna bomba Orsinil... iNos es conocido el
telegrama circular de Gonzalez!
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XVI

Madrid.—Presidencia del Consejo.—Telegrama circular a
todos los Gobernadores Civiles: —Urgente.—Descifre V. S.
por sf mismo P. en T.—La Policia en estas ultimas horas ha
descubierto los hilos de un vasto complot que en modo
alguno halla descuidado al Gobierno. EL Gobierno, por
anteriores informes, sabia que los partidos extremos
buscaban una inteligencia con la Union Liberal. Realizado el
pacto, la Policla no tardo en conocer los trabajos
revolucionarios: Se trataba, segun todos los informes, de un
cambio de Monarquia Yy Dinastl'a Es indudable que la
realizacion de tan crlmlnal propOSIto representa la ruina del
pais, y su consecuencia solo puede ser el triunfo de la mas
espantosa demagogia. Espana, con una revolucion de esa
indole, se igualaria a las mas pequenas e impotentes
Republicas Americanas. El Gobierno, que considera como el
mas alto de sus deberes salvar al pafs de conflicto tan
pavoroso, ha detenido a los Generales Duque de la Torre,
Cordova, Dulce, Zabala y Brigadier Letona. Al propio tiempo,
ante el abuso que de ciertos nombres hacen los
revolucionarios, dispone que salgan de Espana Sus Altezas
Serenisimas los Duques de Montpensier. EL Gobierno ha
puesto en inmediata ejecucion los acuerdos antedichos, y
sigue reunido en Consejo. Se adoptaran las resoluciones mas
energicas para hacer frente a todas las consecuencias que
puedan derivarse, y cualquiera que sea la actitud en que se
cologuen los elementos revolucionarios. Sin caracter oficial,
conviene que V. S. haga circular la verdad de lo ocurrido,
procurando infundir al pafs la mayor confianza en las
decisiones del Gobierno.—Reina el orden mas completo en

528



todas las Provincias de la Monarqufa. Continua y continuara
inalterable en esta Capital. Recomiendo a V. S. la mayor
vigilancia. Cuide V. S. de mantener el orden publico, usando,
si hubiere para ello el mas minimo pretexto, de un rigor que
aniquile inmediatamente cualquier intentona de perturbacion.
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XV

Toda Espana, por aquel tiempo de dictadura y trisagios,
roncas y trapisondas marciales, vivia con las manos en las
orejas, esperando que estallase el trueno gordo. Se
preparaba para el tiro, como al final de un melodrama. Del
Ministerio de la Gobernacion salfan una y otra noche
mandamientos secretos de registros y prisiones. Juerguistas,
trasnochadores y barrenderos municipales, burras de leche y
canes sonambulos corrfan las estrepitosas nuevas por todos
los rincones de la Villa y Corte. Los periodicos de la opinion
liberal padecian a diario denuncias y secuestros. Se ocultaban
sus redactores por sotanos y desvanillos, algunos
desfigurébanse con pelucas y barbas de teatro, otros se
rasuraban las suyas naturales. La Logia de la Escalerilla,
siempre con oradores propugnaba la moral del tiranicidio, y
le ponia un morrion m|l|C|ano al Padre Juan de Marlana La
nociva jurisprudencia escolastica tomo auge con la prision de
Dona Walda.—iDona Walda, la Estanquera de Leganitos que
le hacfa los pitillos a Don Nicolas Marfa Riverol—Espana, de
mar a mar, se encogia con un temblor de luneta, intuyendo la
conjura de embozados, el misterio de santos y contrasenas
en voz baja, los cabildos tenebrosos, los coros de puﬁales
juramentados.
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XV

Periquito Gacetillero difundia el mensaje revolucionario por
la redondez del Ruedo loerico. Y en las ciudades viejas, bajo
los porches de la plaza, y en los atrios solaneros de los
villorrios, y en el colmado andaluz, y en la tasca madrilena, y
en el chigre y en el fronton, entre grises mares y prados
verdes, Periquito Gacetillero abre los dias con el anuncio de
que viene la Nina. iY la Nina, todas las noches guedandose a
dormir por las afuerasl...
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Ramdén Marfa del Valle-Inclan

Ramon Valle y Pena (Villanueva de Arosa, 28 de octubre de
1866-Santiago de Compostela, 5 de enero de 1936), tambiéen
conocido como Ramon del Valle-Inclan o Ramon Marfa del
Valle-lnclén, fue un dramaturgo, poeta y novelista espaﬁol,
que formo parte de la corriente literaria denominada
modernismo en Espana y se encuentra proximo, en sus
ultimas obras, a la denominada generacion del 98. Se le
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considera uno de los autores clave de la literatura espanola
del siglo XX.

Novelista, poeta y autor dramatico espanol, ademas de
cuentista, ensayista y periodista. Destaco en todos los
generos que cultivo y fue un modernista de primera hora que
satirizo amargamente la sociedad espanola de su epoca.
Nacio en Villanueva de Arosa (Pontevedra) y estudio Derecho
en Santiago de Compostela, pero interrumpio sus estudios
para viajar a Mexico, donde trabajo de periodista en El
Correo Espanol y EL Universal. A su regreso a Madrid llevo
una vida literaria, adoptando una imagen que parece encarnar
algunos de sus personajes. Actor de si mismo, profeso un
auténtico culto a la literatura, por la que sacrifico todo,
[levando una vida bohemia de la que corrieron muchas
anecdotas. Perdio un brazo durante una pelea. En 1916 visito
el frente francés de la | Guerra Mundial, y en 1922 volvio a
viajar a México. Por su vinculacion con el carlismo en 1923
fue nombrado caballero de la Orden de la Legitimidad
Proscrita por Jaime de Borbon y Borbon-Parma.

Respecto a su nombre publico y literario, Ramon del Valle-
Inclan es el que aparece en la mayoria de las publicaciones
de sus obras, asi como en los nombramientos y ceses de los
cargos administrativos institucionales que tuvo en su vida. El
nombre de Ramon José Simon Valle Pena solo aparece en los
documentos de la partida de bautismo y del acta de
matrimonio. Como Ramon del Valle de la Pena solo firma en
las primeras colaboraciones que realiza en su tiempo de
estudiante universitario en Santiago de Compostela para Cafe
con gotas. Semanario satirico ilustrado. Con el nombre de
Ramon Maria del Valle-Inclan se le encuentra en algunas
ediciones de ciertas obras su época modernista, asf como en
un texto igualmente de su época modernista, que responde a
una particular «autobiografia». No solo €l mismo toma a
veces este nombre durante esta epoca literaria, sino que
tambien Rubén Dario igualmente asi le declama en la «Balada
laudatoria que envia al Autor el Alto Poeta Rubén» (1912).
Por otra parte, tanto en la firma olégrafa que aparece en
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todos sus textos manuscritos, como en el membrete del
papel timbrado que utiliza, solo indica Valle-Inclan, a secas.
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