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El Primer Arbol de Navidad

(Cuento para ninos)

Negra noche tempestuosa en una selva del Norte. Fantasmas
foscos de abetos crujen y se retuercen al azote del viento.
Un uniforme sudario de nieves envuelve la tierra, borrando
las veredas.

Las dos miseras sombras que caminan fatigadas bajo la
fronda mugiente de los arboles son la madre y el nino. Van
en silencio, cogidos de la mano, temblando de miedo entre la
oscuridad y el estruendo. Llora el nino con callado llanto, que
se hiela al rodar por sus mejillas, mordidas por el cierzo.
Habla después con voz trémula; dice:

EL HIJO.—No puedo més..., no puedo més, madrecita... iLos
pies no me sostienen!

LA MADRE.—iAnda otro poco, valientel... Veras qué pronto
vemos entre los arboles la luz de nuestra ventana... iSi
estamos ya llegando!

Tornan a caminar silenciosamente, sumido cada cual en su
miedo. La tempestad, al castigar con furia las ramas de los
abetos, finge bramidos de oleaje, fragores de rompiente,
lamentos de naufrago.

EL HIJO.—Vamos fuera de camino, madrecita... Tanto andar,
tanto andar, y no llegamos nunca al puente.

La madre sabe de sobra que andan extraviados, y se le
erizan los cabellos de pensar que pueden agotérseles las
fuerzas en medio del bosque, sin encontrar refugio:
suspender la marcha en aquella noche glacial, es entregarse



con los brazos cruzados a la muerte. Mas por dar animos a
aquel trozo de sus entranas, cuya angustia le duele
infinitamente mas que la propia, disimula piadosa, y le dice:

—El puente?... iSi ya queda atras, hijo miol... Lo hemos
pasado sin que tu lo notaras. Estaba helado el arroyo, Yy
cubierto el puente por la nieve de la ultima nevada.

EL HIJO.—No, no... No es nuestro camino este... Estamos
perdidos en medio del monte. La senda de nuestra casita va
por Los claros del bosque, de pradera en pradera, y aqui son
cada vez mas espesos los arboles.

LA MADRE.—Las tinieblas de la noche hacen que te parezca
asf, hijo mio.

EL HIJO.—No me enganas..., no me enganas... Bien veo que
vamos descaminados.

LA MADRE.—Callate..., callate... iPero si me parece que veo
alli, por la derecha, la luz de nuestra casa!

EL HIJO (aterrado). — iSon los ojos del Lobo!

LA MADRE (pretende bromear para dar brios al nino, pero la
risa se le hiela en la garganta).— iEL lobol... iChiquillo! ¢Tu
sabes lo que dices? iSi no hay lobos mas que en los
cuentosl... Sera tu padre que viene con el farol a buscarnos...
iVen mas de prisa! iCorramos!... Grita conmigo: “iPadre, padre,
aqui estamos!”

Su voz es ahogada por los recios clamores de la borrasca.

EL HIJO.—No veo ninguna luz... No puedo andar mas... Es como
si no tuviera pies; la nieve que se me metio en Los zapatos
me los ha dejado helados.

LA MADRE.—iVenl.. iSi ya es muy cercal... Unos pasos nada
mas... En seguida llegamos... Ya veras, ya veras.. Tu
padrecito nos abrira la puerta..., y tendra encendida una gran



fogata en el hogar para que nos calentemos... iLa lumbre
amigal... Y mientras entras en calor, guisaré yo la cena... ya
veras: una sopa de leche con canela..., bien caliente..., imas
rical.., y luego a dormir..., a dormir, bien abrigadito, en tu
camita blanda... Y si por la noche oyes aullar al viento por la
chimenea abajo, le diras riéndote: “iEh, senor viento, mala
alma, véyase de ahi, que ahora ya no le tengo a usted
miedo!”

Pausa. Siguen caminando animados por la dulce vision
suscitada por las palabras de la madre. Dicen despues:

EL HIJO.—Nunca llegamos...

LA MADRE.—No seas tontin, mi alma... Dentro de nada
encontraremos a padre... Me dijo que saldria a esperarnos
con Leal... Veras como te va a saltar a los hombros y a
lamerte la cara tu perrito... Me parece que oigo ya sus
alegres ladridos al encontrarnos.

EL HIJO.—Es el lobo que aulla...

LA MADRE.—Pero, nino, éno te acabo de decir que no hay
lobos?

Vuelven a caminar silenciosos, arrastrando penosamente sus
arrecidos pies sobre la nieve. La madre escudrina, anhelante,
las tinieblas con ojos dilatados por el terror, buscando una
senal que le indique el salvador sendero. Perdido afan: la
nevada cubrio, con monotono manto de blancura, caminos,
matorrales y penas, y, sobre el suelo helado, los abetos
alzan sus fraternas sombras gigantescas —apenas visibles en
la noche negra— y se retuercen con identico traglco gesto,
heridos del tempestuoso viento. Torna a llorar el nino:

—No puedo mas, mi madre... ahora si que no puedo...

LA MADRE.—Ven... sigue... no llores... No debemos pararnos...
Nos haria dano el frio traidor.



EL HIJO.—No puedo... no puedo... ahora si que no puedo...

LA MADRE.—Yo te llevaré en mis brazos... como cuando eras
chiquitin... Ven que te coja...

EL HIJO (abrazando a la madre, besandola).— Sf... sf... Lleévame
en brazos... iMi madrecita buenal... iMi madrecita rical

Se pone en marcha la mujer con la carga del rapaz en los
brazos. Al principio va con grandes brios. Pronto flaquea. Se
detiene, casi ahogandose.

LA MADRE.—No puedo contigo, hijo mio... iAy! Ya no es como
cuando eras chiquito... No puedo respirar... No tengo mas
remedio que descansar un pPoco... Asi... de pie... sin sentarnos.

EL HIJO.—No, no, madre... Asi no. Sentémonos en las raices
de este abeto... Mira... forman un asiento... Un momentito...
solo un momentito... Cuando haya descansado un poco, podré
caminar de nuevo...

LA MADRE.—Bueno... Un momento...

Se sientan bajo el abeto, abrazados, y quedan silenciosos,
sumergidos en un hondo estupor de miedo y de fatiga. Pausa
larga.

LA MADRE (vence, aterrorizada, al pasmo que se apodera de
ella, y sacude al nino, que se va quedando dormido).—iNo te
duermasl... iPor Dios, no te duermas! Va en ello la vida...

EL HIJO.—No..., no me duermo, mi madre... Cierro Los o0jos
para no ver la noche, que me da miedo... iY si supieras qué
cosas tan bonitas veo con los ojos cerrados!... Ahora estaba
en nuestra casita... delante del fogén, sentado, con Leal
dormido a mis pies. Miraba la lumbre. iEran tan lindas, tan
lindas las llamas!

LA MADRE (gritando).—Abre los ojos.. Abrelos... No mires
esas cosas... Es la muerte de frio, la gran traidora, que



qu1ere adormecerte con esas dulces visiones para matarte
mas pronto... Levantate... Vamonos...

Se pone en pie la mujer con poderoso impulso de amor
maternal. Quiere imitarla el nino; pero no le sostienen sus
ateridas pie mecidas, y cae sobre la nieve.

EL HIJO.—No puedo... No me sostengo... Los pies se me han
helado.

LA MADRE (S|entase en el suelo y recoge en su regado al
nlno) —Ven... damelos aca.. te los calentaré sobre mi
corazon... en mi seno... (Pausa.) {Tienes asi menos frio, mi
vida?

EL HIJO (semiadorinecido).—Sf... estoy muy bien... madrecita
rica... muy bien.

Y entonces la madre, loca de espanto, sintio que en la dulce
voz de su hijo vibraban ya Los helados acentos de la muerte.
Quiso despertarlo En vano. Apenas un apagado —|De_|ame'—
se asomo a sus labios. iSenor! iSenor! iMorirsele asfl... ide
friol... ientre sus brazos!... {Quién habra pasado por un mayor
dolor? iY en aquella noche divina en que la gloriosa Madre de
todas las madres conocio la infinita alegria de adorar a su
Dios en el Hijo de sus entranas! iDios te salve, Reina vy
Madrel...

No podia ser. En la Nochebuena una madre no habia de
atravesar por martirio tan grande. Y por ello, un lucero se
desprendio del mas remoto confin de los cielos y vino a caer
mansamente sobre el abeto a cuya planta se morfan un nino
de frio y de angustia una madre. Al contacto de la estrella,
todo el arbol se convirtio en arbol de fuego: hojas, ramas,
tronco, fueron tan luminosos, derramaron de si tanto calor,
como hechos de metal en fusion. Derritiose en derredor la
nieve; las ateridas bestias del bosque, ciervos y lobos,
olvidada ferocidad y temor, formaron un gran circulo en
torno al arbol ardiente, bajo cuyas deslumbradoras frondas



de cristal sonaba en paz la madre con su nino en Los brazos.

Dormidos y sonriendo entre suenos, encontrolos a la otra
manana el padre, que registraba desesperado los ultimos
rincones de la nevada selva. Madre e hijo descansaban sobre
la mullida y verde hierba, cuajada de margaritas de oro, que
rodeaba el abeto. Mas alla, por toda la comarca, el hosco
invierno tendia la yerta blancura de sus nieves.
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