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La Codorniz
Jamás hubo forzados de galera maltratados con tan negra impiedad por 
desalmado cómitre como lo éramos aquella docena escasa de rapaces, 
pollada de Seminario, galeotes del latín, que aprendíamos letras divinas y 
humanas bajo el áspero azote de un dómine sin entrañas, en la cátedra 
humilde de la diminuta villa de Somonte. Invierno y verano, mañana y 
tarde, la angosta callejuela “de la cátedra” llenábase con el sabio zumbar 
de los pretéritos y supinos que mascullábamos a coro, a cuyo compás 
movían sus bolillos las niñas que urdían randas en los balcones de las 
casas fronteras. Mas no pasaba hora sin que sobre la salmodia dormilona 
de nuestro abejorreo no se alzara la áspera voz del preceptor 
reprendiéndonos con airados gritos, al tiempo que, con profundo 
estremecimiento piadoso de las encajeras, resonaban los restallidos de la 
penca, con que eran tundidas nuestras costillas, y los clamores medrosos 
del castigado. ¡Infame latín! ¡Malditos Cicerón y Horacio! ¿Qué déspota en 
el mundo habrá costado tantos sollozos a la humanidad como la infanda 
Epístola ad Pisones? Con tales procedimientos de enseñanza nuestros 
lomos eran un puro cardenal, y nuestra mollera, a golpes de puntero, 
llenábase de chichones por fuera y de gramática por dentro.

Masculino es fustis, axis,
Torris, caulis, sanguis, collis...

¡Horror! ¡Al cabo de sesenta años me escuecen aún los trastazos!

Pero no solamente las niñas vecinas se compadecían de nuestros trabajos 
en el purgatorio de la latinidad; allí mismo, en la propia guarida del verdugo 
(Catilina por mal nombre), había quien se estremecía al oír los golpes y 
lamentos, y lloraba por los malos tratos que soportábamos: Rosiña, la hija 
de la vieja que servía al dómine. Era blanca, rosada, carnosita, con un 
remolino de vedijas de oro que revolaban constantemente fuera del 
pañuelo con que cubría su cabeza, y unos ojos azules, lindos como 
estrellas, que se empañaban de lágrimas cuando cualquiera de nosotros 
iba a la cocina a que las mujeres le lavaran algún punterazo que sangraba 
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más de la cuenta.

—¡Ay, Jesús! Mire cómo tiene la cabeza, señora madre... Sangra como un 
carnero... ¡Pobriño! Tratar así a la gente no es de cristianos.

—Vete de ahí, rapaza... Tú qué entiendes. No les pegaría si no fueran 
ellos unos Herodes... Bien le duele tener que tratarlos así... ¡Si es bueno 
como un santo!

¿Como un santo? Seríalo. Pero una sola criatura en todo el mundo hubiera 
podido alabar justamente la bondad de aquel vejete dispépsico y egoísta: 
la codorniz, que, hecha una bola de pluma, dormitaba todo el día en una 
jaula de madera colgada en la ventana inmediata al pupitre del déspota. 
Pero la codorniz no decía nada: sólo cuando en la cátedra era mayor el 
estrépito de los castigos abría sus ojillos mustios, erguíase en la jaula y 
lanzaba un triple grito de guerra (¡pas-pa-llás! ¡pas-pa-llás!), a cuyo són 
cobraba nuevos bríos el azote del dómine. Tenía éste para ella una mirada 
tierna, a través de las gafas doctorales, cada vez que alzaba la vista de las 
mugrientas páginas del libro de traducciones, y blanduras de afecto en la 
voz cuando se acercaba a la ventana y le ofrecía unas migajillas de pan, 
con sus sucios dedos, por entre los barrotes de madera de la jaula.

Había todos los días una hora en que nos parecía bañada en sol aquella 
mazmorra inhumana de las humanidades; tornábasenos grata la esquiva 
dureza de los bancos, antojabásenos placentera la fosca sordidez del 
templo de Minerva: después de comer íbase el dómine a digerir su pote 
dando un regalón paseíllo por el puente asoleado, y a las veces, si el día 
era de los de alabar a Dios, olvidábase de la latinidad hasta más de las 
dos y media. ¡Y en tanto nosotros éramos amos y señores de la cátedra y 
de nuestras maltrechas personas! ¡Habíais de vernos! La idea de la 
esclavitud que en tal cárcel sufríamos aumentaba nuestra necesidad de 
locuras, las que habían de ser ruidosas para afirmar ante el universo 
entero nuestra libertad de un segundo. ¡Al demonio gramáticas y 
calepinos! Surgían mugrientos naipes para deleite de los más modosicos, 
mientras otros saltábamos de banco en banco, haciendo retemblar las 
apolilladas tablas de castaño del porquísimo suelo, o nos encaramábamos 
sobre el pupitre magistral, blandiendo el puntero y lanzando contra las 
renegridas vigas del techo el pringoso gorro de terciopelo con que nuestro 
verdugo se cubría la cholla tupida de latines. Cuando era excesivo el 
estruendo, la criada vieja asomaba su huesuda jeta por la puerta y nos 
endilgaba una prédica iracunda amenazando con denunciar al dómine 
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nuestras travesuras. Pero sabíamos su ánimo bonachón, tanto que corría 
desolada a avisarnos así que aparecía la gruñona figura del pedagogo por 
la boca de la calle, y metíamos a chacota su reprimenda. Si la madre no 
estaba en casa, acudía a amonestarnos Rosiña con la linda carucha 
encendida en vergüenzas. Mas nunca llegaba a decirnos palabra, porque 
antes de que abriera la cereza de sus labios, estallaba tremebundo 
escándalo en la sala:

—¡Eh! Rosiña... Rosiña... Ven acá, prenda querida... Grita conmigo: 
“¡Muera Catilina!...” Grítalo, rica.

Y la moza se iba toda atortolada, con los ojos clavados en el suelo, como 
monja de convento.

Pero cuando nos advertían la llegada del tirano desde el atalaya, 
rompíamos a cantar a voz en cuello:

—Mergo, mersi, mersum, sumergir.
Sporgo, sparsi, sparsum, esparcir.
Tergo, tersi, tersum, limpiar...

acompañados por los golpes de la codorniz.

Un día hubo, en que al oír el redoble del pájaro alzóse entre nosotros fiera 
discusión, que hizo cesar todo juego, dividiéndonos en dos bandos 
enemigos, que sostenían sus respectivas opiniones con teológico celo. El 
caso no era para menos: dilucidábase si la codorniz sería macho o 
hembra. A gritos aducía cada cual gravísimas razones en apoyo de su 
tesis, dispuestos a sostenerla con la elocuencia de media docena de 
injurias y hasta con un par de puñetazos si llegaba el caso.

Ardía en toda su plenitud la controversia cuando alguien tuvo la maldita 
idea de reconocer al pajarraco para averiguar prácticamente su sexo. Uno 
de nosotros descolgó la jaula, metió otro la mano por la puertecilla y sacó 
al atemorizado avechucho, que revolvía los ojillos a todos lados buscando 
dónde ocultarse. Los demás nos echamos sobre el poseedor del pájaro, 
anhelando también ser instrumentos de la grave averiguación... Rápida 
disputa y cuando menos lo pensábamos, sin saber cómo ni por dónde, he 
aquí al avecilla que iba dando torpes aleteos bajo el ennegrecido techo de 
la cátedra. El espanto nos dejó congelados. Y gracias a que alguno, más 
dueño de sí que los otros, acudió prestamente a cerrar las ventanas, que 
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si no, hubiéramos perdido a la fugitiva desde aquel mismo momento. 
Vueltos a la realidad por el acto de nuestro compañero, comenzamos la 
persecución del ave, la cual, después de algunos inciertos aletazos, se 
encontraba en el aire como en propio elemento y volaba lindamente de 
viga en viga sin que las boinas que le tirábamos lograran hacerla caer a 
tierra. Y en una de tales escaramuzas, deslizóse por la puerta de la sala, 
recorrió velozmente las negruras del pasillo, y en menos que se cuenta 
levantaba su atemorizado vuelo por el cañón de la escalera.

Mudos de terror subimos todos por los crujientes peldaños. El pájaro se 
golpea contra los vidrios telarañosos de la claraboya. Una gorra lo alcanza: 
parece derribarlo; pero el ave endereza otra vez su vuelo y se mete por la 
puerta de la buhardilla, donde tienen su dormitorio las dos mujeres. 
Seguimos tras él con silencioso paso, por evitar que alguien nos sorprenda 
en nuestra angustiosa cacería, y... ¿cómo decir ahora nuestro pavor? 
Sentada en un escabel, cosiendo delante de la ventana, descubrimos a 
Rosiña, que con mucha burla en los ojos y algún rubor en las mejillas, 
contempla a un hombre que se yergue en pie a dos pasos de la niña y le 
habla con acento entrecortado, apretando nerviosamente, una contra otra, 
sus ansiosas manos. ¡Catilina!

Canta la moza con risas en la voz:

—Por Dios... váyase de allí, señor, váyase de ahí... ¿No le da 
vergüenza?... Arreniego... Mire que tentarle el enemigo a sus años...

De pronto nos ve y lanza un grito, al tiempo que la codorniz, con aturdido 
vuelo, se precipita hacia el cielo azul por la ventana. El dómine se vuelve 
rápidamente con un rayo de ira tras las gafas, pero, al descubrirnos, se 
turba todo y nada acierta a decir. Uno tras otro vamos saliendo del desván 
en un silencio tal que oímos cómo golpean nuestros corazones contra las 
paredes del pecho. Bajamos la escalera y nos dejamos caer sobre los 
bancos del aula con el ánimo del condenado que espera la hora de la 
muerte. ¿Qué nuevo suplicio inventará el sañudo tirano para castigar la 
doble ofensa de la pérdida del ave querida y el descubrimiento de sus 
escarceos eróticos? Las carnes nos duelen de pensarlo. Tan abrumados 
estamos que ni fuerzas tenemos para escaparnos. Pasa un tiempo 
indefinible, señoreado por el terror. Todos permanecemos clavados en los 
bancos con los ojos en el libro y el alma llena de espanto.

Suenan por fin en la escalera los pesados pasos del monstruo... luego en 
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el pasillo... ahora entra por la puerta de la sala... pasa entre los bancos... 
se acerca a la mesa, donde aún se muestra la jaula vacía. Todos 
seguimos inmóviles, sin resollar apenas, sintiendo como si el corazón se 
nos quisiera escapar por la boca. Ahora empuñará el puntero y... ¡Virgen 
Santísima! Pero no: coge la jaula y la cuelga de su clavo. Luego se acerca 
pausadamente a la mesa, encasquétase el gorro de terciopelo, se limpia 
las gafas con el pañuelo de hierbas, arrellánase en el sillón de enea, abre 
el libro y con voz un tanto temblorosa dice:

—Vamos a ver: Figuras de construcción.

Y al tiempo en que todos prorrumpimos a coro, con tono en que aún 
palpita la emoción pasada: —Hipérbaton, enálage, elipsis, zeugma...—nos 
miramos unos a otros con un secreto gesto de victoria.

¡Catilina nos tenía miedo!
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Ramón María Tenreiro

Ramón María Tenreiro Rodríguez (La Coruña, 1879-Bine, 1939) fue un 
escritor y político español.

Ramón Tenreiro estudió en el Instituto Eusebio da Guarda en La Coruña y 
luego en París, donde fue compañero de Picasso. Se licenció en Derecho. 
De naturaleza enfermiza, siendo joven le fue amputada una pierna. Era 
hermano del arquitecto Antonio Tenreiro Rodríguez.
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Amigo personal de Manuel Azaña, fue militante de ORGA primero y más 
tarde lo sería de Izquierda Republicana. Fue elegido diputado por la 
provincia de La Coruña en las elecciones de 1931. Cuando estalló la 
guerra civil española fue nombrado secretario de la embajada española de 
Berna (Suiza). Falleció en Bine, a orillas del lago Neuchâtel, en 1939.

Escribió narraciones en lengua castellana y tradujo del alemán algunas 
obras. Algunas de sus narraciones fueron traducidas a otros idiomas. Así 
mismo colaboró en diversas revistas y periódicos.
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