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Arrabalera

Es un cuento de arrabal para uso particular de nifias romanticas.
El, un asno paquetito.
Ella, un paquetito de asnerias sentimentales.

La casa en que vivia,

arte de reposteria.

El padre, un tipo grosero

qgue habla en idioma campero.

Y entre estos personajes se desliza un triste, triste episodio de amor.

La vio, un dia, reclinada en su balcon; asomando entre flores su estupida
cabecita rubia llena de cosas bonitas, triviales y apetitosas, como una
vidriera de confiteria.

iOh, el hermoso juguete para una aventura cursi, con sus 0jos chispones
de tome y traiga, su boquita de almibar humedecida por lengua golosa de
contornos labiales, su nariz impertinente, a fuerza de oler polvos y aguas
floridas, y la hermosa madeja de su cabello rizado como un corderito de
alfeniique!

En su cuello, una cinta de terciopelo negro se nublaba de uno que otro
rezago de polvos, y hacia juego, por su negrura, con un insuperable lunar,
vecino a la boca, negro tal vez a fuerza de querer ser pupila, para
extasiarse en el coqueto paso sobre los labios de la lenguita
humedecedora.

Una lenguita de granadina.

La vio y la amo (asi sucede), y le escribioé una larga carta en que se trataba
de Querubines, dolores de ausencia, visiones suaves y desengafio que
mataria el corazon.



Ella sabore6 aquel extenso piropo epistolar. Ademas, no era él
despreciable.

Elegante, si, por cierto, elegante entre todos los afiladores del arrabal,
dejando entrever por sus 0jos, grandes y negros como una clasica noche
primaveral, su alma sensible de amador doloroso, su alma llena de
lagrimas y suspiros como un verso de tarjeta postal.

Todo eso era suficiente para hacer vibrar el corazén novelesco de la
coqueta balconera.

Se dej6o amar.

Rolando paseose los domingos empaquetado en un traje estrecho y
botines dolorosamente puntiagudos, por la vereda de quien le concedia,
en calidad limosna, una que otra sonrisa (deliciosa sonrisa) de su boca de
frutilla.

Comprose para el caso un chaleco floreado de amarillos pétalos sobre
fondo acuoso una corbata de mofio, con colores simpaticos a los del
chaleco, y una varita de fragil bambu hornada de delicioso mofio de plata.

A ella le floreci6 la boca, sonrojaronsele las mejillas, y sus ojeras tomaron
un declive de melancolia.

iAmor, amor!
Divino surtidor.
Pero habia un padre..., y jqué padre!

Bastd una circunstancia fortuita para que mostrara su alma innoble. Se
precipitd sobre el tierno jovencito y, desordenando la pétrea rigidez de sus
solapas, hablé asi el torpe:

—Vea, so cajetilla, despéjeme la vedera, y pa siempre, si ho quiere que le
empastele la dentadura, ¢ mi-a—0ido?

iQué hombre grosero, tan grosero, y qué trompada en el cristal de los
corazones enamorados!



iOh, nobles flores del balcén, vosotras supisteis el tibio rocio de las
lagrimas lloradas por Azucena!

¢ Y el jovencito?

jAyl... Escribia versos, rimando sus penas para aliviarse en actitudes
interesantes, pero no tenia el genio de Musset, y su Unica lectora apenas
si respondia ya a sus suplicas.

iPobre jovencito! Sufria oyendo con infinita ternura el canto de los pajaritos
y lagrimeaba en los crepusculos. El olor de los jazmines, que ella queria, le
producia desfallecimientos. Su corazon se deshojaba como una flor, y
vivia forjando romances tristes.

Eso no podia seguir.

Enflaquecid, perdio el gusto de comer y la aficion de vestirse, era un lirio
sin sol, concluyendo por tomar la fatal decision de poner fin a su existencia.

iPobre jovencito! Escribié su ultimo verso de amarga despedida, dijo que
su sangre salpicaria el retrato ingrato y, sonriente ante su supremo dolor,
dijo muchas, muchas, muchisimas cosas tristes, y, jpun!... se dio un tiro en
el cerebro.



Mascaras

Nos pasedbamos hacia rato, secandonos del zambullon reciente,
recreados por toda aquella grotesca humanidad, bulliciosa e hirviente, en
la orilla espumosa del infinito letargo azul.

El sol ardia al través de la irritante ordinariez de los trajes de bafio.

—Verdad —decia Carlos—, tendria razon el refran si dijera: «el habito
hace al monje». jQué pudor ni que ocho cuartos, aqui hay coqueteria y
una anca se luce como un collar en un baile! Pero ahi viene Alejandro y le
vamos a hacer contar aventuras extraordinarias.

Saludos. Carlos hace alusiones al ambiente singularmente afrodisiaco del
lugar; Alejandro sonrie de arriba y toca con los ojos indiscretos los retazos
de formas mujeriles que se acusan en la negra adherencia de los trapos
mojados.

Nos mira con pupilas crispadas de visiones libidinosas y arguye
convencido:

—Se vive en un tarro de mostaza. El suefio es una incubacion de
energias, el aire matinal un «pick me up» y este espectaculo diario es tan
extraordinario para la «taparraberia» de nuestra vida cotidiana, que uno
anda vago de mil promesas incumplidas, como las pensionistas de
convento privadas del mundo ansiado que les desfila en desafio bajo las
narices.

Por suerte, hay una que otra rabona posible...

—Asi que vos, a pesar de tu renombre donjuanesco... ¢se te acabaria la
racha?

—¢ Racha?... El mio es un oficio como cualquier otro. Logico es que algo
me resulte.

—Y ¢nada para contarnos?



—ijAlgo siempre hay!

—¢De carnaval?... ¢ La eterna mascarita?
—iSi, la eterna mascarital...

Y eso es natural en un dia anénimo.

—¢ Nos contaras tu aventura?

—Si quieren; es bastante curiosa... Vamos a vestirnos y, tomando los
copetines, charlaremos.

En lo del Negro Pescador hay un tenorete que hace pecho; usa
«Boutonniére» estrepitosa y canta con olas en la voz. Sentados oimos la
verba efervescente de Alejandro, que tornea las palabras con ademanes
de palpar formas.

—...Chicas asi siempre se encuentran. No se animan a nada, contenidas
por el temor del murmullo mal intencionado; pero se dan, se entregan, en
una mirada, con un gesto distraido que las desnuda, cifiéndose la capa
sobre las caderas libres, o entregandose turgentes al salir de una ola.

¢cUstedes conocen la chica de F...? ¢Es bonita, verdad? Pero su belleza
es poco, comparada con el temperamento que vive en ella.

Hacia todas las monadas de la capa, de la sonrisa, de la ola, y era como
una palpitacion constante de curiosidades personales. Parecia
maravillarse con su cuerpito duro, cefiido en piel morocha, brillante como
una espuma curada.

Al poco tiempo se permitia conmigo libertades que nos detenian en
privaciones forzadas. No habia ocasion. Ella parecia temerla, pero como
impotente a negarse en una oportunidad decisiva.

Hice mi plan; Carnaval se acercaba, y pensé en lo que Carlos llama «la
eterna aventura de la mascara.

Ella me dijo cual seria su disfraz. Su estado febril la predisponia a los
actos inconscientes, y preparé ese desagradable antemano que, por
desgracia, imprescindible, si no se quiere caer en pequenos



inconvenientes que todo lo echan por tierra.

A las once estaba listo, coscojeando de impaciencia dentro del domino
oliente a trapo.

Vacio completo en el salon limitado en cuadrangulo por varias filas de
sillas. Luz y reflejos acuéticos en el parquet encerado.

Me senté en un rincén esperando que las parejas de la terraza se hartaran
de fresco y vinieran a romper el hielo relumbrante.

Dos horas mas tarde, siendo propicia la algazara, me acerqué a mi
mascarita, nervioso en la indecisién de los primeros momentos. Pero todo
se desvanecidé en tranquilidad de ola rota cuando las primeras frases
banales de encuentro nos encaminaron a la conversacion.

Inés no estaba elocuente contestaba con voz desconocida, bajo la
mascara, los monosilabos obligatorios. Me explicaba perfectamente su
estado, y lacerado por el silencio de su turbacion, fui elocuente,
apasionado, exigente, como con derechos ya adquiridos.

Por fin, balbuceo frases de abandono, de consentimiento timido. Volvi a la
carga, insinué una escapada donde nadie pudiera interrumpirnos y accedio
con el sélo ruego de que respetara su mascara.

—Tendré mas coraje, seré mas tuya.

Di mi palabra, y el asunto marché a antojo menos dificil de lo que habia
previsto para una criatura inexperta.

Fue una noche extrafa, devorante de pulsaciones aceleradas vy
saciedades renovadas por nuevas voragines. Yo miraba como en una
mazmorra rodar las pupilas concentradas y lejanas. Nunca se ha aferrado
a mi una mujer con intensidad mas violenta; levantaba el triangulo de
género que concluia su antifaz y entregaba insaciables sus labios
hinchados y tenaces. Era como una desesperacion; adivinaba sollozos;
pero no me llamaba la atencion que, entre todas las tonalidades de amor,
la triste fuera suya.

Quedé dos o tres dias desagregado, tenue, llevando en mi la sensaciéon de
un desvario que me amplificaba.



¢Qué era de Inés? ¢(Por qué me miraba asi friamente y evitaba
encontrarme a solas? ¢ Se guardaba rencor por haberme cedido?

Mucho tiempo anduve sin saberlo, y las veces que me atrevi a insinuar un
recuerdo de la noche pasada haciase la desentendida. Crei, pues, me
indicaba un camino, y callé, dispuesto a actuar sin palabras para evitarle la
situacion neta que parecia rehuir. Al fin y al cabo, todo estaba de acuerdo
con la guardada del antifaz. Modo, en verdad, curioso de pudor.

La segunda ocasion se presentod, volvi a utilizar mi sistema apremiante, e
Inés fue mia por segunda vez... es decir, por primera, pues me daba la
prueba material que ni yo ni ninguno la habia poseido anteriormente.

Esto corre desde hace varios dias. La Inés de hoy y la del Carnaval
resultan dos, y me muero de curiosidad inutil por saber quién es la
Mesalina furiosa de la careta que aprovechd el equivoco para entregarse
por cuenta de otra.

—Y ¢ho crees que volvera a buscarte, a ingeniarse, por lo menos, en
cualquier forma para verte?

—Seguro que no. Esa es de las que, débiles, ceden a la moral social como
un perro a una mordaza, y se ha desbocado en ocasion unica con toda la
presion contenida durante una existencia.

—iPues ya sos oportuno!
—Casualidad, caer en el momento Unico.

Las copas estan vacias, ya no hay gente en el bafio. Las mujeres se
pasean, el cutis lustrado de gran aire salino, y se saludan o conversan con
gestos de pudico recato.
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Ferroviaria

—ijAhi viene el Zaino! —anuncié Alberto desde la puerta del pequefio
salon de espera.

Recoger las valijas, salir al andén y ponernos buenamente a contemplar el
punto negro, empenachado de humo, que venia hacia nosotros
agrandandose, fue obra de un segundo.

Las despedidas se cruzaron.

—Hasta pronto, entonces: que se diviertan por alla, y no olvide, Alberto, le
recomiendo mi compairiera, por si le hace falta algo..., atiendamela ¢,no?

—Pierda cuidao. Por de pronto, la sefiora —dijo mi comparfiero
dirigiéndose a la busta y hermosa alemana—, nos hara el honor de comer
con nosotros.

—Con mucho gusto.
—Otra vez, entonces, jhasta la vuelta!
—Esoés, jadids, adios!

Y tras los ultimos apretones de manos, nos colamos a nuestro coche,
sacamos el polvo de los asientos a grandes latigazos de nuestros
pafuelos, abrimos la ventanilla, acomodamos las valijas y nos sentamos
con satisfaccién de conquistadores.

No hubo mas voces, ni movimiento en la estacion campera, que pronto
dejamos en su silencio.

Afuera, la llanura corria, a veces interceptada por algun arbol, demasiado
cercano, que aturdia los ojos.

—Supongo —dije a Alberto— que me presentaras la rubia.
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Y siguiendo a esta pregunta, hice otras, cuyas contestaciones me fueron
satisfactorias.

—Bueno, vamos al comedor, que nos estara esperando.

Sola y halagada por muchos ojos, nuestra flamante amiga aguardaba
sonriente. Los manteles se cargaron de vinagreras, platos, cubiertos, v,
poco a poco, los viajeros llegaban con andar inseguro, buscando en torno
las caras menos desagradables para hacerlas sus compafieras de comida.

Nuestra conversacion rodaba, facil y ruidosa, como el tren mismo; los
sacudones hacian chocar las rodillas bajo las mesas, las porcelanas
sonaban como risas, y en los vidrios, iluminados por la luz interna, el azul
de un atardecer ya avanzado concentraba su color.

Las intimidades con mi vecina iban su camino. Debia tener yo rojas las
mejillas, al juzgar por las de ella, y nuestras voces llamaban la atencion.

A los postres, pedimos nos llevaran al compartimiento café y licores, y
regresamos chocandonos a capricho de los movimientos del vagén, cosa
que permitia ciertos ademanes que podian pasar por involuntarios.

Y como generalmente van las cosas, cuando dos intenciones concuerdan,
fueron las incidencias desenvolviendo su ovillo hacia la perfeccion sin
choques ni retardos, hasta que la misma idea, ineludible, vino a
detenernos ante el tercero, que, si hasta entonces habia ayudado, podia
estorbar.

Dos palabras en voz baja. Ella se levanto fingiendo un olvido.
—Ahora vuelvo.

Dije al rato estupidamente:

—Che, ésta no viene... voy a buscarla.

Mi amigo sonrio simplemente.

Por breve que hubiese sido, ella encontré tiempo para arreglarse y
esperarme, sin trabas retardadoras, evitando los ridiculos de una
Impaciencia exasperada.

12



El lecho era estrecho y duro, pero ya saboreaba todos los encantos de mi
aventura inesperada, cuando dos pufietazos, enormemente asentados,
hicieron temblar la puerta.

Sorprendido e iracundo, respondi con palabrotas a los ruegos del
empleado, cuyo discurso no entendi. Pensé fuera por los boletos, pero oi
la voz de Alberto gritandome por una rendija20:

—ijAbril... jAbri, animal, que no es broma!
Corri el pasador y mi compafiero cayo casi sobre nosotros.

—iNo te has dao cuenta que hace 20 minutos estamos paraos en una
estacion y estas con la luz prendida!

Loco, salté hacia el boton eléctrico, que apagué de una vuelta, vy, libre
entonces del encandilamiento, pude ver un racimo de caras gozosas que
se aplastaban la nariz contra el vidrio de la ventanilla.
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Sexto

Eran inocentes porque eran chicos, y los chicos representan entre
nosotros la pureza de las primeras edades.

Vivian, cerco por medio, en dos hermosas quintas llenas de arboles
amigos y misteriosos. Corrian, jugaban, y sus risas eran inconscientes
vibraciones de vida en los jardines.

Cuando sus brazos se unian o rodaban sobre el césped, solian acercarse
sus rostros y se besaban sin saber por qué, mientras una extrafa
emocién, mejor que todos los juegos, les impulsaba a buscarse los labios.

Otras veces, influenciados tal vez por el dia o por un suefio de la ultima
noche, estaban serios. Sentabanse entonces sobre el rastico banco de la
glorieta, y €l contaba historias que le habian leido, mientras jugaba con los
deditos de su compaiiera atenta.

Eran cuentos como todos los cuentos infantiles, en que sucedian cosas
fantasticas, en que habia principes y princesitas que se amaban
desesperadamente al través de un impedimento, hasta el episodio final,
producido a tiempo para hacerlos felices, felices en un amor sin
contrariedades.

Ella oia con los ojos asombrados e ingenuos de no saber; sus cejitas,
avidas de misterios amorosos, ascendian en elipses interrogantes, y, en
los finales tiernos, sus pupilas se hacian trémulas de promesas ignotas.

Y no eran sus ojos los Unicos elocuentes. Su boca se abria al soplo de su
respiracion atenta, sus rulos parecian escuchar inmaoviles contra la carita
inclinada y abstraida. Y sus hombros caian blandamente en la inercia del
abandono.

Ya tenia él el orgullo viril de ver colgada de sus palabras la atencion de
esa mujercita, digna de todos los altares. Y cuando su voz se empafnaba
de emocién al finalizar un cuento se estrechaban cerca, muy cerca, en
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busca de felicidad y como conjurando las malas intervenciones.

Entonces creian gozar de un privilegio. Se acariciaban envueltos en una
exigencia inexplicada de sentirse mezclados y guardaban un sabor de
iniciados en misterios ignorados del mundo.

Estaban un dia ajenos a todo. El cuento de la princesa rubia habia puesto
entre ellos la ascendencia de su fantasia. Ella se arrebujaba contra él
desparramando en hilachas de oro sus bucles sobre el hombro amigo; él la
habia atraido lo mas posible y besaba, como estampas sagradas, sus
0jos, trémulos de promesas ignotas.

Asi estrechados, una voz hostil los sacudio. Vieron un hombre negro, un
padre jesuita que los invectivaba.

Escaparon. Pero el hombre, enfurecido por algo inexplicable, toco el timbre
de la quinta, exigio la venida de la sefiora y, sefialando a los pequerios, los
acuso de cosas incomprensibles.

Esa noche los involuntarios pecadores (asi muestran hoy las cosas) fueron
sermoneados y entrevieron el sexto mandamiento.

La lapida estaba colocada.

El muchacho sinti6 que una gran ave blanca yacia a sus pies en
desparramo inmundo de tripas sanguinolentas.

Y ella veia caer de entre sus pestafias temblorosas lagrimas, como si
fueran gotas de su alma, muertas de dolor.
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Ricardo Guiraldes

&

Ricardo Guiraldes (Buenos Aires, 13 de febrero de 1886 - Paris, 8 de
octubre de 1927) fue un novelista y poeta argentino.

Guiraldes nacio en el seno de una familia de aristocracia argentina de fines
del Siglo XIX. Don Manuel Giiraldes, su padre, quien llegaria a ser
intendente de Buenos Aires, era un hombre de gran cultura y educacion;
también con mucho interés por el arte. Esta ultima predileccion fue
heredada por Ricardo, que dibujaba escenas campestres y realizaba
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pinturas al 0leo. Su madre, dofia Dolores Goiii, pertenecia a una de las
ramas de la familia Ruiz de Arellano, familia fundadora de San Antonio de
Areco.

Un afio después de nacer Ricardo, la familia se trasladé a Europa, donde
permanecié durante algun tiempo. A su regreso, el nifio tenia cuatro afos
de edad y se lo podia escuchar hablando tanto francés como aleman; y es
el francés el idioma que dejaria honda huella en su estilo y preferencias
literarias.

Su nifiez y vejez se repartieron entre San Antonio de Areco y Buenos
Aires, respectivamente. Sin embargo, fue en San Antonio donde se puso
en contacto con la vida campestre de los gauchos y reunié las
experiencias que habria de utilizar luego, aflos mas tarde, en Raucho y en
Don Segundo Sombra. Fue alli donde conocié a Segundo Ramirez, un
gaucho de raza, en el que se inspiré para dar forma al personaje de "Don
Segundo Sombra".

Tuvo una serie de institutrices y luego un profesor mexicano, que
reconocié sus aspiraciones literarias y lo animé a continuar con ellas.
Estudié en varios institutos hasta que acabd el bachillerato a los dieciséis
afos. Sus estudios no fueron brillantes. Comenzé las carreras de
arquitectura y derecho, sucesivamente. Sin embargo, abandond los
estudios universitarios y emprendio varios trabajos en los que tampoco se
mantuvo por mucho tiempo.

En 1910, viaja a Europa y Oriente en compaiiia de un amigo: visita Japon,
Rusia, la India, Oriente Proximo, Espafia para instalarse finalmente en
Paris con el escultor Alberto Lagos. En la capital francesa, decide
seriamente convertirse en escritor.

No obstante, Guiraldes se dej6é seducir por la vida facil y divertida de la
capital francesa y emprendié una frenética vida social, descuidando sus
proyectos literarios. Pero un dia se le ocurrié sacar de un cajon unos
borradores que habia escrito: unos cuentos campestres, que luego
incorporaria a sus Cuentos de muerte y de sangre. Les leyo los cuentos a
unos amigos y lo animaron a publicarlos. Ya en estos primeros borradores
se dio cuenta de que habia forjado un estilo muy particular.

Volvié a México en 1912 después de haber decidido, de una vez por todas,
convertirse en escritor. Al afio siguiente, 1913, se casO con Adelina del
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Carril, hija de una destacada familia bonaerense (la ceremonia se realiza
el dia 20 de octubre, en la estancia Las Polvaredas), y ese mismo afio
aparecieron varios de sus cuentos en la revista Caras y Caretas. Estos y
otros de 1914 irian a formar parte de Cuentos de muerte y de sangre que,
junto a El cencerro de cristal, se publicarian en 1915 animado por su mujer
y por Leopoldo Lugones. Sin embargo, no tuvo éxito. Dolido, Guiraldes
retir0 los ejemplares de la circulacion y los tird6 a un pozo. Su mujer
recogeria algunos de ellos y hoy en dia estos libros, manchados de
humedad, tienen un gran valor bibliografico.

A finales de 1916 el matrimonio Gliiraldes, junto a un grupo de amigos,
emprende un viaje a las Antillas, visitan Cuba y lo terminan en Jamaica.
De sus apuntes surgiria el esbozo de su novela Xaimaca. En 1917
aparece su primera novela Raucho. En 1918 publica la novela corta
Rosaura (rotulo de 1922) con el titulo Un idilio de estacion en la revista El
cuento ilustrado de Horacio Quiroga.

En el afio 1919 viaja otra vez a Europa con su mujer. En Paris establece
contactos con numerosos escritores franceses. Frecuenta tertulias
literarias y librerias.

Entre todos los escritores que conocid en esa visita, quien mayor huella le
deja fue Valery Larbaud. En 1923 publica en Argentina la edicion definitiva
de Rosaura, muy influenciada por escritores franceses, y que es
razonablemente bien recibida por publico y critica.

En 1922 vuelve a Europa y, ademas de establecerse en Paris, pasa una
temporada en Puerto Pollensa, Mallorca, donde habia alquilado una casa.

A partir de ese afno se produce un cambio intelectual y espiritual en el
escritor. Se interesO cada vez mas por la teosofia y la filosofia oriental, en
busca de la paz del espiritu. Su poesia es fruto de esta crisis.
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