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Arrabalera

Es un cuento de arrabal para uso particular de ninas
romanticas.

él, un asno paquetito.
Ella, un paquetito de asnerias sentimentales.

La casa en que vivia,

arte de reposteria.

El padre, un tipo grosero

que habla en idioma campero.

Y entre estos personajes se desliza un triste, triste episodio
de amor.

La vio, un dfa, reclinada en su balcén; asomando entre flores
su estupida cabecita rubia llena de cosas bonitas, triviales y
apetitosas, como una vidriera de confiteria.

iOh, el hermoso juguete para una aventura cursi, con sus 0jos
chispones de tome y traiga, su boquita de almibar
humedecida por lengua golosa de contornos labiales, su nariz
impertinente, a fuerza de oler polvos y aguas floridas, y la
hermosa madeja de su cabello rizado como un corderito de
alfenique!

En su cuello, una cinta de terciopelo negro se nublaba de uno
que otro rezago de polvos, y hacia juego, por su negrura,
con un insuperable lunar, vecino a la boca, negro tal vez a
fuerza de querer ser pupila, para extasiarse en el coqueto
paso sobre los labios de la lenguita humedecedora.



Una lenguita de granadina.

La vio y la amo (asi sucede), y le escribio una larga carta en
que se trataba de Querubines, dolores de ausencia, visiones
suaves y desengano que mataria el corazon.

Ella saboreo aquel extenso piropo epistolar. Ademas, no era
el despreciable.

Elegante, si, por cierto, elegante entre todos los afiladores
del arrabal, dejando entrever por sus ojos, grandes y negros
como una clasica noche primaveral, su alma sensible de
amador doloroso, su alma llena de lagrimas y suspiros como
un verso de tarjeta postal.

Todo eso era suficiente para hacer vibrar el corazon
novelesco de la coqueta balconera.

Se dejo amar.

Rolando paseose los domingos empaquetado en un traje
estrecho y botines dolorosamente puntiagudos, por la vereda
de quien le concedia, en calidad limosna, una que otra
sonrisa (deliciosa sonrisa) de su boca de frutilla.

Comprose para el caso un chaleco floreado de amarillos
pétalos sobre fondo acuoso una corbata de mono, con
colores simpaticos a los del chaleco, y una varita de fragil
bambu hornada de delicioso mono de plata.

A ella le florecio la boca, sonrojéronsele las mejillas, y sus
ojeras tomaron un declive de melancolia.

iIAmor, amor!
Divino surtidor.
Pero habfa un padre..., y iqué padre!

Basto una circunstancia fortuita para que mostrara su alma
innoble. Se precipito sobre el tierno jovencito vy,



desordenando la pétrea rigidez de sus solapas, hablo asi el
torpe:

—Vea, so cajetilla, despejeme la vedera, y pa siempre, si no
quiere que le empastele la dentadura, {mi-a—oido?

iQue hombre grosero, tan grosero, y que trompada en el
cristal de los corazones enamorados!

iOh, nobles flores del balcén, vosotras supisteis el tibio rocio
de las lagrimas lloradas por Azucena!

LY el jovencito?

iAyl... Escribia versos, rimando sus penas para aliviarse en
actitudes interesantes, pero no tenia el genio de Musset, y
SU unica lectora apenas si respondia ya a sus suplicas.

iPobre jovencito! Sufria oyendo con infinita ternura el canto
de los pajaritos y lagrimeaba en los crepusculos. EL olor de
los jazmines, que ella queria, le producia desfallecimientos.
Su corazon se deshojaba como una flor, y vivia forjando
romances tristes.

Eso no podia seguir.

Enflaquecio, perdio el gusto de comer y la aficion de
vestirse, era un lirio sin sol, concluyendo por tomar la fatal
decision de poner fin a su existencia.

iPobre jovencito! Escribio su ultimo verso de amarga
despedida, dijo que su sangre salpicaria el retrato ingrato vy,
sonriente ante su supremo dolor, dijo muchas, muchas,
muchisimas cosas tristes, y, ipunl.. se dio un tiro en el
cerebro.



Mascaras

Nos paseabamos hacia rato, secandonos del zambullon
reciente, recreados por toda aquella grotesca humanidad,
bulliciosa e hirviente, en la orilla espumosa del infinito
letargo azul.

El sol ardia al través de la irritante ordinariez de los trajes
de bano.

—Verdad —decia Carlos—, tendria razon el refran si dijera:
«el habito hace al monje». iQué pudor ni que ocho cuartos,
aqui hay coqueteria y una anca se luce como un collar en un
baile! Pero ahi viene Alejandro y le vamos a hacer contar
aventuras extraordinarias.

Saludos. Carlos hace alusiones al ambiente singularmente
afrodisiaco del lugar; Alejandro sonrie de arriba y toca con
los ojos indiscretos los retazos de formas mujeriles que se
acusan en la negra adherencia de los trapos mojados.

Nos mira con pupilas crispadas de visiones libidinosas Yy
arguye convencido:

—Se vive en un tarro de mostaza. El sueno es una incubacion
de energias, el aire matinal un «pick me up» y este
espectaculo diario es tan extraordinario para la
«taparraberia» de nuestra vida cotidiana, que uno anda vago
de mil promesas incumplidas, como las pensionistas de
convento privadas del mundo ansiado que les desfila en
desafio bajo las narices.

Por suerte, hay una que otra rabona posible...

—Asi que vos, a pesar de tu renombre donjuanesco... ise te



acabaria la racha?

—¢Racha?... EL mio es un oficio como cualquier otro. Logico
es que algo me resulte.

—Y {nada para contarnos?

—iAlgo siempre hay!

—¢éDe carnaval?... {La eterna mascarita?
—iSf1, la eterna mascarital...

Y eso es natural en un dfa anonimo.
—¢Nos contaras tu aventura?

—Si quieren; es bastante curiosa... Vamos a vestirnos vy,
tomando los copetines, charlaremos.

En lo del Negro Pescador hay un tenorete que hace pecho;
usa «Boutonniére» estrepitosa y canta con olas en la voz.
Sentados oimos la verba efervescente de Alejandro, que
tornea las palabras con ademanes de palpar formas.

—...Chicas asi siempre se encuentran. No se animan a nada,
contenidas por el temor del murmullo mal intencionado; pero
se dan, se entregan, en una mirada, con un gesto distraido
que las desnuda, cinéndose la capa sobre las caderas libres,
o entregandose turgentes al salir de una ola.

{Ustedes conocen la chica de F...? (Es bonita, verdad? Pero su
belleza es poco, comparada con el temperamento que vive
en ella.

Hacia todas las monadas de la capa, de la sonrisa, de la ola,
y era como una palpitacion constante de curiosidades
personales. Parecia maravillarse con su cuerpito duro, cenido
en piel morocha, brillante como una espuma curada.

Al poco tiempo se permitia conmigo libertades que nos



detenfan en privaciones forzadas. No habfa ocasion. Ella
parecia temerla, pero como impotente a negarse en una
oportunidad decisiva.

Hice mi plan; Carnaval se acercaba, y pense en lo que Carlos
[lama «la eterna aventura de la mascara».

Ella me dijo cual serfa su disfraz. Su estado febril la
predisponfa a los actos inconscientes, y preparé ese
desagradable antemano que, por desgracia, imprescindible, si
no se quiere caer en pequenos inconvenientes que todo lo
echan por tierra.

A las once estaba listo, coscojeando de impaciencia dentro
del domino oliente a trapo.

Vacio completo en el salon limitado en cuadrangulo por
varias filas de sillas. Luz y reflejos acuaticos en el parquet
encerado.

Me senté en un rincon esperando que las parejas de la
terraza se hartaran de fresco y vinieran a romper el hielo
relumbrante.

Dos horas mas tarde, siendo propicia la algazara, me acerque
a mi mascarita, nervioso en la indecision de los primeros
momentos. Pero todo se desvanecio en tranquilidad de ola
rota cuando las primeras frases banales de encuentro nos
encaminaron a la conversacion.

Inés no estaba elocuente contestaba con voz desconocida,
bajo la mascara, los monosilabos obligatorios. Me explicaba
perfectamente su estado, y lacerado por el silencio de su
turbacién, fui elocuente, apasionado, exigente, como con
derechos ya adquiridos.

Por fin, balbuceo frases de abandono, de consentimiento
timido. Volvi a la carga, insinué una escapada donde nadie
pudiera interrumpirnos y accedio con el solo ruego de que
respetara su mascara.



—Tendre mas coraje, sere mas tuya.

Di mi palabra, y el asunto marcho a antojo menos dificil de lo
que habia previsto para una criatura inexperta.

Fue una noche extrana, devorante de pulsaciones aceleradas
y saciedades renovadas por nuevas voragines. Yo miraba
como en una mazmorra rodar las pupilas concentradas Yy
lejanas. Nunca se ha aferrado a mi una mujer con intensidad
mas violenta; levantaba el triangulo de género que conclufa
su antifaz y entregaba insaciables sus labios hinchados Yy
tenaces. Era como una desesperacion; adivinaba sollozos;
pero no me llamaba la atencion que, entre todas las
tonalidades de amor, la triste fuera suya.

Quede dos o tres dias desagregado, tenue, llevando en mi la
sensacion de un desvario que me amplificaba.

(Que era de Ines? iPor qué me miraba asi friamente vy
evitaba encontrarme a solas? ¢Se guardaba rencor por
haberme cedido?

Mucho tiempo anduve sin saberlo, y las veces que me atrevi
a insinuar un recuerdo de la noche pasada haciase la
desentendida. Cref, pues, me indicaba un camino, y call€,
dispuesto a actuar sin palabras para evitarle la situacion neta
que parecia rehuir. Al fin y al cabo, todo estaba de acuerdo
con la guardada del antifaz. Modo, en verdad, curioso de
pudor.

La segunda ocasion se presento, volvi a utilizar mi sistema
apremiante, e Inés fue mfa por segunda vez... es decir, por
primera, pues me daba la prueba material que ni yo ni
ninguno la habia poseido anteriormente.

Esto corre desde hace varios dias. La Inés de hoy y la del
Carnaval resultan dos, y me muero de curiosidad inutil por
saber quién es la Mesalina furiosa de la careta que aprovecho
el equivoco para entregarse por cuenta de otra.



—Y éno crees que volvera a buscarte, a ingeniarse, por lo
menos, en cualquier forma para verte?

—Seguro que no. Esa es de las que, débiles, ceden a la moral
soc1al COMO uUn perro a una mordaza y se ha desbocado en
ocasion unica con toda la presion contenida durante una
existencia.

—iPues ya sos oportuno!
—Casualidad, caer en el momento unico.

Las copas estan vacias, ya no hay gente en el bano. Las
mujeres se pasean, el cutis lustrado de gran aire salino, y se
saludan o conversan con gestos de pudico recato.
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Ferroviaria

—iAh{ viene el Zaino! —anuncio Alberto desde la puerta del
pequeno salon de espera.

Recoger las valijas, salir al andén y ponernos buenamente a
contemplar el punto negro, empenachado de humo, que
venia hacia nosotros agrandandose, fue obra de un segundo.

Las despedidas se cruzaron.

—Hasta pronto, entonces: que se diviertan por alla, Yy no
olvide, Alberto, le recomiendo mi companera, por si le hace
falta algo..., atiendamela éno?

—Pierda cuidao. Por de pronto, la senora —dijo mi companero
dirigiendose a la busta y hermosa alemana—, nos hara el
honor de comer con nosotros.

—Con mucho gusto.
—Otra vez, entonces, ihasta la vuelta!
—Eso€s, iadios, adios!

Y tras los ultimos apretones de manos, nos colamos a
nuestro coche, sacamos el polvo de los asientos a grandes
latigazos de nuestros paﬁuelos, abrimos la ventanilla,
acomodamos las valijas y nos sentamos con satisfaccion de
conquistadores.

No hubo mas voces, ni movimiento en la estacion campera,
que pronto dejamos en su silencio.

Afuera, la llanura corria, a veces interceptada por algun
arbol, demasiado cercano, que aturdia Los ojos.
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—Supongo —dije a Alberto— que me presentaras la rubia.

Y siguiendo a esta pregunta, hice otras, cuyas contestaciones
me fueron satisfactorias.

—Bueno, vamos al comedor, que nos estara esperando.

Sola y halagada por muchos ojos, nuestra flamante amiga
aguardaba sonriente. Los manteles se cargaron de
vinagreras, platos, cubiertos, y, poco a poco, los viajeros
llegaban con andar inseguro, buscando en torno las caras
menos desagradables para hacerlas sus companeras de
comida.

Nuestra conversacion rodaba, facil y ruidosa, como el tren
mismo; los sacudones hacian chocar las rodillas bajo las
mesas, las porcelanas sonaban como risas, y en los vidrios,
iluminados por la luz interna, el azul de un atardecer ya
avanzado concentraba su color.

Las intimidades con mi vecina iban su camino. Debia tener yo
rojas las mejillas, al juzgar por las de ella, y nuestras voces
[lamaban la atencion.

A los postres, pedimos nos llevaran al compartimiento cafe y
licores, y regresamos chocandonos a capricho de los
movimientos del vagén, cosa que permitia ciertos ademanes
que podian pasar por involuntarios.

Y como generalmente van las cosas, cuando dos intenciones
concuerdan, fueron las incidencias desenvolviendo su ovillo
hacia la perfeccion sin choques ni retardos, hasta que la
misma idea, ineludible, vino a detenernos ante el tercero,
que, si hasta entonces habia ayudado, podia estorbar.

Dos palabras en voz baja. Ella se levanto fingiendo un olvido.

—Ahora vuelvo.
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Dije al rato estupidamente:
—Che, ésta no viene... voy a buscarla.
Mi amigo sonrio simplemente.

Por breve que hubiese sido, ella encontro tiempo para
arreglarse y esperarme, sin trabas retardadoras, evitando los
ridiculos de una impaciencia exasperada.

ElL lecho era estrecho y duro, pero ya saboreaba todos los
encantos de mi aventura inesperada, cuando dos punetazos,
enormemente asentados, hicieron temblar la puerta.

Sorprendido e iracundo, respondi con palabrotas a Los ruegos
del empleado, cuyo discurso no entendi. Pense fuera por los
boletos, pero oi la voz de Alberto griténdome por una
rendija20:

—iAbril... iAbri, animal, que no es bromal!
Corri el pasador y mi companero cayo casi sobre nosotros.

—iNo te has dao cuenta que hace 20 minutos estamos paraos
en una estacion y estas con la luz prendida!

Loco, salté hacia el boton electrico, que apague de una
vuelta, y, libre entonces del encandilamiento, pude ver un
racimo de caras gozosas que se aplastaban la nariz contra el
vidrio de la ventanilla.

13



Sexto

Eran inocentes porque eran chicos, y los chicos representan
entre nosotros la pureza de las primeras edades.

Vivian, cerco por medio, en dos hermosas quintas llenas de
arboles amigos y misteriosos. Corrian, jugaban, y sus risas
eran inconscientes vibraciones de vida en Los jardines.

Cuando sus brazos se unfan o rodaban sobre el césped
solian acercarse sus rostros Yy se besaban sin saber por que,
mientras una extrana emocion, mejor que todos los juegos,
les impulsaba a buscarse Los labios.

Otras veces, influenciados tal vez por el dia o por un sueno
de la ultima noche, estaban serios. Sentabanse entonces
sobre el rustico banco de la glorieta, y el contaba historias
que le habifan lefdo, mientras jugaba con los deditos de su
companera atenta.

Eran cuentos como todos los cuentos infantiles, en que
sucedfan cosas fantasticas, en que habfa principes vy
princesitas que se amaban desesperadamente al traves de un
impedimento, hasta el episodio final, producido a tiempo para
hacerlos felices, felices en un amor sin contrariedades.

Ella ofa con los ojos asombrados e ingenuos de no saber; sus
cejitas, avidas de misterios amorosos, ascendian en elipses
interrogantes, y, en los finales tiernos, sus pupilas se hacfan
tremulas de promesas ignotas.

Y no eran sus o0jos los unicos elocuentes. Su boca se abria al
soplo de su respiracion atenta, sus rulos parecian escuchar
inmoviles contra la carita inclinada y abstrafda. Y sus
hombros caian blandamente en la inercia del abandono.
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Ya tenfa €l el orgullo viril de ver colgada de sus palabras la
atencion de esa mujercita, digna de todos los altares. Y
cuando su voz se empanaba de emocion al finalizar un cuento
se estrechaban cerca, muy cerca, en busca de felicidad y
como conjurando las malas intervenciones.

Entonces crefan gozar de wun privilegio. Se acariciaban
envueltos en una exigencia inexplicada de sentirse mezclados
y guardaban un sabor de iniciados en misterios ignorados del
mundo.

Estaban un dia ajenos a todo. ElL cuento de la princesa rubia
habia puesto entre ellos la ascendencia de su fantasia. Ella
se arrebujaba contra €l desparramando en hilachas de oro
sus bucles sobre el hombro amigo; €l la habfa atrafdo Lo mas
posible y besaba, como estampas sagradas, Ssus 0jos,
tremulos de promesas ignotas.

Asi estrechados, una voz hostil los sacudio. Vieron un
hombre negro, un padre jesuita que los invectivaba.

Escaparon. Pero el hombre, enfurecido por algo inexplicable,
toco el timbre de la quinta, exigié la venida de la senora Yy,
senalando a los pequenos, los acuso de  cosas
incomprensibles.

Esa noche los involuntarios pecadores (asi muestran hoy las
cosas) fueron sermoneados Yy entrevieron el sexto
mandamiento.

La lapida estaba colocada.

EL muchacho sintio que una gran ave blanca yacia a sus pies
en desparramo inmundo de tripas sanguinolentas.

Y ella veia caer de entre sus pestanas temblorosas légrimas,
como si fueran gotas de su alma, muertas de dolor.
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Ricardo Guiraldes

&

Ricardo Guiraldes (Buenos Aires, 13 de febrero de 1886 -
Paris, 8 de octubre de 1927) fue un novelista y poeta
argentino.

Gliraldes nacio en el seno de una familia de aristocracia
argentina de fines del Siglo XIX. Don Manuel Guiraldes, su
padre, quien llegarfia a ser intendente de Buenos Aires, era
un hombre de gran cultura y educacion; tambien con mucho
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interés por el arte. Esta ultima predileccion fue heredada por
Ricardo, que dibujaba escenas campestres Yy realizaba
pinturas al oleo. Su madre, dona Dolores Goni, pertenecia a
una de las ramas de la familia Ruiz de Arellano, familia
fundadora de San Antonio de Areco.

Un ano después de nacer Ricardo, la familia se traslado a
Europa, donde permanecio durante algt.'m tiempo. A su
regreso, el nino tenia cuatro anos de edad y se lo podia
escuchar hablando tanto francés como aleman; y es el
francés el idioma que dejarfa honda huella en su estilo y
preferencias literarias.

Su ninez y vejez se repartieron entre San Antonio de Areco
y Buenos Aires, respectivamente. Sin embargo, fue en San
Antonio donde se puso en contacto con la vida campestre de
los gauchos y reunio las experiencias que habria de utilizar
luego, anos mas tarde, en Raucho y en Don Segundo Sombra.
Fue alli donde conocio a Segundo Ramirez, un gaucho de
raza, en el que se inspiro para dar forma al personaje de
"Don Segundo Sombra".

Tuvo una serie de institutrices y luego un profesor mexicano,
que reconocio sus asplraCIones literarias y lo animo a
continuar con ellas. Estudio en varios institutos hasta que
acabo el bachillerato a los diecis€is anos. Sus estudios no
fueron brillantes. Comenzo las carreras de arquitectura vy
derecho, sucesivamente. Sin embargo, abandono los estudios
universitarios y emprendio varios trabajos en los que
tampoco se mantuvo por mucho tiempo.

En 1910, viaja a Europa y Oriente en compania de un amigo:
visita Japon, Rusia, la India, Oriente Proximo, Espana para
instalarse finalmente en Paris con el escultor Alberto Lagos.
En la capital francesa, decide seriamente convertirse en
escritor.

No obstante, Gliraldes se dejo seducir por la vida facil y
divertida de la capital francesa y emprendio una frenetica
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vida social, desculdando sus proyectos literarios. Pero un dia
se le ocurrio sacar de un cajon unos borradores que habfa
escrito: unos cuentos campestres, que luego incorporaria a
sus Cuentos de muerte y de sangre. Les leyo los cuentos a
unos amigos Yy Lo animaron a publicarlos. Ya en estos
primeros borradores se dio cuenta de que habia forjado un
estilo muy particular.

Volvio a México en 1912 después de haber decidido, de una
vez por todas, convertirse en escritor. Al ano siguiente, 1913,
se caso con Adelina del Carril, hija de una destacada familia
bonaerense (la ceremonia se realiza el dia 20 de octubre, en
la estancia Las Polvaredas), y ese mismo ano aparecieron
varios de sus cuentos en la revista Caras y Caretas. Estos y
otros de 1914 irian a formar parte de Cuentos de muerte y
de sangre que, junto a EL cencerro de cristal, se publicarian
en 1915 animado por su mujer y por Leopoldo Lugones. Sin
embargo, no tuvo exito. Dolido, Guiraldes retiro los
ejemplares de la circulacion y los tiro a un pozo. Su mujer
recogeria algunos de ellos y hoy en dia estos libros,
manchados de humedad, tienen un gran valor bibliografico.

A finales de 1916 el matrimonio Guiraldes, junto a un grupo
de amigos, emprende un viaje a las Antillas, visitan Cuba y Lo
terminan en Jamaica. De sus apuntes surgiria el esbozo de su
novela Xaimaca. En 1917 aparece su primera novela Raucho.
En 1918 publica la novela corta Rosaura (rotulo de 1922) con
el titulo Un idilio de estacion en la revista El cuento ilustrado
de Horacio Quiroga.

En el ano 1919 viaja otra vez a Europa con su mujer. En Paris
establece contactos con numerosos escritores franceses.
Frecuenta tertulias literarias y librerias.

Entre todos los escritores gue conocio en esa visita, quien
mayor huella le deja fue Valery Larbaud. En 1923 publica en
Argentina la edicion definitiva de Rosaura, muy influenciada
por escritores franceses, y que es razonablemente bien
recibida por publico y critica.
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En 1922 vuelve a Europa y, ademas de establecerse en Parfs,
pasa una temporada en Puerto Pollensa, Mallorca, donde
habia alquilado una casa.

A partir de ese ano se produce un cambio intelectual y
espiritual en el escritor. Se intereso cada vez mas por la
teosofia y la filosofia oriental, en busca de la paz del
espiritu. Su poesia es fruto de esta crisis.
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