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El Pozo
Sobre el brocal desdentado del viejo pozo, una cruz de palo roída por

 la carcoma miraba en el fondo su imagen simple. Toda una historia 

trágica.


Hacía mucho tiempo, cuando fue recién herida la tierra y pura el agua

 como sangre cristalina, un caminante sudoroso se sentó en el borde de 

la piedra para descansar su cuerpo y refrescar la frente con el aliento 

que subía del tranquilo redondel. Allí le sorprendieron el cansancio, la

 noche y el sueno; su espalda resbaló al apoyo y el hombre se hundió 

golpeando blandamente en las paredes hasta romper la quietud del disco 

puro.


Ni tiempo para dar un grito o retenerse en las salientes, que le 

rechazaban brutalmente después del choque. Había rodado llevando consigo

 algunos pelmazos de tierra pegajosa. Aturdido por el golpe, se debatió 

sin rumbo en el estrecho cilindro líquido hasta encontrar la superficie.

 Sus dedos espasmódicos, en el ansia agónica de sostenerse, horadaron el

 barro rojizo. Luego quedó exánime, solo emergida la cabeza, todo el 

esfuerzo de su ser concentrado en recuperar el ritmo perdido de su 

respiración.


Con su mano libre tante el cuerpo, en que el dolor nacía con la vida.

 Miró hacia arriba: el mismo redondel de antes, más lejano, sin embargo,

 y en cuyo centro la noche hacía nacer una estrella tímidamente.


Los ojos se hipnotizaron en la contemplación del astro pequeño, que 

dejaba, hasta el fondo, caer su punto de luz. Unas voces pasaron no 

lejos, desfiguradas, tenues; un frío le mordió del agua y gritó un grito

 que, a fuerza de terror, se le quedó en la boca. Hizo un movimiento y 

el líquido onduló en torno, denso como mercurio. Un pavor místico 

contrajo sus músculos, e impelido por esa nueva y angustiosa fuerza, 

comenzó el ascenso, arrastrándose a lo largo del estrecho tubo húmedo; 

unos dolores punzantes abriéndole las carnes, mirando el fin siempre 

lejano como en las pesadillas.


Más de una vez, la tierra insegura cedió su peso, crepitando abajo en

 lluvia fina; entonces suspendía su acción tendido de terror, vacío el 

pecho, y esperaba inmóvil la vuelta de sus fuerzas.


Sin embargo un mundo insospechado de energías nacía en cada paso; y 

como por impulso adquirido maquinalmente, mientras se sucedían las 

impresiones de esperanza y desaliento, llegó al brocal, exhausto, 

incapaz de saborear el fin de sus martirios. Allí quedaba, medio cuerpo 

de fuera, anulada la voluntad por el cansancio, viendo delante suyo la 

forma de un aguaribay como cosa irreal…


Alguien pasó ante su vista, algún paisano del lugar seguramente, y el

 moribundo alcanzó a esbozar un llamado. Pero el movimiento de auxilio 

que esperaba fue hostil. El gaucho, luego de santiguarse, resbalaba del 

cinto su facón, cuya empuñadura, en cruz, tendió hacia el maldito. El 

infeliz comprendió: hizo el último y sobrehumano esfuerzo para hablar; 

pero una enorme piedra vino a golpearle en la frente, y aquella visión 

de infierno desapareció como sorbida por la tierra.


Ahora todo el pago conoce el pozo maldito, y sobre su brocal, 

desdentado por los años de abandono, una cruz de madera semipodrida 

defiende a los cristianos contra las apariciones del malo.

    Ricardo Güiraldes
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    Ricardo Güiraldes (Buenos Aires, 13 de febrero de 1886 - París, 8 de octubre de 1927) fue un novelista y poeta argentino.


    


    Güiraldes nació en el seno de una familia de aristocracia argentina de fines del Siglo XIX. Don Manuel Güiraldes, su padre, quien llegaría a ser intendente de Buenos Aires, era un hombre de gran cultura y educación; también con mucho interés por el arte. Esta última predilección fue heredada por Ricardo, que dibujaba escenas campestres y realizaba pinturas al óleo. Su madre, doña Dolores Goñi, pertenecía a una de las ramas de la familia Ruiz de Arellano, familia fundadora de San Antonio de Areco.


    


    Un año después de nacer Ricardo, la familia se trasladó a Europa, donde permaneció durante algún tiempo. A su regreso, el niño tenía cuatro años de edad y se lo podía escuchar hablando tanto francés como alemán; y es el francés el idioma que dejaría honda huella en su estilo y preferencias literarias.


    


    Su niñez y vejez se repartieron entre San Antonio de Areco y Buenos Aires, respectivamente. Sin embargo, fue en San Antonio donde se puso en contacto con la vida campestre de los gauchos y reunió las experiencias que habría de utilizar luego, años más tarde, en Raucho y en Don Segundo Sombra. Fue allí donde conoció a Segundo Ramírez, un gaucho de raza, en el que se inspiró para dar forma al personaje de "Don Segundo Sombra".


    


    Tuvo una serie de institutrices y luego un profesor mexicano, que reconoció sus aspiraciones literarias y lo animó a continuar con ellas. Estudió en varios institutos hasta que acabó el bachillerato a los dieciséis años. Sus estudios no fueron brillantes. Comenzó las carreras de arquitectura y derecho, sucesivamente. Sin embargo, abandonó los estudios universitarios y emprendió varios trabajos en los que tampoco se mantuvo por mucho tiempo.


    


    En 1910, viaja a Europa y Oriente en compañía de un amigo: visita Japón, Rusia, la India, Oriente Próximo, España para instalarse finalmente en París con el escultor Alberto Lagos. En la capital francesa, decide seriamente convertirse en escritor.


    


    No obstante, Güiraldes se dejó seducir por la vida fácil y divertida de la capital francesa y emprendió una frenética vida social, descuidando sus proyectos literarios. Pero un día se le ocurrió sacar de un cajón unos borradores que había escrito: unos cuentos campestres, que luego incorporaría a sus Cuentos de muerte y de sangre. Les leyó los cuentos a unos amigos y lo animaron a publicarlos. Ya en estos primeros borradores se dio cuenta de que había forjado un estilo muy particular.


    


    Volvió a México en 1912 después de haber decidido, de una vez por todas, convertirse en escritor. Al año siguiente, 1913, se casó con Adelina del Carril, hija de una destacada familia bonaerense (la ceremonia se realiza el día 20 de octubre, en la estancia Las Polvaredas), y ese mismo año aparecieron varios de sus cuentos en la revista Caras y Caretas. Estos y otros de 1914 irían a formar parte de Cuentos de muerte y de sangre que, junto a El cencerro de cristal, se publicarían en 1915 animado por su mujer y por Leopoldo Lugones. Sin embargo, no tuvo éxito. Dolido, Güiraldes retiró los ejemplares de la circulación y los tiró a un pozo. Su mujer recogería algunos de ellos y hoy en día estos libros, manchados de humedad, tienen un gran valor bibliográfico.


    


    A finales de 1916 el matrimonio Güiraldes, junto a un grupo de amigos, emprende un viaje a las Antillas, visitan Cuba y lo terminan en Jamaica. De sus apuntes surgiría el esbozo de su novela Xaimaca. En 1917 aparece su primera novela Raucho. En 1918 publica la novela corta Rosaura (rótulo de 1922) con el título Un idilio de estación en la revista El cuento ilustrado de Horacio Quiroga.


    


    En el año 1919 viaja otra vez a Europa con su mujer. En París establece contactos con numerosos escritores franceses. Frecuenta tertulias literarias y librerías.


    


    Entre todos los escritores que conoció en esa visita, quien mayor huella le deja fue Valery Larbaud. En 1923 publica en Argentina la edición definitiva de Rosaura, muy influenciada por escritores franceses, y que es razonablemente bien recibida por público y crítica.


    


    En 1922 vuelve a Europa y, además de establecerse en París, pasa una temporada en Puerto Pollensa, Mallorca, donde había alquilado una casa.


    


    A partir de ese año se produce un cambio intelectual y espiritual en el escritor. Se interesó cada vez más por la teosofía y la filosofía oriental, en busca de la paz del espíritu. Su poesía es fruto de esta crisis.
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