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Trenzador

Nunez trenzo, como hizo musica Bach, pintura Goya, versos el
Dante.

Su organizacion de genio le encauzo en senda fija y vivio con
la unica preocupacion de su arte.

Sufrio la eterna tragedia del grande. Engendro y pario en el
dolor segun la orden divina. Dejo a sus discipulos, con el
ejemplo, mil modos de realizarse, y se fue, atesorando un
secreto que sus mas instruidos profetas no han sabido
aclarar.

Fueron para el comienzo los botones tiocos del viejo Nicasio,
que escupia los tientos hasta hacerlos escurridizos. Luego
otras, las ensenanzas de saber mas complejo.

Nunez miraba, sin una pregunta, asimilando con facilidad
voraz los diferentes modos, mientras la Babel del innovador
trepaba sobre si  misma, independientemente de lo
ensenable.

Una vez adqulrlda la técnica necesarla quiso hacer materia
de su sueno. Para eso se encerro en los momentos 0cCiosos y
en el secreto del cuarto, mientras los otros sesteaban,
comenzo un trabajo complicado de trenzas y botones que
vencia con simplicidad.

Era un bozal a su manera, dificultoso en su diafanidad de
nanduti. A los motivos habituales de decoracion, uniria
inspiraciones personales de arboles y animales varios.

lba despacio, debido al tiempo que requeria la preparacion de
los tientos, finos como cerda, a la escasez de los ratos libres,



a las pullas de los companeros, que trataba de eludir como
espuela enconosa, llevadera a malos desenlaces.

(Que harfa Nunez, tan a menudo encerrado en su cuarto?
Esa curiosidad del peonaje llego al patron, que quiso saber.

Entro de sorpresa, encontrando a Nunez tan absorbido en un
entrevero de lonjas, que pudo retirarse sin ser sentido.

Al concluir la siesta, mandole llamar, encargéndole,
ironicamente, compusiera unas riendas en las cuales tenfa
que echar cuatro botones, sobre el modelo inimitable de un
trenzador muerto.

Al dia siguiente estaba la orden cumplida. La obra antigua
parecia de aprendiz.

Fue un advenimiento.

Asi como un pedazo de grasa se extiende sobre la sarten
caldeada, corrio la fama de Nunez.

Los encargos se amontonaron. ElL hombre tuvo que dejar su
labor para atender pedidos. Todos sus dias, a partir de
entonces, fueron atosigados de trabajo, no teniendo un
momento para mirar hacia atras y arrepentirse o alegrarse
del cambio impuesto.

Meses mas tarde, para responder a las exigencias de su
clientela, mudose al pueblo, donde mantuvo una casa
suficiente a sus necesidades de obrero.

Perfeccionabase, malgrado lo cual una sombra de tristeza
parecia empanar su gloria.

Nunca fue nadie mas admirado.

Decianlo capaz de trenzar un poncho tan fino, tan flexible y
sobado como la mas preciada vicuna. Remataba botones con
perfeccion que hacia temer brujeria; ingerfia costuras



invisibles; le nombraban como rebenquero.

La maceta de sobar era parte de su puno; el cuchillo,
prolongacion de sus dedos habiles. Entre el filo y el pulgar
salian los tientos, que se enrulaban al separarse de la hoja.
Aleznas de diferentes tamanos y formas asentaban sus cabos
en el hueco de la mano como en nicho habitual. Humedecia
los tientos, haciéndolos patinar entre sus labios; después
corrialos contra el lomo del cuchillo, hasta dejarlos ductiles e
inquebrables.

Corre también que poseyo una curiosa yegua tobiana. Cada
ano le daba un potrillo obscuro y otro palomo. Nunez los
degollaba a los tres meses para lonjearlos, combinando luego
blancos y negros en sabias e inconcluibles variaciones nunca
repetidas.

Durante cuarenta anos, puso el suficiente talento para
concluir Lo acordado con el cliente.

Hizo plata, mucha plata; lo mimaron los ricachos del partido,
pero hubo siempre una cerrazon en su mirada.

Viejo ya, la vista le flaqueaba a ratos, y no alcanzo a
trabajar mas de cuatro horas al dia. Cuando insistia sobre el
cansancio, las trenzas salian desparejas.

Entonces fue cuando Nunez dejo el oficio.

ElL pobre, casi decrepito, pudo al fin disponer libremente de
su vida.

No queria para nada tocar wuna lonja, y evitaba las
conversaciones sobre su oficio, hasta que, de pronto, parecio
recaer en ninez.

Le tomo ese mal un dia que, por acomodar un ropero, dio con
el bozal que empezara en sus mocedades. El viejo, desde ese
momento, perdié la cabeza; abrazo las guascas enmohecidas,
y olvidando su promesa de no trenzar mas, recomenzo la



obra abandonada cincuenta anos antes, sin dejarla un minuto,
en detrimento de sus ojos gastados y de su cuerpo, cuya
postura encorvada Lle acalambraba.

Cada vez mas doblado, en la atencion fatal de aquel trabajo,
murio don Crisanto Nunez.

Cuando lo encontraron duro y amontonado sobre si mismo,
como peludo, fue imposible arrancarle el bozal que atenazaba
contra el pecho con garras de hueso. Con él tuvieron que
acostarlo en el lecho de muerte.

Los amigos, la familia, los admiradores, cayeron al velorio, y
se comento aquella actitud desesperada con que oprimia el
trabajo inconcluso.

Alguien, asegurando era su mejor obra, propuso cortarle al
viejo los dedos para no enterrarle con aquella maravilla.

Todos le miraron con enojo: icortar los dedos a Nunez, los
divinos dedos de Nunez!

Un recuerdo curioso e indescifrable queda del gesto de
zozobra con que el viejo oprimia lo que fue su primera y
ultima obra. ¢Era por no dejar algo que consideraba malo?
(Era por carino? (O simplemente por un pudor de artista, que
entierra con €l la mas personal de sus creaciones?



Ricardo Guiraldes

&

Ricardo Guiraldes (Buenos Aires, 13 de febrero de 1886 -
Paris, 8 de octubre de 1927) fue un novelista y poeta
argentino.

Gliraldes nacio en el seno de una familia de aristocracia
argentina de fines del Siglo XIX. Don Manuel Guiraldes, su
padre, quien llegarfia a ser intendente de Buenos Aires, era
un hombre de gran cultura y educacion; tambien con mucho



interés por el arte. Esta ultima predileccion fue heredada por
Ricardo, que dibujaba escenas campestres Yy realizaba
pinturas al oleo. Su madre, dona Dolores Goni, pertenecia a
una de las ramas de la familia Ruiz de Arellano, familia
fundadora de San Antonio de Areco.

Un ano después de nacer Ricardo, la familia se traslado a
Europa, donde permanecio durante algt.'m tiempo. A su
regreso, el nino tenia cuatro anos de edad y se lo podia
escuchar hablando tanto francés como aleman; y es el
francés el idioma que dejarfa honda huella en su estilo y
preferencias literarias.

Su ninez y vejez se repartieron entre San Antonio de Areco
y Buenos Aires, respectivamente. Sin embargo, fue en San
Antonio donde se puso en contacto con la vida campestre de
los gauchos y reunio las experiencias que habria de utilizar
luego, anos mas tarde, en Raucho y en Don Segundo Sombra.
Fue alli donde conocio a Segundo Ramirez, un gaucho de
raza, en el que se inspiro para dar forma al personaje de
"Don Segundo Sombra".

Tuvo una serie de institutrices y luego un profesor mexicano,
que reconocio sus asplraCIones literarias y lo animo a
continuar con ellas. Estudio en varios institutos hasta que
acabo el bachillerato a los diecis€is anos. Sus estudios no
fueron brillantes. Comenzo las carreras de arquitectura vy
derecho, sucesivamente. Sin embargo, abandono los estudios
universitarios y emprendio varios trabajos en los que
tampoco se mantuvo por mucho tiempo.

En 1910, viaja a Europa y Oriente en compania de un amigo:
visita Japon, Rusia, la India, Oriente Proximo, Espana para
instalarse finalmente en Paris con el escultor Alberto Lagos.
En la capital francesa, decide seriamente convertirse en
escritor.

No obstante, Gliraldes se dejo seducir por la vida facil y
divertida de la capital francesa y emprendio una frenetica



vida social, desculdando sus proyectos literarios. Pero un dia
se le ocurrio sacar de un cajon unos borradores que habfa
escrito: unos cuentos campestres, que luego incorporaria a
sus Cuentos de muerte y de sangre. Les leyo los cuentos a
unos amigos Yy Lo animaron a publicarlos. Ya en estos
primeros borradores se dio cuenta de que habia forjado un
estilo muy particular.

Volvio a México en 1912 después de haber decidido, de una
vez por todas, convertirse en escritor. Al ano siguiente, 1913,
se caso con Adelina del Carril, hija de una destacada familia
bonaerense (la ceremonia se realiza el dia 20 de octubre, en
la estancia Las Polvaredas), y ese mismo ano aparecieron
varios de sus cuentos en la revista Caras y Caretas. Estos y
otros de 1914 irian a formar parte de Cuentos de muerte y
de sangre que, junto a EL cencerro de cristal, se publicarian
en 1915 animado por su mujer y por Leopoldo Lugones. Sin
embargo, no tuvo exito. Dolido, Guiraldes retiro los
ejemplares de la circulacion y los tiro a un pozo. Su mujer
recogeria algunos de ellos y hoy en dia estos libros,
manchados de humedad, tienen un gran valor bibliografico.

A finales de 1916 el matrimonio Guiraldes, junto a un grupo
de amigos, emprende un viaje a las Antillas, visitan Cuba y Lo
terminan en Jamaica. De sus apuntes surgiria el esbozo de su
novela Xaimaca. En 1917 aparece su primera novela Raucho.
En 1918 publica la novela corta Rosaura (rotulo de 1922) con
el titulo Un idilio de estacion en la revista El cuento ilustrado
de Horacio Quiroga.

En el ano 1919 viaja otra vez a Europa con su mujer. En Paris
establece contactos con numerosos escritores franceses.
Frecuenta tertulias literarias y librerias.

Entre todos los escritores gue conocio en esa visita, quien
mayor huella le deja fue Valery Larbaud. En 1923 publica en
Argentina la edicion definitiva de Rosaura, muy influenciada
por escritores franceses, y que es razonablemente bien
recibida por publico y critica.



En 1922 vuelve a Europa y, ademas de establecerse en Parfs,
pasa una temporada en Puerto Pollensa, Mallorca, donde
habia alquilado una casa.

A partir de ese ano se produce un cambio intelectual y
espiritual en el escritor. Se intereso cada vez mas por la
teosofia y la filosofia oriental, en busca de la paz del
espiritu. Su poesia es fruto de esta crisis.
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