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Trenzador
Núñez trenzó, como hizo música Bach, pintura Goya, versos el 
Dante.

Su organización de genio le encauzó en senda fija y vivió con 
la única preocupación de su arte.

Sufrió la eterna tragedia del grande. Engendró y parió en el 
dolor según la orden divina. Dejó a sus discípulos, con el 
ejemplo, mil modos de realizarse, y se fue, atesorando un 
secreto que sus más instruídos profetas no han sabido 
aclarar.

Fueron para el comienzo los botones tiocos del viejo Nicasio, 
que escupía los tientos hasta hacerlos escurridizos. Luego 
otras, las enseñanzas de saber más complejo.

Núñez miraba, sin una pregunta, asimilando con facilidad 
voraz los diferentes modos, mientras la Babel del innovador 
trepaba sobre sí misma, independientemente de lo 
enseñable.

Una vez adquirida la técnica necesaria, quiso hacer materia 
de su sueño. Para eso se encerró en los momentos ociosos y 
en el secreto del cuarto, mientras los otros sesteaban, 
comenzó un trabajo complicado de trenzas y botones que 
vencía con simplicidad.

Era un bozal a su manera, dificultoso en su diafanidad de 
ñandutí. A los motivos habituales de decoración, uniría 
inspiraciones personales de árboles y animales varios.

Iba despacio, debido al tiempo que requería la preparación de 
los tientos, finos como cerda, a la escasez de los ratos libres, 
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a las pullas de los compañeros, que trataba de eludir como 
espuela enconosa, llevadera a malos desenlaces.

¿Qué haría Núñez, tan a menudo encerrado en su cuarto?

Esa curiosidad del peonaje llegó al patrón, que quiso saber.

Entró de sorpresa, encontrando a Núñez tan absorbido en un 
entrevero de lonjas, que pudo retirarse sin ser sentido.

Al concluir la siesta, mandole llamar, encargándole, 
irónicamente, compusiera unas riendas en las cuales tenía 
que echar cuatro botones, sobre el modelo inimitable de un 
trenzador muerto.

Al día siguiente estaba la orden cumplida. La obra antigua 
parecía de aprendiz.

Fue un advenimiento.

Así como un pedazo de grasa se extiende sobre la sartén 
caldeada, corrió la fama de Núñez.

Los encargos se amontonaron. El hombre tuvo que dejar su 
labor para atender pedidos. Todos sus días, a partir de 
entonces, fueron atosigados de trabajo, no teniendo un 
momento para mirar hacia atrás y arrepentirse o alegrarse 
del cambio impuesto.

Meses más tarde, para responder a las exigencias de su 
clientela, mudose al pueblo, donde mantuvo una casa 
suficiente a sus necesidades de obrero.

Perfeccionábase, malgrado lo cual una sombra de tristeza 
parecía empañar su gloria.

Nunca fue nadie más admirado.

Decíanlo capaz de trenzar un poncho tan fino, tan flexible y 
sobado como la más preciada vicuña. Remataba botones con 
perfección que hacía temer brujería; ingería costuras 
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invisibles; le nombraban como rebenquero.

La maceta de sobar era parte de su puño; el cuchillo, 
prolongación de sus dedos hábiles. Entre el filo y el pulgar 
salían los tientos, que se enrulaban al separarse de la hoja. 
Aleznas de diferentes tamaños y formas asentaban sus cabos 
en el hueco de la mano como en nicho habitual. Humedecía 
los tientos, haciéndolos patinar entre sus labios; después 
corríalos contra el lomo del cuchillo, hasta dejarlos dúctiles e 
inquebrables.

Corre también que poseyó una curiosa yegua tobiana. Cada 
año le daba un potrillo obscuro y otro palomo. Núñez los 
degollaba a los tres meses para lonjearlos, combinando luego 
blancos y negros en sabias e inconcluibles variaciones nunca 
repetidas.

Durante cuarenta años, puso el suficiente talento para 
concluir lo acordado con el cliente.

Hizo plata, mucha plata; lo mimaron los ricachos del partido, 
pero hubo siempre una cerrazón en su mirada.

Viejo ya, la vista le flaqueaba a ratos, y no alcanzó a 
trabajar más de cuatro horas al día. Cuando insistía sobre el 
cansancio, las trenzas salían desparejas.

Entonces fue cuando Núñez dejó el oficio.

El pobre, casi decrépito, pudo al fin disponer libremente de 
su vida.

No quería para nada tocar una lonja, y evitaba las 
conversaciones sobre su oficio, hasta que, de pronto, pareció 
recaer en niñez.

Le tomó ese mal un día que, por acomodar un ropero, dio con 
el bozal que empezara en sus mocedades. El viejo, desde ese 
momento, perdió la cabeza; abrazó las guascas enmohecidas, 
y olvidando su promesa de no trenzar más, recomenzó la 
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obra abandonada cincuenta años antes, sin dejarla un minuto, 
en detrimento de sus ojos gastados y de su cuerpo, cuya 
postura encorvada le acalambraba.

Cada vez más doblado, en la atención fatal de aquel trabajo, 
murió don Crisanto Núñez.

Cuando lo encontraron duro y amontonado sobre sí mismo, 
como peludo, fue imposible arrancarle el bozal que atenazaba 
contra el pecho con garras de hueso. Con él tuvieron que 
acostarlo en el lecho de muerte.

Los amigos, la familia, los admiradores, cayeron al velorio, y 
se comentó aquella actitud desesperada con que oprimía el 
trabajo inconcluso.

Alguien, asegurando era su mejor obra, propuso cortarle al 
viejo los dedos para no enterrarle con aquella maravilla.

Todos le miraron con enojo: ¡cortar los dedos a Núñez, los 
divinos dedos de Núñez!

Un recuerdo curioso e indescifrable queda del gesto de 
zozobra con que el viejo oprimía lo que fue su primera y 
última obra. ¿Era por no dejar algo que consideraba malo? 
¿Era por cariño? ¿O simplemente por un pudor de artista, que 
entierra con él la más personal de sus creaciones?

6



Ricardo Güiraldes

Ricardo Güiraldes (Buenos Aires, 13 de febrero de 1886 - 
París, 8 de octubre de 1927) fue un novelista y poeta 
argentino.

Güiraldes nació en el seno de una familia de aristocracia 
argentina de fines del Siglo XIX. Don Manuel Güiraldes, su 
padre, quien llegaría a ser intendente de Buenos Aires, era 
un hombre de gran cultura y educación; también con mucho 
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interés por el arte. Esta última predilección fue heredada por 
Ricardo, que dibujaba escenas campestres y realizaba 
pinturas al óleo. Su madre, doña Dolores Goñi, pertenecía a 
una de las ramas de la familia Ruiz de Arellano, familia 
fundadora de San Antonio de Areco.

Un año después de nacer Ricardo, la familia se trasladó a 
Europa, donde permaneció durante algún tiempo. A su 
regreso, el niño tenía cuatro años de edad y se lo podía 
escuchar hablando tanto francés como alemán; y es el 
francés el idioma que dejaría honda huella en su estilo y 
preferencias literarias.

Su niñez y vejez se repartieron entre San Antonio de Areco 
y Buenos Aires, respectivamente. Sin embargo, fue en San 
Antonio donde se puso en contacto con la vida campestre de 
los gauchos y reunió las experiencias que habría de utilizar 
luego, años más tarde, en Raucho y en Don Segundo Sombra. 
Fue allí donde conoció a Segundo Ramírez, un gaucho de 
raza, en el que se inspiró para dar forma al personaje de 
"Don Segundo Sombra".

Tuvo una serie de institutrices y luego un profesor mexicano, 
que reconoció sus aspiraciones literarias y lo animó a 
continuar con ellas. Estudió en varios institutos hasta que 
acabó el bachillerato a los dieciséis años. Sus estudios no 
fueron brillantes. Comenzó las carreras de arquitectura y 
derecho, sucesivamente. Sin embargo, abandonó los estudios 
universitarios y emprendió varios trabajos en los que 
tampoco se mantuvo por mucho tiempo.

En 1910, viaja a Europa y Oriente en compañía de un amigo: 
visita Japón, Rusia, la India, Oriente Próximo, España para 
instalarse finalmente en París con el escultor Alberto Lagos. 
En la capital francesa, decide seriamente convertirse en 
escritor.

No obstante, Güiraldes se dejó seducir por la vida fácil y 
divertida de la capital francesa y emprendió una frenética 
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vida social, descuidando sus proyectos literarios. Pero un día 
se le ocurrió sacar de un cajón unos borradores que había 
escrito: unos cuentos campestres, que luego incorporaría a 
sus Cuentos de muerte y de sangre. Les leyó los cuentos a 
unos amigos y lo animaron a publicarlos. Ya en estos 
primeros borradores se dio cuenta de que había forjado un 
estilo muy particular.

Volvió a México en 1912 después de haber decidido, de una 
vez por todas, convertirse en escritor. Al año siguiente, 1913, 
se casó con Adelina del Carril, hija de una destacada familia 
bonaerense (la ceremonia se realiza el día 20 de octubre, en 
la estancia Las Polvaredas), y ese mismo año aparecieron 
varios de sus cuentos en la revista Caras y Caretas. Estos y 
otros de 1914 irían a formar parte de Cuentos de muerte y 
de sangre que, junto a El cencerro de cristal, se publicarían 
en 1915 animado por su mujer y por Leopoldo Lugones. Sin 
embargo, no tuvo éxito. Dolido, Güiraldes retiró los 
ejemplares de la circulación y los tiró a un pozo. Su mujer 
recogería algunos de ellos y hoy en día estos libros, 
manchados de humedad, tienen un gran valor bibliográfico.

A finales de 1916 el matrimonio Güiraldes, junto a un grupo 
de amigos, emprende un viaje a las Antillas, visitan Cuba y lo 
terminan en Jamaica. De sus apuntes surgiría el esbozo de su 
novela Xaimaca. En 1917 aparece su primera novela Raucho. 
En 1918 publica la novela corta Rosaura (rótulo de 1922) con 
el título Un idilio de estación en la revista El cuento ilustrado 
de Horacio Quiroga.

En el año 1919 viaja otra vez a Europa con su mujer. En París 
establece contactos con numerosos escritores franceses. 
Frecuenta tertulias literarias y librerías.

Entre todos los escritores que conoció en esa visita, quien 
mayor huella le deja fue Valery Larbaud. En 1923 publica en 
Argentina la edición definitiva de Rosaura, muy influenciada 
por escritores franceses, y que es razonablemente bien 
recibida por público y crítica.
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En 1922 vuelve a Europa y, además de establecerse en París, 
pasa una temporada en Puerto Pollensa, Mallorca, donde 
había alquilado una casa.

A partir de ese año se produce un cambio intelectual y 
espiritual en el escritor. Se interesó cada vez más por la 
teosofía y la filosofía oriental, en busca de la paz del 
espíritu. Su poesía es fruto de esta crisis.
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