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El juicio de Dios

(Equidad)
(Cuadro de costumbres)

Dios meditaba en el sosiego paradisiaco del Paraiso. El
ambiente de contemplacion le sumia en estado simil y
pensaba divinamente.

Como un nimbo de carnes rosadas y puras, una guirnalda de
angelitos le revoloteaba en torno coreando el himno eterno.

De pronto, algo asi como un crujido de botin perforo el
ambiente beato. Un angelito enrojecio en la parte culpable, vy,
presas de subito terror, las aladas pelotitas de carne se
desvanecieron como un rubor que pasa.

Dios sonreia patriarcalmente; sentiase bueno de verdad, y un
proyecto para aliviar los males humanos afianzabase en su
voluntad.

Quejidos subian de la tierra, y en la felicidad del cielo eran
mas dolorosos. Habia, pues, que remediar, y Dios, resuelto al
fin, envio a sus emisarios trajeran lo mas distinguido de entre
la colonia de sus adoradores.

Asi se hizo.
Reunidos, hablo Jehova.

—iOfdl.. un rumor de descontento sube de la tierra jamas el
hombre miserable llevara con resignacion su cruz, e inutil les
habra sido el ejemplo dado en mi hijo Cristo. Los rezos, hoy
como siempre, importunan mi calma y quiero cesen. Mi
voluntad es escuchar los deseos humanos y, segun ellos,



darle felicidad para al fin gozar de la nuestra.

iVosotros, angeles negros, distribuidores de noche, embocad
las largas canas de ebano y soplad, por los ojos de los
hombres, la nada en sus pechos!

iQué las almas tiendan hacia mi mientras conservais Llos
cuerpos asi luego vuelve la vida a seguir su pulsacion!

Como en los cielos carecen de tiempo, estuvieron muy luego
los citados, miseros y ridiculos en las multiformes vy
policromas vestimentas.

Habia galeras panza de burro estilizadas por la moda, ojos
quebrados de dolor, relémpagos de carne en oferta,
palabrotas, chiripés, protestas, melenas, lamentos, chalecos
de fantasia, resignamientos, en fin, todo el «bric a brac»
humano de cuerpos, trajes, sonidos, ideas, colores, formas y
sentimientos.

Alrededor hicieron publico los habitantes celestes, mudos a
causa de eterno extasis y desnudos por inocencia.

En el centro estableciose el tribunal benefactor. Tres
personas en una, que es Dios verdadero, los Padres y Santos
por decreto eclesiastico y una veintena de zanahorias
celestes para el servicio.

ElL primero en comparecer fue un viejo tullido. Estiradas hacia
Dios sus palmas voraces de ahogado, clamo:

—iOh senor! yo creo en ti desde mi dolor como los leprosos
de Judea...

Una voz. —Tu crees en Dios como en un Penadés
omnipotente. Sin tu enfermedad, serias ateo.

EL viejo lloriqueaba, incapaz de defenderse. Los angeles
arrastraron hacia el tribunal al nuevo hablador. Era un medico
barbudo, de ojos bondadosos y trabajadores; llenos de buena



fe.

Dios. —éDe modo que no crees en mi?

Doctor. —No.

Dios. —{Y como te explicas esta tu conversacion conmigo?
Doctor. —Como un producto de mala digestion.

Aqui Miguel le dio del pie en el coxis (como se estila desde la
expulsion de Lucifer), el piso de nubes se abrio como en los
teatros y el medico engancho la suficiente cantidad de
algodén para no partirse el frontal contra la tierra.

El viejo insistia en sus lamentos. Dios trato de convencerlo.

—¢Por qué reclamar de tu dolor; no sabes que los caminos
sufridos conducen hacia mi? Deberias bendecir el mal que te
acerca al Cristo, mi hijo.

Mas como el viejito no callase, expulsaronlo,
paradisiacamente, dandole del pie en el coxis (como se
estila, desde la expulsion..., etc.).

Melena en ola, frente pélida, 0jos glaucos y andar severo, un
filosofo enderezaba al trono, y apuntando a Dios, interrogo:

—:iQuien eres tu?
Dios (algo intimidado). —EL Dios de mis creyentes.

Filosofo. —{Y como hemos de considerarte? El antiguo
testamento te pinta justiciero, parcial y sanguinaria en tus
venganzas. Cristo te dijo benefactor sin distincion de razas,
castas o acciones; la fe y arrepentimiento lavaban todo
pecado.

Hoy parecen los que se dicen tus prosélitos desencaminados
de tus principios, y los sinceros recurren al Cristo como unico
Dios.



Jehova, abochornado por la enfatica tirada y algo molesto,
musita:

—_Y el Padre?

Filosofo. —El Padre, inexistente, seria la bondad en
abstracto; Jesus, su hijo y representante hecho carne en la
tierra.

Dios pestaneaba seguido, como nervioso Yy sin saber
contestar; ese curso de teologia no era para su simplicidad
primitiva.

Entre sus quijadas convulsas de ira, masticaba como una
gomita esta frase arbitraria, pero concluyente:

—Es loco, es loco.

San Miguel, habiendo ofdo su protesta temblorosa, alzo el
hierro tras la fuga previsora del sedoso melenudo, que no
logré escapar sin que le dieran del pie en el coxis (como se
estila..., etc.).

Hacia rato, un muchacho sonriente paseaba ante el tribunal
sagrado, como haciendo la vereda de su casa, absorto por
una ocurrencia divertida.

Dios se fastidiaba:

—:Quien eres tu?

Poeta (encogiendose de hombros). —Todavia no Lo se.
Dios (perplejo). —iJuegas conmigo?

Poeta. —¢Y quién eres tu?

Dios (Logico). —Dios.

Poeta. —Ya se, ya se.



Dios. —...
Poeta. —El ideal de rebano. EL lugar comun del ideal.

Un murmullo se amplificaba, como exhalacion putrida, del
conglomerado humano.

Frente a Dios, todos los hombres le discutian, viéndole en
modos diferentes, tratando a los otros de herejes. Se oian
pedazos de ideas.

—i...No pertenezco a tu majada... nos larguen, que nos lar...!
Viva la materia... ruega por nosotros... embusteros,
atrapasonsos... en la hora de n... basta... Uff...

Ya no se distinguia nada. Era la obscuridad auditiva completa,
el vocerio ahogaba los musicales bordones angelicales, que
mangangueaban, dardo en mano (si es posible), listos a obrar.

EL murmullo fue grito; el grito revento en Babel de
razonamientos inentendidos, pero vehementes [levaderos a
pelea hecha de blasfemia, golpe 'y aranon, gue ondulo la
turba multa con remolinos y estrépitos de aceite en ebullicion.

Fue la ultima gota. Dios, anonadado, no atino a sujetar sus
angeles presos de la sed justiciera de los grandes dfas; con
Sanson por capltan arremetieron a su vez contra la canalla
cegada en su ira. Esta cayo de las esclusas celestes sobre
tierra en chorro preC|p|tado para seguir entre devorandose
per sécula seculorum, para mejor compresion de verdades
teologicas y pacificaciones fraternales.

En cambio, el paraiso, purgado de la infeccion reciente,
recomenzo su calma.

Volvio la guirnalda de angelitos a acompasar su coro,



cayeron en contemplacion los agraciados, y Dios,
infinitamente bueno, porque es infinitamente dichoso,
perdono en su alma a los mortales las blasfemias y violencias
oidas, pues en aquel dia excepcionalmente paradisiaco
sentfase mas infinitamente bueno que de costumbre.



Guele

(Piedad)

Una vida curiosa. Un milagro. El indio habia de manar piedad,
como agua las hiedras biblicas al divino conjuro de Moises.

La Pampa era entonces un vivo alarido de pelea. Caciques
brutos, sedientos de malén, quebraban las variables
fronteras. Tribus, razas y agrupaciones rayaban el desierto,
en vagabundas peregrinaciones pro botin.

En esa €poca, que no es €poca fija, y por esos lugares
vastos, una horda de doscientas lanzas, invicta y resbalosa al
combate como anguila a la mano, corria hirsuta de libertad,
sin mas ley que su cacique, despotica personificacion de la
destreza y el coraje Cuadrilla de ladrones, no respetaba
senor en ocasion propicia, y sus supercaballos, mas ligeros
que bolas arrojadizas, eran para la fuga similes a la nutria
herida, que no deja en el agua rastro de sus piruetas
evasivas.

Murio el cacique viejo. Su astucia, bravura y lanza no dejaban,
empero, el hueco sensible de los grandes guerreros. Ahi
estaba el hijo, promesa en cuerpo, pues, nino todavia,
sobrepujaba al viejo temido en habilidades y fierezas de
bestia pampeana.

Amthraru (el carancho fantasma) era una constante angustia
para quienes tuvieron que hacer con €l. Aborrecido, llevando
a hombros odios intensos, fue servido segdn el poder de sus
riguezas y adulado por temor a la tenacidad de sus
venganzas. Perfecto egoista y menospreciador de otro
poderio que el conquistado a sangre, vivia feliz en desprecio
del dolor ajeno.
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Asi era y por herencia y por educacion paterna. Amaba o
mataba, segun su humor del dia.

EL 24 de septiembre de no s€ que ano viejo. EL cacique,
frescamente investido, convoco a sus capitanejos a un
certamen. Queria practicar sus impulsos de tigre, y cuando
los indios, en circulo, esperaban la palabra de algﬁn viejo
consejero o adivino, el mismo Amthraru salio al medio.

Hablo con impetuosidad guerrera, azuzando a todos para un
copioso malon al cristiano. El nunca habfa peleado a los
celebres blancos y querfa desmenuzar algdn pueblo de aquel
enemigo legendario, odiado vehemente en codicia de sus
riguezas inagotables.

Cuando hubo concluido hizo rayar su pangaré favorito con
gritos agudos. Parecia como querer firmar su vocerio
ininteligible con las gambetas del flete mas bruscas y ligeras
que las del mismo nandu enfurecido.

Al dia siguiente salieron en son de guerra hollando campos,
incendiando pajales, violando doncellas, agotando tesoros,
sembrando muerte y espanto.

La furia de sangre llevoles lejos. lban cansados los caballos,
exhaustos los jinetes y falleciente la ira de combate.

—\Veo, senor —dijo uno de sus secuaces—, blanquear el
caserio de un pueblo cristiano.

Amthrard miro ensanado el reverberar blancuzco acusador de
populosa ciudad.

—iPues vamos! —dijo. Grano falta a nuestros caballos,
sustento a nuestros «cuerpos Yy hembras a nuestras
virilidades. Bien nos surtira de todo el que tales riquezas
tiende al sol.

Subrayando esta arenga, un clarin desgarro su valiente
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alarido, los brazos alzaron al wunisono las lanzas que
despedazaban sol. Seguidamente cargaron erizados de mil
puntas.

ElL caserio se agrandaba, dlstlnguleronse puertas y ventanas.
Llegaban. Amthraru enfilo una calle; nadie le salio al paso.
Solo mujeres y ninos asomaban a las rejas estremecidos por
aquella avalancha de tropeles.

Desembocaron en la plaza; un palacio relumbrante aguzaba
hacia el cielo una superposicion numerosa de piedra.

Amthraru se apeo al tiempo que su montura, espumante de
sudor y coloreada de espolazos, caia a muerte.

Los guerreros callaron. Algo extrano, debilitador y ferviente
imponiales respeto ignorado.

Amthrard avanzo por el atrio, interrogo la maciza puerta
remachada de clavos, y adivinandola entrada principal, dio en
ella un gran golpe con el reves de su lanza.

EL golpe se propagé por ojivas y naves, rodando a ejemplo
de truenos lejanos. Los batientes de la alta portada
aletearon sobre sus goznes, y en la estrecha negra grieta de
una abertura investigadora aparecio un ensotanado de
humilde encorvamiento.

El cacique le hablo como a un siervo.

—Soy Vuta-Am-Thrary; mi nombre es en el alma de los
cobardes un desgarramiento terrorifico. Invencibles son mis
huestes, ricos los botines de mi lanza; el que no se dobla en
mis manos, se rompe, y si no quisiera tu senor darnos vinos,
manjares, hembras y presentes, nos banaremos en su sangre,
beberemos el quejido de las violadas sobre sus bocas y nos
vestiremos con sus estandartes.

Una bondadosa sonrisa se diluyo en las cansadas arrugas del
fraile.
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—Qye —dijo—, y no se inflame tu sana contra esta miserable
carrona, solo abierta al dolor e indiferente a otra salud que
la de su alma. Yo soy un humilde; mi Senor murio hace
muchos anos, no insultes su memoria, sigueme mas bien y, en
la paz claustral del recuerdo evocado por mi amor infinito, te
dire su historia.

Extrano fue a Amthraru aquel exordio. Gustabanle Llos
relatos, frecuente pasatiempo en los momentos de inaccion,
alla en el aduar paterno.

—Anda —dijo. Y fue por la grieta negra tras el hombre negro.

Entraba en una nube; un mareo de incienso le floto en el
craneo. Luces, colores imprecisos vagaron en espesa sombra
fresca. Imitando a su conductor, metio la mano en una concha
de marmol pegada al muro pasosela mojada por la frente y
sintio alivio al asegurar sus sensaciones imprecisas.

Sombras colgaban en harapos por rincones y techos. Los
ventanales destilaban color a cataratas sobre grandes telas
rojas, violaceas, cobaltos, purpuras.

De pronto, todo vibro en un sonido quieto. Otro se unio,
parecio esquivarse, buscando su tonalidad relativa hasta que
un acorde levanto el templo, que vagé inseguro por los
espacios.

Amthraru se alzaba sobre sus pies. Nunca el pulcu le diera tal
borrachera. Camino unos pasos. Cruzando los rayos de un
vitro, creyo vivir cristalizado en un diamante. Tambaleaba.
Sintio un gran frio y cayo de bruces frente al altar mayor,
donde el Cristo abria los brazos en cruz sufriendo y amando.

Una palabra tenue, de entonacion ignota, columpiabase
incierta por entre el acorde, el incienso y los colores. Todo lo
percibido, sin comprender, se destilaba en el hablar cristalino.

—Fue hace muchos anos... muchos anos. En un pafs ardido de

13



sol y sequfa, una orden divina engendro el bien humano en
madre pura. Pesado su destino... dijo amor en una sola grande
palabra y llevo la cruz del Dios hecho Hombre. Habia venido
para resumir en su cuerpo, vasto al dolor, todos los sufrires
humanos, todos los castigos, para asi lavar las faltas.

Los hombres, en premio, Lo crucificaron, escupiendo su rostro
santo.

iOye, cacique! Muchos son tus pecados, grandes tus faltas,
pero todo se lava en la sangre de Cristo, hijo de Dios!

Amthraru sintio la copa en sus labios, vio el rubi de un
liquido y el vino oloroso corrio por su garganta sedienta se
evaporo en un intenso perfume por su paladar como el
acorde en los claustros ojivales.

Sostenido por el fraile, salio hacia los suyos. Una extrana
sensacion de liviandad Lle hacia luminoso, pareciale por
momentos iba a florecer.

El sol era frio, aspero como tiza. Amthraru subfa en un nuevo
caballo, y sin aludirse de los suyos, encamino su montura al
aduar.

Los guerreros husmearon la derrota y siguieron cabizbajos,
doloridos, como enterrando la gloria.

Un mes durante las armas del tolderio, arrinconadas, se
enmohecian de inaccion. Callaban los refranes de guerra. El
suelo erizado de lanzas era inutil templo de un culto muerto.

Amthraru estaba enfermo; un mal extrano le rofa el alma, y
deliraba, duende de sus vastos dominios. La soldadesca
callaba a su paso, temblorosa ante una posible arremetida de
Su ira sanguinaria.

Palido de encierro, los ojos alarmados de ojeras aceradas, la
melena flacida, acompasaba pasos inciertos. No pensaba,
sufria, y este estado le atormentaba como yugo que solia
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romper con brutales furias.

Entonces descolgaba su lanza, arremetia al primer siervo o
embestia un érbol, contra el cual se ensanaba hasta tajear
tan hondo en las fibras, que su brazo era impotente para
arrancar el acero mordido. Cuando asi le sucedia, largaba su
cuerpo a muerto y quedaba al pie del tronco, desvanecido,
media lanza en la mano, hasta que le transportaran a su
toldo.

Otras veces corria entre los bosques desnudados por el
huracan y bramaba con él, espantando al que lo viera; las
manos entre el pelo, la cara levantada hacia las nubes, que
pasaban volando como enormes ponchos arrancados por
viento rabioso y tirados a traves del cielo.

Amthraru sufria el peor de los martirios. Dudaba. No tenfa ya
el reposo de su anterior egoismo ni gozaba la beatitud de los
fervientes cristianos. EL desorden se revolcaba a su alma
torturante como una prenez madura.

Y un dia fue a su tropilla; enfreno el mejor de sus caballos.
No admitio séquito.

Galopo, recorriendo pajonales, guaycos, médanos y llanuras.
Las bolas le aseguraron sustento, y bebia en los charcos,
evitando mirar su frente, descenida del antiguo orgullo.

Fueron tres dias de continuo andar; tres noches de desvelo,
en indiferencia de todo lo que no fuese la atencion del
camino. A veces, un estremecimiento le castigaba el cuerpo.
«Matar al ensotanado que Lo embrujarax».

Senalo su reverbero blancuzco la ciudad buscada. No en
carga, sino al paso y recogido en si mismo, enfilo la calle
conocida hasta desembocar en la plaza. La misma iglesia, alla,
a su frente, con sus mil aristas, recortes y puntas afiladas
hacia el cielo.
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Amthrary sintiose henchido, sonoro como una cupula, Yy
cuando el fraile le abrio la puerta de templo, que irradio su
incienso, humilde Lle beso la cruz del pecho.

Aprendio el Cristo, los rituales, la beatitud.

El padre Juan se esmeraba en convertir al salvaje, y no ponia
merito en su palabra, sino en la Omnipotencia de Dios, que
obraba ese milagro inmenso en el indio sanguinario.

Amthrard palpo su fe y desde entonces marcho, como los
magos, tras la estela luminosa que le indicaba el camino de
redencion. Querfa expiar sus pasadas violencias, e hincado
por esa espuela, desperto una noche a la orden de una voz
que le decia: «Has gozado en ti, ahora levantate, sufre y se
de Los otros».

Obedecio, y el camino de su desierto volvio a verlo siempre
disminuido, sin armas, a pie como un mendigo.

Tardo, tardo en llegar, sediento, haraposo, la boca sucia de
comer raices, pastos y bulbos.

No le reconocieron en el aduar. Amthrard entro a su toldo;
sus lujos y holganzas estaban alli en su espera. El cansancio,
la sed, el hambre, un despertar de recuerdos sensuales, le
tento agudamente, pero volvio a ofr la voz: «Has gozado en
ti, ahora sufre y sé de los otros...».

Fue entre la chusma, eligio al mas decrepito y, llevandole en
brazos humildemente, le acosto en su propio lecho, tapolo
con sus mas ricos cobertores, diole sus mejores prendas Yy
pusole en la diestra su gran lanza de comando; la que tantas
veces cimbrara, horizontal, pendiendo de su hombro en la
mano potente, al correr descoyuntado de su pangaré.

Estaba libre; tiro su chamal, ultimo lujo, y siguiendo el hilo
invisible de su vocacion de mértir, andando anduvo por
campos, pajales, guaycos, lagunas y playas, incansablemente,
tras el rescate de su alma pecadora, en expiacién doliente.
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Asi se fue; y malgrado su antigua pericia del desierto,
perdiose en la igualdad eterna de la pampa. Pareciale, en su
fiebre, ganar alma, por lo que iba perdiendo de fuerzas.

Sufrio sed. Sus flancos se chupaban, astringidos. La nuca,
floja por un cansancio aumentado, los ojos en tierra, algo le
orprendlo iun rastrol... por instinto y costumbre, siguio el
andar desparejo de un caballo.

EL animal parecia cansado, tropezaba a veces, y adivino otro
sediento como é€l. ElL jinete iria perdido rumbo al Sur,
buscando agua, y el converso troto sin vacilar sobre la pista,
clara para el como una confesion de dolor.

Pronto diviso tal un punto sobre la uniformidad arenosa, la
bestia caida.

Muerto, sumido, el caballo estaba solo. Amthraru estiro la
vista. —Alla —dijo, y apresuro su paso hasta [legar junto a
un hombre tendido boca abajo. Habia e€ste cavado un hoyo,
hondo como su brazo, y estaba envarado.

Amthraru le dio vuelta. Tenfa la boca llena de barro, que
habia estado chupando en su delirio de frescura. Ayudole a
escupir para que hallara, pero tenfa la lengua como un aspa y
farfullo confusamente.

—Agua, hermano, alli... rio...
Amthraru corrio olvidado de si mismo.

El suelo se poblaba de escasas matas de esparto y paja
brava. Chuciabase las piernas que se salpicaban de poros
sanguineos.

loa sin sentir su cuerpo, llevado por el instinto hacia el agua
que intuia cercana. Evitaba las pajas cuando podia, otras,
tropezaba, cortandose en las espadanas.
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Un quejido ronco se exhalaba por sus labios, costrudos de
sequedad.

Llegé al rio, el fresco vivifico su piel, metiose en el agua,
cuchareo en la corriente e iba a beber cuando tuvo una vision.

El paisano de hoy, tendido tal le viera, pero con el semblante
auroleado, como sucede en las estampas sagradas, era el
Cristo.

Entonces alejo de sus labios la vida, vio solo la divina imagen
y volvio lo andado, roncando mas fuerte, cayendo entre
espinas. El resuello era en sus oidos como algo ajeno. Poco a
poco fuese haciendo musical, recordo el organo el primer dia
que entrara al templo; sintiose, como entonces, divinamente,
enajenado, Yy deliro sin perder el rumbo con claridades,
sonidos y beatitudes, siempre musicadas por su gemido.

Llego hacia el moribundo, arrodillose y, al entregarle el agua,
creyo tomar la hostia. El paisano se incorporo.

Dios se lo pague, companero.
Amthraru ofa:
—Tu asiento tendras en el cielo.

Sus parpados cafan; el paisano se alejaba. Amthraru vio a
Cristo, elevandose por Los espacios.

Unas alas le rozaron la frente, era un chimango y Amthrard,
de pronto vuelto en si, vio la muerte, sintio hervir la
gusanera en su vientre aterrorizado.

Pero oyo la voz que le musitaba:

—«Sufre y sé de los otros». Levanto los parpados e hizo
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limosna de sus ojos.
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San Antonio

(Castidad)

En el desierto absoluto, una choza empequenecida por su
soledad.

Como solo ser viviente a la vista, un chancho. Alrededor de
la estaca, a la cual una soga lo retiene, el suelo, endurecido
por traqueteo de pezunas, forma un circulo que brilla. Dentro
del circulo, como agujero en una moneda, hay un charco mal
oliente.

Intenso calor pesa en la atmosfera; bajo el matiz ceniciento
de un cielo tormentoso, nubes de plomo se arrastran con
pereza, y una quietud silente abruma el mundo.

EL chancho, inquieto, trota en su area hasta que el cansancio
le echa en el barro, donde su vientre, lleno de inmundos
apetitos, se sobresalta en sacudimientos de risa satisfecha.

Eructa de contento, y su nariz adquiere la movilidad de un ojo.

En el interior de la choza, sobre tarima cubierta de harapos,
un hombre duerme un sueno tartamudo.

Por entre el embotamiento de sus sentidos percibe la vida
exterior. Sabe que suena, sin que su voluntad sea capaz de
arrancarle al mundo aluciente que Le obceca.

Gruesas gotas de sudor corren por su cuerpo, produciendo
cosquilleo desagradable. A veces, con impaciencia, se rasca,
y la piel ostenta largas estrias rojas.

El grosero tejido, sobre el cual su cuerpo sufre, irrita su
epidermis; las moscas revolotean en torno, posandose luego

20



sobre su rostro, para recorrerlo en lineas quebradas vy
ligeras, cuya tenuidad exaspera el cutis; y cuando la mueca
refleja las espanta, retornan a su volido, cuya nota untuosa
es aun tortura.

En un rincon del cuarto, las dos piedras con gue el ermitano
muele su trigo sudan presagiando agua.

En la inconsciencia de su letargo, el monje persigue imagenes
lascivas, y un episodio juvenil revive en el identicamente.

Su sueno escalona recuerdos en orden sucesivo, y el acto
que habia de fijar su vida en el camino de la santidad perdura
en su sexo con toda la intensidad, suavisima, del contacto
femenil.

Vivia entonces con sus padres.

Mananas luminosas llenaban de placidez el jardin oloroso, en
cuyas yerbas refrescaba sus pies, siempre secos por la
misma fiebre.

Era €l un nino sombrio y hurano, alimentando solitarias
meditaciones con el hervor absorbente que sentia burbujear
€n su carne.

Ella le entro en el alma con la caricia fresca de su belleza,
apenas tocada por Los primeros asomos de la pubertad.

La misma tiranfa de naciente deseo los auno en la pendiente
de pasion que habia de esclavizarlos. Pronto se aislaron, y el
campo fue pequeno para sus exigencias de vida.

Al tercer dia, mientras conversaban a la sombra de un tupido
paraiso que sobre ellos llovia pausadamente sus flores, un
impetu irresistible le dio la audacia, e incrustandola sobre su
pecho por fuerza de brazos avidos, habfa encerrado en los
suyos dos labios humedos que resbalaron.

Locura enorme que destruye la vida.
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Tuvo miedo de si mismo; fue aniquilado por la turbulencia de
su deseo, Yy quedo en asombro ante aquella impetuosidad
desconocida, los o0jos vacios de mirada, atento a la
trepidacion sofocante de su pecho.

Despues siguieron como antes, sin aludir, pero mas
estrechamente unidos.

Una noche, el sueno huia del enamorado como fantasma
inalcanzable, cuando oyo un crujido en la puerta.

Su nerviosidad le hizo entrever mil incoherencias, pero nunca
esa.

Susana, desnuda, frangueaba el umbral del cuarto.

Todos los latidos de la sangre se amontonaron en sus sienes;
un dolor comprimié Sus mtﬁsculos, y los ojos vieron turbia,
como inmaterial, la aparicion inesperada que cautelosamente
se encaminaba hacia él.

Retuvose para no gritar, y temio que la afluencia de vida en
ese momento rompiera sus venas.

Apoyado contra el muro, aterrorizado por la exaltacion que
en el sentia crecer, la vio aproximarse titubeando, los brazos
hacia adelante, con el gesto de un anhelo ciego.

Susana tropezo en el lecho, y ambos tuvieron la sensacion de
un acto cumplido.

Temifala como una brasa, Yy, sin embargo, la sintio que
entraba en las sabanas, el calor de su piel le crispd como un
solo nervio... luego, el contacto de su cuerpo, la calidez
perfumada de su boca.

Rodaron uno sobre otro. Los brazos viriles se habian
amalgamado con la cintura cimbreante; pero antes que
pudiera iniciar la caricia, un espasmo imposible le precipito en
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el vacfo. Su craneo palpito al impulso tumultuoso de
borbotones sanguineos. Fue preso de bruscos sobresaltos, y
se retorcio disparatadamente, como los cadaveres, sobre la
plancha hirviente del horno crematorio.

La realidad de la alucinacion ha despertado al asceta; sabe la
tortura que lo espera, y toda su voluntad se esfuerza para
ahuyentar el espiritu de lujuria, que le tritura en sus garras.

Ya el latigo esta en sus manos, y, listo para la flagelacion,
corre hacia afuera arrastrado por voraz necesidad de
movimiento.

El primer azote ha insultado sus flancos; los plomos, que
concluyen cada trenza como extrano coronamiento de
cabellera enferma, han llorado en el aire, y el mﬁltiple
latigazo ha puesto puntos rojos en violaceos moretones.

Y entonces es el vertigo.

ElL brazo duplica sus fuerzas, los plomos caen sobre el dorso
cual pesado granizo, que repercute sordamente en el torax
descarnado. Los ojos se han dilatado, endurecidos de dolor.
Una borrachera sadica brota en formidable crescendo del
cuerpo sanguinolento.

El penitente rie, solloza, gime, preso de placer equivoco, en
que se mezcla indescriptible angustia y desvario.

La disciplina acelera su velocidad, y las gotas de sangre se
desprenden pulverizadas.

Al fin, los miembros, anudados por calambres, se niegan a la
accion, y el santo cae boca abajo como un haz de nervios
retorcidos.

Sus brazos quisieran estrechar la tierra, blanda para sus
dedos que la penetran. La arena cruje entre sus dientes,
convulsivos, y un ultimo estrujon le curva sobre el mundo
como sobre una hembra.
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Y silenciosa, horrorosamente, el milagro se cumple.

Pesadas gotas caen a intervalos, fustigando rabiosamente el
suelo, bocanadas de polvo saltan en explosiones
crepitantes... al rato, un abrazo turbio confunde cielo y tierra.

EL chancho, panza arriba, recibe gozoso el chaparron, que
tamborinea en su vientre, cuya piel tendida se ha vuelto, al
tacto del agua, transparente y tersa como nalga de angelito.

Sus cuatro patas, cortas y tenues, en torno al consistente
abdomen parecen adornos ridiculos e inutiles.

Su boca, abierta, simil a una grieta en conica proa de carne,
rie beatamente.

Mas lejos, San Antonio, desparramado sobre el suelo, como
espantapajaros que volteara el viento, es esclavo tambien
del bienestar corporeo.

ElL demonio ha sido desalojado de su pecho, y Dios le ha dado
la paz anhelada por Los martires.
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Ricardo Guiraldes

&

Ricardo Guiraldes (Buenos Aires, 13 de febrero de 1886 -
Paris, 8 de octubre de 1927) fue un novelista y poeta
argentino.

Gliraldes nacio en el seno de una familia de aristocracia
argentina de fines del Siglo XIX. Don Manuel Guiraldes, su
padre, quien llegarfia a ser intendente de Buenos Aires, era
un hombre de gran cultura y educacion; tambien con mucho
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interés por el arte. Esta ultima predileccion fue heredada por
Ricardo, que dibujaba escenas campestres Yy realizaba
pinturas al oleo. Su madre, dona Dolores Goni, pertenecia a
una de las ramas de la familia Ruiz de Arellano, familia
fundadora de San Antonio de Areco.

Un ano después de nacer Ricardo, la familia se traslado a
Europa, donde permanecio durante algt.'m tiempo. A su
regreso, el nino tenia cuatro anos de edad y se lo podia
escuchar hablando tanto francés como aleman; y es el
francés el idioma que dejarfa honda huella en su estilo y
preferencias literarias.

Su ninez y vejez se repartieron entre San Antonio de Areco
y Buenos Aires, respectivamente. Sin embargo, fue en San
Antonio donde se puso en contacto con la vida campestre de
los gauchos y reunio las experiencias que habria de utilizar
luego, anos mas tarde, en Raucho y en Don Segundo Sombra.
Fue alli donde conocio a Segundo Ramirez, un gaucho de
raza, en el que se inspiro para dar forma al personaje de
"Don Segundo Sombra".

Tuvo una serie de institutrices y luego un profesor mexicano,
que reconocio sus asplraCIones literarias y lo animo a
continuar con ellas. Estudio en varios institutos hasta que
acabo el bachillerato a los diecis€is anos. Sus estudios no
fueron brillantes. Comenzo las carreras de arquitectura vy
derecho, sucesivamente. Sin embargo, abandono los estudios
universitarios y emprendio varios trabajos en los que
tampoco se mantuvo por mucho tiempo.

En 1910, viaja a Europa y Oriente en compania de un amigo:
visita Japon, Rusia, la India, Oriente Proximo, Espana para
instalarse finalmente en Paris con el escultor Alberto Lagos.
En la capital francesa, decide seriamente convertirse en
escritor.

No obstante, Gliraldes se dejo seducir por la vida facil y
divertida de la capital francesa y emprendio una frenetica

20



vida social, desculdando sus proyectos literarios. Pero un dia
se le ocurrio sacar de un cajon unos borradores que habfa
escrito: unos cuentos campestres, que luego incorporaria a
sus Cuentos de muerte y de sangre. Les leyo los cuentos a
unos amigos Yy Lo animaron a publicarlos. Ya en estos
primeros borradores se dio cuenta de que habia forjado un
estilo muy particular.

Volvio a México en 1912 después de haber decidido, de una
vez por todas, convertirse en escritor. Al ano siguiente, 1913,
se caso con Adelina del Carril, hija de una destacada familia
bonaerense (la ceremonia se realiza el dia 20 de octubre, en
la estancia Las Polvaredas), y ese mismo ano aparecieron
varios de sus cuentos en la revista Caras y Caretas. Estos y
otros de 1914 irian a formar parte de Cuentos de muerte y
de sangre que, junto a EL cencerro de cristal, se publicarian
en 1915 animado por su mujer y por Leopoldo Lugones. Sin
embargo, no tuvo exito. Dolido, Guiraldes retiro los
ejemplares de la circulacion y los tiro a un pozo. Su mujer
recogeria algunos de ellos y hoy en dia estos libros,
manchados de humedad, tienen un gran valor bibliografico.

A finales de 1916 el matrimonio Guiraldes, junto a un grupo
de amigos, emprende un viaje a las Antillas, visitan Cuba y Lo
terminan en Jamaica. De sus apuntes surgiria el esbozo de su
novela Xaimaca. En 1917 aparece su primera novela Raucho.
En 1918 publica la novela corta Rosaura (rotulo de 1922) con
el titulo Un idilio de estacion en la revista El cuento ilustrado
de Horacio Quiroga.

En el ano 1919 viaja otra vez a Europa con su mujer. En Paris
establece contactos con numerosos escritores franceses.
Frecuenta tertulias literarias y librerias.

Entre todos los escritores gue conocio en esa visita, quien
mayor huella le deja fue Valery Larbaud. En 1923 publica en
Argentina la edicion definitiva de Rosaura, muy influenciada
por escritores franceses, y que es razonablemente bien
recibida por publico y critica.
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En 1922 vuelve a Europa y, ademas de establecerse en Parfs,
pasa una temporada en Puerto Pollensa, Mallorca, donde
habia alquilado una casa.

A partir de ese ano se produce un cambio intelectual y
espiritual en el escritor. Se intereso cada vez mas por la
teosofia y la filosofia oriental, en busca de la paz del
espiritu. Su poesia es fruto de esta crisis.
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