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Un faldellin he de hacerme
de bayeta de tembilor,

con un letrero que diga:
imisericordia, Senor!
(Copla popular en 1746).

En el convento de la Merced existe un cuadro representando un hombre a
caballo (que no es San Pedro Nolasco, sino un criollo del Peru), dentro de
la iglesia y rodeado de la comunidad. Como esto no pudo pintarse a humo
de pajas, sino para conmemorar algun suceso, dime a averiguarlo, y he
aqui la tradicion que sobre el particular me ha referido un religioso.



Don Juan de Andueza era todo lo que hay que ser de tarambana y mozo
tigre. Para esto de chamuscar casadas y encender doncellas no tenia
coteja.

Gran devoto de San Rorro, patron de holgazanes y borrachos, vivia, como
dicen los franceses, au jour le jour, y tanto se le daba de lo de arriba como
de lo de abajo. Mientras encontrara sobre la tierra mozas, vino, naipes,
pendencias y francachelas, no habia que esperar reforma en su conducta.

Para gallo sin traba, todo terreno es cancha.

El 28 de octubre de 1746 hallabase en una taberna del Callao, reunido con
otros como €l y media docena de hembras de la cuerda, gente toda de no
inspirar codicia ni al demonio. El copeo era en regla, y al son de una
guitarra con romadizo, una de las mozuelas bailaba con su respectivo
galan una desenfrenada sajuriana o0 cueca, como hoy decimos, haciendo
contorsiones de cintura, que envidiaria una culebra, para levantar del
suelo, con la boca y sin auxilio de las manos, un cacharro de aguardiente.
A la vez, y llevando el compas con palmadas, cantaban los circunstantes:

Levantamelo, Maria;
levantamelo, José;

si tU no me lo levantas
yo me lo levantaré.

iQué se quema el sango!
iNo se quemara,

pues vendran las olas

y lo apagaran!

Aquella bacanal no podia ser mas inmunda, ni la bailarina mas
asquerosamente lubrica en sus movimientos. Eso era para escandalizar
hasta a un budinga. Con decir que la jarana era de las llamadas de
cascabel gordo, ahorro gasto de tinta.



La zamacueca o0 mozamala es un bailecito de mi tierra y que, nacido en
Lima, no ha podido aclimatarse en otros pueblos. Para bailarlo bien es
indispensable una limefia con mucha sal y mucho rejo. Segun la pareja
que lo baila, puede tocar en los extremos: o fantasticamente espiritual o
desvergonzadamente sensual; habla al alma o a los sentidos. Todo
depende de la almea.

Refieren que un arzobispo vié de una manera casual bailar la mozamala, y
volviéndose al familiar que lo acompafiaba, pregunto:

—¢CoOmo se llama este bailecito?
—La zamacueca, ilustrisimo sefor.

—NMal puesto nombre. Esto debe llamarse la resurreccion de la carne.



Acababan de picar a bordo del navio de guerra San Fermin (construido en
1731 en el astillero de Guayaquil, con gasto de ochenta mil pesos) las diez
y media de la noche, cuando un ruido espantoso, acompafnado de un atroz
sacudimiento de tierra, vino a interrumpir a los jaranistas. Pasado éste, y
sin cuidarse de averiguar lo ocurrido en la poblacién, volvid aquella
gentuza a meterse en el chiribitil y a continuar el fandango.

Un cuarto de hora después Juan de Andueza, que habia dejado su caballo
a la puerta del lupanar, salié para sacar cigarros de la bolsa del pellén, y
de una manera inconsciente dirigié la mirada hacia el mar. El espectaculo
que éste ofrecia era tan aterrador, que Andueza se puso de un brinco
sobra la silla, y aplicando espuela al caballo, pardo al escape, no sin gritar
a sus compairieros de orgia:

—ijAgarrarse, muchachos, que el mar se sale y apaga el sango!

En efecto, el mar, como un gladiador que reconcentra sus fuerzas para
lanzarse con mayor brio sobre su adversario, se habia retirado dos millas
de la playa, y una ola gigantesca y espumosa alanzaba sobre la poblacion.

De los siete mil habitantes del Callao, segun las relaciones del marqués de
Obando, del jesuita Lozano y del ilustrado Llano Zapata, no alcanzé al
namero de doscientos once afios, contados desde la fundacion de la
ciudad por las olas.

El terremoto, habido a las diez y media de la noche, ocasion6 en Lima no
menores estragos; pues de setenta mil habitantes quedaron cuatro mil
sepultados entre las ruinas de los edificios. «En tres minutos—dice uno de
los escritores citados—quedd en escombros la obra de doscientos once
afos, contando desde la fundacion de la ciudad».

Aungue los templos no ofrecian seguro asilo, y algunos, como el de San
Sebastian, estaban en el suelo, abriéronse las puertas de las principales
iglesias, cuyas comunidades elevaban preces al Altisimo, en union del



aterrorizado pueblo, que buscaba refugio en la casa del Sefior.

Entretanto, ignorabase en Lima el atroz cataclismo del Callao, cuando
después de las once, un jinete, penetrando a escape por un lienzo
derrumbado de la muralla, cruzé el Rastro de San Jacinto y la calle de San
Juan de Dios, y viendo abierta la iglesia de la Merced, lanzose en ella y
llegdb a caballo hasta cerca del altar mayor, con no poco espanto del
afligido pueblo y de los mercedarios, que no atinaban a hallar disculpa
para semejante profanacion.

Detenido por los fieles el fogoso animal, dejose caer el elebronado jinete, y
poniéndose de rodillas delante del comendador, grit6:

—ijConfesion! jConfesion! jEl mar se sale!

Tan tremenda noticia se esparcié por Lima con velocidad eléctrica, y la
gente echo a correr en direccidon al San Cristobal y demas cerros vecinos.

No hay pluma capaz de describir escena de desolacion tan infinita.

El virrey Manso de Velazco estuvo a la altura de la aflictiva situacion, y el
monarca le hizo justicia premiandole con el titulo de conde de Superunda.



Juan de Andueza, el libertino, cambié por completo de vida y vistio el
habito de lego de la Merced, en cuyo convento murié en olor de santidad.



Ricardo Palma

Ricardo Palma (Lima, 7 de febrero de 1833 - Miraflores, Lima, 6 de octubre
de 1919) fue un escritor romantico, costumbrista, tradicionalista, periodista
y politico peruano, famoso principalmente por sus relatos cortos de ficcion
historica reunidos en el libro Tradiciones peruanas. Cultivd practicamente
todos los géneros:. poesia, novela, drama, sétira, critica, crénicas y
ensayos de diversa indole. Sus hijos Clemente y Angélica siguieron sus
pasos como escritores.



Debutd en la literatura en 1848 formando parte del grupo que él mismo
llamaria mas tarde la bohemia de su tiempo. Comenz6 con poesia —unos
versos romanticos que aparecieron el 31 de agosto en EI Comercio—
mientras paralelamente escribia en diversas publicaciones criticas de
espectaculos con numerosos seuddnimos. Luego pasé a escribir obras de
teatro —su primer drama, El hijo del sol (1849), no se llegé6 a
representar—, pero alrededor de 1858 dej6é de hacerlo a pesar de haber
obtenido algun éxito en el publico limefio.

Solo dos piezas de este periodo han sobrevivido: el drama Rodil (1851),
redescubierdo cien afios después de su publicacion (Palma habia
destruido la mayoria de los ejemplares) y la comedia El santo de Panchita,
gue escribié junto con Manuel Ascencio Segura.

Su primer libro de prosa, Corona patridtica, aparecio en 1853. Dos afios
mas tarde sale Poesias y en 1865, Armonias. Libro de un desterrado.

Su obra poética no estuvo exenta de polémica: en 1890 publico A San
Martin, poema que provocé la protesta del gobierno chileno, que lo
considerd ofensivo para su pais. El dltimo poemario de Palma, Filigranas.
Aguinaldo a mis amigos, aparecio dos afios mas tarde. En 1865, compilo
la antologia Lira americana. Coleccion de poesias de los mejores poetas
del Peru, Chile y Bolivia.
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