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I

Años hace que mi voz se eleva para saludar el día más clásico de la 
historia del pueblo, donde la mano de la Providencia me señalara un 
espacio para cuna y donde tal vez encontré mi cabeza! postrero 
Independiente como el que más, mi corazón juvenil se ha henchido de 
entusiasmo ante los recuerdos que el 28 de julio despierta. Hijo de 
América he saludado al sol de julio, al sol de la Libertad mi fede cristiano 
ha consagrado al santo de Israel un himno que vibra aun en lo más íntimo 
del corazón.

Y hoy también se alza mi voz débil, pero sincera; porque ¡patria mía! tengo 
fe y creo en el porvenir que los cielos te reservan; porvenir que será 
espléndido, como tus bosques perfumados, inmortal como tus Andes, 
cuyas cimeras de plata penetran en el arrebolado firmamento, y en las que 
acaso posa su invisible planta el genio benéfico que preside tus destinos.
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II

Bajo el azul turquí de un cielo siempre sereno y majestuoso, alentado por 
los rayos de un sol magnífico, alzábase un pueblo a la felicidad.

Llanos de esmeralda cubiertos de flores delicadas que abren sus corolas a 
los frescos besos del rocío, montes con entrañas de oro y plata que se 
destacan en el espacio como gigantes de granito, lagos cuyos pacíficos 
cristales apenas riza el murmullo de los céfiros;

Panorama donde se hallan adunados vida, esplendor y dicha, tal fue el 
imperio de Manco.

Ese pueblo amó al Ser Eterno en la luz y el Sol fue su divinidad.

Y en verdad ¿no os habéis imaginado cuando eleváis a Dios el 
pensamiento y los ojos a la bóveda estrellada, que ese sol coronado de 
topacios, que esa diadema esplendorosa de la cual están suspendidos los 
azules cortinajes del palacio de Jehová, no os habeis imaginado repito, 
que ese astro fecundante es el brillo de su mirada, la huella de su 
grandeza?
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III

Pero como despeñado torrente se presentaron los conquistadores y el 
Lábaro de redención fue un manequi en sus manos. Mancharon con 
sangre sus vestiduras y erigieron altares al becerro de oro.

Y tras el escándalo que sembraron los encargados de conducir a un 
mundo virgen la civilización cristiana consiguieron labrar pesadas cadenas. 
Ellos olvidaron que el rey Profeta ha dicho —En el mismo lazo que 
escondieron quedará preso su pie.

Y ese pueblo, aherrojado como rebaño de esclavos, no desesperó jamás.

La esperanza es el alma del hombre.

¿Y quién ha dicho que no sea también el alma de los pueblos?

Tres siglos de opresión pasaron como lavas candentes del infierno sobre 
la faz de la América y ella comprendió que Dios la había hecho señora, 
que su porvenir era grande.

Y escribió en el libro de su historia los nombres de Tucumán, Chacabueo, 
Maypú, Boyacá, Pichincha. Junín y Ayacucho. —Justo es el Señor y ha 
amado la justicia.
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IV

Mas ya ¿qué resta de aquella generación de bravos que a nosotros, 
pobres plantas, nos dieron una aura suave en que respirar, la aura de los 
libres?

Unos pocos ancianos a los que debemos respetar como reliquias del 
pasado, santas memorias del ayer al hoy. Un escaso número de soldados 
inválidos que moran en un cuartel desaseado e insalubre, mal vestidos y 
peor alimentados.

Alguna vez hemos mojado nuestra pluma pidiendo para ellos un pedazo 
mas de pan... de ese pan que se prodiga a los que tal vez lo consiguen sin 
títulos que alegar. Y sin embargo, esos hombres mutilados llenos de 
blancas canas y honrosas cicatrices oyeron una voz que los llamaba a 
combatir por la patria y combatieron llenos de fe; porque para ellos dijo la 
Escritura —Acordaos del Señor grande y terrible y pelead por vuestros 
hermanos y vuestros hijos.
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V

Y hoy os brindo un recuerdo gloriosas víctimas de la mas santa de las 
causas. Perdón si profano vuestras cenizas, arrancando una página del 
libro del pasado para ofrecer vuestra historia a las generaciones que están 
por venir.

No pretendemos atribuirnos trabajo ajeno. Las noticias biográficas que en 
seguida publicamos son tomadas de la Herencia Española y de algunos 
manuscritos y periódicos que tenemos a la vista.

Si hay algún mérito en esto, es el de haber coleccionado estas 
apuntaciones que pueden servir de base quizá, a la inteligencia 
privilegiada que ose escribir la historia de nuestra emancipación y de sus 
próceres.
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D. José Gabriel Tupac Amaru

Era el 3 de setiembre de 1780. Los pueblos todos del Departamento del 
Cuzco se hallaban en completo estado de efervescencia. El Inca José 
Gabriel Tupac Amaru los había excitado a romper el yugo con que los 
humillaba el poder Ibero.

La primera chispa había prendido.

Pero aun el pueblo no se sentía fuerte para romper el yugo —Su fe era 
débil...

Era preciso que radiase la aurora del 4 de julio de 1792 para que viniese 
un 9 de diciembre.

Tupac Amaru ... moría pocos días después en un cadalso.
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Pumacahua y los Angulos

En 5 de agosto de 1814 tuvo lugar en la ciudad del Cuzco la revolución 
llamada de Pumacahua y los Angulos. En breve tiempo levantaron un 
ejército numeroso, rico en entusiasmo, aunque pobre en armas, que se 
batió siete veces con las fuerzas españolas.

Derrotados al fin por el General Ramírez perecieron en el patíbulo 
Pumacahua, los hermanos Angulos, el General San Román, y todos los 
principales caudillos; contándose entre estos el célebre y sentimental 
poeta arequipeño Melgar.
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D. José Gómez

Nació en Taena. Por los años de 1810 se incorporó al Ejército Argentino 
mandado por el General Belgrano. Más tarde hizo algunas tentativas de 
revolución en Taena de donde en calidad de preso fue remitido a Lima y 
de aquí enviado a Casas Matas. Pretestando una enfermedad lo 
mandaron al hospital de Bellavista de donde fugó asilándose en Lima en la 
huerta de D. José María Pagador, llamada de Presa. En unión de este y 
otros varios patriotas proyectaron tomar por sorpresa las fortalezas del 
Callao y la Fragata de guerra Española «La Venganza» anclada a la sazón 
en la bahía.

Malogrados sus afanes por la traición de Juan Escobar, tuvo Gómez que 
esconderse en casa de su hermana, de donde fue sacado por Juan 
Vizcarra, comandante de la partida de encapados y primo hermano de 
Gómez, para ser ahorcado en la Plaza Mayor en compañía de D. Casimiro 
Espejo (quien fue entregado por su propia querida) y del D. D. Nicolás 
Alcázar.

D. Lorenzo Valderrama, que era otro de los sentenciados, logró escapar 
de la prisión y atravesó con la mayor audacia el desierto de Atacama para 
unirse al ejército patriota.

D. Carlos Zabalburu y D. Mariano Casas, que también fueron sentenciados 
con los anteriores, se mantuvieron ocultos hasta la llegada del ejército 
Libertador.
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D. D. Nicolás Alcázar

Fue médico muy acreditado del Hospital Militar del Espíritu Santo. Entre 
las acciones mas notables de su vida se cuenta la siguiente:

Habiendo sido sentenciado a muerte, por causas criminales, un español 
apellidado Cachufeiro, le administró un brebaje que a los ojos de la justicia 
le hizo pasar por muerto, volviéndole a la vida con un contra-narcótico, 
cuando ya la familia de Cachufeiro tenia en su casa el cuerpo del supuesto 
cadáver.

Descubierta la complicidad de Alcázar en los planes de Gómez y Pagador, 
se asiló en casa de un hijo de Cachufeiro, quien fue tan infame que lo 
entregó a la Policía en recompensa de haber salvado a su padre de la 
muerte.

Alcázar fue uno de los que el 31 de diciembre de 1818 tuvieron en la Plaza 
Mayor el mismo trágico fin que Espejo y Gómez.
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D. José María Pagador

Preferimos consignar la biografía de este ilustre patriota cuyo nombre se 
halla ligado a las acciones más distinguidas de su época, en los dos 
documentos que siguen. Ellos dicen por sí solos más que cuanto pudieran 
expresar nuestras palabras.

Sr. D. José María Pagador, Palacio de Santiago 1º de junio de 1820 —Muy 
señor mío y amigo —Si la patria en su noble empeño por la regeneración 
política de nuestro continente americano recarga a sus buenos hijos con 
las comisiones que le interesan para llegar al fin de obra tan grandiosa; 
también sabe conocer el mérito del individuo cuando ejecuta con honor y 
valor los cargos que se le confían.

La verdadera historia del Perú, dará el lugar que corresponde en sus 
páginas a las víctimas que sacrificaron sus vidas, sus fortunas y sosiego 
por el honor y libertad de sus compatriotas. Los nombres del teniente 
coronel Gómez, sus dignos compañeros y el de U. serán siempre 
recordados con gratitud por los hijos de la Libertad; así como una 
maldición americana borrará de este nombre a los traidores que vendieron 
al gobierno del Callao la valiente empresa de que fueron víctimas y U. ha 
salvado la vida milagrosamente. El 21 de julio de 1818 ciertamente coloca 
a U. entre sus primeros compatriotas y sus padecimientos y 
peregrinaciones por los bosques de Huarmey, le hacen acreedor a una 
compensación que asegure su subsistencia y la de su familia. Yo ofrezco a 
U. encargarme de recomendarlo al primer gobierno peruano que se instale 
por la voluntad libre e independiente de aquellos pueblos. Coopere U. 
como lo tiene acreditado, en la comisión que le encargo al norte de Lima y 
está explicada detalladamente en las instrucciones que en oportunidad le 
serán entregadas y son de acuerdo con las del capitán Zorrilla y teniente 
Barrenechea; intérnese a los puntos que se le designan, acérquese a las 
personas que se le indican y a todos los que desean romper las cadenas 
de la opresión. Inflame sus pechos con la sagrada insurrrección preparada 
en Lima y principales pueblos del alto y bajo Perú, en cuyo apoyo he 
creado una armada con suficiente poder por sí sola para arrojar del 
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Pacífico las fuerzas marítimas de Fernando el cruel y un ejército que en 
breve desembarcará en aquellas costas con el solo objeto de, unido a los 
valientes peruanos, arrojar de su opulento suelo a sus opresores y 
constituida la nación y sus autoridades por la libre y sola voluntad de los 
peruanos, regrese a Chile en los momentos que el Perú no necesite más 
de su presencia.

Yo no olvidaré sus trabajos y el interés con que se ha conducido U. en la 
justa causa de la libertad, y repito, que no perderé medio de satisfacer sus 
servicios. Por ahora, celebro el restablecimiento de su salud que tanto 
interesa a sus compatriotas oprimidos por los que va U. a sacrificarse con 
noble resolución, llevando de su parte a más de una sana conciencia la 
protección del cielo y la buena fortuna de su amigo Q. B. S. M. —Bernardo 
O'Higgins.
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Informe

Excelentísimo Señor —El que suscribe en virtud del decreto de 6 del 
presente que antecede dice: Que D. José María Pagador en 8 de julio de 
1819 desembarcó en Valparaíso conducido de las costas del Perú con 
recomendaciones muy interesantes del Vice-Almirante de la Escuadra de 
Chile lord Cochrane, entre otro número de nobles peruanos en cuyos 
pechos ardía el fuego de santa libertad. Persuadido mi gobierno del brazo 
fuerte de estos distinguidos peruanos, los colocó a todos en el Ejército 
Libertador y en la marina chilena en el rango que les correspondía de 
oficiales y de mayor calidad que aceptaron como lo más ansiado de su 
amor a la libertad, y a D. José María Pagador le tocó la ardua empresa, a 
que él voluntariamente se ofreció de venir al Norte de Lima en unión de 
otros valientes oficiales como experto y animado de entusiasmo patrio, con 
la comisión de promover el sistema de libertad que progresaba 
rápidamente, y a cuyo efecto se encargó de varios cajones de mis 
proclamas y correspondencia que dirigía a los patriotas de la costa, del 
interior y del alto Perú. Se embarcó efectivamente en Valparaíso en la 
goleta Terrible el 16 de julio de 1820; y aunque naufragó en el desembarco 
en la costa de Huarmey el 8 de agosto siguiente, sin embargo de la muerte 
del capitán Zorilla, salvó la correspondencia de que venía encargado; y por 
informe que tuvo mi gobierno del Excelentísimo General San Martín, supe 
que D. José María Pagador había llenado su comisión a pesar del 
naufragio, escasez de numerario, enfermedades y mortales persecuciones 
del Virrey, admirablemente con grande aplauso de dicho General, a quien 
se reunió en la villa de Huacho en noviembre de 1820. El buen resultado 
de su comisión produjo al Ejército Libertador en el norte, abundancia de 
recursos para su buen éxito; finalmente, para que se cumpliese la oferta 
que le hice en mi carta 1º de junio de 1820, fechada en el Palacio de 
Santiago y que corre original bajo de mi propia firma a fojas 1º de este 
expediente, el Excelentísimo Sr. General San Martín lo premió 
confiriéndole el título de teniente comandante del resguardo del Callao, 
donde creo que permaneció hasta el alzamiento del traidor Moyano.
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Esto es, lo que por ahora puedo informar según me acuerdo; pero si 
hubiera de recurrir a mis memorias de aquella época, que no están a la 
mano, no dudo que servicios más relevantes que los expresados, serían el 
lleno de su justicia. Permítame sin embargo V. E. decir por mi parte, que 
reconozco y considero en la persona del Sr. Pagador, uno de los peruanos 
fundadores de la libertad de su patria, y es todo lo que en justicia puedo y 
debo informar. —Hacienda de Montalván 20 de enero de 1.840. —
Bernardo O'Higgins.
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D. Pedro Zorrilla

Fue desterrado a Chile en 1809 por haber intentado con otros patriotas 
una conspiración; y habiendo tomado partido con los independientes de 
aquella república y elevándose a la clase de capitán, fue enviado de 
emisario al Perú.

Desgraciadamente se ahogó en las costas de Huarmey, en un naufragio 
que padeció la goleta que lo conducía.
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D. Gavino Uribe

En el naufragio padecido en la costa de Huarmey por los emisarios que en 
1820 condujo de Chile la goleta Terrible, amparó a Pagador y otros a 
pesar de la pena de muerte que se había promulgado contra los que les 
diesen asilo. Merced a sus esfuerzos, se repartió la importante 
correspondencia que anunciaba la próxima llegada del Ejército Libertador.

Después, habiéndose sublevado los prisioneros españoles de la división 
Orrelly, que estaban en depósito en Huarmey, fueron todos tomados por 
Uribe, servicio que fue de grande importancia; porque impidió la alarma de 
los pueblos del tránsito.
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D. José Olaya

La heroicidad de este mártir de la patria, es tanto más digna de 
recomendarse, cuanto que era un pobre pescador chorrillano.

Por los años de 1820 llevaba correspondencia de los patriotas de Lima a la 
escuadra Libertadora. Entusiasmado cada día más y más continuó 
prestando esta clase de servicios hasta 1823, que ocuparon Lima los 
españoles y puestos de nuevo en contacto los patriotas con el General 
Sucre, que se hallaba en el castillo de la Independencia, fiaban a Olaya 
sus comunicaciones.

Una tarde al recoger las contestaciones de las que había traído del Callao, 
fue sorprendido y se tragó las cartas.

Conducido a un cuartel expiró entre crueles tormentos, sin que le pudiesen 
arrancar la más leve confesión.

Sobre este hecho ha escrito el joven poeta. D. Manuel Nicolás Corpancho 
una composición dramática titulada El Barquero y el Virrey.
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Doña Andrea Bellido

Nació en la ciudad de Ayacucho, antes Huamanga. En 1822 fue fusilada 
por los españoles, por su constancia en no revelarles el nombre del autor y 
autores de una carta firmada por ella, en la que se daban noticias 
importantes para que se salvara una fuerza patriota que iba a ser 
sorprendida en Quiccamachai, seis leguas distante de Ayacucho.

Después de la acción de la Macacona se hallaba N. Quirós en dicho 
Quiccamachai y por consecuencia de esta derrota, quedó cortado con toda 
su fuerza que no bajaba de 600 hombres, aumento que le habían dado los 
patriotas de Huamanga. Atacada esta fuerza por los españoles, tuvo que 
abandonar su posición y entre los despojos que les tomaron en la retirada, 
quedó una chamarra del esposo de la Bellido y se sacó de ella la carta 
acusadora.

Al tomar declaración a la Bellido sobre la carta, hallaron que no hablaba el 
idioma castellano ni menos podría escribirlo. Con este motivo creció el 
empeño de conocer al que había dado un aviso tan interesante y del que 
se había hecho un misterio en la ciudad, estando el secreto reducido a 
pocas personas.

La Bellido se negó constantemente a hacer la revelación, y prefirió la 
muerte a descubrir al que había vendido la confianza de los españoles. 
Aun en el momento mismo de ejecutarla, se la requirió ofreciéndola 
salvarla la existencia, pero ella insistió en su negativa y recibió la muerte 
con una firmeza inimitable, llevando su secreto a la tumba.

Murió a la edad de 61 años.

¡Gloria a la heroína!
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Falucho

Revolucionados por el sargento Moyano en las fortalezas del Callao las 
fuerzas patriotas, un soldado a quien sus compañeros llamaban Falucho, 
cuando se le obligó a presentar las armas al pabellón español, exclamó:

—No puedo hacer honores a la bandera contra la cual he peleado... Malo 
es ser revolucionario; pero peor es ser traidor.

Y tomando su fusil por el cañón lo rompió contra el asta de la bandera.

Tan heroica acción de fidelidad fue premiada con la muerte.
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Los capitanes Millán y Prudán

Tomada posesión de las fortalezas del Callao por las tropas realistas, 
todos los jefes y oficiales prisioneros fueron depositados en Casas Matas y 
de allí conducidos a pie por la Sierra con dirección a Chucuito.

A los cinco días de marcha fugaron dos de los presos. El General Monet 
ordenó entonces que se sorteasen dos de los 70 que quedaban y salieron 
los nombres de los capitanes.

D. Domingo Millán, quien al oír su nombre contestó: ¡Servidor a la Patria!

y D. Manuel Prudán, que dijo: ¡Presente!

Pocos minutos después Millán, vestido de parada pronunciaba un 
entusiasta discurso que concluía con estas enérgicas palabras. ¡Al pecho, 
soldados! ¡Al pecho! Viva Buenos Aires! Viva el Perú!

Luego obligose a los prisioneros a pasar por delante de los cadáveres de 
los héroes, mártires de la causa Americana.

Era el 21 de marzo de 1824.

21



Ricardo Palma

Ricardo Palma (Lima, 7 de febrero de 1833 - Miraflores, Lima, 6 de octubre 
de 1919) fue un escritor romántico, costumbrista, tradicionalista, periodista 
y político peruano, famoso principalmente por sus relatos cortos de ficción 
histórica reunidos en el libro Tradiciones peruanas. Cultivó prácticamente 
todos los géneros: poesía, novela, drama, sátira, crítica, crónicas y 
ensayos de diversa índole. Sus hijos Clemente y Angélica siguieron sus 
pasos como escritores.

22



Debutó en la literatura en 1848 formando parte del grupo que él mismo 
llamaría más tarde la bohemia de su tiempo. Comenzó con poesía —unos 
versos románticos que aparecieron el 31 de agosto en El Comercio— 
mientras paralelamente escribía en diversas publicaciones críticas de 
espectáculos con numerosos seudónimos. Luego pasó a escribir obras de 
teatro —su primer drama, El hijo del sol (1849), no se llegó a 
representar—, pero alrededor de 1858 dejó de hacerlo a pesar de haber 
obtenido algún éxito en el público limeño.

Solo dos piezas de este periodo han sobrevivido: el drama Rodil (1851), 
redescubierdo cien años después de su publicación (Palma había 
destruido la mayoría de los ejemplares) y la comedia El santo de Panchita, 
que escribió junto con Manuel Ascencio Segura.

Su primer libro de prosa, Corona patriótica, apareció en 1853. Dos años 
más tarde sale Poesías y en 1865, Armonías. Libro de un desterrado.

Su obra poética no estuvo exenta de polémica: en 1890 publicó A San 
Martín, poema que provocó la protesta del gobierno chileno, que lo 
consideró ofensivo para su país. El último poemario de Palma, Filigranas. 
Aguinaldo a mis amigos, apareció dos años más tarde. En 1865, compiló 
la antología Lira americana. Colección de poesías de los mejores poetas 
del Perú, Chile y Bolivia.
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