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El Carajo de Sucre

El mariscal Antonio José de Sucre fue un hombre muy culto y muy
decoroso en palabras. Contrastaba en esto con Bolivar. Jamas se oyo de
su boca un vocablo obsceno, ni una interjeccion de cuartel, cosa tan
comun entre militares. Aun cuando (lo que fue raro en él) se encolerizaba
por gravisima causa, limitabase a morderse los labios; puede decirse que
tenia lo que llaman la célera blanca.

Tal vez fundaba su orgullo en que nadie pudiera decir que lo habia visto
proferir una palabra soez, pecadillo de que muchos santos, con toda su
santidad, no se libraron.

El mismo Santo Domingo cuando, crucifico en mano, encabezo la matanza
de los albigenses, echaba cada "Sacre nom de Dieu" y cada taco, que
hacia temblar al mundo y sus alrededores.

Quizas tienen ustedes noticia del obispo, sefior Cuero, arzobispo de
Bogotad y que murié en olor de santidad; pues su llustrisima, cuando el
Evangelio de la misa era muy largo, pasaba por alto algunos versiculos,
diciendo: Estas son pendejadas del Evangelista y por eso no las leo.

Solo el mariscal Miller fue, entre los pro-hombres de la patria vieja, el Gnico
gue jamas empled en sus rabietas el cuartelero jcarajo!

El juraba en inglés y por eso un "jGod dam!" de Miller, (Dios me condene),
a nadie impresionaba. Cuentan del bravo britanico que, al escapar de
Arequipa perseguido por un piquete de caballeria espafiola, paso frente a
un balcdén en el que estaban tres damas godas de primera agua, que
gritaron al fugitivo:

— jAbur, gringo picaro!
Miller detuvo al caballo y contesto:

— Lo de gringo es cierto y lo de picaro no esta probado, pero lo que es



una verdad mas grande que la Biblia es que ustedes son feas, viejas y
putas. jGod dam!

Volviendo a Sucre, de quien la digresion milleresca nos ha alejado un
tantico, hay que traer a cuento el aforismo que dice: "Nadie diga de esta
agua no beberé".

El dia de la horrenda, de la abominable tragedia de Berruecos, al oirse la
detonacion del arma de fuego, exclamé Sucre, cayendo del caballo:

— jCarajo!, un balazo...
Y no pronuncié mas palabra.

Desde entonces, qued6 como refran el decir a una persona, cuando jura y
rejura que en su vida no cometera tal o cual accién, buena o mala:

— jHombre, quién sabe si no nos saldra usted un dia con el Carajo de
Sucre!



Ricardo Palma

Ricardo Palma (Lima, 7 de febrero de 1833 - Miraflores, Lima, 6 de octubre
de 1919) fue un escritor romantico, costumbrista, tradicionalista, periodista
y politico peruano, famoso principalmente por sus relatos cortos de ficcion
historica reunidos en el libro Tradiciones peruanas. Cultivd practicamente
todos los géneros:. poesia, novela, drama, sétira, critica, crénicas y
ensayos de diversa indole. Sus hijos Clemente y Angélica siguieron sus
pasos como escritores.



Debutd en la literatura en 1848 formando parte del grupo que él mismo
llamaria mas tarde la bohemia de su tiempo. Comenz6 con poesia —unos
versos romanticos que aparecieron el 31 de agosto en EI Comercio—
mientras paralelamente escribia en diversas publicaciones criticas de
espectaculos con numerosos seuddnimos. Luego pasé a escribir obras de
teatro —su primer drama, El hijo del sol (1849), no se llegé6 a
representar—, pero alrededor de 1858 dej6é de hacerlo a pesar de haber
obtenido algun éxito en el publico limefio.

Solo dos piezas de este periodo han sobrevivido: el drama Rodil (1851),
redescubierdo cien afios después de su publicacion (Palma habia
destruido la mayoria de los ejemplares) y la comedia El santo de Panchita,
gue escribié junto con Manuel Ascencio Segura.

Su primer libro de prosa, Corona patridtica, aparecio en 1853. Dos afios
mas tarde sale Poesias y en 1865, Armonias. Libro de un desterrado.

Su obra poética no estuvo exenta de polémica: en 1890 publico A San
Martin, poema que provocé la protesta del gobierno chileno, que lo
considerd ofensivo para su pais. El dltimo poemario de Palma, Filigranas.
Aguinaldo a mis amigos, aparecio dos afios mas tarde. En 1865, compilo
la antologia Lira americana. Coleccion de poesias de los mejores poetas
del Peru, Chile y Bolivia.



