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El Carajo de Sucre
El mariscal Antonio José de Sucre fue un hombre muy culto y 
muy decoroso en palabras. Contrastaba en esto con Bolívar. 
Jamás se oyó de su boca un vocablo obsceno, ni una 
interjección de cuartel, cosa tan común entre militares. Aun 
cuando (lo que fue raro en él) se encolerizaba por gravísima 
causa, limitábase a morderse los labios; puede decirse que 
tenía lo que llaman la cólera blanca.

Tal vez fundaba su orgullo en que nadie pudiera decir que lo 
había visto proferir una palabra soez, pecadillo de que 
muchos santos, con toda su santidad, no se libraron.

El mismo Santo Domingo cuando, crucifico en mano, encabezó 
la matanza de los albigenses, echaba cada "Sacre nom de 
Dieu" y cada taco, que hacía temblar al mundo y sus 
alrededores.

Quizás tienen ustedes noticia del obispo, señor Cuero, 
arzobispo de Bogotá y que murió en olor de santidad; pues su 
Ilustrísima, cuando el Evangelio de la misa era muy largo, 
pasaba por alto algunos versículos, diciendo: Estas son 
pendejadas del Evangelista y por eso no las leo.

Sólo el mariscal Miller fue, entre los pro-hombres de la patria 
vieja, el único que jamás empleó en sus rabietas el 
cuartelero ¡carajo!

El juraba en inglés y por eso un "¡God dam!" de Miller, (Dios 
me condene), a nadie impresionaba. Cuentan del bravo 
británico que, al escapar de Arequipa perseguido por un 
piquete de caballería española, pasó frente a un balcón en el 
que estaban tres damas godas de primera agua, que gritaron 
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al fugitivo:

— ¡Abur, gringo pícaro!

Miller detuvo al caballo y contestó:

— Lo de gringo es cierto y lo de pícaro no está probado, 
pero lo que es una verdad más grande que la Biblia es que 
ustedes son feas, viejas y putas. ¡God dam!

Volviendo a Sucre, de quien la digresión milleresca nos ha 
alejado un tantico, hay que traer a cuento el aforismo que 
dice: "Nadie diga de esta agua no beberé".

El día de la horrenda, de la abominable tragedia de 
Berruecos, al oírse la detonación del arma de fuego, exclamó 
Sucre, cayendo del caballo:

— ¡Carajo!, un balazo...

Y no pronunció más palabra.

Desde entonces, quedó como refrán el decir a una persona, 
cuando jura y rejura que en su vida no cometerá tal o cual 
acción, buena o mala:

— ¡Hombre, quién sabe si no nos saldrá usted un día con el 
Carajo de Sucre!
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Ricardo Palma

Ricardo Palma (Lima, 7 de febrero de 1833 - Miraflores, Lima, 
6 de octubre de 1919) fue un escritor romántico, 
costumbrista, tradicionalista, periodista y político peruano, 
famoso principalmente por sus relatos cortos de ficción 
histórica reunidos en el libro Tradiciones peruanas. Cultivó 
prácticamente todos los géneros: poesía, novela, drama, 
sátira, crítica, crónicas y ensayos de diversa índole. Sus hijos 
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Clemente y Angélica siguieron sus pasos como escritores.

Debutó en la literatura en 1848 formando parte del grupo 
que él mismo llamaría más tarde la bohemia de su tiempo. 
Comenzó con poesía —unos versos románticos que 
aparecieron el 31 de agosto en El Comercio— mientras 
paralelamente escribía en diversas publicaciones críticas de 
espectáculos con numerosos seudónimos. Luego pasó a 
escribir obras de teatro —su primer drama, El hijo del sol 
(1849), no se llegó a representar—, pero alrededor de 1858 
dejó de hacerlo a pesar de haber obtenido algún éxito en el 
público limeño.

Solo dos piezas de este periodo han sobrevivido: el drama 
Rodil (1851), redescubierdo cien años después de su 
publicación (Palma había destruido la mayoría de los 
ejemplares) y la comedia El santo de Panchita, que escribió 
junto con Manuel Ascencio Segura.

Su primer libro de prosa, Corona patriótica, apareció en 1853. 
Dos años más tarde sale Poesías y en 1865, Armonías. Libro 
de un desterrado.

Su obra poética no estuvo exenta de polémica: en 1890 
publicó A San Martín, poema que provocó la protesta del 
gobierno chileno, que lo consideró ofensivo para su país. El 
último poemario de Palma, Filigranas. Aguinaldo a mis amigos, 
apareció dos años más tarde. En 1865, compiló la antología 
Lira americana. Colección de poesías de los mejores poetas 
del Perú, Chile y Bolivia.
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