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I
Parece que una mañana se levantó Carlos III con humor de 
suegra, y francamente que razón había harta para avinagrar 
el ánimo del monarca. Su majestad había soñado que las 
arcas reales corrían el peligro de verse como Dios quiere a 
las almas, es decir, limpias, porque sus súbditos de las 
Américas andaban un si es no es remolones para proveerlas.

—¡Carrampempe! Pues a mí no ha de pasarme lo que a don 
Enrique el Doliente que, no embargante ser rey y de los 
tiesos, llegó día en que no tuvo cosa sólida que meter bajo 
las narices, y empeñó el gabán para que el cocinero pudiera 
condimentarle una sopa de ajos y un trozo de jabalí 
ahumado. Que me llamen a don José Antonio.

Y don José Antonio de Areche, del Consejo de Indias y 
caballero de la distinguida orden de Carlos III, no tardó en 
presentarse ante su rey, y disertar con él largo y tendido 
sobre los atrenzos del real tesoro. Y por consecuencia de la 
plática entre señor y vasallo, nos cayó como llovido por 
estos reinos del Perú, en 1777 y con el título de Visitador 
general, un culebrón de los finos.

El Visitador, a poco de llegado a Lima, se convenció de que la 
tierra era muy rica y la comisión sabrosa y de papilla. Item, 
adivinó, sin ser brujo, que los peruleros éramos mansitos de 
genio y, por ende, susceptibles de soportar cuanta albarda 
pluguiera a su señoria echarnos a cuestas. Y pensado y 
hecho, y sin andarse con algórgoras ni brujoleos, se nos vino 
al bulto y decretó impuestos, y estancos, y tarifas y qué sé 
yo cuántas gurruminas. ¡Dios me perdone!, pero cuentan que, 
anticipándose a un municipio de estos maravillosos tiempos, 
estuvo en un tumbo de dado que estableciera contribución 
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canina, sin exceptuar de ella al perro de San Roque, ni al de 
Santo Domingo, ni al de San Lázaro, ni al de Santa Margarita 
que, según colijo, fueron santos aficionados a chuchos.

Pero tanto estiró la cuerda que, a la postre, vino el estallido, 
y reventó y se armó la tremenda. El Visitador era testarudo, 
no cejó un ápice y siguió ajustándonos las clavijas como a 
guitarra ajena. Y hubo una tal de zambomba y degollina, 
horca, y jicarazo, que... ¡vamos! debemos tomar por especial 
cariño y bendición de Dios no haber comido pan en aquel 
desbarajustado siglo. Por fin de fines, los pícaros impuestos 
subsistieron y, entre gruñido y refunfuños, hubo de pagarlos 
todo aquel que, teniendo ley a su pescuezo, no ambicionara 
ponerlo en relaciones íntimas con el verdugo.

A la vez que así nos sacaba roñosos maravedises para su 
majestad, echóse su señoría a pesquisar a todos los 
empleados que tenían manejo de fondos públicos; y tal 
revoltijo y gatuperio hallaría en el examen de algunas 
cuentas, que plantó en chirona a encopetados personajes 
responsables de éstas. Es fama que, oyendo los descargos 
que le daba un empleado, dijo aburrido el señor de Areche:

—¿Sabe usted, señor alcabelero, que no entiendo sus 
cuentas?

—No es extraño, señor Visitador. Yo tampoco las entiendo, y 
eso que las cuentas son mías.

¡Vaya si las malditas andarían enredadas!

Entre los presos hallábase cierto corregidor, de quien 
decíase que había sido más voraz que sanguijuela para sacar 
el quilo a los pueblos cuyo gobierno le estaba encomendado. 
La causa, entre probanzas, testigos, careos, apelaciones y 
demás batiborrillo de la chusma forense, llevaba trazas de 
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dar tela para pleito durante tres generaciones por lo menos. 
Nuestro hombre resolvió cortar por el atajo y, abocándose 
con el carcelero, le pidió resueltamente que lo dejase salir 
por un par de horas, empeñándole palabra de regresar a la 
prisión antes de que expirase el término fijado. El carcelero 
reflexionó que la palabra de honor no es cosa para 
empeñada, pues sobre tal prenda no desata un usurero los 
cordones de la bolsa, y dijo rotundamente que nones. Mas 
deslumbrado por el brillo de algunas peluconas, que al 
descuido y con cuidado le puso entre las manos el preso, 
acabó por ablandarse y correr cerrojos y abrir rejas.
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II
Eran las siete de la noche. Hallábase el señor Visitador en el 
salón de su casa echando una mano de tresillo con unos 
amigos, y acababan de hacerle puesta real en solo de oros
con estuches, falla y rey enano, cuando entró su mayordomo 
y, llamándolo aparte, le dijo:

—Un caballero quiere hablar en el instante con su señoría.

—¡Algún importuno! Que vuelva mañana. ¿No te ha dicho su 
nombre?

—No, señor; pero me ha regalado dos onzas de oro porque 
pasara recado, y como no era decente que esperase 
respuesta en el zaguán, lo he hecho entrar en el cuarto de 
estudio.

—¡Y dices que te ha dado dos onzas de alboroque! Pues ha 
de ser algo de importancia lo que trae a ese sujeto.

Y volviéndose a sus tertulios, les dijo:

—Con permiso, caballeros, no tardaré en volver, y que don 
Narciso juegue por mí. ¡Es vida muy aporreada la que llevo, y 
no se la doy a mi mayor enemigo!

Y don José Antonio se dirigió al estudio, que estaba situado 
en el patio de la casa. Esperábalo allí un embozado que, al 
presentarse Areche, se descubrió y dijo cortésmente:

—Buenas y santas noches.

—Así se las dé Dios. ¡Hola, hola, señor mío! ¿Cómo ha salido 
de la cárcel sin mi licencia?
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—No hizo falta, señor Visitador. He dado mi palabra, y sabré 
cumplirla, de regresar en breve a la prisión.

—Supongo a lo que usted viene..., a hablarme, sin duda, de su 
causa.

—Precisamente, señor Visitador.

—Pues tiempo perdido, amigo mío. Lo veo a usted en mal 
caballo, y con dolor de mi corazón tendré que ser severo; 
que el rey no me ha enviado para que ande con blanduras y 
contemplaciones. En su causa hay documentos atroces y 
testigos libres de tacha cuyas declaraciones bastan y sobran 
para enviar a la horca diez prójimos de su calibre. Yo soy 
muy recto, y tratándose de administrar justicia no me caso ni 
con la madre que me parió.

—Pues, señor Visitador, contra todo lo que dice su señoría 
que hay de grave en mi proceso, poseo yo mil argumentos 
irrefutables; sí, señor, mil argumentos. Y lo mejor es que 
seamos amigos y nos dejemos de pleitos, que no sirven sino 
para traer desazones, criar mala sangre y hacer caldo gordo 
a escribas y fariseos.

—¿Y por qué, si tiene tanta confianza en que han de sacarlo 
airoso, no ha hecho uso de sus argumentos? Ya quisiera 
conocer uno para refutárselo.

—Si el señor Visitador me ofrece no airarse y guardarme el 
secreto, diréle en puridad cuáles son mis argumentos.

—Hable usted clara y como Cristo nos enseña. Presénteme 
uno solo de sus argumentos, y guarde los novecientos 
noventa y nueve restantes, que ni tiempo hay sobrado ni 
ocasión es ésta para hacerme cargo de ellos.

Entonces el corregidor metió mano al bolsillo, y entre el 
pulgar y el índice sacó una onza de oro.

—¿Ve su señoría este argumento?
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—¡Eso es una pelucona, señor corregidor!

—Pues mil argumentos de su especie tengo listos para que 
se corte el proceso. Y buenas noches, señor Visitador, que 
las horas vuelan y la palabra es palabra.

Y paso entre paso, el corregidor siguió camino de la cárcel.

En cuanto al señor de Areche, refieren que volvió 
cogitabundo a ocupar su puesto en la mesa de tresillo, que 
en toda la santa noche no hizo jugada en regla, y que, por 
primera vez en su vida, cometió dos renuncios, prueba clara 
de la preocupación de su ánimo.
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III
¡Qué demonche! Yo no soy maldiciente, pero en la historia 
hay hechos que lo sacan a uno de quicio.

Y la prueba de que don José Antonio de Areche no jugó muy 
limpio, que digamos, en el desempeño de la comisión que el 
rey le confiara, está en que, a pesar de los pesares, su 
majestad se vió forzado a destituirlo, llamándolo a España, 
confiscándole la hacienda, y sentenciándolo a vivir 
desterrado de la villa y corte de Madrid.

Al siguiente día de la entrevista con el Visitador, fué puesto 
en libertad el preso y se sobreseyó en la causa.

¡Y tenga usted fe en la incorruptibilidad de la justicia!

Digo, ¡si fumarían en pipa los argumentos del corregidor!
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Clemente y Angélica siguieron sus pasos como escritores.

Debutó en la literatura en 1848 formando parte del grupo 
que él mismo llamaría más tarde la bohemia de su tiempo. 
Comenzó con poesía —unos versos románticos que 
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último poemario de Palma, Filigranas. Aguinaldo a mis amigos, 
apareció dos años más tarde. En 1865, compiló la antología 
Lira americana. Colección de poesías de los mejores poetas 
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