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Accidentado Paseo a Moka
Cuando el "Caballo Verde" salió del puerto de Santa Isabel, el noble 
anciano, apoyado de codos en la pasarela del paquete, cargado de negros 
hediondos y pirámides de bananas, me dijo al mismo tiempo que miraba 
entristecido cómo la isla de Fernando Poo empequeñecía a la distancia:

—¡Cómo ha cambiado todo esto! ¡Cuánto! Y de qué modo!

Clavé los ojos en el rostro del noble anciano, que en su juventud había 
sido un conspicuo bandido, y moví también la cabeza, como si participara 
de sus sentimientos. El viejo continuó:

—Fue allá por el año 80. Entonces no existía el puerto que usted ha visto 
ni la catedral con sus dos torres de cemento, ni el hospital, ni la Escuela de 
Artes e Industrias, ni alumbrado eléctrico en la calle de Sacramento, ni 
negros en bicicleta. No. Nada de eso existía.

Fijé la mirada en el lomo de una ballena que se sumergía y luego lanzaba 
un surtidor de agua al espacio, pero el viejo bandido no vio a la ballena. Su 
mirada estaba detenida en el pasado. Emocionado, prosiguió:

—Cuando llegué a Fernando Poo, la aduana era una valla de bambú y la 
Casa de Gobierno una choza al pie de la colina. Algunos indígenas 
descalzos, embutidos en fracs donde habían zurcido charreteras de oro y 
sombreros de copa, desempeñaban funciones burocráticas con un puñal 
en el cinto y un paraguas en la mano En el mismo paraje donde se levanta 
hoy la catedral de Santa Isabel conocí al rey de los bupíes, un granuja 
pintado de ocre amarillo que se pavoneaba, semidesnudo, por el islote, 
cubierto con un sombrero de mujer y diez collares de vértebras de 
serpiente colgando del cuello. Cuando comía en presencia de forasteros, 
una de sus mujeres, de rodillas frente a él, soportaba en sus manos el 
plato de madera, en el cual él y yo hundíamos los dedos para recoger 
puñados de arroz, que antes de comer apelmazábamos en una bola, 
porque ésa era la costumbre.
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El noble anciano movió la cabeza.

—¡Cuánto, cuánto ha cambiado todo esto! África ya no es África. África ha 
muerto, mi querido joven. No respondí palabra, aunque me halagó el 
epíteto de joven. La costa de la isla se alejaba; las cimas cobrizas del 
cráter de San Agustín y el pico de Rosa Gándara superponían sus moles 
triangulares en el horizonte; la bola de fuego del sol naufragaba en un mar 
ígneo de vellones escarlatas.

Súbitamente la inmensidad atlántica pareció inflamarse en rojo de piedra, 
el rojo subió por los flancos del "Caballo Verde", bajó a los puentes; los 
negros parecían diablos hacinados en una caldera, las pirámides de 
plátanos irradiaban una atmósfera bermeja y la isla de Fernando Poo, 
ennegrecida en un juego de contraluces, en este fondo de fuego, quedó 
reteñida de violeta. Mágicamente sus valles aparecieron cargados de 
brumas violetas, sus montes tallados en bloques de terciopelo violeta, y de 
pronto, por el rostro del noble anciano, rodaron dos lágrimas, a las que el 
reflejo del Atlántico rojo dio apariencias de lágrimas de sangre. Luego, 
bruscamente, se hizo la noche. El tantán de los negros resonó a bordo del 
"Caballo Verde"; una luna perlática fosforeció en la inmensidad entre 
enormes estrellas rebosantes de temblorosas luces, y el noble anciano 
que en su juventud había sido un conspicuo bandido dijo, mientras vertía 
sobre el hielo de su copa el oro de un whisky viejo:

—Esta tarde me acordé de mi primer viaje al valle de Moka. Yo tenía 
dieciocho años. Todo ocurrió en la primavera del año 80.

—Mi choza de ramas y techo de hojas de palma se levantaba en la isla de 
Leben. Allí me dedicaba a vivir desnudo en las caletas. Una mañana, 
como de costumbre mi criado Alí me despertó con sus palabras rituales:

"—Que tu día sea bendecido…

"Alí era un chiquillo de quince años, que yo encontré vagabundeando, 
muerto de hambre en las orillas del Río de Oro. Cuando tropecé con él 
andaba descalzo, su turbante era un trapo indecente y su chilaba hubiese 
avergonzado a un mendigo del Zoco. A cambio de esta pobreza de bienes 
terrenales, Alí era valiente como un tigre y docto como un ulema, pues 
hablaba holandés y un montón de dialectos africanos. Contra la seca 
carne de su pecho guardaba un puñal.
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"Adecenté a Alí dentro de la posibilidad de mis recursos, y me lo llevé a la 
isla de Leben, en la de Fernando Poo.

"Ahora estaba frente a mí, más perezoso y adormilado que nunca, 
rezongando con la boca abierta por un bostezo:

"—Que tu día sea bendecido. Allí están los hombres que te conducirán a 
Moka.

"Hacia varios días le había manifestado a Alí que quería visitar el valle de 
Moka. El valle de Moka, antes que lo estropearan los blancos, era un 
paraíso de helechos, en cuyo centro una fuente de agua hirviente dejaba 
escapar vapores venenosos que mataban a los pájaros que cometían la 
imprudencia de entrar en la atmósfera de sus emanaciones de óxido de 
carbono. Los negros bupíes decían que el diablo vivía en el valle de Moka.

"En cierto modo, mi aventura era descabellada, porque el calor arreciaba 
cada día más. Lluvias constantes sucedían a soles de fuego, pero yo 
estaba dispuesto a toda costa a entrenarme en la vida salvaje de los 
bosques tropicales, pues tenía el proyecto de asaltar el próximo invierno 
un importante banco de Calcuta y de huir a través de la selva; mas, 
precisamente, para huir a través de la selva había que conocer la selva, 
estar familiarizado con sus peligros, con sus hombres, con su misterio.

"Tal es la razón por la que yo me veía en marcha ahora, a través de un 
bosque tupido, en compañía de un pillete mahometano y cuatro salvajes 
auténticos. Estos tenían el rostro rayado de cicatrices horizontales. 
Marchaban en fila india, completamente desnudos, mostrando vientres 
enormes en cuerpos flaquísimos, con collares de vértebras de serpiente en 
torno del cuello, para librarse del mal de ojo de los genios malignos de la 
selva. Sobre sus cabezas motudas cargaban las bolsas de arroz, cacao y 
café que necesitábamos para sobrevivir en medio de la selva. También 
llevábamos algunas botellas de pólvora para los jefes salvajes que 
encontráramos en el camino. Yo iba armado con una magnífica carabina 
revólver y puñal. Mi proyecto era meter a los indígenas en el valle de Moka 
y obligarlos a cruzar el valle en dirección contraria a la que habían venido, 
aprendizaje que tenía que ser rico en experiencias para mí y Alí, a quien 
pensaba convertir en un eficiente ayudante de bandido.

"Durante los primeros días de viaje, quiero decir, las primeras horas, el 
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paisaje me extasió violentamente. Mis hombres unos con yataganes 
prehistóricos, otros con hachas de extraña procedencia, se abrían paso 
entre la cortina vegetal que filtraba en verde la luz solar. Había momentos 
que parecíamos buzos en el fondo del mar, tan perfecta era la atmósfera 
verde en la cual nos movíamos constantemente. Nuestra pequeña 
caravana era acompañada por los arrullos de las palomas silvestres, las 
voces atroces de los papagayos, los ronquidos de los filicoti, los chillidos 
de los monos, que se desgañitaban, huyendo rápidamente por las ramas 
más altas.

"Alí, contra su costumbre de irme pisando los talones y de adularme 
conscientemente en cuanto sospechaba que pudiera agradarme, 
caminaba ahora junto a los bupíes, que tal es el nombre de los salvajes de 
Poo, melancólicamente agobiado.

"Atribuí su silencio a que estaba fatigado, como yo también comenzaba a 
estarlo de caminar continuamente sobre una crujiente alfombra de hojas 
secas o podridas, cuyos vahos penetraban por las narices hasta martillear 
su neuralgia en las sienes. A veces levantaba la cabeza; allá arriba, muy 
alto, se veía la cúpula de los árboles cuyo nombre ignoraba, pero cuyo 
tronco áspero o lustroso, de hojas gruesas o transparentes soportaba 
desde sus ramas en arco innumerables bejucos, manchados de estrellas 
escarlatas o de cálices blancos.

"De pronto Alí me hizo una señal. Me acerqué a él y dijo:

"—Estos perros enemigos del Profeta saben que estoy enfermo.

"Lo miré, sorprendido, a él y a los cargueros.

"Efectivamente, los bupíes debían sospechar la naturaleza de la 
enfermedad de Alí, porque hablaban vivamente entre ellos. Llevé mi mano 
a la frente de Alí. Quemaba de fiebre. Le tomé el pulso. Su corazón 
parecía querer saltar del pecho.

"—Hagamos alto —dije—. Di a los hombres que busquen hojas de palma, 
que nos quedaremos aquí hasta mañana.

"Alí habló con los indígenas; éstos dejaron sus cargas en el suelo y se 
apartaron para recoger hojas de palma con que techar la choza que tenían 
que fabricar.
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"Alí se dejó caer en el suelo y entrecerró los ojos. Así permaneció durante 
una hora. Lejos se escuchaban los voces de los cargueros bupíes. Alí, con 
la cabeza apoyada en el tronco, dormitaba. De pronto se puso de pie, 
arrojó un grito, echó a correr, golpeó de cara en un árbol y cayó. Por 
momentos un estremecimiento sacudía su cuerpo. Me incliné sobre él para 
examinarlo, y entonces, allí en su brazo amarillento, vi una ligera mancha 
escarlata que extendía sus arabescos.

"Me retiré estremecido.

"No quedaba duda. Alí estaba bajo la acción del primer ataque de la 
enfermedad del sueño.

"Como si mi descubrimiento hubiera aterrorizado a la naturaleza que me 
rodeaba, un silencio imponente pesaba en el bosque. Las voces de los 
bupíes no se escuchaban ya.

"Aturdido por la sorpresa, me senté en el tronco de un árbol derribado por 
el rayo. ¿No estaría yo también infectado? No podía ignorar las 
consecuencias de esta terrible enfermedad tan contagiosa como incurable. 
En el Congo, más de una vez me había encontrado con negros 
encadenados por el pescuezo a recios árboles para que no pudieran 
deambular a través de los poblados propagando su peste. Allá, en el fondo 
de la maleza, una tarde, no lejos del Río de Oro, descubrí un alucinante 
grupo de negras y negros en distintas etapas de la enfermedad. Algunos 
durmiendo, con la piel pegada a los huesos, otros con los párpados tan 
inflamados que apenas podían mantenerlos abiertos. Algunos, 
semiincorporados como espectros de ceniza, pedían limosna desde su 
lecho de hojas secas. Otros, completamente inmóviles, pegados al suelo, 
con las piernas encogidas, parecían momificados en su extremísima 
demacración. Nubes de mosquitos se cernían sobre sus cuerpos de 
muertos vivos.

"¿Qué hacer?

"Si yo abandonaba a Ali en el bosque, lo devorarían las fieras, las 
hormigas gigantes, los buitres. Si lo llevaba conmigo, me infectaba, si ya 
no lo estaba. ¿Qué hacer? Alí estaba perdido, y yo también, quizá, estaba 
perdido. De los bupíes no se escuchaba una sola voz. Nos habían 
abandonado, aterrorizados por la enfermedad cuya peligrosidad conocían.
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"Tomé mi revólver, me acerqué a Ali y le encañoné cuidadosamente la 
cabeza. Sonó un estampido.. Alí no sufriría más.

"Ahora lo que yo tenía que hacer era volver a Leben. Hacía siete horas 
que habíamos salido del islote; la noche estaría próxima. Pasaría la noche 
en la selva, y al día siguiente regresaría por el camino que habían abierto 
las hachas y yataganes de los bupíes.

"Dando un rodeo en torno del cadáver de Alí, me acerqué al lugar donde 
los indigenas habían abandonado las bolsas de provisiones; preparé un 
poco de cacao, y deshecho por la fatiga, pensando torpemente que yo 
podía estar también enfermo de la enfermedad del sueño, apoyé la cabeza 
en una bolsa, y bajo la oscuridad del ramaje me quedé dormido.

"Un grito espantoso me despertó en la noche.

"Me puse de pie en la oscuridad. Estaba rodeado de ramas de árboles 
sobre las que se movían lentejuelas fosforescentes. Eran las pupilas de los 
pájaros que reflejaban en su fondo la luz de la luna, invisibles desde el 
lugar donde yo vigilaba.

"Me estremecí en mi mojadura de rocío. Ni un grito ni una voz en el 
bosque, donde tan espantoso aullido había estallado. Por momentos se 
oía el crujido que provocaba una ardilla al deslizarse sobre las hojas 
secas, o el roce de un reptil al deslizarse.

"Me tomé el pulso. El corazón marchaba perfectamente.

"El bosque permanecía en un silencio total, un silencio como el que 
provoca la presencia de un ser vivo entre las bestias. Sin embargo, nada 
denunciaba al hombre ni al salvaje, como no ser este silencio festoneado 
en reflejos amarillos.

"Sin embargo, un grito terrible, allí cerca, había venido a despertarme. 
¿Quién era el que había gritado?

"La noche debía estar avanzada, porque arriba, entre las ramas de los 
árboles, las grandes estrellas próximas parecían flotar en un estanque de 
agua "Cautelosamente me senté en el suelo y me puse a esperar la 
llegada del día. Pensé que me sobraba razón cuando pensaba que para 
fugarse a través de la selva había que estar entrenado. No nos habíamos 
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apartado nada más que unas horas de la orilla del agua, y ya se 
presentaban dificultades insuperables.

"Otra vez me quedé dormido. Cuando desperté, el sol estaba alto. De 
pronto me llamó la atención un grupo de monos chillando en la copa de un 
árbol, señalándose los unos a los otros, como seres humanos, algo que yo 
no podía ver desde el lugar en que me encontraba. Recordé el grito de la 
noche y trepé a un árbol para escudriñar.

"Desde la rama más alta, donde ya me había encaramado, solo se 
distinguía una especie de plazoleta o claro en el bosque. Nada más. Sin 
embargo, los monos chillaban y se mostraban algo que yo no podía ver. 
Bajé del árbol y comencé a cortar entre los bejucos de la cortina vegetal un 
camino hacia el claro misterioso. Trabajaba alegremente, a pesar de la 
terrible temperatura que hacía, porque pensaba que esa disposición para 
el trabajo indicaba que todavía yo no estaba infectado por la enfermedad 
del sueño.

"Finalmente llegué a la plazoleta.

"Allí, en un claro, a ras del suelo, se veía la cabeza de una negra dormida 
o muerta, puesto que estaba con los ojos cerrados. Parecía aquella una 
cabeza cortada dejada expresamente en el suelo. A unos metros de la 
cabeza, separada del brazo, se veía la mano derecha de la negra. Había 
sido cortada de un hachazo.

"El cuerpo de la negra estaba enterrado en el suelo hasta el mentón.

"Comprendí.

"El castigo que los bupíes infligían a las mujeres que cometían el delito de 
adulterio o que abandonaban el bosque para vivir con un extranjero. Me 
incliné sobre la negra. Ofrecía un espectáculo extraño esa cabeza con los 
ojos cerrados a ras del suelo. Levanté un párpado de la cabeza. La negra 
estaba viva.

"Miré en derredor. La tribu que la castigó allí, a poca distancia, había 
dejado olvidada una paleta de madera. Corrí a la pala y comencé a quitar 
la tierra del hoyo en el que la negra viva estaba enterrada. El sudor corría 
a grandes chorros por mi cuello. Yo descargaba y descargaba paletadas 
de tierra, y la negra no abría sus ojos. Le toqué la frente. Se consumía de 
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fiebre. Finalmente, evitando herirle el cuerpo, abrí el hoyo y conseguí 
retirar a la negra aun viva de su sepultura. Los negros que la mutilaron le 
habían envuelto el muñón en hierbas, a fin de evitar la hemorragia y 
prolongar así su agonía. Cargué a la negra sobre mi espalda. Era una 
muchacha joven y bonita. La llevé hasta mi campamento, a la orilla de la 
fuente, y le eché un poco de agua entre los labios.

"Yo no era un sentimental; estaba acostumbrado a considerar al negro al 
mismo nivel que a la bestia, pero esta negra de cara romboidal, joven y ya 
martirizada, despertó mi piedad. Tres días después que la retiré de su 
sepultura abrió los ojos. Me miró, sonrió, y luego volvió a cerrarlos. 
Finalmente reaccionó, y por uno de aquellos milagros casi 
incomprensibles, su brazo mutilado se cicatrizó.

"Yo trabajaba alegremente para salvar la vida de Bokapi. Trabajaba 
alegremente como un esclavo porque esa constante disposición para 
trabajar me indicaba que yo no estaba infectado por la enfermedad del 
sueño. Creo que fue la primera vez en mi vida que trabajé. Había que 
buscar agua, preparar el arroz, ahuyentar de la cabaña toda clase de 
bicharracos: langostas, gorgojos, hormigas, grillos, caballos del diablo. Un 
día recuerdo que mate una araña negra y peluda, grande como un 
cangrejo. Oscilando sobre sus patas de camello se aproximaba a Bokapi, 
que dormía.

"Finalmente Bokapi me contó ei origen de sus desventuras. Su pecado 
consistía en haberse ido a vivir con un mestizo.

"La cosa ocurrió así:

"Entonces cada tres meses, llegaba un buque al puerto de Santa Isabel. 
La llegada del buque se festejaba con una fiesta fantástica. En la costa de 
la selva, entre las cañas de azúcar y los plátanos, se formaban danzones 
de negros. Corrían latas de aguardiente tenebroso, fuego vivo que trocaba 
el danzón en una orgía de la cual también participaban los blancos. En una 
de estas fiestas conoció ella al mestizo Juan, lo amó y se fue a vivir con él 
en las proximidades de la empalizada de bambú.

"El mestizo la amaba cuanto puede amar un mestizo y no le pegaba 
nunca, ni por la noche ni por el día. Pero a pesar de estas virtudes, el 
mestizo se enfermó. Inútilmente lo atendió el marinero que era el jefe de la 
aduana, y después el hechicero del poblado más próximo. El mestizo 

10



murió como Dios manda, y Bokapi se quedó sola.

"La tribu en el bosque no se había olvidado de su deserción. Una tarde 
que Bokapi corrió hasta el bosque a buscar una gallina, recibió un golpe en 
la cabeza. Cuando despertó estaba tendida en el suelo. La habían 
despojado de sus ropas; algunos bupíes armados de bambú aguardaban 
el momento de su suplicio. Primero un hechicero viejo, envuelto en 
innumerables vueltas de vértebras de serpiente y con la cabeza adornada 
de cuernos de antílope, le había lanzado torrente de imprecaciones; 
después, un grupo de viejas la flageló con látigos de bejucos hasta que 
Bokapi se desmayó. Cuando recobró el conocimiento estaba oprimida por 
un corsé frío que la paralizaba toda entera. Se reconoció enterrada viva, 
con la cabeza a ras del suelo y un brazo fuera, sobre la tierra. 
Silenciosamente danzaban en torno de ella sombras lujuriosas; de pronto 
las sombras se detuvieron; el hechicero levantó el hacha y la dejó caer. 

"El tremendo grito que me había despertado fue lanzado por Bokapi al 
sentir la mano cortada.

"Conocí entonces la naturaleza negra.

"Si Bokapi había amado al mestizo, a mí me adoraba. Cuando pudo 
caminar y valerse, cuanta atención le sugería su imaginación para 
demostrarme su amor y gratitud la ponía en práctica. Si yo entraba en la 
choza, ella se ponía de rodillas y besaba el suelo que pisaba. Luego corría 
a ofrecerme licor de plátano, que sabía preparar, o solomillos de rata 
gigante, que se ingeniaba para atrapar. Cuando yo dormía, ella, de pie a 
mi lado, movía constantemente unas hojas de palma para renovar el aire 
en torno de mi rostro. Yo pensaba ahora que no me dedicaría a ser 
bandido ni intentaría robar el banco de mi proyecto. Viviría para siempre 
con Bokapi en la isla de Leben, y Bokapi trabajaría para mí, y yo no haría 
nada más que bañarme en las caletas y dormir en los arenales.

"Finalmente abandonamos la selva.

"El camino que algunas semanas antes habían abierto sus salvajes 
hermanos estaba borrado. Sin embargo, Bokapi se orientaba en la selva 
con naturalidad asombrosa. Tres días demoramos en llegar a los 
acantilados, y cuando estábamos por salir de la floresta entre cuyos claros 
se distinguían los cocoteros de los arenales, ocurrió lo imprevisto.
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"Bokapi y yo caminábamos tranquilamente, cuando, de pronto, ella me 
apretó el brazo, deteniéndome.

"A cinco metros de nosotros, desenvolviendo sus pesados aros amarillos, 
irritada, nos miraba una boa. Su cabeza triangular se dirigía a nosotros con 
la lengua bífida ondulando de furor fuera de la escamosa boca.

"Me paralizó un frío mortal. No podíamos escapar. Íbamos a perecer los 
dos. Bokapi lo comprendió, se despidió de mí con una mirada y 
rápidamente se lanzó a la boa.

"¡Quién pudiera contar la inútil lucha de la negra con la boa! Yo vi cómo 
Bokapi, con su único brazo libre, intentó tomar la garganta de la boa; vi 
cómo los anillos de la terrible serpiente prensaban sus piernas y su pecho; 
vi cómo Bokapi clavó los dientes en el lomo de la boa con tan furiosa 
mordedura, que súbitamente la boa duplicó su presión. Y Bokapi ya no se 
movió.

"Entonces, a la vista de la playa, entré al bosque y me puse a llorar como 
una criatura. La selva era terrible."
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Roberto Arlt

Roberto Emilio Gofredo Arlt (Buenos Aires, 26 de abril de 1900 - Buenos 
Aires, 26 de julio de 1942) fue un novelista, cuentista, dramaturgo, 
periodista e inventor argentino.

En sus relatos se describen con naturalismo y humor las bajezas y 
grandezas de personajes inmersos en ambientes indolentes. De este 
modo retrata la Argentina de los recién llegados que intentan insertarse en 
un medio regido por la desigualdad y la opresión. Escribió cuentos que han 
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entrado a la historia de la literatura, como El jorobadito, Luna roja y Noche 
terrible. Por su manera de escribir directa y alejada de la estética 
modernista se le describió como «descuidado», lo cual contrasta con la 
fuerza fundadora que representó en la literatura argentina del siglo XX.

Tras su muerte aumentó su reconocimiento y es considerado como el 
primer autor moderno de la República Argentina.
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