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Accidentado Paseo a Moka
Cuando el "Caballo Verde" salió del puerto de Santa Isabel, el 
noble anciano, apoyado de codos en la pasarela del paquete, 
cargado de negros hediondos y pirámides de bananas, me dijo 
al mismo tiempo que miraba entristecido cómo la isla de 
Fernando Poo empequeñecía a la distancia:

—¡Cómo ha cambiado todo esto! ¡Cuánto! Y de qué modo!

Clavé los ojos en el rostro del noble anciano, que en su 
juventud había sido un conspicuo bandido, y moví también la 
cabeza, como si participara de sus sentimientos. El viejo 
continuó:

—Fue allá por el año 80. Entonces no existía el puerto que 
usted ha visto ni la catedral con sus dos torres de cemento, 
ni el hospital, ni la Escuela de Artes e Industrias, ni 
alumbrado eléctrico en la calle de Sacramento, ni negros en 
bicicleta. No. Nada de eso existía.

Fijé la mirada en el lomo de una ballena que se sumergía y 
luego lanzaba un surtidor de agua al espacio, pero el viejo 
bandido no vio a la ballena. Su mirada estaba detenida en el 
pasado. Emocionado, prosiguió:

—Cuando llegué a Fernando Poo, la aduana era una valla de 
bambú y la Casa de Gobierno una choza al pie de la colina. 
Algunos indígenas descalzos, embutidos en fracs donde 
habían zurcido charreteras de oro y sombreros de copa, 
desempeñaban funciones burocráticas con un puñal en el 
cinto y un paraguas en la mano En el mismo paraje donde se 
levanta hoy la catedral de Santa Isabel conocí al rey de los 
bupíes, un granuja pintado de ocre amarillo que se 
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pavoneaba, semidesnudo, por el islote, cubierto con un 
sombrero de mujer y diez collares de vértebras de serpiente 
colgando del cuello. Cuando comía en presencia de 
forasteros, una de sus mujeres, de rodillas frente a él, 
soportaba en sus manos el plato de madera, en el cual él y 
yo hundíamos los dedos para recoger puñados de arroz, que 
antes de comer apelmazábamos en una bola, porque ésa era 
la costumbre.

El noble anciano movió la cabeza.

—¡Cuánto, cuánto ha cambiado todo esto! África ya no es 
África. África ha muerto, mi querido joven. No respondí 
palabra, aunque me halagó el epíteto de joven. La costa de 
la isla se alejaba; las cimas cobrizas del cráter de San 
Agustín y el pico de Rosa Gándara superponían sus moles 
triangulares en el horizonte; la bola de fuego del sol 
naufragaba en un mar ígneo de vellones escarlatas.

Súbitamente la inmensidad atlántica pareció inflamarse en 
rojo de piedra, el rojo subió por los flancos del "Caballo 
Verde", bajó a los puentes; los negros parecían diablos 
hacinados en una caldera, las pirámides de plátanos 
irradiaban una atmósfera bermeja y la isla de Fernando Poo, 
ennegrecida en un juego de contraluces, en este fondo de 
fuego, quedó reteñida de violeta. Mágicamente sus valles 
aparecieron cargados de brumas violetas, sus montes 
tallados en bloques de terciopelo violeta, y de pronto, por el 
rostro del noble anciano, rodaron dos lágrimas, a las que el 
reflejo del Atlántico rojo dio apariencias de lágrimas de 
sangre. Luego, bruscamente, se hizo la noche. El tantán de 
los negros resonó a bordo del "Caballo Verde"; una luna 
perlática fosforeció en la inmensidad entre enormes estrellas 
rebosantes de temblorosas luces, y el noble anciano que en 
su juventud había sido un conspicuo bandido dijo, mientras 
vertía sobre el hielo de su copa el oro de un whisky viejo:

—Esta tarde me acordé de mi primer viaje al valle de Moka. 
Yo tenía dieciocho años. Todo ocurrió en la primavera del 
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año 80.

—Mi choza de ramas y techo de hojas de palma se levantaba 
en la isla de Leben. Allí me dedicaba a vivir desnudo en las 
caletas. Una mañana, como de costumbre mi criado Alí me 
despertó con sus palabras rituales:

"—Que tu día sea bendecido…

"Alí era un chiquillo de quince años, que yo encontré 
vagabundeando, muerto de hambre en las orillas del Río de 
Oro. Cuando tropecé con él andaba descalzo, su turbante era 
un trapo indecente y su chilaba hubiese avergonzado a un 
mendigo del Zoco. A cambio de esta pobreza de bienes 
terrenales, Alí era valiente como un tigre y docto como un 
ulema, pues hablaba holandés y un montón de dialectos 
africanos. Contra la seca carne de su pecho guardaba un 
puñal.

"Adecenté a Alí dentro de la posibilidad de mis recursos, y 
me lo llevé a la isla de Leben, en la de Fernando Poo.

"Ahora estaba frente a mí, más perezoso y adormilado que 
nunca, rezongando con la boca abierta por un bostezo:

"—Que tu día sea bendecido. Allí están los hombres que te 
conducirán a Moka.

"Hacia varios días le había manifestado a Alí que quería 
visitar el valle de Moka. El valle de Moka, antes que lo 
estropearan los blancos, era un paraíso de helechos, en cuyo 
centro una fuente de agua hirviente dejaba escapar vapores 
venenosos que mataban a los pájaros que cometían la 
imprudencia de entrar en la atmósfera de sus emanaciones 
de óxido de carbono. Los negros bupíes decían que el diablo 
vivía en el valle de Moka.

"En cierto modo, mi aventura era descabellada, porque el 
calor arreciaba cada día más. Lluvias constantes sucedían a 
soles de fuego, pero yo estaba dispuesto a toda costa a 
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entrenarme en la vida salvaje de los bosques tropicales, 
pues tenía el proyecto de asaltar el próximo invierno un 
importante banco de Calcuta y de huir a través de la selva; 
mas, precisamente, para huir a través de la selva había que 
conocer la selva, estar familiarizado con sus peligros, con sus 
hombres, con su misterio.

"Tal es la razón por la que yo me veía en marcha ahora, a 
través de un bosque tupido, en compañía de un pillete 
mahometano y cuatro salvajes auténticos. Estos tenían el 
rostro rayado de cicatrices horizontales. Marchaban en fila 
india, completamente desnudos, mostrando vientres enormes 
en cuerpos flaquísimos, con collares de vértebras de 
serpiente en torno del cuello, para librarse del mal de ojo de 
los genios malignos de la selva. Sobre sus cabezas motudas 
cargaban las bolsas de arroz, cacao y café que 
necesitábamos para sobrevivir en medio de la selva. También 
llevábamos algunas botellas de pólvora para los jefes 
salvajes que encontráramos en el camino. Yo iba armado con 
una magnífica carabina revólver y puñal. Mi proyecto era 
meter a los indígenas en el valle de Moka y obligarlos a 
cruzar el valle en dirección contraria a la que habían venido, 
aprendizaje que tenía que ser rico en experiencias para mí y 
Alí, a quien pensaba convertir en un eficiente ayudante de 
bandido.

"Durante los primeros días de viaje, quiero decir, las 
primeras horas, el paisaje me extasió violentamente. Mis 
hombres unos con yataganes prehistóricos, otros con hachas 
de extraña procedencia, se abrían paso entre la cortina 
vegetal que filtraba en verde la luz solar. Había momentos 
que parecíamos buzos en el fondo del mar, tan perfecta era 
la atmósfera verde en la cual nos movíamos 
constantemente. Nuestra pequeña caravana era acompañada 
por los arrullos de las palomas silvestres, las voces atroces 
de los papagayos, los ronquidos de los filicoti, los chillidos de 
los monos, que se desgañitaban, huyendo rápidamente por 
las ramas más altas.
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"Alí, contra su costumbre de irme pisando los talones y de 
adularme conscientemente en cuanto sospechaba que pudiera 
agradarme, caminaba ahora junto a los bupíes, que tal es el 
nombre de los salvajes de Poo, melancólicamente agobiado.

"Atribuí su silencio a que estaba fatigado, como yo también 
comenzaba a estarlo de caminar continuamente sobre una 
crujiente alfombra de hojas secas o podridas, cuyos vahos 
penetraban por las narices hasta martillear su neuralgia en 
las sienes. A veces levantaba la cabeza; allá arriba, muy alto, 
se veía la cúpula de los árboles cuyo nombre ignoraba, pero 
cuyo tronco áspero o lustroso, de hojas gruesas o 
transparentes soportaba desde sus ramas en arco 
innumerables bejucos, manchados de estrellas escarlatas o 
de cálices blancos.

"De pronto Alí me hizo una señal. Me acerqué a él y dijo:

"—Estos perros enemigos del Profeta saben que estoy 
enfermo.

"Lo miré, sorprendido, a él y a los cargueros.

"Efectivamente, los bupíes debían sospechar la naturaleza de 
la enfermedad de Alí, porque hablaban vivamente entre 
ellos. Llevé mi mano a la frente de Alí. Quemaba de fiebre. 
Le tomé el pulso. Su corazón parecía querer saltar del pecho.

"—Hagamos alto —dije—. Di a los hombres que busquen 
hojas de palma, que nos quedaremos aquí hasta mañana.

"Alí habló con los indígenas; éstos dejaron sus cargas en el 
suelo y se apartaron para recoger hojas de palma con que 
techar la choza que tenían que fabricar.

"Alí se dejó caer en el suelo y entrecerró los ojos. Así 
permaneció durante una hora. Lejos se escuchaban los voces 
de los cargueros bupíes. Alí, con la cabeza apoyada en el 
tronco, dormitaba. De pronto se puso de pie, arrojó un grito, 
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echó a correr, golpeó de cara en un árbol y cayó. Por 
momentos un estremecimiento sacudía su cuerpo. Me incliné 
sobre él para examinarlo, y entonces, allí en su brazo 
amarillento, vi una ligera mancha escarlata que extendía sus 
arabescos.

"Me retiré estremecido.

"No quedaba duda. Alí estaba bajo la acción del primer 
ataque de la enfermedad del sueño.

"Como si mi descubrimiento hubiera aterrorizado a la 
naturaleza que me rodeaba, un silencio imponente pesaba en 
el bosque. Las voces de los bupíes no se escuchaban ya.

"Aturdido por la sorpresa, me senté en el tronco de un árbol 
derribado por el rayo. ¿No estaría yo también infectado? No 
podía ignorar las consecuencias de esta terrible enfermedad 
tan contagiosa como incurable. En el Congo, más de una vez 
me había encontrado con negros encadenados por el 
pescuezo a recios árboles para que no pudieran deambular a 
través de los poblados propagando su peste. Allá, en el 
fondo de la maleza, una tarde, no lejos del Río de Oro, 
descubrí un alucinante grupo de negras y negros en distintas 
etapas de la enfermedad. Algunos durmiendo, con la piel 
pegada a los huesos, otros con los párpados tan inflamados 
que apenas podían mantenerlos abiertos. Algunos, 
semiincorporados como espectros de ceniza, pedían limosna 
desde su lecho de hojas secas. Otros, completamente 
inmóviles, pegados al suelo, con las piernas encogidas, 
parecían momificados en su extremísima demacración. Nubes 
de mosquitos se cernían sobre sus cuerpos de muertos vivos.

"¿Qué hacer?

"Si yo abandonaba a Ali en el bosque, lo devorarían las 
fieras, las hormigas gigantes, los buitres. Si lo llevaba 
conmigo, me infectaba, si ya no lo estaba. ¿Qué hacer? Alí 
estaba perdido, y yo también, quizá, estaba perdido. De los 
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bupíes no se escuchaba una sola voz. Nos habían 
abandonado, aterrorizados por la enfermedad cuya 
peligrosidad conocían.

"Tomé mi revólver, me acerqué a Ali y le encañoné 
cuidadosamente la cabeza. Sonó un estampido.. Alí no sufriría 
más.

"Ahora lo que yo tenía que hacer era volver a Leben. Hacía 
siete horas que habíamos salido del islote; la noche estaría 
próxima. Pasaría la noche en la selva, y al día siguiente 
regresaría por el camino que habían abierto las hachas y 
yataganes de los bupíes.

"Dando un rodeo en torno del cadáver de Alí, me acerqué al 
lugar donde los indigenas habían abandonado las bolsas de 
provisiones; preparé un poco de cacao, y deshecho por la 
fatiga, pensando torpemente que yo podía estar también 
enfermo de la enfermedad del sueño, apoyé la cabeza en una 
bolsa, y bajo la oscuridad del ramaje me quedé dormido.

"Un grito espantoso me despertó en la noche.

"Me puse de pie en la oscuridad. Estaba rodeado de ramas de 
árboles sobre las que se movían lentejuelas fosforescentes. 
Eran las pupilas de los pájaros que reflejaban en su fondo la 
luz de la luna, invisibles desde el lugar donde yo vigilaba.

"Me estremecí en mi mojadura de rocío. Ni un grito ni una voz 
en el bosque, donde tan espantoso aullido había estallado. 
Por momentos se oía el crujido que provocaba una ardilla al 
deslizarse sobre las hojas secas, o el roce de un reptil al 
deslizarse.

"Me tomé el pulso. El corazón marchaba perfectamente.

"El bosque permanecía en un silencio total, un silencio como 
el que provoca la presencia de un ser vivo entre las bestias. 
Sin embargo, nada denunciaba al hombre ni al salvaje, como 
no ser este silencio festoneado en reflejos amarillos.
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"Sin embargo, un grito terrible, allí cerca, había venido a 
despertarme. ¿Quién era el que había gritado?

"La noche debía estar avanzada, porque arriba, entre las 
ramas de los árboles, las grandes estrellas próximas 
parecían flotar en un estanque de agua "Cautelosamente me 
senté en el suelo y me puse a esperar la llegada del día. 
Pensé que me sobraba razón cuando pensaba que para 
fugarse a través de la selva había que estar entrenado. No 
nos habíamos apartado nada más que unas horas de la orilla 
del agua, y ya se presentaban dificultades insuperables.

"Otra vez me quedé dormido. Cuando desperté, el sol estaba 
alto. De pronto me llamó la atención un grupo de monos 
chillando en la copa de un árbol, señalándose los unos a los 
otros, como seres humanos, algo que yo no podía ver desde 
el lugar en que me encontraba. Recordé el grito de la noche 
y trepé a un árbol para escudriñar.

"Desde la rama más alta, donde ya me había encaramado, 
solo se distinguía una especie de plazoleta o claro en el 
bosque. Nada más. Sin embargo, los monos chillaban y se 
mostraban algo que yo no podía ver. Bajé del árbol y 
comencé a cortar entre los bejucos de la cortina vegetal un 
camino hacia el claro misterioso. Trabajaba alegremente, a 
pesar de la terrible temperatura que hacía, porque pensaba 
que esa disposición para el trabajo indicaba que todavía yo 
no estaba infectado por la enfermedad del sueño.

"Finalmente llegué a la plazoleta.

"Allí, en un claro, a ras del suelo, se veía la cabeza de una 
negra dormida o muerta, puesto que estaba con los ojos 
cerrados. Parecía aquella una cabeza cortada dejada 
expresamente en el suelo. A unos metros de la cabeza, 
separada del brazo, se veía la mano derecha de la negra. 
Había sido cortada de un hachazo.

"El cuerpo de la negra estaba enterrado en el suelo hasta el 
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mentón.

"Comprendí.

"El castigo que los bupíes infligían a las mujeres que 
cometían el delito de adulterio o que abandonaban el bosque 
para vivir con un extranjero. Me incliné sobre la negra. 
Ofrecía un espectáculo extraño esa cabeza con los ojos 
cerrados a ras del suelo. Levanté un párpado de la cabeza. La 
negra estaba viva.

"Miré en derredor. La tribu que la castigó allí, a poca 
distancia, había dejado olvidada una paleta de madera. Corrí 
a la pala y comencé a quitar la tierra del hoyo en el que la 
negra viva estaba enterrada. El sudor corría a grandes 
chorros por mi cuello. Yo descargaba y descargaba paletadas 
de tierra, y la negra no abría sus ojos. Le toqué la frente. Se 
consumía de fiebre. Finalmente, evitando herirle el cuerpo, 
abrí el hoyo y conseguí retirar a la negra aun viva de su 
sepultura. Los negros que la mutilaron le habían envuelto el 
muñón en hierbas, a fin de evitar la hemorragia y prolongar 
así su agonía. Cargué a la negra sobre mi espalda. Era una 
muchacha joven y bonita. La llevé hasta mi campamento, a la 
orilla de la fuente, y le eché un poco de agua entre los labios.

"Yo no era un sentimental; estaba acostumbrado a considerar 
al negro al mismo nivel que a la bestia, pero esta negra de 
cara romboidal, joven y ya martirizada, despertó mi piedad. 
Tres días después que la retiré de su sepultura abrió los 
ojos. Me miró, sonrió, y luego volvió a cerrarlos. Finalmente 
reaccionó, y por uno de aquellos milagros casi 
incomprensibles, su brazo mutilado se cicatrizó.

"Yo trabajaba alegremente para salvar la vida de Bokapi. 
Trabajaba alegremente como un esclavo porque esa 
constante disposición para trabajar me indicaba que yo no 
estaba infectado por la enfermedad del sueño. Creo que fue 
la primera vez en mi vida que trabajé. Había que buscar 
agua, preparar el arroz, ahuyentar de la cabaña toda clase de 
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bicharracos: langostas, gorgojos, hormigas, grillos, caballos 
del diablo. Un día recuerdo que mate una araña negra y 
peluda, grande como un cangrejo. Oscilando sobre sus patas 
de camello se aproximaba a Bokapi, que dormía.

"Finalmente Bokapi me contó ei origen de sus desventuras. 
Su pecado consistía en haberse ido a vivir con un mestizo.

"La cosa ocurrió así:

"Entonces cada tres meses, llegaba un buque al puerto de 
Santa Isabel. La llegada del buque se festejaba con una fiesta 
fantástica. En la costa de la selva, entre las cañas de azúcar 
y los plátanos, se formaban danzones de negros. Corrían 
latas de aguardiente tenebroso, fuego vivo que trocaba el 
danzón en una orgía de la cual también participaban los 
blancos. En una de estas fiestas conoció ella al mestizo Juan, 
lo amó y se fue a vivir con él en las proximidades de la 
empalizada de bambú.

"El mestizo la amaba cuanto puede amar un mestizo y no le 
pegaba nunca, ni por la noche ni por el día. Pero a pesar de 
estas virtudes, el mestizo se enfermó. Inútilmente lo atendió 
el marinero que era el jefe de la aduana, y después el 
hechicero del poblado más próximo. El mestizo murió como 
Dios manda, y Bokapi se quedó sola.

"La tribu en el bosque no se había olvidado de su deserción. 
Una tarde que Bokapi corrió hasta el bosque a buscar una 
gallina, recibió un golpe en la cabeza. Cuando despertó 
estaba tendida en el suelo. La habían despojado de sus ropas; 
algunos bupíes armados de bambú aguardaban el momento 
de su suplicio. Primero un hechicero viejo, envuelto en 
innumerables vueltas de vértebras de serpiente y con la 
cabeza adornada de cuernos de antílope, le había lanzado 
torrente de imprecaciones; después, un grupo de viejas la 
flageló con látigos de bejucos hasta que Bokapi se desmayó. 
Cuando recobró el conocimiento estaba oprimida por un corsé 
frío que la paralizaba toda entera. Se reconoció enterrada 
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viva, con la cabeza a ras del suelo y un brazo fuera, sobre la 
tierra. Silenciosamente danzaban en torno de ella sombras 
lujuriosas; de pronto las sombras se detuvieron; el hechicero 
levantó el hacha y la dejó caer. 

"El tremendo grito que me había despertado fue lanzado por 
Bokapi al sentir la mano cortada.

"Conocí entonces la naturaleza negra.

"Si Bokapi había amado al mestizo, a mí me adoraba. Cuando 
pudo caminar y valerse, cuanta atención le sugería su 
imaginación para demostrarme su amor y gratitud la ponía en 
práctica. Si yo entraba en la choza, ella se ponía de rodillas y 
besaba el suelo que pisaba. Luego corría a ofrecerme licor de 
plátano, que sabía preparar, o solomillos de rata gigante, 
que se ingeniaba para atrapar. Cuando yo dormía, ella, de pie 
a mi lado, movía constantemente unas hojas de palma para 
renovar el aire en torno de mi rostro. Yo pensaba ahora que 
no me dedicaría a ser bandido ni intentaría robar el banco de 
mi proyecto. Viviría para siempre con Bokapi en la isla de 
Leben, y Bokapi trabajaría para mí, y yo no haría nada más 
que bañarme en las caletas y dormir en los arenales.

"Finalmente abandonamos la selva.

"El camino que algunas semanas antes habían abierto sus 
salvajes hermanos estaba borrado. Sin embargo, Bokapi se 
orientaba en la selva con naturalidad asombrosa. Tres días 
demoramos en llegar a los acantilados, y cuando estábamos 
por salir de la floresta entre cuyos claros se distinguían los 
cocoteros de los arenales, ocurrió lo imprevisto.

"Bokapi y yo caminábamos tranquilamente, cuando, de 
pronto, ella me apretó el brazo, deteniéndome.

"A cinco metros de nosotros, desenvolviendo sus pesados 
aros amarillos, irritada, nos miraba una boa. Su cabeza 
triangular se dirigía a nosotros con la lengua bífida ondulando 
de furor fuera de la escamosa boca.
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"Me paralizó un frío mortal. No podíamos escapar. Íbamos a 
perecer los dos. Bokapi lo comprendió, se despidió de mí con 
una mirada y rápidamente se lanzó a la boa.

"¡Quién pudiera contar la inútil lucha de la negra con la boa! 
Yo vi cómo Bokapi, con su único brazo libre, intentó tomar la 
garganta de la boa; vi cómo los anillos de la terrible 
serpiente prensaban sus piernas y su pecho; vi cómo Bokapi 
clavó los dientes en el lomo de la boa con tan furiosa 
mordedura, que súbitamente la boa duplicó su presión. Y 
Bokapi ya no se movió.

"Entonces, a la vista de la playa, entré al bosque y me puse 
a llorar como una criatura. La selva era terrible."

14



Roberto Arlt

Roberto Emilio Gofredo Arlt (Buenos Aires, 26 de abril de 
1900 - Buenos Aires, 26 de julio de 1942) fue un novelista, 
cuentista, dramaturgo, periodista e inventor argentino.

En sus relatos se describen con naturalismo y humor las 
bajezas y grandezas de personajes inmersos en ambientes 
indolentes. De este modo retrata la Argentina de los recién 
llegados que intentan insertarse en un medio regido por la 
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desigualdad y la opresión. Escribió cuentos que han entrado a 
la historia de la literatura, como El jorobadito, Luna roja y 
Noche terrible. Por su manera de escribir directa y alejada de 
la estética modernista se le describió como «descuidado», lo 
cual contrasta con la fuerza fundadora que representó en la 
literatura argentina del siglo XX.

Tras su muerte aumentó su reconocimiento y es considerado 
como el primer autor moderno de la República Argentina.
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