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El Aprendiz de Brujo
Eran cuatro sillones en uno de los puentes de la proa del María Eugenia, y 
en torno de la mesa de mimbre nos reuníamos los cuatro y a veces cinco 
camaradas de mesa. El océano deslizaba continuamente las millas de sus 
abismos amargos contra el casco de la nave, y una vez uno y una vez otro 
contábamos una historia testificada por verdadera. Ahora le tocó el turno a 
Borodin, quien preguntó:

—¿Alguien conoce los Tantras del Zivagama?

Nos quedamos mirándole en silencio. Borodin continuó:

—¿Alguno de ustedes se ha dedicado alguna vez a las prácticas de la 
magia negra?

Proseguimos mirándole en silencio. Él insistió:

—¿Cree alguno de ustedes en las posibilidades de la magia negra?

Ernestina Carbajal sonrió un poco escéptica:

—¿Existe hoy en alguna parte del mundo un civilizado que crea en la 
magia negra o blanca?

Entonces Borodin, con esa encantadora naturalidad que le era muy útil 
para ganar al poker y perder al bridge, respondió:

—Yo creo en la magia negra. Yo practiqué la magia negra.

El efecto estaba causado y, Borodin, después de un minuto de silencio, 
mediante el cual nos permitió concentrar las nubes de nuestra imaginación 
dispersa, entró en el relato de su experiencia:

—Todos aquéllos que se han dedicado a las prácticas de la magia negra 
saben perfectamente que éstas deben estudiarse bajo el control de un 
maestro. Haré caso omiso de las sonrisas irónicas de las personas 
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razonables. Existe un mundo invisible, al cual se puede penetrar 
cumpliendo ciertas condiciones, es decir, ejercitándose en la práctica de 
los Tantras de Zivagama. Los tantras son prácticas respiratorias 
consignadas en el hatha yoga. Desdichado de aquel que se dedique a 
practicar los tantras del hatha yoga sin un guía eficiente. Sufrirá los 
trastornos nerviosos más extraordinarios. Incluso puede perderse en los 
vericuetos de la locura y del espanto. Quiero certificarles a ustedes que el 
espanto no nace de la presencia de ninguna figura determinadamente 
horrible. No. El espanto, el miedo, surgen de factores subjetivos. Es como 
si un hombre hubiera roto todos los lazos que le ligaban a la comunidad 
humana.

Evidentemente, Borodin era un hombre que conocía el arte de interesar. 
La misma Ernestina Carbajal había trocado su sonrisa burlona por una 
mirada perpleja cargada de atención. Borodin, pisando en firme, continuó:

—Yo tenía un amigo llamado Herman Suzy. El caso de Herman Suzy es 
casi apasionante:

“Herman Suzy tenía una biblioteca extraordinaria de libros de ocultismo, 
magia y cabalismo. Pero Herman Suzy juraba por el cielo y la tierra que él 
no sabía absolutamente nada de ciencias ocultas. Herman Suzy fue uno 
de los hombres más capacitados para la lucha por la vida que he 
conocido. Probablemente su egoísmo le impidió...”

—¿Egoísmo?

—Sí, el egoísmo y la sensualidad son los terribles enemigos del aprendiz 
de brujo.

—Notable.

—Herman Suzy debió ser millonario varias veces. Pero cuanta empresa 
emprendía, misteriosamente, se desmoronaba, alcanzada cierta altura. Y 
digo que Herman Suzy era casi un sabio. Otro día contaré cierta historia 
relacionada con Herman Suzy...; bueno, el caso es que Herman Suzy 
juraba y perjuraba que él no entendía absolutamente nada de ciencias 
ocultas, que su curiosidad por la magia era puramente intelectual, y 
cuando yo le dije que quería dedicarme a las prácticas de hatha yoga, me 
objetó muy serio:
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”—No se vaya a meter solo, porque puede ocurrirle algo...

”—¿Qué?

”—No sé. Pero ocurren cosas...

”—¿Qué me aconseja usted?

”—Búsquese un maestro.

”—¿Dónde encuentro yo un maestro?

”—Espérese. Yo conozco un tal Arsenio Anyelico. Arsenio Anyelico 
siempre ha sido aficionado a la magia negra y domina perfectamente la 
ciencia de la respiración.

”¿Ustedes sabían que la ciencia de la respiración es el abecé del aprendiz 
de brujo?

—No, nosotros no sabíamos. Adelante, Borodin.

—Arsenio Anyelico me recibió en su escritorio, una habitación revestida 
por completo de planchas de plomo y cobre para contrarrestar las 
influencias de determinados astros. Arsenio Anyelico se ganaba la vida 
con su profesión de ingeniero, de manera que ustedes deben descontar 
toda posibilidad de charlatanismo. Era un hombre alto, delgado, 
amarillento, como si le hubieran sumergido en un baño de azafrán; el 
cabello crinudo y completamente blanco. Cuando leyó la carta que me 
había entregado para él Herman Suzy, me dijo:

”—Aquí, entre nosotros, el único mago que tiene poderes en este país es 
Herman Suzy.

”Dijo esto y calló. Yo me quedé mirándole, admirándole, mejor dicho, 
porque su aspecto agradable, su rostro largo, impregnado de dulce 
melancolía, no correspondían al espíritu de un mago negro, es decir, un 
hombre que se ha especializado en manejar las fuerzas que pueden dañar 
mentalmente a sus prójimos. Herman Suzy me había ya dicho de él:

”—Tenga cuidado. Anyelico es un hombre peligroso.

”—¿Por qué me lo recomienda, entonces?
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”Herman Suzy, sin contestarme palabra, sonrió. Y yo confié siempre que 
su sonrisa me ayudaría en aquel camino terrible que yo quería emprender. 
Arsenio Anyelico, que también me observaba como siguiendo el curso de 
mis pensamientos, ratificó:

”—Yo estoy absolutamente seguro que Herman Suzy es un gran mago, 
pero no hay forma de arrancarle palabra. Y ahora, volviendo a nuestro 
asunto: ¿por qué quiere dedicarse a la magia negra?

”Contesté con toda sinceridad:

”—Odio y quiero dañar a una mujer que me ha hecho sufrir mucho.

”—El aprendizaje es largo.

”—Ya sé.

”—Tendrá que practicar primero la respiración yogui.

"—Conforme.”

Aquí Borodin hizo un alto, nos miró gravemente a todos, y dijo:

—Ustedes disculparán que en manera alguna les describa los 
procedimientos empleados por Arsenio Anyelico. En todos los idiomas 
podrán encontrar ustedes libros y cursos del hatha yoga, pero bajo la 
dirección del ingeniero me di cuenta que estudiar magia por fórmulas 
librescas es lo mismo que querer aprender a volar siguiendo un curso por 
correspondencia. La ciencia de la respiración, la ciencia de concentrar el 
fluido vital y transformarlo en un vehículo mediante el cual nuestra 
conciencia se traslada en el mundo astral, es la práctica más dura y cruel 
que puede imaginarse. Sólo un gran odio o un gran amor pueden 
ayudarnos a soportar las pesadas pruebas.

”Yo sé que mucha gente tiene una primitiva idea formada de la magia 
negra. Algunos creen que los hombres dedicados a esta ciencia tienen una 
apariencia espantosa, y que practican el mal poniendo en juego los 
recursos más brutales y repugnantes del ‘grimorio’; pero esas personas 
están completamente equivocadas. Los magos negros son personas 
exquisitamente educadas. Practican el mal con suave y bondadosa 
naturalidad. Si yo, en este relato que les hago, omito la descripción de los 
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procedimientos respiratorios, es por razones de salud mental. Pero dos 
años después...”

—¿Qué edad tenía usted entonces? —Interrumpió Adriana Carbajal.

—Cuando comencé, veintiocho años; cuando terminé mi aprendizaje de 
brujo, treinta años...

—¿Era usted como es ahora?

—El mismo hombre. Un poco más delgado. Volviendo a lo nuestro, diré 
que Arsenio Anyelico era un maestro habilidoso. Empleó tanta discreción, 
tanta habilidad en entrenarme en los espantosos ejercicios respiratorios 
del hatha, que cuando llegó el momento en que yo debía abandonar mi 
cuerpo físico y acercarme con mi cuerpo astral al cuerpo astral de la mujer 
que tan tremendamente odiaba o amaba, pude ejecutar esta prueba con 
absoluta naturalidad.

”Resolvimos efectuar nuestro embrujo durante la noche, no porque la 
noche nos fuera más propicia que el día para el desdoblamiento, sino 
porque durante la noche la mujer que odiaba estaba durmiendo y, durante 
el sueño, no podría defenderse del maleficio que mi espectro iba a 
extender sobre ella.”

—¿Qué daño pensaba usted hacerle?

—Yo ignoraba qué daño podría inferirle. Arsenio Anyelico me dictaría el 
maleficio.

”Al acercarse la fecha del embrujo, durante un mes observé un régimen 
alimenticio especial y, tres días antes del desdoblamiento, ayuné en 
absoluto, de modo que al llegar a la tercera noche de ayuno estaba 
totalmente hipersensibilizado. Para poder desprender la conciencia del 
cuerpo físico, para desdoblarnos (usando un lenguaje comprensivo a los 
profanos) es necesario provocar la ‘muerte aparente’ del cuerpo físico. 
Esta muerte mediante el ejercicio respiratorio que aconseja el tantra del 
desdoblamiento.

”El aprendiz de brujo habrá tenido que acostumbrarse a vencer el terror 
que nos produce el sentir morir pulgada a pulgada nuestro cuerpo. La 
muerte empieza por una picazón en los dedos de las extremidades 

8



inferiores acompañadas de su insensibilidad y enfriamiento. A medida que 
acciona la voluntad, el frío mortal va subiendo hasta las rodillas, trepa por 
las piernas, alcanza a las puntas de los dedos de las manos, la cintura, es 
como si paulatinamente nos fuéramos sumergiendo en un baño de agua 
helada. Indudablemente, de haber estado solo, hubiera experimentado 
miedo de morir de veras, porque la sensación de la muerte se hace cada 
vez más evidente a medida que el frío mortal va alcanzando nuestro pecho 
y corazón. Las palpitaciones decrecen y se amortiguan, el frío sube hasta 
los pulmones y los paraliza; nosotros sabemos que nuestros órganos 
vitales están ‘muertos’, pero no es suficiente que el corazón y los 
pulmones estén muertos. Debe morir también el cerebro. Nada en uno 
debe quedar con vida.

”Cuando el frío mortal alcanzó mis sienes, mis cabellos se erizaron, el frío 
subió y, en el mismo instante que terminé de ‘morir’, me encontré al lado 
de Arsenio Anyelico, en una playa que deslizaba su ribera plateada bajo la 
bóveda de una noche negra. Yo sabía que aquella playa se sumergía en el 
mar, pero el mar permanecía invisible. En derredor no se veía un espectro 
ni una estrella. Y aunque yo no tema un espejo para verme, no pude evitar 
un sobresalto. En aquellos días había cumplido treinta años, pero ahora 
me parecía estar aplastado por una ruindad física de ochenta años. Una 
barba amarillenta caía sobre mi pecho huesudo y abombado, vellones de 
cabello rodaban en mi cráneo diezmado por la edad. Me apoyaba 
melancólicamente en un bastón. A mi lado, Arsenio Anyelico, membrudo y 
joven, caminaba como un hijo malintencionado que odia a su anciano 
padre. Mi tristeza era infinita. Probablemente, yo había alcanzado los 
ochenta años que aparentaba y no tenía absolutamente ningún interés en 
hacerle daño alguno a la mujer que había adorado tan 
enternecedoramente un día.

”—Vamos, perezoso —murmuraba a mi lado Anyelico.

”Y tomándome del brazo, violentamente casi, me empujaba hacia 
adelante. Desesperado por la tristeza de mi caída, de tanto en tanto 
levantaba los ojos hacia él, como diciéndole: ‘No abuses de mi vejez. 
Algún día tú también serás un anciano.’ Pero Anyelico, impasible, duro, iba 
hacia adelante. Y a pesar de que mi edad apenas me permitía moverme, 
pronto estuvimos junto a ella.

”Era un dormitorio en el primer piso de un bungalow de un pequeño pueblo 
de campo. A través del ventanal cuadrado, al fondo, se veía la negra 
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cresta ondulante de un bosque de eucaliptos. En una cama dormía ella, en 
torno a su marido. Yo iba a inclinarme sobre la mujer para mirarla, porque 
es sumamente curioso mirar a la mujer que se ama y odia dormir 
candorosamente, pero entonces Anyelico, mostrándome una cuna, me 
acercó a su borde. Bajo una leve manta dormía una niñita. No debía tener 
más de catorce meses. La criatura mantenía las manos fuera de las 
cobijas y la boquita abultada, con un automático movimiento de succión, 
daba la impresión de que la criatura estaba soñando que lactaba. ¡Era su 
hija! Adusto a mi lado, Arsenio Anyelico permanecía vigilante. Inclinándose 
sobre mi cabeza, preguntó:

”—¿Odias a la madre?

”En aquel momento yo no odiaba a nadie, pero respondí, por contestar 
algo:

"—Sí...

”—Pues si quieres hacer sufrir atrozmente a la madre, tuércele la boca a la 
criatura.

”—¡No! —grité aterrorizado.

”—Basta que tú quieras y la boca de la criatura quedará torcida para 
siempre. Y tú te habrás vengado de la madre.

Esa vejez que te agobia es la decrepitud que te produjo el sufrimiento que 
ella te proporcionó.

”—No, no; no importa. —Y a pesar de que una terrible fatiga aplastaba mi 
viejo cuerpo, colgándome de un brazo de Anyelico, suspiré:— Vámonos de 
aquí...

”—Primero tuércele la boca.

”—No, no. Vámonos...

“Con un rudo sacudimiento, Anyelico desprendió su brazo de mis manos, 
me tomó el cuello entre los ganchos de sus poderosos dedos y, 
empujándome casi sobre la cuna, volvió a ordenarme:

”—¡Tuércele la boca a la nenita!
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”¡Oh! ¿Quién podrá describir el horror que sacudía mi alma como un 
andrajo perdido en la noche sin esperanza? Yo me debatía entre los 
garfios de aquel gigante y él, cada vez más empecinado, me ordenaba:

”—¡Tuércele la boca o te mato!

”En aquel momento debió librarse una batalla entre la definitiva salvación o 
perdición de mi alma:

”—¡Tuércele la boca! —volvió a gritarme aquel demonio.

”Entonces moví la cabeza tristemente y respondí:

”—No; prefiero morir.

”El estrépito de un derrumbe me despertó. Era pasada medianoche. 
Anyelico se incorporaba penosamente en la oscuridad de mi cuarto. Yo, 
con las manos cruzadas bajo la nuca, le veía moverse, pero ambos 
guardábamos silencio. De pronto tuve miedo y, haciendo un esfuerzo 
tremendo, levanté un brazo. El resto de mi cuerpo estaba aún paralizado 
bajo los efectos de la ‘muerte aparente’. Giré la llave de la luz. Un chorro 
de claridad inundó la habitación revestida de plomo, y allí, sobre su tabla, 
acurrucado hurañamente como un mono, vi al mago. Estaba despierto. 
Arsenio me hizo un gesto, penosamente incorporé mi cuerpo y tuve que 
hacer un esfuerzo para retener un aullido de horror: la boca de Anyelico se 
había torcido por completo hacia la oreja derecha, y el visaje era tan 
pronunciado que le entrecerraba por completo el ojo de ese lado de la cara.

”—¿Qué le ha pasado?

”Él apenas si podía mover la mano paralizada, pero dificultosamente, con 
el índice, me enseñó la lengua, que le colgaba fuera de la boca, también 
atascada por la misteriosa parálisis.

”Entonces, recordando el crimen atroz que quería hacerme ejecutar contra 
la indefensa criatura, cerré los ojos, apagué la luz y, arrastrándome, salí 
afuera de ese cuarto maldito, donde quedaba un hombre señalado para 
siempre por una centella de la misteriosa justicia divina. Y yo abandoné 
para siempre todo estudio de las ciencias que se ocupaban del más allá...”

(El Hogar, 23 de junio de 1939)
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Roberto Arlt

Roberto Emilio Gofredo Arlt (Buenos Aires, 26 de abril de 1900 - Buenos 
Aires, 26 de julio de 1942) fue un novelista, cuentista, dramaturgo, 
periodista e inventor argentino.

En sus relatos se describen con naturalismo y humor las bajezas y 
grandezas de personajes inmersos en ambientes indolentes. De este 
modo retrata la Argentina de los recién llegados que intentan insertarse en 
un medio regido por la desigualdad y la opresión. Escribió cuentos que han 
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entrado a la historia de la literatura, como El jorobadito, Luna roja y Noche 
terrible. Por su manera de escribir directa y alejada de la estética 
modernista se le describió como «descuidado», lo cual contrasta con la 
fuerza fundadora que representó en la literatura argentina del siglo XX.

Tras su muerte aumentó su reconocimiento y es considerado como el 
primer autor moderno de la República Argentina.
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