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El Aprendiz de Brujo

Eran cuatro sillones en uno de los puentes de la proa del Maria Eugenia, y
en torno de la mesa de mimbre nos reuniamos los cuatro y a veces cinco
camaradas de mesa. El océano deslizaba continuamente las millas de sus
abismos amargos contra el casco de la nave, y una vez uno y una vez otro
contabamos una historia testificada por verdadera. Ahora le tocé el turno a
Borodin, quien pregunto:

—¢ Alguien conoce los Tantras del Zivagama?
Nos guedamos mirandole en silencio. Borodin continuo:

—¢Alguno de ustedes se ha dedicado alguna vez a las practicas de la
magia negra?

Proseguimos mirandole en silencio. El insistio:
—¢ Cree alguno de ustedes en las posibilidades de la magia negra?
Ernestina Carbajal sonrié un poco esceéptica:

—¢ Existe hoy en alguna parte del mundo un civilizado que crea en la
magia negra o blanca?

Entonces Borodin, con esa encantadora naturalidad que le era muy Uutil
para ganar al poker y perder al bridge, respondio:

—Yo creo en la magia negra. Yo practiqué la magia negra.

El efecto estaba causado y, Borodin, después de un minuto de silencio,
mediante el cual nos permitié concentrar las nubes de nuestra imaginacion
dispersa, entro en el relato de su experiencia:

—Todos aquéllos que se han dedicado a las practicas de la magia negra
saben perfectamente que éstas deben estudiarse bajo el control de un
maestro. Haré caso omiso de las sonrisas irénicas de las personas



razonables. Existe un mundo invisible, al cual se puede penetrar
cumpliendo ciertas condiciones, es decir, ejercitandose en la practica de
los Tantras de Zivagama. Los tantras son practicas respiratorias

consignadas en el hatha yoga. Desdichado de aquel que se dedique a
practicar los tantras del hatha yoga sin un guia eficiente. Sufrira los
trastornos nerviosos mas extraordinarios. Incluso puede perderse en los
vericuetos de la locura y del espanto. Quiero certificarles a ustedes que el
espanto no nace de la presencia de ninguna figura determinadamente
horrible. No. El espanto, el miedo, surgen de factores subjetivos. Es como
si un hombre hubiera roto todos los lazos que le ligaban a la comunidad
humana.

Evidentemente, Borodin era un hombre que conocia el arte de interesar.
La misma Ernestina Carbajal habia trocado su sonrisa burlona por una
mirada perpleja cargada de atencion. Borodin, pisando en firme, continuo:

—Yo tenia un amigo llamado Herman Suzy. El caso de Herman Suzy es
casi apasionante:

“Herman Suzy tenia una biblioteca extraordinaria de libros de ocultismo,
magia y cabalismo. Pero Herman Suzy juraba por el cielo y la tierra que él
no sabia absolutamente nada de ciencias ocultas. Herman Suzy fue uno
de los hombres mas capacitados para la lucha por la vida que he
conocido. Probablemente su egoismo le impidio...”

—¢Egoismo?

—Si, el egoismo y la sensualidad son los terribles enemigos del aprendiz
de brujo.

—Notable.

—Herman Suzy debié ser millonario varias veces. Pero cuanta empresa
emprendia, misteriosamente, se desmoronaba, alcanzada cierta altura. Y
digo que Herman Suzy era casi un sabio. Otro dia contaré cierta historia
relacionada con Herman Suzy...; bueno, el caso es que Herman Suzy
juraba y perjuraba que él no entendia absolutamente nada de ciencias
ocultas, que su curiosidad por la magia era puramente intelectual, y
cuando yo le dije que queria dedicarme a las practicas de hatha yoga, me
objetdé muy serio:



"—No se vaya a meter solo, porque puede ocurrirle algo...
"—¢Queé?

"—No sé. Pero ocurren cosas...

"—¢,Qué me aconseja usted?

"—Bulsquese un maestro.

"—¢ Dbénde encuentro yo un maestro?

"—Espérese. Yo conozco un tal Arsenio Anyelico. Arsenio Anyelico
siempre ha sido aficionado a la magia negra y domina perfectamente la
ciencia de la respiracion.

"¢ Ustedes sabian que la ciencia de la respiracion es el abecé del aprendiz
de brujo?

—No, nosotros no sabiamos. Adelante, Borodin.

—Arsenio Anyelico me recibié en su escritorio, una habitacion revestida
por completo de planchas de plomo y cobre para contrarrestar las
influencias de determinados astros. Arsenio Anyelico se ganaba la vida
con su profesion de ingeniero, de manera que ustedes deben descontar
toda posibilidad de charlatanismo. Era un hombre alto, delgado,
amarillento, como si le hubieran sumergido en un bafio de azafran; el
cabello crinudo y completamente blanco. Cuando ley6 la carta que me
habia entregado para €l Herman Suzy, me dijo:

"—Aqui, entre nosotros, el Unico mago que tiene poderes en este pais es
Herman Suzy.

"Dijo esto y calld. Yo me quedé mirandole, admirandole, mejor dicho,
porque su aspecto agradable, su rostro largo, impregnado de dulce
melancolia, no correspondian al espiritu de un mago negro, es decir, un
hombre que se ha especializado en manejar las fuerzas que pueden dafar
mentalmente a sus projimos. Herman Suzy me habia ya dicho de él:

"—Tenga cuidado. Anyelico es un hombre peligroso.

"—¢ Por qué me lo recomienda, entonces?



"Herman Suzy, sin contestarme palabra, sonrio. Y yo confié siempre que
su sonrisa me ayudaria en aquel camino terrible que yo queria emprender.
Arsenio Anyelico, que también me observaba como siguiendo el curso de
mis pensamientos, ratifico:

"—Yo0 estoy absolutamente seguro que Herman Suzy es un gran mago,
pero no hay forma de arrancarle palabra. Y ahora, volviendo a nuestro
asunto: ¢ por qué quiere dedicarse a la magia negra?

"Contesté con toda sinceridad:

"—Qdio y quiero dafiar a una mujer que me ha hecho sufrir mucho.
"—El aprendizaje es largo.

"—Ya se.

"—Tendra que practicar primero la respiracion yogui.
"—Conforme.”

Aqui Borodin hizo un alto, nos mir6 gravemente a todos, y dijo:

—Ustedes disculparan que en manera alguna les describa los
procedimientos empleados por Arsenio Anyelico. En todos los idiomas
podran encontrar ustedes libros y cursos del hatha yoga, pero bajo la
direccion del ingeniero me di cuenta que estudiar magia por férmulas
librescas es lo mismo que querer aprender a volar siguiendo un curso por
correspondencia. La ciencia de la respiracion, la ciencia de concentrar el
fluido vital y transformarlo en un vehiculo mediante el cual nuestra
conciencia se traslada en el mundo astral, es la practica mas dura y cruel
gque puede imaginarse. S6lo un gran odio o0 un gran amor pueden
ayudarnos a soportar las pesadas pruebas.

"Yo sé que mucha gente tiene una primitiva idea formada de la magia
negra. Algunos creen que los hombres dedicados a esta ciencia tienen una
apariencia espantosa, y que practican el mal poniendo en juego los
recursos mas brutales y repugnantes del ‘grimorio’; pero esas personas
estan completamente equivocadas. Los magos negros son personas
exquisitamente educadas. Practican el mal con suave y bondadosa
naturalidad. Si yo, en este relato que les hago, omito la descripcion de los



procedimientos respiratorios, es por razones de salud mental. Pero dos
afios después...”

—¢ Qué edad tenia usted entonces? —Interrumpid Adriana Carbajal.

—~Cuando comencé, veintiocho afios; cuando terminé mi aprendizaje de
brujo, treinta anos...

—¢ Era usted como es ahora?

—EIl mismo hombre. Un poco mas delgado. Volviendo a lo nuestro, diré
gue Arsenio Anyelico era un maestro habilidoso. Emple6 tanta discrecion,
tanta habilidad en entrenarme en los espantosos ejercicios respiratorios
del hatha, que cuando llegé el momento en que yo debia abandonar mi
cuerpo fisico y acercarme con mi cuerpo astral al cuerpo astral de la mujer
gue tan tremendamente odiaba o amaba, pude ejecutar esta prueba con
absoluta naturalidad.

"Resolvimos efectuar nuestro embrujo durante la noche, no porque la
noche nos fuera mas propicia que el dia para el desdoblamiento, sino
porque durante la noche la mujer que odiaba estaba durmiendo y, durante
el sueflo, no podria defenderse del maleficio que mi espectro iba a
extender sobre ella.”

—¢ Qué dafio pensaba usted hacerle?

—Yo ignoraba qué dafio podria inferirle. Arsenio Anyelico me dictaria el
maleficio.

"Al acercarse la fecha del embrujo, durante un mes observé un régimen
alimenticio especial y, tres dias antes del desdoblamiento, ayuné en
absoluto, de modo que al llegar a la tercera noche de ayuno estaba
totalmente hipersensibilizado. Para poder desprender la conciencia del
cuerpo fisico, para desdoblarnos (usando un lenguaje comprensivo a los
profanos) es necesario provocar la ‘muerte aparente’ del cuerpo fisico.
Esta muerte mediante el ejercicio respiratorio que aconseja el tantra del
desdoblamiento.

"El aprendiz de brujo habra tenido que acostumbrarse a vencer el terror
gue nos produce el sentir morir pulgada a pulgada nuestro cuerpo. La
muerte empieza por una picazoén en los dedos de las extremidades



inferiores acompanadas de su insensibilidad y enfriamiento. A medida que
acciona la voluntad, el frio mortal va subiendo hasta las rodillas, trepa por
las piernas, alcanza a las puntas de los dedos de las manos, la cintura, es
como si paulatinamente nos fuéramos sumergiendo en un bafio de agua
helada. Indudablemente, de haber estado solo, hubiera experimentado
miedo de morir de veras, porgue la sensacion de la muerte se hace cada
vez mas evidente a medida que el frio mortal va alcanzando nuestro pecho
y corazon. Las palpitaciones decrecen y se amortiguan, el frio sube hasta
los pulmones y los paraliza; nosotros sabemos que nuestros 6érganos
vitales estan ‘muertos’, pero no es suficiente que el corazén y los
pulmones estén muertos. Debe morir también el cerebro. Nada en uno
debe quedar con vida.

"Cuando el frio mortal alcanzé mis sienes, mis cabellos se erizaron, el frio
subid y, en el mismo instante que terminé de ‘morir’, me encontré al lado
de Arsenio Anyelico, en una playa que deslizaba su ribera plateada bajo la
boveda de una noche negra. Yo sabia que aquella playa se sumergia en el
mar, pero el mar permanecia invisible. En derredor no se veia un espectro
ni una estrella. Y aunque yo no tema un espejo para verme, no pude evitar
un sobresalto. En aquellos dias habia cumplido treinta afios, pero ahora
me parecia estar aplastado por una ruindad fisica de ochenta afos. Una
barba amarillenta caia sobre mi pecho huesudo y abombado, vellones de
cabello rodaban en mi crdneo diezmado por la edad. Me apoyaba
melancélicamente en un bastén. A mi lado, Arsenio Anyelico, membrudo y
joven, caminaba como un hijo malintencionado que odia a su anciano
padre. Mi tristeza era infinita. Probablemente, yo habia alcanzado los
ochenta aflos que aparentaba y no tenia absolutamente ningdn interés en
hacerle dafio alguno a la mujer que habia adorado tan
enternecedoramente un dia.

"—\Vamos, perezoso —murmuraba a mi lado Anyelico.

"Y tomandome del brazo, violentamente casi, me empujaba hacia
adelante. Desesperado por la tristeza de mi caida, de tanto en tanto
levantaba los ojos hacia él, como diciéndole: ‘No abuses de mi vejez.
Algun dia tu también seras un anciano.’ Pero Anyelico, impasible, duro, iba
hacia adelante. Y a pesar de que mi edad apenas me permitia moverme,
pronto estuvimos junto a ella.

"Era un dormitorio en el primer piso de un bungalow de un pequefo pueblo
de campo. A través del ventanal cuadrado, al fondo, se veia la negra



cresta ondulante de un bosque de eucaliptos. En una cama dormia ella, en
torno a su marido. Yo iba a inclinarme sobre la mujer para mirarla, porque
es sumamente curioso mirar a la mujer que se ama y odia dormir
candorosamente, pero entonces Anyelico, mostrandome una cuna, me
acercO a su borde. Bajo una leve manta dormia una nifiita. No debia tener
mas de catorce meses. La criatura mantenia las manos fuera de las
cobijas y la boquita abultada, con un automatico movimiento de succion,
daba la impresidon de que la criatura estaba sofiando que lactaba. jEra su
hija! Adusto a mi lado, Arsenio Anyelico permanecia vigilante. Inclinandose
sobre mi cabeza, pregunto:

"—¢ Odias a la madre?

"En aquel momento yo no odiaba a nadie, pero respondi, por contestar
algo:

"—Si...

"—Pues si quieres hacer sufrir atrozmente a la madre, tuércele la boca a la
Criatura.

"—iNo! —qrité aterrorizado.

"—Basta que tu quieras y la boca de la criatura quedara torcida para
siempre. Y tu te habras vengado de la madre.

Esa vejez que te agobia es la decrepitud que te produjo el sufrimiento que
ella te proporciono.

"—No, no; no importa. —Y a pesar de que una terrible fatiga aplastaba mi
viejo cuerpo, colgandome de un brazo de Anyelico, suspiré:— Vamonos de
aqui...

"—Primero tuércele la boca.
"—No, no. Vamonos...

“Con un rudo sacudimiento, Anyelico desprendié su brazo de mis manos,
me tomoé el cuello entre los ganchos de sus poderosos dedos v,
empujandome casi sobre la cuna, volvié a ordenarme:

"—ijTuércele la boca a la nenita!
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"iOh! ¢Quién podra describir el horror que sacudia mi alma como un
andrajo perdido en la noche sin esperanza? Yo me debatia entre los
garfios de aquel gigante y él, cada vez mas empecinado, me ordenaba:

"—ijTuércele la boca o te mato!

"En aquel momento debio librarse una batalla entre la definitiva salvacion o
perdicion de mi alma:

"—ijTuércele la boca! —volvi6 a gritarme aquel demonio.
"Entonces movi la cabeza tristemente y respondi:
"—No; prefiero morir.

"El estrépito de un derrumbe me despertd. Era pasada medianoche.
Anyelico se incorporaba penosamente en la oscuridad de mi cuarto. Yo,
con las manos cruzadas bajo la nuca, le veia moverse, pero ambos
guarddbamos silencio. De pronto tuve miedo y, haciendo un esfuerzo
tremendo, levanté un brazo. El resto de mi cuerpo estaba aun paralizado
bajo los efectos de la ‘muerte aparente’. Giré la llave de la luz. Un chorro
de claridad inundd la habitacion revestida de plomo, y alli, sobre su tabla,
acurrucado hurafiamente como un mono, vi al mago. Estaba despierto.
Arsenio me hizo un gesto, penosamente incorporé mi cuerpo y tuve que
hacer un esfuerzo para retener un aullido de horror: la boca de Anyelico se
habia torcido por completo hacia la oreja derecha, y el visaje era tan
pronunciado que le entrecerraba por completo el ojo de ese lado de la cara.

"—¢ Qué le ha pasado?

"El apenas si podia mover la mano paralizada, pero dificultosamente, con
el indice, me ensefo la lengua, que le colgaba fuera de la boca, también
atascada por la misteriosa paralisis.

"Entonces, recordando el crimen atroz que queria hacerme ejecutar contra
la indefensa criatura, cerré los ojos, apagué la luz y, arrastrandome, sali
afuera de ese cuarto maldito, donde quedaba un hombre sefialado para
siempre por una centella de la misteriosa justicia divina. Y yo abandoné
para siempre todo estudio de las ciencias que se ocupaban del mas alla...”

(El Hogar, 23 de junio de 1939)
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Roberto Arlt

Roberto Emilio Gofredo Arlt (Buenos Aires, 26 de abril de 1900 - Buenos
Aires, 26 de julio de 1942) fue un novelista, cuentista, dramaturgo,
periodista e inventor argentino.

En sus relatos se describen con naturalismo y humor las bajezas y
grandezas de personajes inmersos en ambientes indolentes. De este
modo retrata la Argentina de los recién llegados que intentan insertarse en
un medio regido por la desigualdad y la opresion. Escribié cuentos que han
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entrado a la historia de la literatura, como El jorobadito, Luna roja y Noche
terrible. Por su manera de escribir directa y alejada de la estética
modernista se le describié como «descuidado», lo cual contrasta con la
fuerza fundadora que represento en la literatura argentina del siglo XX.

Tras su muerte aumentdo su reconocimiento y es considerado como el
primer autor moderno de la Republica Argentina.

13



