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El Cazador de Orqufdeas

Djamil entro en mi camarote y me dijo: Senor, ya estan
apareciendo las primeras montanas.

Abandoné precipitadamente mi encierro y fui a apoyarme de
codos en la borda. Las aguas estaban bravias y azules
mientras que en el confin la linea de montanas de
Madagascar parecia comunicarle al agua la frialdad de su
sombra. Poco me imaginaba que dos dias despues me iba a
encontrar en Tananarivo con mi primo Guillermo Emilio, y que
desde ese encuentro me naciera la repugnancia que me
estremece cada vez que oigo hablar de las orquideas.

Efectivamente, dudo que en el reino vegetal exista un
monstruo mas hermoso y repelente que esta flor histérica, y
tan caprichosa, que la vereis bajo la forma de un andrajo gris
permanecer muerta durante meses y meses en el fondo de
una caja, hasta que un dia, bruscamente, se despierta, se
despereza y comienza a reflorecer, coloreandose las tintas
mas vivas.

Yo ignoraba todas estas particularidades de la flor, hasta que
tropece con Guillermo Emilio, precisamente en Madagascar.

Creo haber dicho que Guillermo Emilio era cazador de
orquideas. Durante mucho tiempo se dedico a esta caceria en
el sur del Brasil; pero luego, habiendo la justicia pedido su
extradicion por no sé qué delito de estafa, de un gran salto
compuesto de numerosos y misteriosos zigzags se traslado a
Colombia. En Colombia formo parte de una expedicion inglesa
que en el espacio de pocos meses cazo dos mil ejemplares
de orquideas en las boscosas montanas de Nueva Granada.
La expedicion estaba costosamente equipada, y cuando los



ingleses llegaron a Bogota, de los dos mil ejemplares les
quedaban vivos unicamente dos. El resto, malignamente, se
habia marchitado, y el financiador de la empresa, un
lustrabotas enriquecido, enloquecio de furor.

Completamente empobrecido, y ademas mal mirado por la
policfa, Guillermo Emilio emigro a Mexico, donde pretende
que €l fue el primero que descubrio la especie que
conocemos bajo el nombre de "orquidea del azafran". No sé
que incidentes tuvo con un nativo —Los mexicanos son gente
violenta—, que Guillermo Emilio desaparecio de Mexico con la
misma presteza que anteriormente salio de Rfo Grande,
despues de Natal, luego de Bogota y, finalmente, de Tampico.
Algunos maldicientes susurraban que el primo Guillermo
Emilio combinaba el robo con la caza, y yo no diré que si ni
que no, porque bien claro lo dicen las Sagradas Escrituras:
"No juzguéis si no quieres ser juzgado".

Era €l un hombre alto como un poste, de piernas largas,
brazos largos, cara larga y fina y mucha alegria que gastar.
Se le encontraba casi siempre vestido con un traje caqui,
polainas y casco de explorador y un cuaderno bajo el brazo.
En este cuaderno estaban pegados varios recortes de
periodicos de provincia, donde se le vefa junto a una planta
de orquideas acompanado de un grupo de indigenas
sonrientes. Tal publicidad le permitio robar en muchas partes.

Este es el genio que yo me encontré una manana de agosto
en Tananarivo cuando semejante a un babieca abria los ojos
como platos frente al disparatado palacio que ocupo la ex
reina indigena Ranavalo. Este palacio lo construyo un francés
aventurero que recalo en Madagascar huyendo de sus crueles
deudores, y de quien me contaron extraordinarias anécdotas;
pero dejémoslas para otro dia.

Estaba, como digo, de pie, abriendo los ojos frente al palacio
y rodeado de un grupo de cobrizas chiquillas con motas
trenzadas y desparramadas, como los flecos de wuna
alfombra, sobre su frente de chocolate. Por momentos



miraba el palacio de la pobre Ranavalo, y si le volvia la
espalda tropezaba con una multitud de robustos malgaches,
que con la cabeza cargada de cestos de canas pasaban hacia
el mercado transportando sus platanos. También pasaban
rechinantes carros arrastrados por pequenos cebues
despojados de su rabo por una infeccion que permite salvar
al buey sacrificando su cola. Yo conocia un chiste muy
divertido respecto al buey y su cola, pero ahora no lo
recuerdo. Adelante.

Mis proyectos eran variados. Uno consistia en marcharme a
los arrozales de Ambohidratrimo, otro —y éste me seducfa
muy particularmente— en cruzar oblicuamente la isla
partiendo de Tananarivo para el puerto de Majunga, Yy
embarcarme alli para el archipiélago de las Comores. Ninguno
de estos proyectos estaba determinado por la necesidad de
los negocios, sino por el placer. De pronto escuché una
griterfa 'y vi a un viejo con casco de corcho que salio
maldiciendo y riéndose a la puerta de su almaceén, y al
tiempo que maldecia y se refa, amenazaba con el puno la
copa de un cocotero. Entonces, fijandome en donde senalaba
el viejo, vi un mono con un gran cigarro encendido que se lo
habfa robado. En el almacen ladero, un chino, con un bluson
azul que le llegaba a los talones y una gran coleta, miraba al
mono, que fumaba haciéndole amenazadoras senales.

—iTony! iTu aquf, Tony!
iQuién diablos me llamaba?

Me volvi, y alli, para mi desgracia, estaba el primo Guillermo,
con su traje caqui y el cuaderno debajo del brazo. Mientras
cambiabamos las primeras preguntas yo pensaba en echarle
escrupuloso candado a mi cartera. Sin embargo, me deje
persuadir, y Guillermo, tomandome de un brazo, exclamo en
voz alta, tan alta, que creo que la pudo escuchar el chino del
"fondak" frontero:

—Nunca entres al restaurante de un chino. Sera un misterio



para ti lo que te dé de comer.

Termino mi primo de pronunciar estas palabras, se corrio una
cortinilla de abalorios, y corpulento, con una barba despejada
sobre su pecho y un turbante del razonable diametro de una
piedra de molino, aparecio Taman. Arrastrando sus amarillas
babuchas por €l piso de madera, se aproximo a nuestra mesa,
y Guillermo Emilio Le dijo:

—Honorable Taman: te presentaré a un primo mio,
perteneciente a una muy noble familia de America.

Taman me saludo al modo oriental; luego estrecho
calurosamente mi mano y yo pensé si no habfa cafdo en una
emboscada. Luego un chico tuerto, con una lamentable
chilaba colgando de sus hombros y un fez rojo, deposito tres
vasos de café sobre la mesa y el primo Guillermo me lo
presento:

—Es sabio y virtuoso como el ojo de Ala.

El pequeno tuerto me saludo lo mismo que su amo, y el
primo Guillermo continuo:

—A ti puedo confiarme —miro en derredor
cautelosamente—. Este prodigioso nino llamado Agib, ha
descubierto la orquidea negra. Dice que de petalo a petalo la
flor mide cerca de cuarenta centimetros.

— Y donde descubrio ese prodigio?

—A ti puedo confiartelo. Es en el oeste del lago Itasy, sobre
una falda del Tananarivo.

—<_Y por que no la cazo el?

ElL tuerto, a quien su tio Taman encontraba sabio y virtuoso
como el ojo de Ala, me respondio:

—Te diré senor. He ofdo decir en ese paraje que en el tronco



mismo de la orquidea se oculta una venenosisima serpiente
negra...

— EL primo Guillermo mascullo:

—iSupersticiones! ({No sabes acaso, que el perfume de las
orquideas ahuyenta a las serpientes?

—tY que piensas hacer tu? —intervine yo, que a mi pesar
comenzaba a sentirme interesado en la aventura.

—Contratare a dos indigenas cargaremos el tronco en una
angarilla y traeremos la orquidea aqui.

Taman el dueno del tabuco, que bebia su café
silenciosamente, remato el dialogo con estas palabras, al
tiempo que acariciaba la nuca de su sobrino:

—Este precioso nino no se equivoca nunca. Le aconseja un
djim.

Finalmente, después de muchas conferencias, tratos vy
disputas, como se acostumbra en QOriente, Taman le alquilo al
primo Guillermo Emilio su sobrino con las siguientes
condiciones, de cuya puntual enumeracion fui testigo:

TAMAN. — Convenimos tu Y YO €n que no le pegarés al nino
con el puno ni con un baston.

GUILLERMO. — Unicamente le pegare cuando haga falta.

TAMAN. — Pero ni con el puno ni con el baston.
GUILLERMo. — Pero sf podre utilizar una vara flexible.
TAMAN. — Sf; podras. Le daras, ademas, de comer

suficientemente.
GUILLERMOQ. — Si.

TAMAN. — Le dejarés dormir donde quiera, sin forzar su



voluntad.
GUILLERMO. — Si; menos cuando este de guardia.
TAMAN. — No seras con €l cruel ni autoritario.

GUILLERMO. (impaciente). — iNo pretenderas que le trate
como si fuera mi esposa preferidal

TAMAN. — Bueno, bueno; te recomiendo a la alegria de mi
vida, al hijo de mi hermana y a la preferencia de mis ojos.

Finalmente, una semana después, guiados por el tuerto Agib,
salimos de Tananarivo en direccion al Norte. Dos malgaches,
de pelo tan rizado que le formaba en torno de la cabeza una
corona de flecos de alfombra, nos acompanaban como
cargueros.

Primero cruzamos los arrabales y las aldeas vecinas, donde
encontramos por todas partes, frente a sus cabanas de
bambu y rafia, verdaderas colectividades de poltrones
malgaches jugando al karatva, un juego muy parecido al
nuestro que se conoce bajo el nombre de las damas, con la
diferencia que ellos, en vez de tener trazado su tablero en
una tabla, lo han pintado en un tronco de arbol.

Después dejamos detras una larga caravana de cargadores
de carbon, semidesnudos, andrajosos, algunos ya
completamente ciegos, otros con larga barba blanca caida
sobre el pecho desnudo rayado de costillas. Algunos se
ayudaban para caminar con un baculo, y entre ellos venfan
jovencitas, y todos, sin distincion de edad, cargaban hasta
cinco cestas redondas, puestas una encima de la otra, sobre
la cabeza.

Cantaban una cancion tristisima, y aunque el sol se extendia
sobre los proximos mambues, aquella caravana de espectros
negruzcos me sobrecogio, y la considereé de mal augurio para
nuestra aventura.



Al caer la tarde alcanzamos los primeros bosques de
ravenalas, plantas de bananos de hasta treinta metros de
altura, con anchas hojas abiertas como abanicos.
Indescriptibles gritos de monos acompanaban nuestra
marcha. Nunca me imaginé que los monos pudieran conectar
tan variadisimas sinfonfas de chillidos, rugidos,
lamentaciones, gritos, ronquidos, rebuznos y aullidos como
los que estas Dbestias peludas, negruzcas, rojas Yy
amarillentas componian desde sus alturas.

EL "Ojo de Ala", como irreverentemente llamaba Taman a su
sobrino Agib, se habia humanizado. De tanto en tanto volvia
la cabeza y le dirigia una sonrisa de senorita timida a mi
primo, que, implacable como un beduino, seguia adelante sin
mirar a derecha ni izquierda, a no ser para lanzar una de esas
malas palabras que hasta a las bestias de la selva las obllgan
a enmudecer. iPobre Guillermo Emilio! iSi sabfa €l para qué se
apresurabal...

Al dia siguiente ya cruzamos un bosque de €banos; luego
descendimos a un valle y al cruzar un rio cenagoso un
cocodrilo, que tenia la misma cabeza conformada que una
corneta, atrapo por una pantorrilla a un carguero y se lo
llevo aguas adentro, y pudimos ver cuando otro cocodrilo,
precipitandose sobre €l, le llevo un brazo. El agua se tino de
rojo, y nosotros nos alejamos consternados. Quedaba ahora
un solo cargador malgache, con cara de gato de cobre, y
cuyas motas las mantenfa constantemente peinadas en
trencitas, que le cafan sobre la frente como los flecos de
una gualdrapa.

EL tercer dia de nuestra expedicion subimos a la altura de
unos montes, cuya planicie parecia de cristalizacion vidriada,
piedra negra, resbaladiza como canto de botella. Abajo se
veia el mar de la selva, y alla, muy lejos, el confin aguanoso
del océano indico. A pesar de que estabamos en verano,
arriba hacfa frio. Después de caminar trabajosamente
durante dos horas por esta planicie cristalina oscura, pelada
de toda vegetacion, comenzamos el descenso hacia un valle



arborescente, verde como si estuviera recortado en grandes
panos de terciopelo verde cotorra. Un gran pajaro azul cruzo
delante de nosotros chillando asperamente, y comenzamos a
bajar, pero pronto nos envolvio una nube de estano:
mascabamos agua, y cuando quisimos acordar, casi sin tiempo
para refugiarnos debajo de un penasco, estallo una
tempestad terrible.

Verticales centellas conectaban el cielo y la tierra,
torbellinos de agua rodaban en el espacio sus trombas de
lluvia, y los truenos y la noche nos mantenian acurrucados
bajo una roca. De pronto, aquel monstruoso techo de
tinieblas se resquebrajo y nuevamente apareCIO el cielo azul,
con un sol centelleante de alegria. Eran las dos de la tarde.
Nos desnudamos y pusimos a secar nuestra ropa al sol, y por
primera vez desde la salida de Tananarivo oimos, el rugido
corto, parecido al ladrido de un perro afonico. Era una pareja
de panteras que andaba cazando cerca de nosotros. Cenamos
varios punados de arroz hervido en agua con un poco de
aceite y bebimos abundantes cuencos de cacao.

Luego nos echamos a dormir. Al dia siguiente alcanzariamos
el paraje donde florecia la orquidea negra.

Aborrezco los detalles superfluos. Aquel viernes, a las diez
de la manana estabamos a un paso de la orquidea negra.
Ismail nos habia guiado hasta un pequeno sendero rayado de
troncos podridos de ravanalas y acacias. Este sendero estaba
cerrado al fondo por un murallon de roca, pero cubierto
tambien de una alfombra de musgo, y allf, al fondo, derribado
sobre el roquedal, se vela un tronco podrido, tan deshecho,
que no podia precisarse a qué especie vegetal pertenecia. Y
de este tronco arrancaba un tallo, y al extremo de este
tallo... , ijamas he visto nada tan maravilloso, ni aun pintado!

Era una estrella de picos fruncidos, tallada en un tejido de
terciopelo negro bordeado de un feston de oro. Del centro de
este caliz languldo inmenso como una sombrilla de geisha,
surgfa un baston de plata espolvoreado de carbon y rosa.
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Todos lanzamos un grito de admiracion. Guillermo Emilio se
aproximo, estudio el tronco, lo removio con una palanca muy
facilmente, saco del bolsillo un punado de monedas de plata,
las repartio entre Agib y el carguero malgache y les dijo:

—Retirenla cuidadosamente. Si llegamos a Tananarivo con la
flor completa, les dare el doble.

Armados de hachas y palancas Agib y el malgache
comenzaron a separar el tronco de su base musgosa.
Guillermo y yo dimos principio a la construccion de una
angarilla de bambu provista de su correspondiente techo.

—Este ejemplar nos reportara veinte mil dolares, por lo
menos —cuchicheaba Guillermo, mientras ataba las canas.

Nunca escuché un grito de terror semejante. Salté hacia la
orquidea, y alli, arriba del murallon, vi al nino musulman con
la cara cruzada por un latlgo de aceite negro; de pronto este
latlgo de aceite negro cruzo el espacio, y ya no le vimos mas.
Un doble hilo de sangre corria por la mejilla de Agib.

Fue inutil cuanto hicimos. Cubierto de sudor sanguinolento,
estremeciéndose continuamente, pocos minutos despues
morfa Agib. Tenia razon. Una serpiente negra se ocultaba
bajo el tronco de la orquidea.

Yo mentiria si dijera que la muerte del Ojo de Ala, como le
[lamabamos un poco burlonamente, nos importo. Estabamos
envenenados de codicia.

Veinte mil dolares danzaban ahora en nuestra mente. El
mismo malgache habia salido de su apatia oriental, y dos
horas después, no sin matar previamente una arana
venenosa, gorda como un sapo, cargamos en la angarilla el
tronco de la orquidea.

Y con esta preciosa carga, una semana después entrabamos
al tabuco de Taman.
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—Dé€jame a mfi; yo le hablaré —dijo el primo Guillermo Emilio.

Recuerdo que Taman salio a nuestro encuentro sumamente
palido. Tenia ya noticia de la muerte del hijo de su hermana.

Pero me llamo la atencion que no se digno dirigir una sola
mirada a la preciosa flor, cuyos festones de terciopelo y oro
llenaban la misera habitacion revestida de tapices baratos y
alfombras, mezquinas, de un monstruoso prestigio de sueno
chino. Nos miramos todos en silencio: luego Taman dijo:

—:Donde han dejado al hijo de mi hermana?

Creo que el primo Guillermo empleo cinco mil palabras para
explicarle a Taman el final del QOjo de Ala. Mesandose la
barba, lo cual es signo peligroso en un musulmén robusto,
Taman escuchaba a Gulllermo y cuanto mas profundo era el
silencio de Taman, mas impaciente y voluble era la chachara
de Guillermo. Y de pronto Taman, cuya exquisita educacnon
no hacfa esperar esta reaccion de su parte, agarro un
garrote, y levantandolo sobre la cabeza de Guillermo, dijo:

—iPerro maldito! iComete esa orquideal!

—|Taman —supllco el primo Guillermo—, Taman, entiendeme:
ni ty, ni yo, ni él tuvo la culpal En cuanto a comerme esa
orquidea, no digas disparates. (Te comerias veinte mil
dolares?

—{Comete esa orquidea, he dicho!
—Entendamonos, Taman: tu querido sobrino...
—iVas a comerte esa orquidea, perro!

El tono que esta vez empleé Taman para amenazar fue
terrorifico. Que el primo Guillermo se percato de ello lo
demuestra el hecho que sin ningun pudor se arrodillo delante
de Taman, y tomandole la chilaba, le dijo:
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—Escuchame, honorable hermano mio...

Una sombra de ferocidad cruzo el rostro de Taman. Guillermo
Emilio vio esa sombra, y con infinita melancolfa se dirigio a la
angarilla donde la orquidea negra dejaba caer su picudo caliz
de terciopelo y oro.

—Taman, piensa...
—iCome! —ladro Taman.

Entonces por primera y probablemente por ultima vez en mi
vida he visto a un hombre comerse veinte mil dolares. El
primo Guillermo desgarro la orquidea de su tronco, y con la
misma desesperaCIon de quien devora sus propias entranas
comenzo a morder y tragarse el suntuoso tejido de la flor.

Cuando Guillermo termino de comerse el ultimo pedacito de
terciopelo y oro, Taman salio del tabuco en silencio, Yy
Guillermo se desmayo.

Estuvo dos meses enfermo del estémago, y cuando creyeron
que se habfa curado una peste curiosisima, manchas negras
con borde bronceado, le comenzo a cubrir la piel en todas
partes del cuerpo, y aungue varios medicos sospechan que
es una afeccion nerviosa, ninguna autoridad sanitaria le
permite al primo Guillermo abandonar la isla donde "se comio
su fortuna".
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Roberto Emilio Gofredo Arlt (Buenos Aires, 26 de abril de
1900 - Buenos Aires, 26 de julio de 1942) fue un novelista,
cuentista, dramaturgo, periodista e inventor argentino.

En sus relatos se describen con naturalismo y humor las
bajezas y grandezas de personajes inmersos en ambientes
indolentes. De este modo retrata la Argentina de los recien
llegados que intentan insertarse en un medio regido por la
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desigualdad y la opresion. Escribio cuentos que han entrado a
la historia de la literatura, como El jorobadito, Luna roja y
Noche terrible. Por su manera de escribir directa y alejada de
la estética modernista se le describio como «descuidado», lo
cual contrasta con la fuerza fundadora que represento en la
literatura argentina del siglo XX.

Tras su muerte aumento su reconocimiento y es considerado
como el primer autor moderno de la Republica Argentina.
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