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La factoria de Farjalla Bill Ali

Los que me conocian, al enterarse de que iba a trabajar en el criadero de
gorilas de Farjalla Bill Ali se encogieron compasivamente de hombros.

Yo ya no tenia donde elegir. Me habian expulsado de los mas importantes
comercios de Stanley.

En unas partes me acusaban de ratero y en otras de beodo. Mi ultimo amo
al tropezar conmigo en la entrada del mercado, dijo, comentando
irbnicamente mi determinacion:

“"No enderezaras la cola de un galgo aunque la dejes veinte afios metida
en un canon de fusil."

Yo me encogi de hombros frente al pesimismo que trascendia del
proverbio arabe. ¢Qué podia hacer? En Africa uno se muere de hambre no
solo en el desierto sino también en la mas compacta y vocinglera de las
selvas. Alli donde verdea el mango o rie el chimpancé, casi siempre
acecha la flecha venenosa.

En la factoria de Farjalla Bill trabajaba como tenedor de libros. El canalla
de Farjalla no solo explotaba un provechoso criadero de gorilas, sino
también una academia de elefantes jovenes. Alli se les ensefiaba a
trabajar. EI mercader vendia con excelente ganancia los elefantes
domesticados y gorilas. Disponia de varias leguas de selva y de
numerosos rebafios de esclavos. Como éstos eran sumamente torpes
para dedicarlos a la educacion del elefante, se les utilizaba en los trabajos
penosos. Las negras, generalmente, en la factoria se dedicaban a
nodrizas de los gorilas huérfanos, debido a que los monos adultos morian
de tristeza al verse privados de su libertad. Los gorilas recién nacidos y
huérfanos requerian atenciones extraordinarias para alimentarlos, porque
con su olfato delicado percibian la diferencia que habia entre sus madres y
las negras. Ademas, las pequefias bestias son terriblemente celosas y no
toleran que la esclava amamante a su propio hijo. Como Farjalla Bill Ali no
se mostraba en este particular sumamente cuidadoso, una negra llamada



Tula, que trajo su pequefio al criadero, sin poderlo impedir, vio como el
gorila a cuyo cuidado estaba estrangulaba al nifio.

Aquello origind un drama. El padre de la criatura, un negro que trabajaba
en el embarcadero de la ciudad, al enterarse de que su hijo habia perecido
entre las zarpas de un gorila, se present6 en el criadero, tomo la bestia por
una pata y le corto la cabeza. Gozoso de su hazafa, se presento con la
cabeza del gorila en el puerto.

Rapidamente Farjalla Bill Ali fue informado del perjuicio que habia sufrido.
Farjalla acudi6 al embarcadero. Desde lejos era visible la cabeza del
mono, colocada sobre una pila de fardos de algodén. Farjalla aparecié
"como la colera del profeta”, segun un testigo. No pronuncié palabra
alguna, desenfundé su gruesa pistola y descerrajé en la cabeza del marido
de Tula todos los proyectiles que cargaba el disparador. En mi calidad de
capataz de descarga de otro comerciante, fui testigo del crimen.
Practicamente el negro quedos sin cabeza. En el proceso que se le siguid a
Farjalla, éste sali6 absuelto. Los testigos depusieron falsamente que el
arabe tuvo que defenderse de una agresion del negro. Entre los testigos
inicuos figuraba yo. Mi patrén, que entonces estaba interesado en la
compra de colmillos de elefantes, habia vinculado sus capitales a la
empresa de Farjalla, y me obligé a declarar que el negro habia intentado
agredir al arabe con un gran cuchillo. Durante el proceso, la cabeza del
gorila decapitado figuré como importante pieza de conviccion.

De mas esta decir que durante la sustanciacion de la causa Farjalla Bill Ali
no estuvo un solo dia detenido. Hora es, por lo tanto, que presente al
principal personaje de la historia.

Farjalla Bill Ali era un canalla nato. Tenia antecedentes y no podia
desmentirlos. El abuelo de su madre habia sido ahorcado en el mastelero
de una fragata por tratante de esclavos. El padre de Farjalla fue asesinado
por un mercader. La madre de Farjalla se dedicé durante bastante tiempo
a la trata de ébano vivo. Un elefante enfurecido durante una siesta, la mato
a colmilladas. Farjalla continu6 en el oficio.

Era él un congolés alto, flaco, de nariz ganchuda. Pertenecia al rito
musulméan. Ornamentaba su cabeza un turbante de muselina amarilla, y
jamas nadie le vio desprovisto de su recio latigo. Azotaba por igual a
blancos y negros. Cierto es que cuando un blanco llegaba a trabajar para
Farjalla, habia alcanzado su degradacion mas completa. Después de la



factoria estaba el presidio.

El conocia mis antecedentes. Cuando me presenté a Farjalla para pedirle
trabajo, ordend que me entregaran una botella de whisky y me despidio
diciéndome:

—Ve y emborrachate. Después hablaremos.

Estuve tres dias ebrio. Al cuarto, una lluvia de puntapiés que recibi sobre
las costillas me despertd. De pie junto a mi, frio y adusto, permanecia el
tratante, Me levanté dolorido mientras que el bellaco me preguntaba:

—c¢Vas a dormir hasta el dia del juicio final? Ven al almacén. Es hora de
que te ganes tu pan.

Asi me inicié en su factoria. Pero nuestras relaciones no podian marchar
bien. Un dia que salimos por el rio cerca de los llamados "rapidos de
Stanley" en busca de un cargamento de marfil, después que hubimos
adquirido la mercaderia y en momentos que los "cazadores" wauas, en
sus piraguas, efectuaban en torno de nosotros un simulacro de danza
nautica, Farjalla quiso apoderarse por la violencia de una esclava que yo
habia canjeado por una pistola automatica. Farjalla alegaba que yo no
podia adquirir mercaderia de ninguna especie mientras trabajaba a sus
ordenes. Alego que si los cazadores me vendieron la esclava era en razén
del prestigio de Farjalla. Evidentemente, el negro procedia de mala fe. Yo
era un blanco, y a mi compra de la negra no podia oponerse ningun
derecho.

Entonces Farjalla, irritado, me respondié que jamas toleraria que la negra
viviera en la factoria.

Yo le respondi que de ningun modo pensaba llevar a mi esclava a su
ladronera. Cuando pronuncié esta Ultima palabra la irritacion de Farjalla
subié tal que inclinandose sobre mi, y antes que pudiera adivinar su
intencion, me escupio a la cara.

Dios de los dioses! Dispuesto a romperle los huesos me abalancé sobre él,
pero Farjalla me lanzé tal puntapié en la boca del estbmago que cai
desvanecido en el fondo de la barca.

Cuando desperté de los efectos del golpe, del aguardiente de banana y



del cansancio, mi esclava habia desaparecido. Me encontraba cesante e
ignominiosamente vapuleado.

Los negros me miraban irébnicamente. Comprendi que estaba perdido si no
me reconciliaba con Farjalla Bill Ali.

Tragando mi odio, labio sonriente y corazon traicionero, me dirigi a la
factoria. El arabe despotricaba entre sus cargueros. Apenas si se digno
contestar a mi saludo. Yo entré en el escritorio del almacén como si nada
hubiera sucedido.

Desde entonces mis relaciones con el mercader fueron odiosas. EI me
consideraba un esclavo despreciable; yo un hombre a quien mi venganza
algun dia haria rechinar los dientes.

Pero esta escrito que los caminos del perverso no van muy lejos.

Pocos dias después de los acontecimientos que dejo narrado murio en la
factoria un gorila adulto que debiamos remitir al jardin zoologico de
Melbourne. Farjalla, que por negligencia aplazaba el envio, se daba a
todos los diablos, resolvioé enviar en su lugar un chimpancé que estaba al
cuidado de Tula, la mujer del negro que Farjalla habia asesinado a tiros.
Tula estaba sumamente encarifiada con el pequefio mono. El chimpancé
la seguia como un chicuelo travieso sigue a su madre. Cuando la viuda se
enterd de que el mono iba a ser remitido a un jardin de fieras, se echo a
llorar desconsoladamente. Era cosa de ver y no creer como la negra
tomaba al chimpancé y le atusaba el pelo y lo apretaba contra su pecho
llorando, mientras que el mono, con expresion compungida, miraba en
rededor, acariciando con sus largos dedos sonrosados y velludos las
hamedas mejillas de su madre adoptiva.

Farjalla Bill Ali era un hombre a quien no enternecian las lagrimas ni de un
millén de negras.

Partiriamos al dia siguiente para la ciudad de Stanley. En el mismo camion
llevariamos al gorila muerto, al chimpancé vivo y a la negra. El chimpancé
lo enviariamos desde la ciudad de Melbourne. En cuanto al gorila muerto
la negra se quedaria con él junto a una termitera.

Camino a Stanley, y poco menos que a dos leguas de la factoria se
descubria un trozo de selva diezmado por las termites u hormigas blancas.



Alli, en el claro terronero requemado por el sol levantabanse una especie
de menhires de barro de cinco a siete metros de altura. Estos monumentos
huecos eran los nidos de las termites. Farjalla tenia la costumbre, cuando
se le moria un animal exotico, de vender el esqueleto. En Stanley vivia un
hombre que compraba los esqueletos de gorilas para remitirlos a Londres.
Probablemente los esqueletos estaban destinados a establecimientos
educativos.

Con el fin de evitar el proceso de descomposicion natural, Farjalla, de
acuerdo a las costumbres del pais, llevaba el cadaver hasta la termitera, y
con un mazo abria un agujero en el nido. Inmediatamente hileras
compactas de termites cubrian el muerto abandonado sobre el agujero. En
pocas horas el esqueleto quedaba perfectamente mondado.

Y no dejaré de afadir que hasta hacia pocos afos los traficantes de
esclavos castigaban a los negros muy rebeldes untandolos con miel y
amarrandolos a uno de estos hormigueros.

Cargamos el gorila muerto en el viejo camion del mercader. Luego la
negra y el chimpancé. Yo iba junto al arabe que conducia el volante.
Quiero hacer constar gque nosotros éramos las Unicas personas que
quedaban en la factoria. Todos los servidores se habian concentrado en el
Norte para dar caza a una pareja de leones que la noche anterior
devoraron un buey. Los hombres, armados de largas lanzas para cazar
elefantes, seguidos desus mujeres y sus hijos, se habian internado en la
selva.

Salimos con el sol hacia la ciudad de Stanley. Torbellinos de mariposas
multicolores se desparramaban por el camino. Aunque el camiéon se
deslizaba rapidamente, nos sabiamos vigilados por todos los ojos del
bosque. De pronto, Farjalla, sin apartar los ojos del volante, me dijo:

—BUscate otro amo. No me sirves.
—Bueno —respondi.

Tras nosotros se oia el llanto de la negra abrazada a su chimpancé. Eran
unos sollozos sordos. Por entre unas tablas se distinguia a la mujer
abrazando tiernamente a la bestia, y el mono, con expresion compungida,
miraba en rededor, brillantes los ojos lastimeros. La negra acariciaba la
cabeza del chimpancé, que inspeccionaba el rostro de su madre adoptiva



con perpleja vivacidad. No sabia de qué peligro concreto defenderla.

Calla esa boca! —rezongd el mercader dirigiéndose a la esclava sin
mirarla, porque cuando manejaba le concedia una importancia
extraordinaria a esta operacion. Tratando de fingir sumision, le dije:

—Siento no haberte podido servir.
El arabe se limité a contestarme:
—No sirves ni para cortar las babuchas de un vagabundo.

La negra, abrazada al pequefio chimpancé, habia comenzado otra vez a
llorar. Subitamente salimos de la sombra verde. Arriba estaba el cielo.
Frente al claro requemado por el sol, las termites habian levantado sus
rugosos blogues pardos. En el remate de algunos de estos nidos gigantes
brotaban matas de hierba.

Con rechinamiento de herreria se detuvo el camion. Cogi la maza y me
dirigi a un hormiguero tres veces mas alto que yo. Parecia un tronco
desgastado por la tempestad. La negra cargo con el bolson con el gorila
muerto, y trabajosamente, agobiada, se dirigio a la termitera. Tras ella,
chueco, mirandome resentido, caminaba el pequefio chimpancé.

Levanté la maza y la descargué sobre la base del hormiguero. El hormigon
del nido no cedié. Farjalla se acerco, yo levanté la maza, y antes que él
pudiera evitarlo, le descargué un vigoroso puntapié en la boca del
estbmago. El mismo puntapié que él me habia dado en el bote, el dia de la
fiesta negra en los "rapidos de Stanley". Farjalla se desplomo. Le dije a la
esclava:

—Trae el gorila.

La mujer dej0 caer pesadamente la bestia muerta junto al tratante de
esclavos. Sin perder tiempo, le despojé de su turbante, y con la larga tira
de muselina lo amarré de pies y manos. Luego descargué otro mazazo en
la termitera, y un trozo de corteza se hundié definitivamente, dejando ver el
interior pluténico, sembrado de negros canales por los que se deslizaba
febrilmente una blancuzca humanidad de hormigas grises.

Ayudame! —le grité a la negra.



La esclava comprendio. Levantando al gorila muerto amarrado al
traficante, empujamos los dos cuerpos sobre la termitera. La mujer lanzo
algunos gritos guturales, el pequefio chimpanceé corridé hacia ella y se pegoé
a su flanco toméandole la mano.

Ella, riéndose, con los labios entreabiertos, se quedd contemplando la
hervorosa grieta de la termitera. Millares y millares de hormigas rabiosas
cubrian de una sédbana gris los dos bultos. La chilaba de Farjalla y el
velludo cuerpo del gorila quedaron revestidos de una costra movediza y
cenicienta que se ajustaba constantemente a las crecientes desigualdades
de aquellos cuerpos.

La negra y su hijo adoptivo miraban aquel final.

Yo tomé la botella de whisky que habia quedado debajo del cajon del
asiento del camion y le dije a la esclava:

—Es mejor que te vayas y no vuelvas mas.

La mujer, tomando apresuradamente la mano del mono, se dirigio al
bosque. Les vi por ultima vez cuando entraban en el linde de la muralla
vegetal.

El pequefio chimpancé, tomado de su mano, volvia la cabeza hacia mi
como un chicuelo resentido. Y, oculto ahora tras unos cactos, aguardaba
el momento de subir al caballo que habia escondido la noche anterior. Tula
aparto unas ramas y se hundio en lo verde. Yo monté a caballo y regresé a
la factoria para probar la coartada, mientras que alli, bajo el sol se quedd
Farjala Bill Ali. Las hormigas se lo comian vivo.
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Halid Majid el achicharrado

Una misma historia puede comenzarse a narrar de diferentes modos y la
historia de Enriqueta Dogson y de Dais el Bint Abdalla no cabe sino
narrarse de éste:

Enriqueta Dogson era una chiflada.

A la semana de irse a vivir a Tanger se lanz6 a la calle vestida de mora
estilizada y decorativa. Es decir, calzando chinelas rojas, pantalones
amarillos, una especie de abullonada falda-corsé de color verde y el
renegrido cabello suelto sobre los hombros, como los de una mujer
desesperada. Su salida fue un éxito. Los Perros le ladraban alarmados, y
todos los granujillas de las fortificaciones del zoco la seguian en
manifestacion entusiasta. Los cordeleros, sastrecillos y tintoreros
abandonaban estupefactos su trabajo para verla pasar.

El capitan Silver, que embadurnaba telas de un modo abominable, hizo un
retrato de Enriqueta Dogson en esta facha, y para agravar su crimen, situé
tras ella dos forajidos ventrudos, cara de luna de betun y labios como rajas
de sandia. Semejantes sujetos, vestidos al modo bizantino, podian ser
eunucos, verdugos, o sabe Ala qué. Imposible establecer quién era mas
loco, si el pintor Silver o la millonaria disfrazada.

Enrigueta Dogson envio el retrato al bufete de su padre, en Nueva York. El
viejo Dogson, un hombre razonable, se ech6 a reir a carcajadas al
descubrir a su hija empastelada al modo islamico, y dirigiéndose al doctor
Fancy le dijo:

—¢ De dbénde habra sacado semejante disfraz esta muchacha? Le juro, mi
querido doctor, que ni registrando con una linterna todos los paises
musulmanes descubriremos una sola mujer que se eche a cuestas tal
traje. Es absurdo.

Dicho esto, el viejo Dogson mene¢ la cabeza estupefacto, al tiempo que
risueflamente se decia que el disfraz de su hija podia provocar un conflicto
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internacional. Luego se encogié de hombros. Los hijos servian quizas para
eso. Para divertirle a uno con las burradas que perpetraban.

El que no se encogié de hombros fue el anciano Faraj el Bint Abdalla.

Faraj el Bint Abdalla estaba amostazado. En Tanger no se hacia otra cosa
gue murmurar del enamoramiento de su hijo Dais con esa extranjera
fantasiosa.

Un amor con una musulmana es el ideal de todo europeo. Una intriga con
un arabe, el méas glorioso recuerdo que puede llevarse una muchacha
occidental. Enriqueta Dogson era consecuente con este punto de vista. Se
podian ver fotografias de ella en compariia de Dais el Bint Abdalla. En la
orilla del Mediterraneo, sobre las murallas, recostada a lo largo de los
antiguos cafnones portugueses, con Dais el Bint Abdalla sentado
melancélicamente a su lado. También aparecia Enriqueta en el palacio del
ex sultan, con el joven Dais a su lado; a la entrada de la mezquita, con el
joven Dais sentado a sus pies; en una grada del portico, en el zoco, con el
joven Dais ofreciéndole un ramo de rosas; bajo un grupo de palmeras, mas
alla de la "Puerta del Castigo”. Aquello era sencillamente delicioso.

Realmente, al viejo Faraj el Bint Abdalla no le faltaban razones para andar
amostazado.

El joven Dais el Bint Abdalla se habia ido enamorando. Secretamente
pensaba en renunciar a la religion musulmana, en cambiar la chilaba, las
babuchas y el fez por un correcto traje europeo y un hongo discreto, y
abandonar a su familia para ir en seguimiento de Enriqgueta Dogson. Tales
disparates pensaba muy secretamente y con temor oscuro, porque no
habia podido olvidar ciertos versiculos del Coran que en su instancia le
habian valido buenas tandas de palos en la planta de los pies, y el Coran
estaba incrustado en su vida, y no dejaba de comprender que estaba
acercando su vida a una peligrosa playa ignorada.

El viejo Faraj el Bint Abdalla le vigilaba con los ojos bien abiertos.

Sin pérdida de tiempo le escribié a su corresponsal en la isla de Java, en
Bali, y un mes después recibidé una respuesta afirmativa. Podia enviar su
hijo a Sava. Se haria cargo de él su amigo el usurero Hassan. Cierto es
que el Coran prohibe terminantemente la usura; pero esto es con los
musulmanes, y el astuto Hassan, en la isla de Java, ejercia la usura no
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con los musulmanes sino con los infieles, es decir, con los campesinos
chinos y budistas. ElI Coran no prohibe beneficiarse con la hacienda de los
incrédulos.

El viejo Faraj, una vez recibida la respuesta de Java, llamé a su hijo Dais a
la sala de ablusiones de su casa, y sentado frente a €él, mientras el joven
permanecia respetuosamente de pie, le dijo:

—Sé gue te has enamorado de una perra infiel ¢Pretendes que la cllera
de Ala ruede sobre nuestras cabezas? ¢Sabes td lo que encierran los
sesos de carnero de una mujer extranjera a tu raza y a tu religion? ¢De
una mujer que se pasea semidesnuda entre los hombres, mostrandoles
sus piernas y su rostro y bebiendo como una mula, no agua, sino licores?

Dais el Bint Abdalla permanecia silencioso, como cuadra a un buen hijo.
El viejo Faraj continuo:

—Te has enredado como un camello en tus propias cuerdas. ¢Has
olvidado la dignidad que te debes a ti mismo y a tu familia y los peligros
que encierra para un piadoso creyente el reiterado trato con una
mujerzuela oriunda sabe Ala de qué familia? Prepara tu equipaje y
apréstate a partir para Java. Iras a trabajar a la casa de mi amigo Hassan,
el prestamista. Pero antes de salir, ve a la casa de Hacmet y dile que te
haga conocer a su abuelo. Y que su abuelo te muestre su cuerpo desnudo.

Por primera vez, Dais abrio la boca asombrado:
—¢,Que su abuelo me muestre su cuerpo desnudo?

—Si; que su abuelo se desnude frente a ti y te muestre su cuerpo. Vete
ahora. Y no te olvides. Te haré apalear como a un esclavo si alguien me
informa que te ve en compafiia de esa maldicion de Ala.

Dais se inclind respetuosamente. Estaba perdido.

No le quedaba otro recurso que matarse o partir para Java. Lo pensaria.
-Ah! Y antes, visitar la casa de Hacmet y decirle que su padre le habia
dicho que le hiciera conocer a su abuelo. Pero a su abuelo desnudo. -Eso
si que era una ocurrencia! El joven Dais retrocedié espantado cuando el
viejo Halid Majid termin6 de desnudarse, y abriendo una ventana se
mostro a la claridad del sol.
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El cuerpo del viejo estaba surcado de terribles cicatrices. Semejantes a un
follaje de piel roja y brillante, se extendian irregularmente por todos sus
miembros. Esas cicatrices y costurones abarcaban su rostro, sus labios,
sus parpados, sus brazos.

Era como si el cuerpo de aquel hombre hubiera pasado a través de un
engranaje terrible que, sin hacerle perder su forma humana le hubiese
desgarrado con sus dientes. No habia una pulgada de epidermis en aquel
anciano que no estuviera seflalado por la misteriosa tortura. Esta le daba
la apariencia de un monstruo chino. Una vez que el viejo crey0 haber sido
contemplado lo suficiente por el joven Dais, le dijo:

—Siéntate, hijo de Faraj, y escucha atentamente mi historia. Estas son las
desgracias que les ocurren a los musulmanes que se acercan a las
mujeres que no son de su raza. Cuando me hayas escuchado, el camino
del deber aparecera recto y facil ante tus ojos. ¢Me escuchas, hijo de
Faraj?

—Si, sefior; te escucho.

"En nombre de Al4, el Clemente, el Misericordioso: Hace ochenta afos. Yo
entonces tenia veinte aflos. Mi padre me envio a la ciudad de Singaragia,
en la isla de Java. No sé si tu sabras que su poblaciéon se compone en su
mayor parte de malasios infieles, de chinos hediondos y de budistas cuya
indecencia llega a extremos que no puedes imaginarte. Era mi amo un
hermano de mi padre. Aparte de traficar con nidos de golondrina, a los
cuales son muy aficionados los chinos, se dedicaba al préstamo como a la
compra de telas baticadas, que son unas telas sumamente floreadas por
las que pierden la cabeza los javaneses mas sensatos.

"Mi tio tenia su tienda al final de una calle en la que podian verse altas
pértigas de caflas de bambu adornadas en su extremo de manojos de
plumas de colores. Por esta calle pasaban hacia sus posesiones del
campo los chinos principales, muy tiesos en sus literas doradas
conducidas por coolies. También pasaban mujeres, con medio cuerpo
desnudo y el rostro descubierto, conduciendo sobre la cabeza redondas
bandejas de pifias y platanos, que parecian ciempiés por los innumeros
rayos de palna que de ellos partian.

"Yo estaba asombrado de todo aquello que mis ojos veian, y nada
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igualaba a mi agrado como el poder pasearme por entre las bajas
montafas, de las que bajaban como grandes escalones las terrazas de los
arrozales. También acudia a las rifias de gallos, por las que enloquecen
los jovenes, 0 me sentaba en unas piedras excavadas que ellos llaman las
"sillas de Shiva", escuchando la muasica que hacia el viento al pasar por
unas inmensas arpas de bambu que los nativos de esos parajes colocan
en sus sembradios para ahuyentar a los pajaros que destrozan sus
cosechas.

"No vivia sino pasando de un asombro a otro. Solia también pasearme por
el mercado, donde habia infinita variedad de infieles, algunos con los
dientes lagueados de negro, otros con la cabeza rapada, los dientes
limados y las narices perforadas, asi como chinos de tunicas floreadas,
sacerdotes con mantos amarillos, cingaleses conduciendo vacas gibosas y
campesinos seguidos de sus lagartos domesticados.

"Estando una mafana en el mercado, vi una mujer que me llamé la
atencion. Era alta, majestuosa; su cuerpo estaba envuelto en una sola
pieza de tela floreada y su cabeza adornada de una corona de flores. Iba
descalza, como acostumbraban las mujeres de aquel pais, y cuando me
vio arrimado a la tienda de un mercader de flores, me ech¢ tal mirada que
mis huesos se echaron a temblar. Un mal genio me inspir6 a seguirla.
Eché a caminar tras ella, hasta que entré en una casa en cuyo portal cosia
prendas un sastrecillo. La desconocida, antes de entrar al portal, se volvié
y me sonrid de tan arrebatadora manera, que subitamente crei que el dia
se habia convertido en noche y que mi vida quedaba caida a la misma
entrada del portal.

"Al dia siguiente volvi al mercado, y a la misma hora llegé la desconocida,
gue se detuvo en el puesto de una mujer que mercaba legumbres. Yo,
indeciso y timido, permaneci a alguna distancia de ella, pero pronto la
desconocida me descubrid y volvié a sonreirme. Yo iba a acercarme a ella,
pero la vendedora de legumbres me hizo un gesto y comprendi que tenia
algun mensaje que transmitirme. Cuando me acerqué a su puesto, me dijo
que su compradora se llamaba Turey y que era esposa de Moana, el
sastrecillo. Turey le habia dicho que gustaba de mi, y que aquella noche,
cuando los vigilantes golpean en los tambores de madera la hora primera,
me acercara al portal donde podria hablarme, pues a esa hora el
sastrecillo, fatigado por las labores del dia, dormia profundamente.

"Ansiosamente esperé la noche, y llegé la noche, y después la hora
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primera. Cautelosamente me acerqué al portal, cuya puerta estaba
entreabierta. Alli me aguardaba Turey. Me dijo que con riesgo de su
reputacion se atrevia a hablarme. Yo le agradaba mucho. Su marido, el
sastrecillo Moana, pertenecia a la religion brahmanica, pero ella no sentia
ninguna atraccion hacia él.

"Desde aquella noche continuamos viéndonos siempre. Entrada la
oscuridad, yo me deslizaba hacia el portal que ella dejaba entreabierto, y
mientras el sastrecillo dormia, nosotros viviamos nuestra felicidad.

"De esta manera transcurrieron algunos meses. Dicen los sabios que el
placer sacia al hombre y encadena a la mujer. Una noche, mientras
conversabamos en el portal, Turey me pregunté si yo me casaria con ella
si su marido llegara a morir. Irreflexivamente le respondi que si; pero
luego, atacado por un escrupulo que me produjo el recuerdo de una
barbara costumbre practicada en aquel pais, le pregunté:

"—Pero, dime, en este pais, ¢las viudas no estan condenadas a la
hoguera?

"—Si —me respondi6 Turey—. Algunas mujeres practican aun esa
costumbre; pero ella queda para las viudas que no quieren cambiar de
religion; que las que abandonan el brahmanismo y se hacen musulmanas
no marchan a la hoguera, aunque el deshonor caiga sobre ellas y su
familia y parientes la repudien.

"Una esclava que se acerco a ella en aquel momento interrumpié nuestra
conversacion y yo tuve que marcharme.

"Volvimos a vernos otras veces, y Turey no recordd mas la propuesta que
me hizo aquella noche; pero una vez que llegué al portal, aunque lo
encontré entreabierto, Turey no estaba. Pensando que me convenia
aguardar, me senté alli, y Turey no tardé en aparecer.

—Escuchame —me dijo—. Es tanto lo que deseaba vivir a tu lado, que
esta noche he envenenado a mi marido. El acaba de morir. Esta alla
arriba, en su cama. Nadie sospechara que lo he matado, porque el veneno
gue le he dado no mancha el cuerpo.

Ahora nadie podra impedirme estar a tu lado. De modo que cuando pasen
algunos dias, me casaré contigo y adoptaré tu religion.
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"Escuchandola, mi corazon se aterrorizé secretamente. Jamas supuse que
esa mujer fuera capaz de envenenar al inocente sastrecillo. Me dije,
razonablemente, que bien pudiera ser que mi destino fuera morir también
envenenado a manos de Turey si la casualidad ponia en su camino a otro
hombre que le agradara mas que yo. Sin poder detenerme, no le oculté mi
repulsion por el crimen que habia cometido. Le dije que aquélla era la
Gltima vez que nos veiamos, y que no Se acercara nunca mas a mi porque
si no la denunciaria a la justicia del Sultan por el delito cometida.

"Turey escuchd en silencio mis palabras, y yo senti que sus 0jos me
atravesaban el corazon como dagas envenenadas. Sin saber por qué, en
ese momento entré un miedo panico en mi entendimiento.

Sin poderme reportar, me aparté corriendo del portal. Pareciame que la
misma sombra del sastrecillo recién asesinado me amenazaba de terrible
muerte 0 me previniera de un suceso peor aun.

"Aquella noche no pude conciliar el suefio. Pensaba que en cierto modo yo
era el culpable del triste fin de Moana y que el dia del Juicio Final me seria
pedida cuenta de su tremenda suerte. Desvelado con tan siniestros
pensamientos, vi llegar el amanecer; y cuando entré en la tienda de mi tio,
éste me dijo:

— ¢No sabes la novedad? Anoche muri6 Moana, el sastrecillo. Su viuda
ha manifestado el deseo de morir en la misma hoguera que carbonice el
cuerpo de su marido. Realmente, estas mujeres barbaras dan muestras a
veces de una fidelidad que ni entre los mismos creyentes se encuentra
para raro ejemplo.

"Si bien me espant6 el fin del sastrecillo, mas aun me asombro el proposito
de Surey. ¢Qué se proponia al manifestar su voluntad de morir en la
hoguera? ¢Hacerse perdonar por el dios de sus creencias el mortal
pecado que habia cometido?

"Aunque mozo irreflexivo, adivinaba que un destino grave habia caido
sobre mi cabeza. En pocas horas, con mi conducta licenciosa habia
provocado la muerte de un honesto cortador de prendas, y ahora el
suicidio de su arrepentida viuda. Indudablemente que algun dia el Angel
de la Muerte me pediria cuentas de semejantes desaguisados, y nho
terminaba de jurarme a mi mismo que jamas volveria a fijar los o0jos en la
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mujer del projimo, cuando inopinadamente aparecio la esclava de Turey,
quien, dirigiéndose a mi, me dijo:

"—Mi seflora manda a decirte que de acuerdo con las costumbres del pais,
su difunto marido serd quemado en una hoguera, y que ella, como cuadra
a una viuda honesta, se precipitara en la hoguera.

Dijome también que te diga que le agradaria mucho verte en el cortejo de
los que la despidan de esta vida.

"Yo me estremeci de horror frente al sacrificio casi inevitable. Sin embargo,
para calmar mis remordimientos, me decia que Turey, llegado el momento,
no se atreveria a arrojarse entre las llamas, y dejé que su esclava se
retirara, después de prometerle que cumpliria con mi deber e iria a verla
morir.

"Por la tarde, livido como el mismo muerto a quien llevaban a quemar a
una hoguera que se encenderia en el bosque, me incorporé al cortejo
funesto.

"Rodeada de los malditos sacerdotes brahmanes y de viejas desgrefiadas,
gue mas parecian fieras carniceras que seres humanos, marchaba Turey
con el rostro rayado de sangrientos arafiazos y los ojos hinchados por
interminable llanto. Yo la miraba sin acertar a comprender cOmo era
posible que amando tanto la vida y el placer diera su vida por un ser que
cuando estuvo vivo ella mato. A su lado, como protegiéndola de aquellos
que podian persuadirla de que no llevara a cabo tan barbaro proposito
como el de quemarse viva, marchaban los parientes del sastrecillo, y todos
la cumplimentaban por su conducta y fidelidad a las costumbres del pais.

“Llegados al bosque los que formabamos el cortejo hicimos un circulo en
torno de un monte de lefia donde se abrasaria el muerto y se suicidaria su
viuda. Yo no abandonaba la esperanza de que llegado el extremo
momento Turey se negaria a arrojarse entre las llamas. A todo esto, los
sacerdotes colocaron el cadaver del sastrecillo sobre los maderos regados
de aceite y un monje encendié la pira: Una rapida llamarada envolvié el
montecillo de madera. Turey, separandose del cortejo, eché a caminar en
torno de la hoguera para buscar el lugar mas bajo y entrar en ella. Se
acerco a mi. Yo iba a recibir su postrer saludo... -jHorror!... De pronto me
senti agarrado por los ganchos de sus manos y arrastrado con infernal
violencia al centro del brasero. Rodamos encima de las brasas. Yo proferia
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terribles gritos, tratando de librarme del mortal abrazo de ese monstruo,
cuya venganza era manifiesta ahora. Las llamaradas lamian mi cuerpo y
mi tunica ardia rapidamente. De pronto, los brazos de la horrible mujer que
me mantenian pegados al fuego se aflojaron, y con mis vestiduras
incendiadas, achicharrado vivo, me arrojé fuera de la hoguera y cai
desvanecido sobre la hierba del prado.

"¢, Con qué palabras contarte mis terribles sufrimientos? -jOh, hijo de Faraj!
Me sumergieron en un barril de aceite, donde durante muchos dias vy
muchas noches crei que los sufrimientos terminarian por hacerme perder
la razon. Mi tio, mis amigos, nadie creia que resistiria las graves
guemaduras que me desfiguraban el cuerpo. Sin embargo, poco a poco fui
reponiéndome, y aunque el fuego de la hoguera me habia transformado en
un monstruo, no pude menos de darle las gracias a Ala por haberme
inferido tan clemente castigo.

"Ahora ya lo sabes, hijo del amigo de mi hijo. No busques amor de mujer
fuera de tu raza, de tu ciudad natal y de tu religion."

Y ésta, aunque ingenua, fue la causa por la que Enriqueta Dogson, de la
mafiana a la noche, dejo de ver para siempre al joven Dais el Bint Abdalla,
que, sin despedirse de ella, se embarcé para Java en busca del olvido de
una pasion insensata.
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Rahutia la bailarina

En el arrabal morisco de Tetuan, en la callejuela de Dar Vomba,
precisamente junto a los arcos que la techan dandole la apariencia de un
subterraneo azulado, vivia hasta hace pocos afios Ibu Abucab,
comerciante y fabricante de babuchas.

Algunos nifios, de nueve y diez afios, respectivamente, trabajaban para él.
El babuchero era un hombre de baja estatura, morrudo, con 0jos como
manchados de leche y tupida barba sobre el pecho.

Ibu Abucab habia repudiado a su esposa, Rahutia, cuando ésta cumplia
dieciséis afios. Sospechaba que ella, desde la terraza de su finca, le
engafaba con su vecino Gannan, el platero.

Sin embargo, no habia tenido oportunidad de olvidarla. Mientras los nifios
moros recortaban las sandalias, Ibu recordaba pensativamente el
compacto cariio de Rahutia y sus caricias espesas. Ciertas imagenes le
roian la conciencia como los agudos dientes de un raton. Era aquélla una
sensacion de fuego y enloquecimiento que le cubria los ojos de blancas
llamaradas de odio.

Rahutia, después de refugiarse en Fez, se dedico a la danza. En pocos
afios se hizo famosa en todos los bebederos de té que se encuentran
yendo de Uxda a Rabbat y de Tremecen hasta Taza, la vieja ciudadela de
los bandidos.

Las danzas de esta mujer fea eran un temblor de rodillas y crétalos que
exaltaban a los espectadores. Presagiaban la muerte y el zarpazo de la
fiera.

Ibu Abucab odiaba a su mujer, pero la odiaba consultando sus intereses, v,
precisamente, fueron sus intereses los que le impidieron cortarle la cabeza
cuando sospecho de ella.

Ahora Ibu Abucab prosperaba. Dentro de algunos anos, con ayuda de Ala,
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se enrigueceria, y podria, como otros vecinos, mantener un harén.
También la humillaria a Rahutia.

Pero una noche, a las diez, en el mismo momento que se disponia a cerrar
su tienda, entré a ella un joven. Ibu Abucab comprendio que su visitante
pertenecia a la aristocracia indigena, pues su chilaba era de muy fina lana,
y de su espalda colgaba una capa con capucha revestida de seda. Una
barba fina sombreaba el rostro del desconocido, que, llevandose las
manos a los labios, saludo:

—La paz en ti.
—La paz.
El joven dijo:

—TU no me conoces a mi, pero yo te conozco a ti. Soy hermano de El
Mokri.

Ibu Abucab barruntd que tendria que tratar un asunto grave, y se excuso:
—Permiteme que cierre mi tienda, y estaré contigo.
Y acompanioé a su visitante a la trastienda.

El joven dejo sus babuchas a la entrada, y avanzando descalzo por el
suelo esterillado, se sentdé en cuclillas en un cojin. Luego encendié un
cigarrillo, y su mirada dura se pase0 por la habitacion revestida de tapices
hasta la altura de sus hombros.

Nuevamente entré Ibu, y también descalzo, fue a sentarse frente al
hermano de El Mokri. No sabia quién era ElI Mokri, pero su instinto le
advertia que aquel joven sentado frente a él y fumando un cigarrillo egipcio
podia tener influencia en su vida.

El comerciante inclin6 la cabeza sobre el pecho y reposoé las manos sobre
el vientre. El otro dijo:

—Yo no imitaré a los gatos que rodean un pedazo de pescado y madullan
inatiimente... ¢ Conoces a El Mokri?

Ibu Abucab tuvo que convenir que no conocia a El Mokri.
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El joven, cruzado de brazos, reconsiderd al comerciante. Por mas que se
esforzaba por ocultar el desprecio que le inspiraba ese hombre, la
hostilidad traslucia de él. Finalmente exclamo:

—EI Mokri murié por culpa de tu mujer Rahutia.
El babuchero repuso, friamente:

—Rahutia no es mi mujer. Hace tiempo que la repudié a causa de su mala
conducta.

El joven aclaro su posicion en Tetuan:

—Mi hermana Fatima es "mulett ettal" del Califa. Habla con sinceridad:
¢ Por qué no le cortaste la cabeza a tu mujer?

Ibu Abucab se mesO, pensativamente, la barba. De modo que el
desconocido era hermano de una favorita del Califa. Aquel hombre podia
hacerle mucho dafio. Respondi6 con dignidad:

—Un humilde babuchero no puede manchar con sangre las esteras de su
tienda.

El joven encendio otro cigarrillo, y continud, obcecado:

—Por culpa de Rahutia, mi hermano ha muerto. Esa sepulturera ha hecho
dafio a muchos hombres.

El joven decia la verdad, aunque la coélera lo cegaba. Prosiguio:

—Alli tienes al hijo de Ber, enjuto como un perro, y loco como un camello
cuando llega la primavera. Y también Ali, que ha despilfarrado en el
Tremecen la hacienda de su padre... TGO no me conoces a mi, pero yo te
conozco a ti.

El comerciante penso que podia responderle a ese energumeno que €l no
era Rahutia, pero las palabras del joven, en vez de ofenderle, despertaban
el odio doloroso enterrado en el fondo de su pecho. En verdad que
lamentaba ahora haber dejado con vida a aquella mujer, cuando un pocillo
de veneno lo hubiera simplificado todo. El joven, palido de ira, continuaba:
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—¢No es una iniquidad que tales abominaciones ocurran y que la
responsable sea la mujer de un babuchero?

Ibu Abucab mir6 el rostro del joven atormentado, y experimentd piedad por
él. Repuso:

—ijQué puedo hacer yo!... ¢No la he repudiado acaso por su mala
conducta?

El joven insistio:

—Debiste haberle cortado la cabeza...
Melancdlico, repuso el babuchero:
—Si; pero no se la corté.

El joven insistio:

—¢Por qué no tomaste ejemplo del piadoso Mohamet, que maté a su
mujer a palos cuando supo que le era infiel? Dogmatico, repuso el
babuchero: —EI Profeta ha dicho que no debe golpearse a una mujer ni
con una rosa.

El hermano de El Mokri repuso rapidamente:

—Cortarle la cabeza es diferente.

Ibu Abucab intenté la suprema defensa:

—Estaba escrito.

El visitante no se dej6é apabullar por la respuesta:

—¢ Puedes jactarte tu de haber amarrado al camello a una buena estaca?

Con esta frase de Mahoma el joven le quebraba las patas a la fementida
teoria de la Fatalidad. En efecto, el Profeta ha escrito que el creyente no
debe abandonarlo todo en las manos de Ala sino después de asegurarse
que ha cumplido minuciosamente con todas las precauciones que un
hombre precavido debe observar.

El babuchero comprendié que la Fatalidad marchaba a su encuentro.
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Entorné los ojos hacia los tapices del muro, y finalmente, descargando su
pecho en un suspiro, pregunto :

—¢,Que puedo hacer yo por tu hermano muerto y el honor de tu familia ?

El visitante se puso de pie, aderezo la capa sobre su espalda, y con los
ojos dilatados, acercando el rostro al palido semblante del comerciante,
dijo :

—Invitala a tu mujer que venga a tu tienda mafiana a la noche... Dile que
un hombre de Taza te ha ofrecido un collar de perlas. Ella es conocedora
de piedras preciosas, y querra verlo...

Salié el hermano de El Mokri... EI comerciante se prosterné en direccion a
La Meca, y comenzé devotamente su oracion :

"En nombre del Clemente, del Misericordioso... "

Rahutia, la bailarina, habia corrido a través de las decepciones con el
mismo gesto doloroso de un guerrero que tiene las sienes atravesadas por
una saeta.

Su corazén estaba empapado de odio a los hombres.

Era una mujer pequefia, sombria y delgada, de manos ardientes y labios
frios. Su rostro, endurecido por la adversidad, inspiraba respeto, pero
cuando sonreia, subitamente su alargado semblante se llenaba de tanta
luz e ingenuidad que hasta a los granujas mas recios les temblaban las
manos. Habia bailado en Taza, la ciudad de los bandidos ; conocia todos
los bebedores de té, desde Uxda a Rabbat, en Tremecen. Un cadi
enloquecié al perderla. Aunque su carrera de bailarina habia comenzado
en los tugurios de Tanger, que estan arrimados a las murallas de la época
de la dominacion portuguesa, su sensibilidad la habia convertido en una
danzarina que hacia aullar a las masas cuando se presentaba en los
tabladillos.

¢, Qué era lo que atraia de esa mujer fea ? ¢Acaso su corazdén, mas seco
que la arena, y un tedio cargado de versatilidad, o su enorme desprecio
por el dinero, que la tornaba tan grande e inconquistable como el mismo
Califa, que todos los viernes acudia a la mezquita, seguido de un
escuadron y un descabalgado caballo de guerra ?

24



Esta era la mujer por quien se habia perdido EI Mokri. EI Mokri habia ido a
Fez, encargado de una mision oscura acerca del Sultdn. Conocio a
Rahutia en un cabaret, y perdié la cabeza. Un mes después se ahorcaba
en la casa de la bailarina.

Rahutia se encogié de hombros. Los hombres eran locos. Sufrian cuando
eran felices por miedo a perder la felicidad. Ella no se encadenaria jamas
a nadie.

Pero después de siete afios volvié a Tetuan, a vivir en la entrada de la
plazuela de la calle de Attarin del Suk el Fuki. ¢Qué era lo que la atraia de
aquel espacio empedrado con guija de rio? ... Durante todo el dia se oia
disputar alli a las campesinas del Borch con los esclavos negros, cuyas
motas estaban cubiertas por redecillas de conchas marinas. Las parras
sombreaban con sus pampanos las paredes encaladas y las piedras
manchadas de aceite.

Rahutia vivia alli, a la entrada de un tunel, donde constantemente flotaba
una crepuscular luz azul; en una casa cuya puerta de cedro estaba
defendida por agudas puntas de hierro como la carlanca de un mastin.
Frente a la casa, de las vigas que abovedaban la calle, colgaba un
inmenso farolén de bronce, tallado al modo morisco. Servia a la bailarina
una criada de color de chocolate, con la luna y las estrellas tatuadas en la
frente, en las mejillas, en el dorso de las manos y en los talones.

¢Por qué Rahutia habia vuelto a Tetuan? Ella misma no hubiera podido
contestarse a esta pregunta. La atraia el arrabal moruno, el batir de los
tamboriles durante las noches de esponsales y la tristeza de la vida de
todos aquellos esclavos, mientras que ella no era una esclava, sino que
estaba libre, definitivamente libre...

El ex marido, el babuchero, no le inspiraba curiosidad ni odio. Era el
hombre que acumula dinero, mueve parsimoniosamente la cabeza vy trata
de estar bien con todo el mundo porque asi conviene a sus intereses. Sin
embargo, Ibu Abucab debia despreciarla. Jaméas habia intentado
comunicarse con ella. Bajo ese silencio, probablemente se consumia un
amor humillado y cargado de rencor. Quiz4 la hubiera olvidado, pero
cuando pensaba que a ese hombre de ojos lechosos le habia regalado dos
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afios de matrimonio, su sensibilidad se crispaba de soberbia y frialdad. No;
Ibu Abucab no la olvidaria nunca.

De manera que aquella mafiana soleada no se extrafidé cuando después
de muchos afios, vio entrar a su casa a la vieja Menana, nodriza de su ex
marido. La anciana, después de saludarla e informarse de un montén de
bagatelas, fue al asunto:

—Ibu Abucab desea verte... Un hombre de Taza ha dejado en su tienda
un collar de perlas, y quiere mostrartelo, pues sabe que tu entiendes de
piedras preciosas, y él en cambio no conoce sino pellejos y babuchas.

Rahutia miré una mancha de luz sobre el alto muro encalado, luego fijo la
mirada en su esclava, que derramaba un odre de agua en un anfora de
bordes dorados, y respondid, calmosa:

—Dile que iré esta noche...

Cuando Rahutia, en compafia de Ibu Abucab, pas6 a la trastienda del
comercio comprendié que no tendria que examinar ningun collar.

Un negro, con bombachas anaranjadas y chaleco verde, custodiaba la
puerta por donde habia entrado. Soportaba una alfombra arrollada bajo el
brazo. Del centro de la alfombra salia la punta de una espada. En un cojin
permanecia sentado el hermano de EI Mokri. El joven no se digno
responder el saludo de la mujer, pero, dirigiendose al babuchero, le dijo:

—TU puedes aguardar afuera.
El babuchero salié sin pronunciar una palabra.

Rahutia mir6 en derredor. Estaba en presencia de misteriosos enemigos.
El negro corrié la cortina de la entrada, y Rahutia, después de examinarle
despectivamente, le pregunté:

—¢No eres tu el aguatero que chilla como una mujerzuela todas las
mafanas frente a la tienda de Ali?

El negro no respondié una palabra. Bajo el sobaco soportaba la alfombra
arrollada, de cuyo centro salia la punta de la espada.

El hermano de El Mokri intervino:
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—¢ Tu eres Rahutia, la bailarina?
Rahutia mir6 friamente al joven:

—No has respondido a mi saludo ni me has ofrecido asiento. Tu apariencia
es la de un sefior, pero tu conducta es mas grosera que la de un esclavo.

El joven se levant6, las mejillas ruborizadas de furor:

—Yo soy hermano de El Mokri, el hombre que por tu culpa se mat6 en
Fez. Te he condenado, y he venido a cortarte la cabeza.

Rahutia avanz6 serenamente hasta un cojin, se dejoé caer alli, levanto los
ojos hasta el palido semblante del joven:

—¢ De modo que ta eres hermano de El Mokri? ¢No has sido tu quien, en
Tremecen, mandd echar veneno en mi bafio?...

—Soy yo...

Rahutia hizo jugar los alambres de oro que se arrollaban a sus mufecas;
luego, cruzandose de piernas y mostrando sus pantalones de seda
recamada de plata, apoyé el menton en el puente de las manos
entrelazadas. Reflexiono un instante:

—Hace mucho tiempo que me persigues. ¢ Qué puedo hacer yo por ti?
—iHacer por mil...

—Naturalmente. Tu hermano ha muerto de muerte que se dio con sus
propias manos, y tu me persigues queriéndote cobrar con mi vida. ¢Qué
calidad de hombre eres tu?

Rahutia hablaba sin célera, con la triste lentitud de una mujer que ha
presenciado demasiados sucesos para ignorar que el Destino los resuelve
casi siempre de un modo inesperado y en un minuto muy breve.

El hermano de El Mokri estallo:

—Yo soy un sefior y ta eres una hiena de sepulcros. ¢COmo te permites
hablarme en ese tono? No estoy aqui para cambiar contigo palabras
indtiles. He venido a cobrarme con tu vida la vida de mi noble hermano. .
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Una ola de sangre subi6 hasta las sienes de Rahutia. Domino su coélera, y
dijo:

—Haz salir a ese esclavo, y te diré muchas cosas.
El joven vacilé. Rahutia sonrio:
—Tienes miedo de una bailarina.

El joven hizo una sefal al negro, y el aguatero salié con su alfombra y su
espada.

—¢ Qué tienes que decirme?

Rahutia se levantd y fue a sentarse junto a su enemigo. El capuchon de su
capa blanca se le habia caido sobre la espalda, y su cabello enmarcaba
con finas ondas su rostro largo y fino, encendido por una llama de madura
gravedad. Con firmeza puso la mano sobre la espalda del joven:

—Yo no lo empujé a la muerte a tu hermano. Tu hermano traicionaba por
igual al Califa y al Sultan. Tu hermano me encontré cuando el hacha del
verdugo estaba muy cerca de su cabeza. Se comunicaba con Ali, el negro
de Taza, agente de Abd-el-Krim. Queria huir del Magrebh y llevarme
consigo. Yo no le amaba... ¢Por qué iba a seguir a un hombre que ya
estaba muerto? Tu hermano se habia enredado con extranjeros terribles.
Tu padre lo supo, y antes que el Califa le cubriese de verglenza, vino a
Fez y visitd a El Mokri, amenazandole matarle con sus propias manos si él
no lo hacia. Y cuando tu hermano, borracho de kif, se ahorc6 en mi casa,
todos los lavadores de escudillas de Fez dijeron: "La culpable es Rahutia".

El joven reflexiono:

—Tus palabras son graves e increibles. ¢ Qué pruebas tienes? Mi padre ha
muerto. Mi hermano también. Los franceses han fusilado al negro Ali.
¢, Como creerte?

Rahutia fruncio el cefo.

—Yo ignoraba, cuando venia hacia aqui, que encontraria al enemigo de mi
vida.
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Hablaba, pero sus manos continuaban jugando con las ajorcas de oro.

El hermano de El Mokri se sinti6 afectado por esa calma. La bailarina le
dominaba a su pesar con aquella infinita serenidad.

—Estas mintiendo.
—Mirame a los 0jos.

El hombre apart6 los ojos de un versiculo que en oro culebreaba en el
tapiz, y los fijo en la mujer.

Aquel rostro largo, fino, que habia besado apasionadamente su hermano
lo perturbaba. ¢Mentiria ella o0 no?... Iria a caer entre sus garras. Lo atraia.
A través de la tela de su chilaba sentia que la temperatura de aquella
mano tan ardiente se iba filtrando a lo largo de su ser como un filtro de
aborrecida y ansiadisima debilidad.

Apelando a su voluntad, estrangulé la ola de emocion que se le subia a los
0jos, Y, entristecido, fatigadisimo, habl6 como a través de un suefio, con
palabras muy pesadas:

—Que Ala me condene si eres inocente...

Rahutia comprendio que no debia esperar mas, y una ajorca de oro cayo
de su mano y rodo por el esterillado. EI hombre se levantd y corrié hasta la
ajorca, se la entreg6 a la bailarina, y Rahutia, mas angustiada que nunca,
bajé la voz:

—Te diré algo terrible. Algo que te convencera. Tu hermana puede dar
testimonio.

Y su cabeza se inclin6 hacia el oido de su enemigo, que también acerco la
cabeza a los labios de la bailarina.

El brazo de la mujer cort6é el aire como la correa de un latigo, y el mozo
tuvo en el corazon la sensacion de la cornada de un becerro. El pufial de
Rahutia se habia clavado en su pecho, quiso gritar, pero Unicamente pudo
morder la palma de aquella mano ardiente y perfumada que le
amordazaba. Y mientras las sombras de la muerte llenaban sus ojos,
alcanzo a escuchar aun aquella dulce voz femenina que le decia:
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—Te he dicho la verdad... , toda la verdad...

El cuerpo del moribundo se desplomo sobre los cojines, y Rahutia retiré su
mano ensangrentada por la cruel mordedura. Mir6 en derredor.

Levantd una cortinilla y entr6 a una pequefia habitacion donde habia un
operario dormido. De alli pasé al jardin: un escalerilla de ladrillo, sin
pasamano, conducia a la casa de Gannan, el platero. Las estrellas lucian
como faroles en el alto cielo; las palmeras recortaban el espacio semejante
a fatigados abanicos.

Rahutia corria a través de las terrazas como un fantasma; las mujeres de
otros harenes la veian pasar, pero con esa solidaridad complice que liga a
todas las musulmanas, fingian no verla...

Finalmente llegd a un jardin cuyos "parterres” desbordaban sobre las
antiguas murallas, salté un parapeto, bajé por una escalerilla, pasé frente a
un soldado espafiol, y se encontro en la calle negra que conduce a los
montes. Con rapido paso se intern6 en la sombra de Africa.

Y asi como Rahutia, la bailarina, desaparecio de Tetuan.
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Los hombres fieras

El sacerdote negro apoyo los pies en un travesafio de bambu del barandal
de su bungalow, y mirando un elefante que se dirigia hacia su establo
cruzando las calles de Monrovia, le dijo al joven juez Denis, un negro
americano llegado hacia poco de Harlem a la costa de Marfil:

—En mi caracter de sacerdote catdlico de la Iglesia de Liberia debia
aconsejarle a usted que no hiciera ahorcar al nifio Tul; pero antes de
permitirme interceder por el pequefio antropofago, le recordaré a usted lo
que le sucedi6 a un juez que tuvimos hace algunos afos, el doctor
Traitering.

"El doctor Traitering era americano como usted. Fue un hombre recto,
aunque no se distinguié nunca por su asiduidad a la Sagrada Mesa. No.
Sin embargo, tratd de eliminar muchas de las bestiales costumbres de
nuestros hermanos inferiores, y Unicamente el sefior presidente de la
Republica y yo conocemos el misterio de su muerte. Y ahora lo conocera
usted.”

El doctor Denis se inclind ceremonioso. Era un negro que estaba dispuesto
a hacer carrera. El sacerdote encendio su pipa, lleno el vaso del juez con
un transparente aguardiente de palma, y prosiguio:

—EI sefior Traitering era nativo de Florida, y, como usted, vino aqui, a
Liberia, nombrado por la poderosa influencia de una gran compaiiia
fabricante de neumaticos. Nosotros hemos conceptuado siempre un error
nombrar negros nacidos en tierras extrafias para regir los destinos del pais
de una manera u otra, pero la baja del caucho obliga a todo...

El doctor negro sonrié obsequioso, y haciendo una mueca terrible ingirio el
vasito de aguardiente de palma. El sacerdote continuo:

—Yo he sentido siempre que el hombre de color, extranjero en este pais,
esta desvinculado del clima de la selva y de la tierra. Y cuando menos lo
espera, se encuentra enganchado por el engranaje del misterio bestial que
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en todos nosotros ha puesto el demonio, siempre en acecho del alma
animal de estos pobrecitos salvajes.

El doctor Denis volvié a sonreir con obsequiosa mascara de chocolate, y el
sacerdote, sirviéndole otro vasito de aguardiente de palma, prosiguié su
relato:

—Hace cosa de siete afios se produjeron numerosas desapariciones, que,
con toda razoén, supusimos de origen criminal. Nifios y doncellas, a veces
hasta hombres robustos, salian de sus chozas para no regresar. Las
poblaciones de Krus comenzaron a sentirse alarmadas; al caer la tarde,
frente a las cabafas, las mujeres miraban impacientes los desiertos
caminos, temiendo por la desaparicion de los suyos. Se iniciaron
investigaciones, se ofrecieron premios, y finalmente un esclavo mandinga
reveld que habia sido invitado a una fiesta en el bosque que esta mas alla
del rdpido de Manba. Se destacO una compafia de gendarmes, y una
noche pudo detenerse a una banda compuesta de cuarenta hombres que
danzaban en torno de una muchacha de la tribu de De, listos ya para
sacrificarla. Algunos de los criminales estaban cubiertos de orejudas
mascaras de madera; otros, embozados en pieles de fieras. Habia entre
ellos hombres de la tribu de los gbalin, para quienes la antropofagia es
familiar, y también un nifio de Kwesi, de brazos largos y piernas cortas que
parecia un pequefio gorila. Todos confesaron sus delitos —habian
devorado vivas a muchas personas—, pero no habia uno solo de ellos que
no alegara que cometia estos crimenes cuando se habia metamorfoseado
en una bestia...

—Sugestion colectiva —murmuro el negro doctor.

El sacerdote volvio su mirada hostil al pedantesco congénere, y el doctor
Denis comprendio que le convenia disimular su sabiduria materialista, y
para hacerse perdonar la indiscrecion repuso:

—La declaracioén del nifio, ¢ coincidio con la de los mayores?..

—Si. El nifo Gan aleg6 que cuando bailaba con los otros hombres en el
bosque a medida que danzaba sentia que se iba metamorfoseando en una
hiena, Traitering conden0 a esos cuarenta criminales a la horca; su
sentencia se ejecutd, y los cuarenta canibales fueron colgados de las
ramas de los arboles en los caminos que conducian a Monrovia. El Unico
gue se libré de ser ejecutado fue el nifio Gan, debido a su corta edad: doce
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anos.

"Cuando el juez Traitering me expuso sus escrupulos, yo me manifesté de
acuerdo con él. no era posible ahorcar a una criatura de doce afos. Pero
Traitering estaba personalmente interesado en el caso. Pensaba escribir
un libro sobre costumbres de nuestros negros, de modo que condenod al
nifo a prision perpetua. Pronto olvidamos todos a los cuarenta ahorcados.
En este pais hay demasiado trabajo para disponer de tiempo para pensar
en muertos, y dos meses después de aquel suceso, estando yo una tarde
en este barandal, mirando como mira usted al elefante de mister Marshall,
bruscamente aparecié el doctor Traitering.

"Creo haberle dicho a usted que el juez era un hombre alto y robusto, de
ojos saltones y miembros pesados. Pero ahora, su pie, como un traje
excesivamente holgado, colgaba sobre la agobiada percha de su
osamenta. Me mird tristemente, como un gorila cuando se siente enfermo
del pecho, y me dijo:

—Padre, tengo algo muy grave que conversar con usted.

"Quiero advertirle, doctor Denis, que el juez Traitering no era un hombre
religioso ni mucho menos. Sin embargo, me di cuenta de que se trataba de
un caso importante, y dejando de ocuparme del elefante de mister
Marshall, hice sentar al juez donde esta usted sentado, le ofreci un vaso
de aguardiente y me quedé callado, esperando su confidencia.

"Traitering lanz6 un largo suspiro, pero permanecié en silencio. Yo no abri
la boca y volvi a ocuparme de los chicos de mister Marshall, que jugaban
en torno de las patas del elefante. Finalmente, el juez Traitering, después
de lanzar otro suspiro, me dijo:

"—¢ Se acuerda, padre, de los cuarenta ahorcados?

"Francamente, yo ya no me acordaba. Por eso le respondi un poco
aturdidamente:

"—¢ Qué pasa? ¢Han resucitado?
"Traitering sonriose débilmente:

"—Qjala hubieran resucitado! ¢Recuerda usted, padre, que me aconsejo
gue indultara al nino?
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"Efectivamente, yo no podia negar que le habia aconsejado que indultara
al pequefio Gan.

"—Si, si... ¢ Qué es de ese huérfano?

"—Lo he asesinado ayer, padre.

"Me quedé mirando atonito al juez Traitering.
Habia asesinado al nifio!

"—¢Por qué ha hecho eso? —terminé por preguntarle—. ¢Por qué lo
asesing?

"-Ah, padre... , padre!... —Y el juez Traitering se eché a llorar como una
criatura—. No se imagina usted la calidad de monstruo que era ese nifio.
Si le hubiera hecho ahorcar en compafiia de los otros, no estaria yo aqui.
No.

"A mi se me partia el ahna de ver llorar a un hombron tan recio. Traté de
consolarlo, y le servi un vaso de aguardiente. (Aqui el padre aprovecho
para servirse otro y llenarle el vaso al doctor Denis.)

"¢, Qué ha pasado? —le dije.
"Finalmente, el juez Traitering comenzo a relatarme su desgracia.

"-Santo nombre de Dios! Y después hay gente que duda de la existencia
del demonio. He aqui lo que conto el infortunado:

"—Un mes después que hice ahorcar a los cuarenta antropéfagos del
rapido de Manba recordé que en la carcel permanecia encerrado el nifio
Gan, y como disponia de tiempo resolvi tomar apuntes respecto al proceso
en que el nino declaraba sentir que se metamorfoseaba en hiena. Una
tarde le hice traer a mi oficina. Un soldado me entreg6 al nifio, y yo quedeé
solo con él en mi despacho

"—¢ Estaras contento de haber salvado la piel? —le dije al chico en
dialecto krus.

"El pequeiio canibal no contesto palabra.
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"—¢ No quisieras ahora un trozo de carne humana? —le pregunté.
"Gan continud en silencio. Yo insisti:

"—SIi me cuentas cOmo hacias para convertirte en hiena te daré un trozo
de carne de mandinga (los mandingas son recios enemigos de los kwesi) y
una botella de aguardiente.

"Gan no abrio la boca Continuaba mirandome fijamente, y cuanto mas él
me miraba mas simpatia experimentaba yo hacia él. Se iba formando un
lazo de amistad secreta entre nosotros. Quiz& por mis venas también
circulara sangre de negro kwesi, pensé. Y entonces poniéndome de pie,
me acerqué a Gan e intenté pasarle la mano por la cabeza; pero Gan se
retird6 velozmente, y encogiendo el labio superior se quedé mostrandome
los dientes como una fiera que quiere morder. -Ah, padre! Yo no sé qué
pasé en aquel momento por mi; recuerdo perfectamente que no senti
ningun desagrado por ese gesto bestial, sino que riendome también yo
frunci los labios, mostrandole los dientes al canibal. Entonces Gan apoyo
las manos en el suelo y comenz6 a andar agilmente en cuatro pies
rozandome las pantorrillas con el flanco yo experimenté un sobresalto
terrible, me precipité a la puerta, la cerré con llave, y apoyando las manos
en el suelo, también me puse a caminar como una fiera. Y el nifio lanzaba
gruiidos y yo le imitaba y ambos pareciamos dos fieras que no se
resuelven a refiir.

"—¢ Es posible? —interrumpi asombrado.

"-Ah, padre! -Vaya, si es posible! Lo Unico que recuerdo es que en aquel
momento experimenté un placer vertiginoso en degradar mi dignidad
humana. Ademas, sentia un deseo tan violento de morder, que creo que
hubiera terminado por despedazar a Gan. El gruiiia sordamente como una
hiena acorralada. En aquel momento alguien llamé a la puerta. Gan
corriendo siempre en cuatro pies, se oculté detras de mi escritorio; yo
despaché al soldado que habia traido al muchacho. La verdad es que en
aquellos momentos solo me animaba un proposito. Después que el
soldado se hubo alejado, le dije a Gan:

"—Esta noche iremos al bosque.

"Gan movio la cabeza asintiendo.

35



"Entonces dejé al nifio encerrado, me eché la llave al bolsillo y sali. Estaba
afiebrado de impaciencia. Marché hacia el malecon, paseé por las orillas
del lago; esperaba que la vista del agua y de las embarcaciones me
calmarian, pero el cuadro de civilizacion del puerto me causé repulsion.
Ansiaba vehementemente volver a la selva, convertirme en una bestia.
Cuando la ultima luz de Krutown se hubo apagado, entré en el escritorio,
tomé a Gan de una mano y lo hice subir a mi automévil. Rapidamente
dejamos atras el cementerio de los krus, los cauchales. Finalmente llegué
a un claro del bosque, oculté el automovil bajo una cortina de lianas y dije
a Gan:

"—Haz la hiena.

"Una luna llena iluminaba el camino; Gan apoy6 las manos en el suelo, y
yo lo imité. A poco de iniciado este juego comenzamos a grufiir, luego nos
afilamos las ufias en el tronco de los arboles, hasta que, cansados, nos
echamos en el polvo del camino. Juro, padre, que en aquel momento senti
gue tenia cola. No hablabamos. "Sabiamos" que esperabamos a alguien.
Nada mas. Pero ese alguien no llegaba. La noche estaba muy avanzada,
la selva se habia poblado de mil ruidos, y no llegaba nadie, cuando de
pronto escuchamos el silbido de un hombre, una sombra se movio en el
camino, y cuando el hombre estuvo cerca de nosotros, Gan saltdé sobre él,
le tird al suelo y le desgarré la garganta de un mordisco. Fue una escena
vertiginosa, casi incomprensible... Dispénseme, padre, de narrarle lo que
hicimos después. Yo me sentia tigre; al amanecer me sorprendi con mi
conciencia de hombre vuelta a un cuerpo completamente manchado de
sangre. Gan con la cara aplastada en la hojarasca, dormia su hartazgo
espantoso.

"Desperté a Gan, nos lavamos en un arroyo y volvimos a Monrovia.
Devolvi el canibal a la carcel: yo estaba horrorizado de la experiencia,
creia que seria la ultima; pero pocos dias después la tentacion se presento
tan enorme y dominante, que hice traer a Gan de la carcel, aguardé la
noche, y en su compafia nuevamente volvi al bosque.

"Desde entonces mi vida ha sido un infierno. Remordimientos y crimenes.
Finalmente me resolvi. Ayer en compafiia de Gan, fui al bosque, y alli lo
maté de un tiro. Y ahora estoy aqui, padre, para pedirle la absolucion de
mis pecados y el perdon, porque me mataré. Es necesario que aproveche
este intervalo de lucidez para exterminarme, antes que vuelva la horrible
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tentacidén a lanzarme al bosque en busca de victimas... "
El sacerdote negro calld, y Denis se quedd mirandolo. Luego murmuro:
—¢ Qué hizo usted padre?

—Comprendi que el juez Traitering tenia razon de querer matarse. El no
queria destruir el hombre que llevaba en si, sino a la fiera despierta en él.
Lo confesé, le di la absolucion y le dejé marcharse.

Algunas horas después, un muchacho del puerto trajo la noticia de que el
juez Traitering se habia ahogado.

Los dos hombres callaron. Los nifios de mister Marshall habian dejado de
jugar en torno de las patas del elefante. El sacerdote negro bebid su quinta
copa de aguardiente de palma, y le dijo al flamante juez:

—Yo no le aconsejo que haga ejecutar al pequefio canibal que usted tiene
gue juzgar, pero que esta historia le sirva para ponerse en guardia, que
jamas bebid vino ni mordio carne.
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La aventura de Baba en Dimisch Esh Sham

¢, Es de noche o es de dia?... ¢ Es de noche o es de dia?..

Dificulto que en todo el Magrehb pudiera encontrarse un desarrapado mas
hilachoso que éste. Tieso junto al pilar de ladrillo de la puerta de Bab el
Estha vocifer6 nuevamente:

—¢Es de noche o es de dia?... ¢ Es de noche o es de dia?...

La luz verdosa del farolén de bronce amarrado por una cadena a la clave
del arco proyectaba del mendigo una desmesurada sombra, movediza en
el triangular empedrado del zoco, sembrado de rosas podridas y cascaras
de melones. Habia sido dia de mercado.

Un arabe descalzo, que montado en un asnillo pasaba por alli se detuvo
frente al hablador:

—Por Al4, hermano, ¢cémo puedes preguntar si es de noche o es de dia?

Pero el desarrapado, cuya chilaba negra parecia haberse arrastrado por
todos los muladares del Islam, continu6 a voz en cuello:

—Respondedme, ecuanimes creyentes: ¢llueve o no llueve, llueve o no
llueve?...

Y sin esperar a que nadie le contestara, comenz6 a batir con la yema de
los dedos y los nudillos alternativamente, el fondo de un tambor que en
forma de florero soportaba bajo el sobaco.

Varios campesinos que se hartaban de pescado y cuzcuz en el puesto de
un egipcio rodearon encurioseados al mendigo. Ya cerca de él, repararon
que era un "jefe de conversacion. Sus o0jos blancos de cataratas,
semejantes a huevos de serpiente, revelaban al ciego. Baba, que tal se
llamaba el desarrapado, volvié a batir durante unos instantes el fondo de
su tambor y prosiguio:
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—En nombre del Clemente, del Misericordioso, escuchad la palabra del
Coran a través de los labios de un ciego: "Nada hay tan loable como elevar
la voz para convencer a los hombres y exclamar: "Yo soy un buen
musulman”. Os habla un arabe morigerado que jamas bebid vino ni mordié
carne de puerco.

Insensiblemente acudian los curiosos a escuchar al "jefe de conversacion”.
Eran artesanos de los contornos, negros batidores de cobre con las manos
guemadas de azufre, tahoneros manchados de harina, tintoreros con los
brazos tefiidos de azul y amarillo. También se veian vendedores de agua,
con bombachas hasta las rodillas y el odre de cuero, enjuto, a un costado;
curtidores, esterilleros, tejedores de chilabas. Algunos con los ojos abiertos
continuaban comiendo su pescado o royendo un hueso de carnero, y el
aceite se les corria hasta el menton.

Miraban al ciego con la admiracién que suscitan los poetas, y el ciego, sin
verlos, comprendia el bulto de sus presencias, por los hedores distintos
gue emanaban sus cuerpos mal lavados.

Baba tablete6 nuevamente con los dedos y los nudillos en el fondo del
tambor:

—Escuchad al Ciego prudente... Tu, comerciante, que tienes los oidos
tapados con cera, quitate la cera de los oidos. Abandona tu mostrador. No
te muestres reacio como camello estupido. Acércate a Baba el Ciego.
Baba beneficiara tu entendimiento con una historia hermosa. Campesino
del Borch, acércate a Baba. Baba te consolara mejor que tus podridas
legumbres. (Risas entre los artesanos.)

Escuchadlo a Baba, el enemigo de los perros judios y de los perros
cristianos... Escuchad al Ciego morigerado, hermanos. Detente,
quesera... Ven aqui, carbonero. Poned el trasero sobre las piedras. No os
pesara. Mi narracion es mas sabrosa que la pata de camello hervida en
leche agria. Mercader timorato de tus monedas, escucha al Ciego...
Cuando esta noche entres al harén, tu cuarta esposa te dira: "-Oh, mi
sefor, cuéntame lo que has oido en el mercado!" Y ta, ¢con qué la
divertirds si no conoces mi historia?... Quitaos la cera de los oidos,
ecuanimes creyentes. No escupais sobre la cabeza de vuestros vecinos.
Que comienzo... que comienzo... que comienzo...

Habia anochecido en Dimisch esh Sham. La ciudadela amurallada y
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blanca parecia aplanarse a los pies del abultado monte. En su cresta, a
mucha altura sobre el nivel de la arena, se arqueaba la desolacion de las
palmeras: Mas proximos, recortando la acuidad verdosa del firmamento,
se erguian los paralelepipedos de porcelana de los alminares de las
mezquitas y las cupulas de cobre en media naranja de los palacios
seforiales. En los alminares, revestidos de mosaicos reproduciendo
verticales tableros de ajedrez, la luna fijaba vértices de plata. Mas alla,
infinito, amarillento, oscureciéndose hacia el confin, se extendia el desierto.

Y el horizonte, a pesar de la luna y de las estrellas, parecia una muralla de
betun, separando la tierra de los hombres de la tierra de los djinns y de los
targuis.

Marbruk ben Hassan, a quien Baba el Ciego conocia bajo el nombre de "el
hombre de la limosna" estaba ahora en la terraza de su casa. Bajo el
entoldado circular, anaranjado, de cuyas aristas colgaban lamparas de
colores, se le podia ver recostada sobre unos cojines desparramados en el
alfombrado que cubria los ladrillos del suelo. A pesar de su barba
renegrida y de la frente abultada en una vertical rayadura de arrugas, se
comprendia que era joven. Fumaba despaciosamente una larga pipa turca
de cazoleta de arcilla y boquilla de ambar, mientras que frente a él, de pie,
revestido de una pobre chilaba, trajinaba un vendedor de alfombras, de
ancha barba de verdugo y nariz mas corva que un alfanje. El vendedor de
alfombras inclinAndose sobre su mercaderia, la arrollaba lentamente,
mientras le decia a Marbruk ben Hassan:

—Las ametralladoras llegaran desarmadas en el interior de los ejes de los
carros que conduce Ahcmet. —Luego exclamd en voz alta: —Sefior,
piénsalo bien, esta alfombra es tan rica en disefios de oro que no
encontraras otra semejante ni en el mejor bazar de Estambul. —Baj6 la
voz: —Todos los meses una caravana de carros se detendra en el corral
de Hussein. Cambiaras los juegos de ruedas.

—En voz alta: —¢No te interesan las tiendas de pelo de camello? Dejan
pasar el aire, pero detienen el frio y el calor. —Baj6 la voz: —Secuestra la
moneda de plata que puedas y haz circular papel.

Mete la plata en los ejes de los carros... Marbruk ben Hassan se incorporé
en los cojines y, sin mirar al vendedor de alfombras, golpe6 el gong...
Aparecio Aischa, su esclava.
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—Aischa —dijo "el hdmbre de la limosna"—, no hagas entrar mas a mi
casa traficantes callejeros sin cerciorarte antes de que comercian con
noble mercaderia. Las alfombras de este hombre podrian adornar la
carniceria de un armenio, no mi casa.

Acompafiado por Aischa, el vendedor de alfombras se retird humillado.

Marbruk ben Hassan se sumergido en sus proyectos. Pertenecia a una de
las sociedades secretas que reactivan el movimiento nacionalista
musulman. En el Magrehb, él conspiraba contra el sultan de Fez y el
mandatario de Francia. En el pozo seco de su finca de Msella del Pacha,
en Fez, podian encontrarse cincuenta mil cartuchos de fusil. Estaba a
cubierto de sospechas. Su hermana era una de las cuatro esposas del
Sultan; su hermano, un fiel servidor de los franceses; su padre, el primer
cadi o juez de la ciudad.

Ademas Marbruk ben Hassan, en su momento oportuno, habia asesinado,
por intereses de Estado a Ismail, el lider de los jovenes nacionalistas de la
Universidad de Fez. Se le conceptuaba un renegado, y este juicio
favorecia sus verdaderas actividades. En realidad, era uno de los
miembros mas enérgicos y peligrosos del comité secreto panislamico.

"El hombre de la limosna", como lo llamaba Baba el Ciego, mir6 la luna
gue ahora se ocultaba tras el alminar de la mezquita de Ez Zinaniye y se
atusé la barba. Tenia que entrevistarse esa noche con Mahomet Bey, un
bandido inexorable. Mahomet Bey en las ciudades levantinas vestia como
el mas pulcro europeo. Mahomet Bey era un asesino profesional de
armenios cristianos. Sus crimenes resultaban numerosos y feroces. El
menor de ellos consistia en introducir ancianos armenios, por la cabeza,
dentro de los hornos de las tahonas de las aldeas donde sus bandas
maniobraban.

—Estallan como granadas —decia, sonriendo, Mahomet Bey.
Aischa entro bruscamente a la terraza:

—Senfor, un anciano extranjero pregunta por ti.

—¢ Arabe o europeo?

—Arabe.
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—¢No te ha dicho su nhombre?

El anciano que preguntaba por él ya avanzaba a su encuentro, en la
terraza. La barba le llegaba hasta el estbmago, y una capucha de su capa
escarlata encuadraba un fino rostro arrugado, ligeramente achocolatado,
de lineas muertas y mirada joven, falsa y cruel. Era su padre, el cadi de
Fez.

Marbruk ben Hassan corri6 al encuentro de él, tomé humildemente la
mano del anciano y la mantuvo apretada contra sus labios durante unos
instantes. Aischa se retiro.

—¢ TU aqui, padre?

El anciano avanz6 dignamente por la terraza, se sentd en cuclillas sobre
una alfombra y Marbruk ben Hassan permanecié de pie sin atreverse a
sentarse. Tampoco, por respeto tomo la palabra. Su padre miré en
derredor con escrutadora mirada.

Finalmente, dijo:
—Puedes hablar.

"El hombre de la limosna" reparé que su padre no le invitd a sentarse, y
aunque estaba en su propia casa, continuo de pie, y dijo:

—¢Como se encuentra nuestro sefor el Sultan? ¢Y mi noble madre? ¢Y
mi hermano? ¢ Y mi hermana?

El cadi, con voz cansada dio noticias:

—Tu madre estuvo enferma, pero bebid leche hirviendo en la cual habia
bafiado una hoja del Coran, y su salud se restablecié. Tu hermano ha sido
designado por nuestro sefior el Sultdn con una mision secreta en El Cairo;
tu hermana ha dado a luz un hermoso nifio. Y tu ¢como estas de salud?

—Bien padre. Pero, ¢me permites preguntarte como te ha atrevido a
afrontar las fatigas de tan largo viaje. ¢ Por qué no te dignaste avisarme de
tan alto honor? ¢ O es que sucede algo?

El cadi mir6 friamente a su hijo; luego, recalcando palabra por palabra, dijo:
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—Si. Prepérate a rezar "la oracion del miedo". Vengo a matarte...

Marbruk ben Hassan levanté despacio los ojos del dibujo de la alfombra
verde.

—¢ Has dicho que vienes a matarme?..
—Si. A menos que prefieras darte muerte con tus propias manos.
—¢ Por qué me dices eso, padre?

El cadi, a pesar de su edad, de un salto se puso de pie. Su diestra se
apoyaba ahora en el labrado mango de oro de un pufal que le cruzaba la
cintura. Una luz sombria como las que destellan las gemas del salitre
centelleaba en el fondo de sus pupilas. Sin embargo, su voz era suave,
Dijo, bajando el tono:

Perro! Traicionas a nuestro sefior el Sultan. Traficas armas para sublevar
las tribus. Ocultas dos carros de cartuchos en el fondo del pozo seco de tu
finca de Msella. Secuestras monedas de plata. La clemencia de Ala ha
impedido que la colera de nuestro sefior el Sultan cayera sobre mi cabeza
y la de nuestra familia. ¢(Con ese fin asesinaste a Ismail? ¢Para
engafarnos a todos? llilla tiene en sus manos todas las pruebas de tu
traicion. -Por Ala que tengo que esforzarme para no clavarte el pufial en la
garganta! -Eres mas falso que una ramera!

"El hombre de la limosna" callaba. Bajo la muselina de su turbante la frente
se cubria de gotitas de sudor.

El cadi continu6:

—Una buena accion nunca se pierde. Cuando yo era joven tuve un acto de
consecuencias con llilla. llilla lo recordd. Hace un mes vino a mi casa, me
mostré las pruebas de tus crimenes, y me dijo, bondadosamente: "Toma
varios hombres de mi escolta, vete a Dimisch esh Sham y mata a ese
imprudente. Nuestro sefor el Sultan jamas sabra de la traicion de tu hijo.
Ala le bendiga a él y a su familia”.

Marbruk ben Hassan exclamd, mientras pensaba en otras cosas:

—Ala se apiade de mi.
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El cadi apaciguado de haber exteriorizado su furor, continuo:

—Es indtil que intentes eludir la sentencia. Tu casa y los jardines estan
rodeados por mis hombres. Escoge: ¢ Te matas o0 mando yo que te maten?

"El hombre de la limosna" reflexionaba rapidamente.

—Padre: unicamente el Destino sefiala el camino de los hombres, y los
hombres lo siguen humildemente. Yo he tomado mi camino, pero no quiero
gue mi familia cargue con la vergliienza de mi secreto. Es preferible que
me dé muerte con mis propias manos. Solo quiero pedirte una gracia.
Autorizame a repartir mis escasos bienes entre algunos creyentes, que no
me olvidaran jamas en sus oraciones.

—¢,Quiénes son?

—Aischa, mi esclava, el Baba el Ciego. Baba el Ciego acostumbra a
dormir en el pértico de la mezquita de Ez Zinaniye. ¢ Me permites mandarle
a llamar con mi esclava?

El cadi penso: "Evidentemente, el Ciego seria portador de algun mensaje
gue permitiria establecer quién era el vendedor de armas que las conducia
a Fez. Haria detener al ciego a la salida de la casa de su hijo". Respondio:

—Llama a tu esclava.
"El hombre de la limosna" golped el gong, y Aischa aparecio.

—Aischa, ve a la puerta de la mezquita de Ez Zinaniye y trae a Baba el
Ciego.

Sali6é Aischa, y el anciano cadi insisti6:
—¢ Quieres rezar conmigo "la oracién del miedo"?
Marbruk ben Hassan compungio el rostro y dijo, finalmente:

—Perddéname, padre. No soy digno de estar a la sombra de tu cuerpo.
Pero ahora creo que la paz de Ala estard en mi. Que jamas mi madre, ni
mi hermana, ni mi hermano sepan del benévolo castigo que has tenido a
bien suministrarme. Dale también las gracias al piadoso llilla. Te ruego
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ahora, padre, que me dejes solo.

Por un instante la sombra de una emocién parecié temblar a través del
semblante del anciano. Sefalé con su mano amarillenta el cielo estrellado
y tan bajo como el techo de la tienda de un beduino, y dijo:

—Pronto nos encontraremos alla. La paz en ti...

Y, grave, después de vacilar un instante, le alargé la mano. "El hombre de
la limosna" bes6 piadosamente la diestra de su padre, y el anciano salio...

Marbruk ben Hassan qued6 solo. ¢Quién era el perro que le habia
traicionado? Muy tarde ya para imaginarlo. Tenia que intentar la fuga. Si
alcanzaba a reunirse con Mahomet Bey se reiria de los asesinos mudos
gue traia su padre. Los haria acuchillar a todos... ¢Y si Mahomet Bey se
negaba a mezclarse en la partida perdida? Podia refugiarse en el
consulado aleman. Von Freser habia varias veces intentado insinuarsele.
¢, Ofrecer su experiencia al servicio Secreto Aleman? EIl tiempo que restaba
era precioso. Rapidamente se despojo de su tunica, de sus finos
pantalones, de su chaqueta bordada de oro, de sus medias de seda
blanca. Répidamente bajo a la cocina; en el almirez de Aischa echod
algunos ajos y los machac6, luego comenzo6 a friccionarse el cuerpo. No
se podia estar a un paso de él, tan repugnante era el hedor que despedia.
Luego se fricciond con carbon. Entré al cuarto de la esclava; alli habia
colores. Su oido percibié la puerta de calle que se abria y corrié al
encuentro de Aischa.

Gracias a Al4, la esclava volvia trayendo por una mano al ciego. Sin
embargo, la esclava casi grit6 al verle: no lo habia reconocido...
Violentamente, Marbruk ben Hassan se llevé un dedo a los labios, se
acerco al ciego, y apoyandole el pufial sobre el corazon le dijo:

—Como hables una palabra te mataré. —Y dirigiéndose a Aischa, ordeno:
—Llévalo a la sala de abluciones.

—La casa debia pertenecer a un hombre muy rico —continu6é narrando el
ciego al circulo de oyentes que a la luz del farol escuchaban su relato—,
porque en el interior flotaban perfumes y el suelo estaba cubierto de finas
alfombras. Sin embargo, cuando el hombre que apoyo el puial en mi
pecho me dijo: "Si hablas una palabra, te mataré", le reconoci
inmediatamente por la voz. Todos los dias pasaba él junto a la puerta de la
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mezquita, y arrojAndome una moneda en la mano, me decia: "La paz en ti".

"La esclava me tomoé de un brazo y me condujo a la sala de abluciones. Sé
oia alli el ruido del agua de una fuente. "El hombre de la limosna" le dijo a
Su esclava:

—Aischa, desnudalo rapidamente...

"Yo estaba atemorizado. ¢Qué iria a ocurrirme? Pensaba que siempre
habia cumplido con mis deberes con el Profeta... "

—Abrevia —qgritd una voz—. No nos cuentes la historia de tus deberes
religiosos, sino lo que te ocurrié dentro de la casa.

El que interpelaba asi al ciego era un tahonero impaciente por conocer el
final de la aventura.

Prosigui6 el "jefe de conversacion™:

—Entonces comenzaron a desnudarme, y me despojaron de mi hermosa
chilaba negra, porque yo en aquellos tiempos tenia una muy fina chilaba
negra que me habia...

—Maldito hablador. Deja en paz tu chilaba. Cuéntanos lo que te paso en el
interior de la casa.

Pacientemente continud el ciego:

—Los vuestros son paladares de asnos, no de gacelas. Bueno. Me
despojaron de mi hermosa chilaba negra y de mi turbante, -ay, mi
turbante!... Un turbante que, arrollado en torno de mi cabeza, me daba el
aspecto de un gran visir. La esclava que me desnudaba le decia de tanto
en tanto al "hombre de la limosna": "¢Qué pasa, mi sefor; qué pasa?"
Pero "el hombre de la limosna" termino por contestarle:

—Ten mas alto el espejo...
"Luego "el hombre de la limosna" dijo:
"—¢ Me parezco a él?

"—Si... , ponte mas sangre en los parpados.

46



"Yo escuchaba que dos personas se movian a mi lado, pero como Ala me
ha quitado el don de la vista, solo puedo suponer que "el hombre de la
limosna" se estaba pintando para tener mi aspecto."

—¢ Qué hacias tu en tanto? —pregunto un fundidor de metales.

—Sentado en cuclillas en una estera, rezaba mis oraciones. Aunque
estaba desnudo, no sentia frio, porque era verano. Finalmente, "el hombre
de la limosna" le dijo a Aischa:

"—Dale una moneda de oro a ese hombre.

"Y la esclava puso una moneda de oro entre mis manos. Luego "el hombre
de la limosna" dijo:

—Tomame de una mano, Aischa.

"Y oi el ruido de unas pisadas, luego mi propia voz, porque el desconocido
imitaba muy bien mi propia voz, oi mi propia voz que decia desde muy
lejos:

—Bendecida sea la clemencia de Ala y la caridad del sefior de esta casa.
Que sus esposas le den abundantes hijos. Que sus sementeras sean tan
fecundas que los graneros le resulten pequefios. Que sus hijos sean
nobles, valientes y generosos como es valiente, noble y generoso su
poderosisimo padre...

"Luego ya no oi mas la voz del ahombre de la limosna" y quedé desnudo
en medio de la sala de un palacio desconocido, con una moneda de oro en
a mano. Y aunque la moneda de oro estaba muy apretada en mi mano, el
miedo también estaba muy apretado en mi corazén, y comencé a orar para
que el Profeta iluminara la noche de mi ceguera y me enviara alguna
esclava piadosa que me hiciera salir de alli.

"No habia rezado tres oraciones, cuando de pronto oi unos ruidos, luego
una voz grave y desconocida que decia, encolerizada:

iPerro!, ¢no habias prometido matarte? ¢ Estos son tus juramentos?... Ali,
prepara la soga. Ahora te ahorcaremos nosotros.

"Un gran frio entré en mi corazén. "El hombre de la limosna, a pesar de su
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disfraz, habia sido atrapado. Pero yo, sentado en medio de la sala, no me
atrevia a moverme. De pronto el mismo hombre que tenia la voz grave y
encolerizada apoy0 su mano rugosa sobre mi espalda desnuda, y me dijo:

"—Ciego, toma estas monedas, pero te juro sobre el Coran que como
digas una sola palabra de lo que escuchaste aqui, te haré cortar la cabeza,
aunque eres un ciego.

"Luego, un hombre que no hablaba, y que debia ser mudo, me vistié con
mi hermosa chilaba y me devolvié mi turbante, y tomandome de una mano
me condujo hasta el pértico de la mezquita de Ez Zinaniye... Siempre en
silencio, porque era un asesino mudo.

"Y al dia siguiente, en el mercado, supe una noticia asombrosa:

"El hijo del cadi de Fez se habia ahorcado voluntariamente porque su
esclava Aischa le habia abandonado. Y aunque muchos buscaron a la
esclava, nadie pudo nunca mas encontrarla."
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Ejercicio de artilleria

Esta historia debia llamarse no "Ejercicio de artilleria”, sino "Historia de
Muza y los siete tenientes espafioles”, y yo, personalmente, la escuché en
el mismo zoco de Larache, junto a la puerta de Ksaba, del lado donde
terminan las encaladas arcadas que ocupan los mercaderes de Garb; y
contaba esta historia un "zelje" que venia de Ouazan, mucho mas abajo de
Fez, donde ya pueden cazarse los corpulentos elefantes; y aunque, como
digo, dicho "zelje" era de Ouazan, parecia muy interiorizado de los
sucesos de Larache.

Este "zelje", es decir, este poeta ambulante, era un barbianazo manco,
manco en hazafias de guerras, decia él; yo supongo que manco porque
por ladron le habrian cortado la mano en algun mercado. Se ataviaba con
una chilaba gris, tan andrajosa, que hasta llegaba a inspirarles piedad a
las miserables campesinas del aduar de Mhas Has. Le cubria la cabeza un
rojo turbante (vaya a saber Ala donde robado), y debia tener un hambre de
siete mil diablos, porque cuando me vio aparecer con mis zapatos de suela
de caucho y el aparato fotografico colgando de la mano, me hizo una
reverencia como jamas la habria recibido el Alto Comisionado de Espafa
en el protectorado; y en un espafiol magnificamente estropeado, me
propuso, en las barbas de todos aquellos truhanes que, sentados en
cuclillas, le miraban hablar:

—Gran sefor: ninguno de estos andrajosos merece escucharme. Dame
una moneda de plata y te contaré una historia digna de tus educadas
orejas, que no son estas orejas de asnos.

Y con su brazo mutilado sefialaba las orejas sucias de los campesinos Yo
esperaba que todos los tomates podridos que alli fermentaban por el suelo
se estrellarian contra la cabeza del "zelje" de Ouazan; pero los andrajosos,
que formaban un circulo en torno de él, se limitaron a reirse con gruesas
carcajadas y a injuriarle alegremente en su lengua nativa; y entonces yo,
sentandome en el mismo ruedo que formaban los hombres de la tribu de
El-Tulat, le arrojé una moneda de plata, y el manco insigne descalzo y
hediondo a leche agria, comenzo6 su relato, que yo pondré en asequible
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castellano.

En Larache, un camino asfaltado separa el cementerio judio del
cementerio musulman. El cementerio judio parece una cantera de tallados
marmoles, y todos los dias de la semana podréis encontrar alli mujeres
desesperadas y hombres barbudos con la cabeza cubierta de ceniza, que
lloran la coOlera de Jehova sobre sus muertos.

El cementerio musulman es alegre, en cambio, como un carmen; los
naranjos crecen entre sus tumbas, y mujeres embozadas hasta los ojos,
escoltadas por gigantescas negras, van a sentarse en un canto de la
sepultura de sus muertos y mueven las manos mientras, compungidas,
lloran a moco tendido.

El teniente Herminio Benegas venia a pasearse alli. Un inexperto
observador hubiera supuesto que el teniente Benegas, al mirar el
cementerio de la izquierda, queria conquistar a alguna bonita judia, o que,
al mirar el cementerio de la derecha, pretendia enamorar a alguna
musulmana emboscada en el misterio blanco de su manto. Pero no era asi.

El teniente Herminio Benegas no estaba para pensar en judias ni en
musulmanas. El teniente Benegas pensaba en Muza; en Muza, el usurero.

Pensaba en sus deudas!

Muza, el usurero, vivia en una finca que hay a la misma entrada de la
puerta de Ksaba. Muza, el usurero, para contrarrestar el maravilloso tufo a
qgueso podrido y a residuos que flotaba en el aire, tenia junto a la muralla
dentada un jardin extendido apretado de limones, con "parterres” tupidos
de claveles y rosales, que cinco esclavos del aduar de Mhas Has cuidaban
diligentemente, mientras Muza, placido como un santdon, se mesaba la
barba y miraba venir a sus clientes. Atendia a los desesperados entre
capullos de rosas. El no tenia escrupulos en trabajar con corredores
judios. Muza se habia especializado con los oficiales de la guarnicion
espafola. Cierto que a los oficiales les estaba terminantemente prohibido
contraer deudas con prestamistas musulmanes, pues podian complicarse
las cosas... Pero el teniente Herminio Benegas, una noche, contemplo la
verdosa muralla, almenada y triste, las campesinas dormidas junto a sus
montones de lefia seca, Yy, naturalmente, maldiciendo su destino,
enfundado en un chilaba para cubrir las apariencias, fue y levanté el
pesado aldabon de bronce que colgaba de la baja, solida y claveteada
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puerta de la finca de Muza.

Siempre era a esa hora, cuando el cielo toma un matiz verdoso, que
llegaban los clientes de Muza.

Tan advertido estaba su gigantesco portero —un eunuco tunecino negro y
corpulento como un elefante—, que sin hablar, inclinandose
humildemente, hacia pasar a la futura victima de Muza hasta el jardin. El
prestamista, bajo un arco lobulado con muescas de oro y filetes de
lapislazuli, se levantaba, y besandose la punta de los dedos, acogia a su
visitante con la mas exquisita de las atenciones musulmanas. Haciendo
sentar a su visitante en muelles cojines, le agasajaba, le acariciaba y le
decia:

—Honras mi casa. Que Ala te cubra de prosperidad a ti y a tu noble
familia. Hoy es un gran dia para mi. ¢ Cuanto necesitas? No te preocupes.
Soy feliz al servirte.

Cuando Herminio Benegas respondio: "Cinco mil pesetas”, Muza se lanzé
areir.

—¢ Y por ese montoncito de lefia seca te preocupas? Yo creia que era un
incendio. -Nada mas que cinco mil pesetas!... -Tu, un oficial espafiol!..

Juro, por las barbas del Califa, que te llevaras diez mil pesetas de mi
casal... ¢No sabes que el Profeta ha dicho que las manos de los impios
estan cerradas para la generosidad? Quiero que tu dia de hoy sea
hermoso y dulce. ¢Ali, Ali; traele café a este hermoso oficial espafiol!

Ciertamente que Benegas se llevo diez mil pesetas... , y firmd un recibo
por quince mil.

—TU no te preocupes —le habia dicho Muza—. Seré contigo mas
bondadoso que tu padre y que tu madre, a quienes no tengo el honor de
conocer.

Benegas volvié una vez, y luego otra y otra.

Un dia, Muza se levanté adusto de sus cojines. Era la primera vez que
Benegas veia de pie al prestamista. Muza era alto como una torre. Las
barbas, que le llegaban hasta el ombligo, le daban el aspecto de un
Goliath. El prestamista, tomandose con la mano un haz de estas barbas,
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dijo, al tiempo que se las retorcia con colérica frialdad:

—¢ Qué te has creido? ¢Que yo asalto a los traficantes, como ese bandido
de Raisuli? Te he tratado bondadosamente, como si fuera tu padre y tu
madre. Y td, ¢qué me has dado? -Papeles, papeles con tu firmal... -Me
pagas, o iré a ver a tu coronel!...

Benegas pensd que podia embutir todas las balas de su revoélver en la
barriga de aquel monstruo, pero también pensé que podian fusilarlo. Y
apretando los dientes, vencido, pidio:

—Dame tres dias de plazo... , cuatro...
Muza se dej6 caer sobre los cojines y respondio:

—Hasta el domingo estaré en mi finca de Guedina. El lunes, si no me has
pagado, veré a tu coronel.

Y no terminG de pronunciar estas palabras, cuando frio, negro y
exquisitamente homicida, el teniente vio aparecer a su lado al eunuco
tunecino, que le acompafno hasta la puerta de calle, arqueando profundas
zalemas.

El teniente Ruiz estaba quitdndose las botas cuando Benegas entré a su
cuarto. Ruiz se quedd con las manos olvidadas en los cordones de la bota
al mirar el contraido semblante de Benegas:

—¢,Qué te ha dicho Muza?

—El lunes veré al coronel.

Ruiz comenz6 a quitarse las botas, y dijo:

—NMaiana saldremos para los bosques de Rahel

—¢Rahel?

—Si; hay que terminar los ejercicios de tiro en la parcela de Guedina.

Benegas se recostd en su cama. Estaba perdido si el prestamista veia al
coronel. Y Muza no era hombre de andarse con bromas. Habia metido en
cintura a mas de un bravucon de Larache. Se decia que una de sus hijas
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estaba en el harén del Califa.
¢, Qué hacer?
Ruiz ya se habia dormido. Benegas apago la luz.

Por la ventana enrejada entraba una claridad festiva, reticulada. ¢Qué
hacer? Benegas se levant6 y abrié despacio la puerta. All4, en el fondo del
patio, se veia el escritorio del coronel, iluminado. Benegas se decidi6.
Cruzo el patio y se detuvo frente al cuerpo de edificio que ocupaba el
coronel. Un centinela se cuadr6 frente a él. Benegas trep6 unas escaleras
y golped con los nudillos en una puerta.

Una voz ronca respondio:
—Adelante.

Benegas entr6. Recostado en un sofa, con la chaqueta desprendida, el
coronel Oyarzun parecia estudiar con la mirada las cotas de un mapa
verde gque estaba alli frente a sus ojos. Era un hombre pequefio, canijo,
rechupado. Lo mirg al teniente, y comprendio que el hombre iba en busca
de auxilio: Entonces se incorporo y, ya sentado en el sofa, dijo:

—Pase teniente —le sefal6 una silla—, Siéntese.

Benegas obedecié. Tomo6 una silla y se sentd frente al coronel. Pero el
coronel no parecia tener mucha voluntad de hablar. Callado, miraba
tristemente el suelo. Y sin saber por qué, Benegas sintié lastima por aquel
hombre flaco y canijo. ¢ Seria verdad lo que se murmuraba: que el coronel
se habia aficionado al haschich? Cierto es que alli el haschich andaba en
muchas manos...

—¢ Qué le pasa?

Benegas comenzd a contar al coronel la historia de su enredo financiero
con Muza. Por un instante pensd en contarle una mentira al coronel: que
Muza le habia pedido los planos de las baterias que defendian el valle
Lukus; pero, rapidamente, comprendié que el coronel podia adivinar su
mentira o tratar de aprovecharla. Mejor era decir la absoluta verdad.

El coronel, sentado en la orilla del sofa, le escuchaba, levantando de tanto
en tanto sus grandes ojos pardos. Cuando Benegas termind su relato, el
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coronel se puso de pie resueltamente. Tenia todo el aspecto de un mico
triste. Benegas, rigidamente cuadrado, esper0 su sentencia. El coronel
encendio un cigarrillo, miré6 melancélicamente el mapa de las cotas, y dijo:

—Hay siete tenientes en este cuerpo en la misma situacién que usted.
-Esto es intolerable! Mafiana salimos a cumplir ejercicios de bateria en los
bosques de Rahel. Guedina esta atras. No me causaria mucha gracia que
cayera algun proyectil, por equivocacion, sobre la finca de Muza... ,
aunque, en verdad, mucho no se perderia. Buenas noches, teniente.

Benegas, tieso, saludd. Habia comprendido.

La parcela de Guedina se extendia por el valle, y alli, en su centro, se veia
el castillete con sus torrecillas de piedra, perteneciente a Muza, el
prestamista. Mas alla se extendian las colinas pizarrosas, empenachadas
de borbotones de verdura rojiza y verde, y alla lejos, en una loma, el lienzo
de cielo estaba cortado por la linea azulenca de los bosques de Rahel.

Muza, sentado en el tondo de su parque, bajo las ramas de un naranjo con
Aischa a su lado, probaba unas cortezas de limon confitado, que Aischa,
soportando en un plato, le ofrecia, sonriendo, de rodillas.

Fue un silbo de pirotecnia; Muza mir0, sorprendido, en rededor, cuando un
obus estallo sobre la cresta del bosque.

Aischa, temblorosa, apretd contra él su juventud; pero Muza, espantado,
se puso de pie, y no habia terminado de hacerlo cuando un estampido
mas proximo levant6 del suelo una columna de fuego y de tierra; y Aischa,
desmayada de terror, cayd sobre el césped. Muza la miré un instante sin
verla y echo a correr hacia adentro del parque.

Su terror no conocia limites porque era un hombre pacifico. Sabia que
varias baterias estaban haciendo ejercicio de tiro mas all4d de la cortina
azulenca del bosque de Rahel; pero de alli a...

Esta vez el impacto fue decisivo. El obus alcanzo el vértice de la torre de
piedra, y la torre de piedra de su hermosa finca se levant6 por los aires
como si la hubiera arrancado una tromba por los cimientos; luego se
desmorono6 en una lluvia de cascotes, y un grupo de criadas, de mujeres
sin velo, de esclavos, salié del portico principal chillando y arrastrando las
criaturas consigo. Las mujeres entraron en el ala derecha del parque.
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Otro estampido hizo temblar el suelo. Los muros de piedra del antiguo
castillo, que habia pertenecido al cheik de Rahel, se resquebrajaron; una
teoria de columnitas, aventada al espacio por la explosién, fue a derramar
sus tallos de marmol en un estanque; nuevamente una cortina de
proyectiles barrid el suelo y los pocos lienzos de muralla que quedaban en
pie bajo el sol de la tarde temblaron y cayeron.

Muza se dej6 caer al suelo y comenzé a llorar. Comprendia. Los siete
tenientes del cuerpo de artilleria, los siete hombres que él habia
beneficiado con sus préstamos, bombardeaban deliberadamente su
hermosa finca. No vacilaron en matarle a él, a sus nueve esposas, a sus
diecisiete criados. Como en una pesadilla lo veia al maldito teniente
Benegas, rodeado de sus soldados, incitandolos a concluir la obra
destructora con un asalto a la bayoneta.

Las lagrimas corrian por el barbudo semblante del gigantesco Muza. Pero
el fuego de las baterias parecia enconado rabiosamente sobre las ruinas;
algunos proyectiles habian roto los cafios del estanque; a cada explosion
las piedras volaban entre espesas nubes de humo negro y polvo; por
sobre el césped se podian ver los muebles destrozados por la explosion,
los cojines despanzurrados. Cada proyectil arrancaba de la tierra
surtidores de cascajos.

Muza, escondido ahora tras un arbol, miraba aterrorizado esta completa
destruccién de sus bienes.

Evidentemente, los tenientes de artilleria eran gente terrible.

Nuevamente le parecio al prestamista ver al teniente Benegas rodeado de
soldados adustos, dispuestos a escarbarle en el vientre con la punta de
sus bayonetas. Y el terror creci6 tanto en €l, que de pronto se puso a gritar
como un endemoniado, y ya no le basté gritar, sino que con peligro de su
propia vida corrié hacia las ruinas de la finca. Las mujeres del bosque le
gritaban que se detuviera, que le iban a herir los cascos de los proyectiles
que otra vez podian caer; pero Muza, sordo, desesperado, queria
acogerse a sus bienes despedazados, y espoloneado por el furor que
hacia girar el paisaje ante sus 0jos como una atorbellinada pesadilla de
piedra y de sol, dando grandes saltos se introdujo entre las ruinas; su
cuerpo chocé pesadamente contra una muralla, la muralla oscilé y los
cuadrados bloques de granito se desmoronaron sobre su cabeza. Muza, el
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prestamista, dejo para siempre de facilitar dinero a los cristianos.

Veinticuatro horas después el coronel presentd un sumario al Alto
Comisionado, y el Alto Comisionado se excus6 ante el Califa:

—Ocurrio que durante la marcha el reticulo de un telémetro se corrié en su
visor a consecuencia de un golpe, lo que determind un error de calculo en
el "reglage" del tiro. Era de felicitarse que la desgracia de Guedina no
hubiera provocado mas muertes que la de Muza, victima no de los
proyectiles, sino de su propia imprudencia.

El Califa, infinitamente comprensivo, sonrié levemente. Luego dijo:

—NMe alegro de que el asunto no tenga mayor trascendencia, porque Muza
no pertenecia a la comunidad marroqui, sino argelina.
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Acuérdate de Azerbaijan

Los dos mahometanos se detuvieron para dejar paso a la procesion
budista. Con un paraguas abierto sobre su cabeza delante de un
palanquin dorado, marchaba un devoto.

Atras, oscilante, avanzaba el cortejo de elefantes superando con sus
budas dorados cargados en el lomo, la verde copa de las palmeras. El
socio de Azerbaijan, el prudente Mahomet, dijo, mirando a un gendarme
tamil detenido frente a una dama de Colombo, cuyo cochecito de bambu
arrastraba un criado descalzo.

—Que el Profeta confunda el entendimiento de estos infieles.

—Para ellos el eterno pavimento de brasas del infierno —murmurdé
Azerbaijan con disgusto, pues una multitud de tunicas amarillentas llenaba
la calle de tierra.

Esta multitud mostraba la cabeza afeitada y casi todos se refrescaban
moviendo grandes abanicos de redondez dentada. Azerbaijan con ojos de
entendido, observaba los tipos humanos y descubria que en aquel rincon
de Ceilan estaban representadas muchas de las razas del sur de la India.

Se veian brahmanes con turbantes chatos como la torta de una vaca;
musicos con tamboriles revestidos de pieles de serpiente y trompetas en
forma de cuerno de elefante; chicos descalzos, de vientre hidrépico y
desnudo; sacerdotes budistas con la cabeza afeitada; parias cubiertos de
polvo como lagartos y mas desnudos que monos; jefes candianos,
tripudos, con grandes fajas recamadas en oro y sombreros descomunales
como fuentones de plata.

Se reconocian los pescadores de perlas por sus ojos tefiidos de sangre y
la descomunal grandeza del pecho. Habia también alli algunos ladrones
chinos, moviendo los ojos como ratones, y varios estafadores ingleses,
que con las manos en los bolsillos miraban ironicamente desfilar la
procesion, sacudiendo en el aire la ceniza de sus cigatrrillos.
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—Vamonos —dijo Azerbaijan.
Y Mahomet, encogiéndose de hombros, sigui6é a su cofrade.
— Tienes el dinero? —pregunté Mahomet.

Azerbaijan asintio, sonriendo. El dinero, en buenas rupias indostanas,
estaba liado contra las carnes de su pecho. Azerbaijan y Mahomet habian
vendido el fumadero de opio a un traficante chino. Azerbaijan y Mahomet
eran nativos de Tanger, pero el azar de los negocios los habia arrastrado
hasta Colombo, donde, siguiendo el ejemplo de la comunidad musulmana,
se dedicaron a combinar el ejercicio de la usura con la explotacion de
campos de arroz y fumaderos de opio.

Claro esta que no podian jurar sobre el Coran que el dinero con que
iniciaron sus negocios habia sido honradamente adquirido. Hacia algunos
afios, los dos compinches, entre las nieves del Himalaya, aturdieron a
palos a un espia préfugo de la policia inglesa. Inutil que, intentando
defenderse, el fugitivo tomara por la chilaba a Mahomet, al adivinar sus
ladrones propoésitos. Mas rapido, Azerbaijan le hundié, con un golpe de
baculo, el casco de corcho hasta las orejas; y después de aligerarle de sus
libras huyeron a monte traviesa. Y asi vinieron a recalar a Ceilan.

Ahora Azerbaijan y Mahomet tomaron por un polvoriento camino torcido
entre palmeras. A lo largo de cobertizos de bambu se veian hileras de
viejas lavando azafran; mas alla, junto a un muro gris de piedras y de
adobes, tres ancianos de turbante trabajaban frente a un telar. Una malaya
hacia girar su rueda. Los hombres levantaron la vista cuando los dos
mahometanos pasaron, y la mujer murmuro un conjuro para protegerse del
mal de ojo.

Junto a la silla del Buda me espera un pescador de perlas —dijo, de
pronto, Mahomet.

—¢ Qué te quiere?
—Es forastero. Dice que tiene una perla..,
—Robada...

—Probablemente...
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—Debiamos verla.

La silla del Buda, un tronco quemado por un rayo tan caprichosamente,
que en carbén habia quedado esculpida la figura del solitario como si
estuviera sobre un copo, estaba en una curva que describia el camino
entrando al bosque.

Ahora los dos socios caminaban a lo largo de una playa frente al océano
centelleante, aplanado por la caliente pesadez del sol. Algunas velas
escarlatas se doblaban sobre la llanura de agua; los peces voladores
trazaban vertiginosas curvas; la ciudad habia quedado atras; entraron en
el camino que conducia a los arrozales.

—¢ Qué pedira el ladron por la perla?

Mahomet, cuya cara redonda y lustrosa reflejaba la paz, dijo, extendiendo
el brazo:

—Alli esta.

Azerbaijan volvio la cabeza. No podia distinguir bajo qué arbol del bosque
oscuro se ocultaba el ladron de la perla. De pronto, sinti6 un golpe
tremendo bajo el corazén; vio a Mahomet enorme como una estatua, que
esgrimia un cuchillo gigantesco, y comprendié que estaba muerto. Cayo
cara al polvo. Como en suefios, muy lejos, sinti6 que Mahomet, con mano
impaciente, le desgarraba la faja del pecho, y todo se hizo oscuridad en
sus ojos cuando el mercader se apoderé del bulto de rupias indostanas.

Lentamente, una bandeja de sangre se fue formando en el polvo.
Mahomet se alejo internandose por el camino que conducia hacia la silla
del Buda Este hecho ocurrié a comienzos del afio 1915.

A comienzos del afio 1930, quince afos después de la muerte de
Azerbaijan, un joven aproximadamente de dieciocho afios de edad, instalé
su puesto de barberillo frente mismo al Bazar de los Sederos, que en
Tanger es como la Bolsa de la seda. Durante los primeros tiempos, el
joven rapaba y afeitaba junto a la fontana donde van todas las mujeres del
bajo pueblo a buscar agua y a murmurar de sus amas.

El Bazar de los Sederos es un lugar importante, y la mejor forma de
representarle es como un patio de resquebrajadas baldosas rojas, en torno
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de cuyas aristas los arcos festonean de arabescos unas recovas oscuras.
Bajo estas recovas se abren profundos nichos, donde relucen rollos de las
mas floreadas telas que pueda codiciar la imaginacion de una mujer negra.

La principal tienda del Bazar de los Sederos pertenecia al asesino
Mahomet. Naturalmente, nadie sabia que Mahomet habia asesinado,
hacia quince afios, a su socio Azerbaijan en los alrededores de Colombo.
Ademas, éste fue el primer y ultimo crimen que cometié Mahomet, porque
desde aquel dia el traficante cumplia escrupulosamente con todos los
deberes del creyente. No faltaba a una sola oracién en la mezquita, y
nunca dejaba de llevar la mano a su bolso para beneficiar con una caridad
al ciego, al huérfano o al enfermo. De este modo, la vida de Mahomet
florecia como su misma barba, que, cuando se olvidaba de afeitarla,
relucia negra como el azabache en torno de sus mejillas sonrosadas y
pulidas. Para esparcimiento de sus sentidos, mantenia un harén con
eunuco y varias esclavas.

De manera que, como dejo contado, fue frente a este bazar donde instalo
su puesto de barberillo el joven extranjero que aparecié en Tanger.
Aunque musulman, el barberillo no era nativo de Africa, sino de Ceilan; su
pronunciaciéon lo delataba, y Mahomet no pudo menos que estremecerse
cuando supo que el barberillo venia del archipiélago; pero se tranquilizo
cuando su criado le dijo que el menestral era nativo de Puloli, la punta
opuesta de Colombo.

Durante algun tiempo el jovencito cingalés rap6é barbas en medio de la
calle; luego, mediante algunas monedas de plata, echd al conserje del
Bazar de los Sederos, y un dia se le vio instalar su sillon frente mismo a la
tienda de Mahomet, y poner en hilera, sobre una mesita de cerezo, sus
cortantes navajas. Los comerciantes encontraban cémodo, en la hora de la
siesta, sentarse en el sillon y dejarse rapar por el hombre de la isla.

Cuando no tenia nada que hacer, canturreaba.
Siempre la misma cancion: "El Rasd ad-Dill".

Aquel "si" bemol con que el barberillo arrancaba palabra "ja", inicial de la
cancion le crispaba los nervios al pulcro Mahomet. Y el menestral
canturreaba:

Ja... si-hibu | hemmi di in-nel
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hemma...

A veces el sedero se encontraba con la mirada del barberillo fija en él, y
entonces experimentaba una especie de ansiedad extrafia, un género de
incomodidad, que le hacia mover la cabeza como si el cuello de su
abotonado chaleco bordado en oro le ajustara demasiado en torno del
pescuezo; pero Mahomet se vengaba de esta molestia no recurriendo
jamas a los servicios del barberillo.

A pesar de esto, el hombre de la isla le saludaba respetuosamente, como
si el sedero fuera su padre o el protector de su hermana y su madre.
Mahomet, orondo, gordo, con las mejillas lustrosas, recibia el saludo del
mozo de las navajas con ostensible tiesura y dignidad. Pero el joven como
si esa actitud no fuera con él, arrancaba en el irritante "si" bemol:

Ja... si-hibu | hemmi li in-nel
hemma...

Al mismo tiempo de cantar la irritante cancioncilla, asentaba una de sus
navajas en una negra lonja de cuero.

Insensiblemente, todos los comerciantes del patio se acostumbraron a
utilizar los servicios del cingalés, menos Mahomet, que sofiando una
noche que se estaba haciendo afeitar por el barberillo de Puloli, se
despert6 sudoroso de terror.

Sin embargo, aquello era estupido. Mahomet era un honesto comerciante.
Nadie tenia que reprocharle nada, salvo, naturalmente, el asesinato de
Azerbaijan, aunque no existia sobre la tierra una sola persona que en
aquel momento se acordara del hombre muerto cerca de la silla del Buda.

Un gendarme se detuvo frente a Mahomet
—Mi cadi quiere hablar contigo.
—¢El cadi?

—Parece que un traficante, envidioso de tu prosperidad, te acusa de estar
en tratos con contrabandistas de seda.
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—Vete, que ya iré a ver a mi juez.

Quedd solo el comerciante frente a sus rollos de seda, e involuntariamente
sus dedos, en horqueta, se tomaron la mejilla. Estaba barbudo, no podia
presentarse asi ante el cadi; una falta de respeto semejante no lo inclinaria
al juez hacia la equidad ni a la benevolencia. Tampoco tenia tiempo de ir
hacia la finca del Marshan.

Y, precisamente alli, de brazos cruzados frente a su sillon, estaba el
mancebillo cingalés canturreando como de costumbre, en el irritante "si"
bemol:

Ja... sa-hibu | hemmi li in-nel

hemma...

Hizo una sefia al barberillo, y éste se acerco al opulento mercader:
—Trae tu sillon. Tendras el alto honor de cortarme la barba.

Respetuoso, se inclind el hombre de Ceilan. Luego, diligentemente, entro
su sillén a la tienda del asesino de Azerbaijan. Mahomet se apoltrond, el
barberillo le puso una toalla en torno del cuello que le caia sobre el pecho
como un babero, y, después de humedecer la brocha, comenz6 en
enjabonar las mejillas del sedero. La brocha, cargada de espuma, iba y
venia por el rostro del comerciante y se arremolinaba en torno de las
extensiones de barba dura.

Mahomet, con la nuca apoyada en el respaldar de la silla, miraba por entre
los parpados cerrados al barberillo, al tiempo que hilvanaba las razones
gue expondria ante el cadi.

El hombre de Ceilan se inclind y tomo6 una navaja. Una navaja pesada, de
filo ancho, que comenzaba a repasar pulcramente sobre una lonja de
cuero...

—A ver si te apuras —rezongoé Mahomet.

El barberillo le dio a la navaja dos ultimos toques sobre la palma de su
mano se inclind sobre Mahomet, suspendi6 la navaja sobre la garganta del
sedero y le susurré con voz sumamente dulce:
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—¢ Te acuerdas de Azerbaijan?

Mahomet desencajo los ojos en el espanto de su situacion sin atreverse a
moverse.

—Esta escrito que Ala pierde a los que quiere perder, hermano. Esta
escrito. ¢ Te acuerdas del noble Azerbaijan? Le dejaste por muerto junto a
la silla del Buda, pero vividé el tiempo suficiente para hacerle jurar a mi
madre que yo, su hijo, lo vengaria. Me ha sido facil encontrarte. Mi madre
sabia que tu vendrias a Tanger a deslumbrar a los creyentes con tu fortuna
robada.

Gruesas gotas de sudor crecian en la frente de Mahomet. Su boca
entreabierta dejaba ver el fondo de la garganta, y no se atrevia a moverse.
Sabia que el barberillo estaba alli trabajando en el Bazar de los Sederos
hacia dos afios con el exclusivo fin de tomarse venganza cortandole el
pescuezo.

—Puedes rezar "la oracion del miedo"— susurré el hombre de Ceilan—.
Quiza el Misericordioso te la tenga en cuenta.

A pocos pasos del sedero sus camaradas, agrupados en torno de un
vendedor de té, reian una historia de mujeres negras. Y ellos no
sospechaban que él estaba entre las manos de un hombre que, dentro de
algunos instantes, lo degollaria como a un cordero, profundamente; y ya
sentia el filo de la navaja penetrar en su carne, y queria gritar y no podia.
Grandes nubes rojas circulaban frente a sus ojos; el hombre de Ceilan le
parecia un gigante inclinado sobre él entre blogues de montafas
escarlatas. Dentro de su cuerpo una tensidn misteriosa le asfixiaba,
retorciéndole fibra por fibra; de su enemigo ahora solo distinguia la doble
hilera brillante de los blancos dientes; y, de pronto, al sentir el frio acero
rozando su piel un dolor atroz como si fuera un dolor de muelas en el
corazon, le paralizé la respiracion. Y subitamente, el corpachdon encogido
se relajo sobre el respaldar del sillon, y la cabeza se deslizé hacia un
costado.

El mancebo retrocedié. Un hilo de sangre escapaba de la boca del sedero.
Y el mancebo comprendié que Mahomet se habia muerto de miedo.
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La cadena del ancla

Cuando a fines del aflo 1935 visité Marruecos el tema general de las
conversaciones giraba en torno a las actividades de los espias de las
potencias extranjeras. Tanger se habia convertido en una especie de
cuartel general de los diversos Servicios Secretos. En Algeciras
comenzaba ya esa atmosfera de turbia vigilancia y contravigilancia que se
extiende por toda Africa costera al Mediterraneo.

Entre las veridicas historias y aventuras de espias que me fueron
narradas, ésta que se titula "La cadena del ancla" es la que conceptuo la
mas terrible.

Estaba una noche sentado en la mesa de un café de ese patio de calle
que se llama el Zoco Chico de Tanger, en compafiia de un hombre
uniformado con el modestisimo traje azul de agente de hotel. Este
hombrecillo, de ojos repletos de malicia, miraba pasar los burros de los
indigenas entre las mesas, al tiempo que me decia caritativamente:

—En Africa no hable nunca de politica. Desconfie siempre y de todo el
mundo.

Por seguir su consejo, empecé a desconfiar de él.

Hacia el servicio de corredor de hotel entre dos importantes
establecimientos de Algeciras y Tanger. Es decir un pie en Espafia y otro
en Africa. Su verdadero oficio era de policia. Lo que ignoro es a qué policia
servia, si a la inglesa, a la francesa, a la espafiola o a la italiana. El era
muy amigo de otro hombre que atendia el surtidor de nafta,
estratégicamente ubicado a la salida del camino que conduce de Tanger a
Tetuan.

El hombre del surtidor de nafta era un ciudadano de cara sonrosada, 0jos
celestes y sonrisa estupida, que hablaba en francés, inglés y... arabe.

De este ciudadano modesto, que con el conocimiento de tres idiomas se
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consagraba al cuidado de un surtidor de nafta, me dijo un dia Sergia
Leucovich:

—Fijese usted. Ese hombre en el sitio que trabaja controla la filiacion de
todo el pasaje que va de Tanger a Melilla a Ceuta o Tetuan.

El hombre del surtidor de nafta pertenecia al Intelligence Service.

Estaba, como comencé narrando, una noche bajo los focos voltaicos del
Zoco Chico con el corredor de hoteles, que no se quitaba jamas su
uniforme azul y gorra de inmensa visera de hule, cuando acerté a pasar,
guiado por un lazarillo, un europeo gigantesco, andrajoso ciego tan
melenudo como un indigena del Borch, la barba en collar y los pies
calzados con unas pantuflas de piel de cabra. Extendid la mano y todos
dejaron caer en su platillo algunas monedas. Cuando el mendigo se hubo
alejado, el corredor de hoteles me dijo:

—Ha visto bien a ese hombre, ¢no?
—Demasiado.

—¢ Y qué cree usted que es él ?
—iHombre, no lo sé!

—Pues ese ciego es un oficial de marina.
—iOficial de marina... y mendigando!

—¢ Le interesaria conocer esa historia?
—Si.

El corredor de hoteles se respaldé en la silla, le pidi6 un té verde al
camarero y comenzo su relato:

—Para Leonesa, acusada del asesinato de un oficial de marina britanico,
hubiera sido preferible que jamas una coincidencia la librara de la horca,
que la esperaba en Inglaterra. Ella habia matado para salvarse;
posiblemente lo que le interesaba a la policia britanica no era castigar a la
asesina de un subdito de Su Majestad, pero el Intelligence Service también
necesitaba interrogarla.

66



"En cierto modo, el responsable de todo lo que ocurrid fue el fotégrafo
judio Ismael Abraham, agente confidencial del caudillo musulman
nacionalista Yama Mohamed, nieto del gran Raisuli.

"La cosa ocurrio asi. "Ismael Abraham entr6 a la oficina de la policia
maritima del puerto de Ceuta. Tenia que visar su pasaporte, pues esa
noche se embarcaba para Malaga, donde diligenciaria diversos asuntos.
Ismael entré al despacho de policia e hizo estos gestos:

"Echo6 la mano al bolsillo interior de su saco y extrajo una libreta negra.
Dentro de la libreta negra estaba su pasaporte. Dejo la libreta negra sobre
la mesa y le entreg0 el pasaporte al oficial.

Este conocia al fotografo y conversaron de algunas bagatelas. El oficial
sell6 el pasaporte de Abraham y el fotégrafo se echd al bolsillo el
pasaporte y la libreta. Luego salio, echando a caminar por los muelles en
direccion hacia la compafia de navegacion.

"Sin embargo, a mitad del transito tuvo una sensaciéon extrafia. Su bolsillo
estaba excesivamente abultado. Posiblemente habia puesto la libreta entre
los forros y no en el bolsillo, y estaba por caerse. Llevé la mano al bolsillo y
experimentd una sorpresa extraordinaria. En su bolsillo habia dos libretas
en vez de una: la suya y otra, otra de canto rojizo.

"Inadvertidamente se habia llevado una libreta que estaba sobre la mesa
de la oficina maritima. Abrio la libreta y encontré varios telegramas. Uno
decia: "Vigilese escrupulosamente al ciudadano Italo Lonbesti. Usa
armas". "Otro: "Deténgase a Leonesa Solesvi, acusada de asesinato de un
oficial de la marina britanica. Lleva en su poder una maquina para cifrar
telegramas en clave"

"Lo de la maquina para cifrar telegramas en clave fue una sorpresa para el
agente de Yama Mahomed, pues ignoraba la existencia de tales aparatos.

"Luego otro telegrama: "Leonesa Bolesvi se en cuentra en Tanger o
Tetuan, pero se sabe que tiene que pasar a Ceuta. Vigilese la casa de
Anton Lépez y la de Efrain el Negro en la Cuestecilla del Monte".

"Cuando el fotografo Abraham termind de leer estos telegramas, se habia
olvidado en absoluto de lo que conversara con el oficial del puesto. Bendijo
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a Jehova.

"La casualidad, la mas extraordinaria de las casualidades le habia puesto
en coyuntura de servirlo a Yama Mahomed. El informe le valdria una
buena bolsa de duros assanis, porque Leonesa estaba refugiada en la
casa del nieto de Raisuli. Lo que posiblemente ignoraba la embajada
inglesa era que Leonesa pensaba dirigirse a El Cairo.

"Era necesario ponerse en comunicacion con Yama Mahomed, pero él no
podia utilizar el telégrafo. El teléfono de su casa también debia estar bajo
el control de la policia; el Unico recurso era escribir, pero recientemente,
por un empleado indigena, habia sabido que en el correo central habia un
puesto de policia donde se abrian las cartas de todos aquellos individuos
conceptuados como sospechosos de espionaje, 0 actividades politicas.
Las cartas eran fotografiadas y luego se remitian al destinatario.

"Cuando el fotografo llegd al puesto de donde salian los autobuses de
Ceuta para Tanger, hacia cinco minutos que habia partido el dltimo coche.
Cavilé un instante, pero luego se resolvio y contratd un automovil para
volver a Tanger.

"A la una de la mafiana, Abraham entraba al jardin de palmeras de Yama
Mahomed. El nieto del Raisuli escucho el relato del fotografo, y su mano
izquierda, involuntariamente, comenzé a sobar su barba renegrida. El
detalle de la maquina para cifrar telegramas en clave indicaba
sobradamente que alguien que conocia muy de cerca a Leonesa la habia
delatado. Yama examind el rostro del fotégrafo, y le dijo:

"—Espérame.
"Luego cruzo el jardin de palmeras con paso tardo. Estaba caviloso.

"Yama abandoné las pantuflas a la entrada de su dormitorio y entro
descalzo. Tendida en unos cojines, fumando y leyendo el "Morning Post",
estaba Leonesa. Yama se sent0 a su lado, sobre una estera, y le dijo:

"—Te han delatado, Lee. —Y le alcanzé los telegramas.

"Leonesa se cruzo de piernas al modo oriental; vista al soslayo de la
lampara ofrecia el perfil de un ave de rapifia con la cabeza recubierta de
un ondulado casco de cabello rojo. Luego murmuro:
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"—Es curioso. El Unico que sabia que yo llevaba una maquina de cifrar
telegramas era el subsecretario de Relaciones Exteriores. El y el ministro.

"—Pues, uno de los dos te ha delatado.
"—Debe ser el subsecretario.
"—Podria ser el ministro.

"—Es el subsecretario; pero escuchame, Yama. Tengo que pasar a El
Cairo.

"—ilras a meterte en la misma boca del lobo!
"—¢ Conoces alguien que pueda llevarme?

"—Por tierra es imposible. Te sera facil escapar a la policia inglesa, pero
mejor irds por mar.

"—Si los ingleses me pillan, me ahorcan.
"Yama se restrego la barba y dijo:

"—Nunca debe matarse sino en caso de extrema necesidad. (Se referia al
oficial asesinado por Leonesa.)

"—Precisamente, ése fue un caso de extrema necesidad.

"Yama encendié un cigarrillo, y con expresion sofiolienta contempld las
volutas. El Unico que podia servirle era René Vasonier. René Vasonier era
primer oficial de "La Nuit", un paquete de diez mil toneladas que hacia el
servicio de cabotaje entre Tanger y El Cairo. René no lo conocia al nieto
del Raisuli, pero el caudillo arabe conocia las actividades del primer oficial.
Este contrabandeaba haschich y se dedicaba a la trata de blancas como
agente de Giacomo Nigro en toda la costa mediterranea.

El capitan del bugue no sospechaba estas actividades extrafias de su
primer oficial. E1 contrabando de haschich o mujeres se efectuaba de esta
manera:

"A medianoche, por el agujero de la cadena del ancla izquierda, se
desprendia una escalerilla de cuerda y un hombre trepaba por la
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escalerilla, y en el escobén por donde salia la cadena del ancla arrojaba
los paquetes de haschich. Las mujeres entraban por la borda v,
semejantes a un torpedo, eran introducidas en el tubo por donde pasaba la
cadena del ancla. El refugio era seguro; el capitan de "La Nuit", en el
periodo de diez afios que comandaba la nave, no habia utilizado ni una
sola vez el ancla izquierda de la nave. Esta se habia convertido en una
superflua decoracion del buque.

"Precisamente, "La Nuit" hacia dos dias que habia anclado en Tanger.
Yama examino a la espia y le dijo"

"—¢ Te atreverias a viajar embutida en un tubo de acero?
"—:¢ Un tubo de acero?

"El nieto de Raisuli le explicé de lo que se trataba. Leonesa, atentisima,
escuchaba.

"—¢ Es seqguro?

"—Todos los viajes el oficial lleva y trae. Unas veces es haschich y otras
mujeres.

"—Perfectamente; hablalo a ese hombre.

"Y ésta es la razén por la cual al dia siguiente René Vasonier acudi6 a la
tienda del fotografo judio, se hizo fotografiar ostentosamente y luego
escucho una historia sobre Leonesa, de la cual no crey6 una palabra. Pero
el fotografo le entregd un paquete con cinco mil francos y dijo:

"—Yama Mahomed, el nieto de Raisuli, te recomienda esa mujer.

"René Vasonier comprendio que el destino de todos sus futuros negocios
estaba entre las manos da aquel hombre, y entonces gravemente
respondio:

"—Dile a tu seflor Mahomed que toda la policia de Inglaterra no seria
capaz de impedir que esa mujer entrara a El Cairo.

"El fotégrafo continuo:

"—Vendras esta tarde a buscar las fotografias, y entonces te diré lo que
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hay que hacer.

“La noche de ese mismo dia, faltaba poco para amanecer, un bote se
desliz6é junto a "La Nuit"; una escalerilla de cuerda se desprendiéo de un
costado oscuro de la popa, y Leonesa, envuelta en un impermeable con
capuchon, subié al buque. ElI primer oficial en persona la esperaba.
Bajaron unas escalerillas, se deslizaron a lo largo de recalentados
corredores de chapas de hierro, y después de atravesar una galeria de la
sentina llegaron al tubo de la cadena del ancla.

"—Sera sumamente molesto —dijo el oficial—, pero es el Unico lugar del
bugue que jamas revisara la policia.

“Leonesa le escuchaba grave.

"—A medianoche le traeré siempre los alimentos. Entre al tubo, no de
cabeza, sino por los pies. ¢ Quiere que le deje haschich para olvidarse del
tiempo?

"—No.
"—Entre. Mafiana zarparemos a primera hora.

"La Nuit" debia salir de Tanger a las siete de la mafana, pero a las cinco,
inopinadamente, se presentd la policia francesa. Les acompafiaban dos
oficiales de policia inglesa y un empleado de la embajada. El buque fue
revisado escrupulosamente, pero a nadie se le ocurrid mirar en el tubo del
ancla.

"Cuando Yama Mahomed escuch¢ el informe de la revision del buque,
sonrio satisfecho. Leonesa se habia salvado. Seria extraordinariamente
atil a la causa del nacionalismo arabe. En El Cairo podria reorganizar el
servicio de espionaje del movimiento, que habia sido quebrado por
numerosas detenciones.

"Leonesa entraba y salia de su redondo escondite negro como un topo de
las galerias subterraneas. Durante el dia le estaba absolutamente
prohibido salir del tubo de acero; por la noche se deslizaba fuera de él, el
cuerpo marcado por los eslabones de la cadena del ancla, los huesos
adoloridos.

"Mas de una vez habia estado tentada a pedirle haschich al oficial, pero
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pensaba que una noche René Vasonier se presentaria diciéndole:
—Hemos llegado. Salga. —Y entonces ella respiraria el aire puro de la
noche, abandonaria para siempre esa sepultura de acero en cuyas
tinieblas redondeadas reposaba como un cadaver.

"Cuando estaba tendida en el interior del tubo de la cadena del ancla no
podia revolverse casi. Estaba separada de los eslabones por una pequeia
franja de lona. Dormia o meditaba extendiendo sus planes en el futuro,
dentro de todas las probabilidades que le ofrecia su existencia de espia.

"René Vasonier se habia insinuado una vez para hacerle mas agradable el
viagje durante la noche, pero Leonesa escuchod sus palabras amables con
indiferencia. El hombre le resultaba desagradable. René Vasonier no se
atrevio a insistir. Tras ella estaba, tiesa y amenazadora, la figura de Yama
Mahomed, el nieto de Raisuli. Leonesa le pidi6 cirrillos, whisky, y €l se los
trajo. A partir del cuarto dia de viaje, Leonesa comenzé a embriagarse
sistematicamente. Solo asi era posible vivir dentro del tubo de acero, cuya
glacial vibracion se comunicaba a todo su cuerpo como el resuello de un
monstruo que estuviera digiriéndola en su estobmago de tinieblas.

"A veces se detenian en puertos, donde el buque permanecia inmévil un
dia o dos, luego partian; cuando anclaron en Malta, un cuerpo de policia
revisO nuevamente la nave. Esta vez eran ingleses; ella les oia hablar
desde lejos; entre los bultos de la estiba; después se fueron, sobrevino el
silencio, y por la noche partieron.

"René Vasonier estaba satisfecho. La nueva relacion con Yama Mahomed
abria amplias perspectivas para su trafico ilegal. El capitan de "La Nuit" era
un imbécil; no se enteraria jamas de sus actividades. Yama Mahomed
podia suministrarle un trabajo abundante; los intereses secretos que corria
de EIl Cairo a Tanger, bajo la forma de informes, paquetes extrafios, armas
contrabandeadas y personas en constante fuga, aparicion y desaparicion,
le aseguraban con su intervencion complice un destino magnifico y
sorprendente.

"Transcurrian los dias; unicamente cuando entraron a Port Said, el capitan
de "La Nuit", Piontevil, repar6 que la mar estaba excesivamente picada.
Vasonier también observo que los buques junto al murallon de la ciudad se
meneaban constantemente.

"Piontevil, desde el puente de mando, mir6 a su oficial y exclamo:
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"—iQue bajen las dos anclas!

"René dej6 de vigilar la maniobra para volverse espantado:
"—¢ Las dos anclas? Siempre trabajamos con una, capitan.
"—Esto esta muy picado.

"René sintid que un sudor frio le bafaba el cuerpo con su viscosidad
repugnante. ¢Las dos anclas? No era posible. ¢Y la mujer que iba metida
en el tubo de acero? La aventura se transformaba en una tragedia.
Balbuceo:

"—Hace como diez afios que no funciona esa ancla, capitan.

"Piontevil no le escuchaba, mirando el mediodia de Port Said y sus
confines de espuma agitada.

"En tanto el primer oficial se decia que descubrir a la fugitiva era perder su
carrera, someterse a un proceso por soborno. Callarse era condenar a la
muerte a la mujer. Pero su carrera...

"—iY esas anclas! —qgritd Piontevil.

"Ya no habia tiempo de avisar a la mujer. El capitdn de "La Nuit", sin
esperar a que su oficial diera la orden, grité por el portavoz:

"—ijLas dos anclas! —Y entonces René le hizo una sefial a los hombres de
los cabrestantes de vapor. Rechinaron las palancas, una columnita de
humo se escapé de los cilindros oxidados, comenzé a girar un tambor, y
de pronto un grito agudisimo cruzo los aires sobre la superficie del mar;
todos se miraron al rostro sin poder especificar de donde partia aquel grito;
luego estallé otro mas agudo y cargado de horror, las cadenas rechinaban
en los escobenes y ya no volvié escucharse nada.

“Las anclas entraron en el agua agitada; de pronto, un pescador que
rondaba la nave con su botecillo exclamo:

"—ijUna pierna sale por el escobeén!..

“Todos los desocupados del puerto se precipitaron a mirar.
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"Del ojo de acero, por donde se habia deslizado la cadena, colgaba una
pierna de mujer. Hilos de sangre se coagulaban en el acero del casco.

"Después de dos afios de este suceso. René Vasonier no podia adn
encontrar trabajo en ninguna compafia maritima.

"Un dia en Paris se encontré con el fotégrafo Abraham, el mismo fotografo
de Tanger. El fotografo no le pregunté ni una palabra por el destino de
aquella desconocida que embarcara una noche en el puerto de Tanger.
René penso:

"—Se han olvidado.

"La muerte de Leonesa se borraba de su mente. Otro dia volvio a
encontrarse con un arquitecto italiano de Tanger. Le ofrecieron trabajo en
las construcciones de cemento armado de la colonia italiana. Acepté.
Pasaban los meses; el drama habia tenido menos repercusion de la que él
supusiera. Una vez preguntdé por Yama Mahomed y le dijeron que estaba
lejos. La tragedia de Port Said era un mal negocio. Pero él se levantaria
nuevamente. Una noche, dirigiéndose a Ceuta a poco de salir del Borch,
su automovil tropez6é con un hombre tendido en la carretera. Se detuvo,
abrid la portezuela; cuando puso el segundo pie en el suelo, un palo cayé
sobre su cabeza; cuando despertd estaba amarrado de pies y manos; dos
hombres cubiertos por el capuchén de la chilaba, con gruesas barbas
hasta los pémulos, le miraban en silencio. Un tercero avivaba el fuego en
un hornillo donde enrojecia lentamente una barra de hierro.

"Cuando la varilla alcanzé el rojo blanco, los dos hombres se precipitaron
sobre él; con sus robustos dedos le abrieron los parpados, mientras el
tercero aproximaba la punta de la barra de hierro al rojo blanco, primero a
un ojo, después a otro.

"Se desmay6. Algunas horas después le encontraron unos turistas. Le
desataron pero René Vasonier no pudo verles. Estaba ciego.
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Accidentado paseo a Moka

Cuando el "Caballo Verde" sali6 del puerto de Santa Isabel, el noble
anciano, apoyado de codos en la pasarela del paquete, cargado de negros
hediondos y piramides de bananas, me dijo al mismo tiempo que miraba
entristecido como la isla de Fernando Poo empequeriecia a la distancia:

—ijCbémo ha cambiado todo esto! jCuanto! Y de qué modo!

Clavé los ojos en el rostro del noble anciano, que en su juventud habia
sido un conspicuo bandido, y movi también la cabeza, como si participara
de sus sentimientos. El viejo continuo:

—Fue alla por el afio 80. Entonces no existia el puerto que usted ha visto
ni la catedral con sus dos torres de cemento, ni el hospital, ni la Escuela de
Artes e Industrias, ni alumbrado eléctrico en la calle de Sacramento, ni
negros en bicicleta. No. Nada de eso existia.

Fijé la mirada en el lomo de una ballena que se sumergia y luego lanzaba
un surtidor de agua al espacio, pero el viejo bandido no vio a la ballena. Su
mirada estaba detenida en el pasado. Emocionado, prosiguio:

—Cuando llegué a Fernando Poo, la aduana era una valla de bambu y la
Casa de Gobierno una choza al pie de la colina. Algunos indigenas
descalzos, embutidos en fracs donde habian zurcido charreteras de oro y
sombreros de copa, desempefaban funciones burocraticas con un pufial
en el cinto y un paraguas en la mano En el mismo paraje donde se levanta
hoy la catedral de Santa Isabel conoci al rey de los bupies, un granuja
pintado de ocre amarillo que se pavoneaba, semidesnudo, por el islote,
cubierto con un sombrero de mujer y diez collares de veértebras de
serpiente colgando del cuello. Cuando comia en presencia de forasteros,
una de sus mujeres, de rodillas frente a él, soportaba en sus manos el
plato de madera, en el cual él y yo hundiamos los dedos para recoger
pufiados de arroz, que antes de comer apelmazdbamos en una bola,
porque ésa era la costumbre.
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El noble anciano movio la cabeza.

—iCuanto, cuanto ha cambiado todo esto! Africa ya no es Africa. Africa ha
muerto, mi querido joven. No respondi palabra, aunque me halagé el
epiteto de joven. La costa de la isla se alejaba; las cimas cobrizas del
crater de San Agustin y el pico de Rosa Gandara superponian sus moles
triangulares en el horizonte; la bola de fuego del sol naufragaba en un mar
igneo de vellones escarlatas.

Subitamente la inmensidad atlantica parecio inflamarse en rojo de piedra,
el rojo subid por los flancos del "Caballo Verde", bajo a los puentes; los
negros parecian diablos hacinados en una caldera, las piramides de
platanos irradiaban una atmésfera bermeja y la isla de Fernando Poo,
ennegrecida en un juego de contraluces, en este fondo de fuego, quedod
reteflida de violeta. Magicamente sus valles aparecieron cargados de
brumas violetas, sus montes tallados en bloques de terciopelo violeta, y de
pronto, por el rostro del noble anciano, rodaron dos lagrimas, a las que el
reflejo del Atlantico rojo dio apariencias de lagrimas de sangre. Luego,
bruscamente, se hizo la noche. El tantan de los negros resono a bordo del
"Caballo Verde"; una luna perlatica fosforecié en la inmensidad entre
enormes estrellas rebosantes de temblorosas luces, y el noble anciano
gue en su juventud habia sido un conspicuo bandido dijo, mientras vertia
sobre el hielo de su copa el oro de un whisky viejo:

—Esta tarde me acordé de mi primer viaje al valle de Moka. Yo tenia
dieciocho afios. Todo ocurrié en la primavera del afio 80.

—NMi choza de ramas y techo de hojas de palma se levantaba en la isla de
Leben. Alli me dedicaba a vivir desnudo en las caletas. Una mafana,
como de costumbre mi criado Ali me despertd con sus palabras rituales:

"—Que tu dia sea bendecido...

"Ali era un chiquillo de quince afios, que yo encontré vagabundeando,
muerto de hambre en las orillas del Rio de Oro. Cuando tropecé con él
andaba descalzo, su turbante era un trapo indecente y su chilaba hubiese
avergonzado a un mendigo del Zoco. A cambio de esta pobreza de bienes
terrenales, Ali era valiente como un tigre y docto como un ulema, pues
hablaba holandés y un monton de dialectos africanos. Contra la seca
carne de su pecho guardaba un pufal.
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"Adecenté a Ali dentro de la posibilidad de mis recursos, y me lo llevé a la
isla de Leben, en la de Fernando Poo.

"Ahora estaba frente a mi, mas perezoso y adormilado que nunca,
rezongando con la boca abierta por un bostezo:

"—Que tu dia sea bendecido. Alli estan los hombres que te conduciran a
Moka.

"Hacia varios dias le habia manifestado a Ali que queria visitar el valle de
Moka. El valle de Moka, antes que lo estropearan los blancos, era un
paraiso de helechos, en cuyo centro una fuente de agua hirviente dejaba
escapar vapores venenosos que mataban a los pajaros que cometian la
imprudencia de entrar en la atmosfera de sus emanaciones de Oxido de
carbono. Los negros bupies decian que el diablo vivia en el valle de Moka.

"En cierto modo, mi aventura era descabellada, porque el calor arreciaba
cada dia mas. Lluvias constantes sucedian a soles de fuego, pero yo
estaba dispuesto a toda costa a entrenarme en la vida salvaje de los
bosques tropicales, pues tenia el proyecto de asaltar el proximo invierno
un importante banco de Calcuta y de huir a través de la selva; mas,
precisamente, para huir a través de la selva habia que conocer la selva,
estar familiarizado con sus peligros, con sus hombres, con su misterio.

"Tal es la razén por la que yo me veia en marcha ahora, a través de un
bosque tupido, en compaiia de un pillete mahometano y cuatro salvajes
auténticos. Estos tenian el rostro rayado de cicatrices horizontales.
Marchaban en fila india, completamente desnudos, mostrando vientres
enormes en cuerpos flaguisimos, con collares de vértebras de serpiente en
torno del cuello, para librarse del mal de ojo de los genios malignos de la
selva. Sobre sus cabezas motudas cargaban las bolsas de arroz, cacao y
café que necesitdbamos para sobrevivir en medio de la selva. También
llevabamos algunas botellas de podlvora para los jefes salvajes que
encontraramos en el camino. Yo iba armado con una magnifica carabina
revolver y puiial. Mi proyecto era meter a los indigenas en el valle de Moka
y obligarlos a cruzar el valle en direccion contraria a la que habian venido,
aprendizaje que tenia que ser rico en experiencias para mi y Ali, a quien
pensaba convertir en un eficiente ayudante de bandido.

"Durante los primeros dias de viaje, quiero decir, las primeras horas, el
paisaje me extasid violentamente. Mis hombres unos con yataganes
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prehistéricos, otros con hachas de extrafia procedencia, se abrian paso
entre la cortina vegetal que filtraba en verde la luz solar. Habia momentos
gue pareciamos buzos en el fondo del mar, tan perfecta era la atmosfera
verde en la cual nos moviamos constantemente. Nuestra pequefa
caravana era acompanada por los arrullos de las palomas silvestres, las
voces atroces de los papagayos, los ronquidos de los filicoti, los chillidos
de los monos, que se desgafiitaban, huyendo rapidamente por las ramas
mas altas.

"Ali, contra su costumbre de irme pisando los talones y de adularme
conscientemente en cuanto sospechaba que pudiera agradarme,
caminaba ahora junto a los bupies, que tal es el nombre de los salvajes de
Poo, melancdlicamente agobiado.

"Atribui su silencio a que estaba fatigado, como yo también comenzaba a
estarlo de caminar continuamente sobre una crujiente alfombra de hojas
secas 0 podridas, cuyos vahos penetraban por las narices hasta martillear
su neuralgia en las sienes. A veces levantaba la cabeza; alla arriba, muy
alto, se veia la cupula de los arboles cuyo nombre ignoraba, pero cuyo
tronco aspero o lustroso, de hojas gruesas o transparentes soportaba
desde sus ramas en arco innumerables bejucos, manchados de estrellas
escarlatas o de célices blancos.

"De pronto Ali me hizo una sefial. Me acerqué a él y dijo:
"—Estos perros enemigos del Profeta saben que estoy enfermo.
"Lo miré, sorprendido, a €l y a los cargueros.

"Efectivamente, los bupies debian sospechar la naturaleza de la
enfermedad de Ali, porque hablaban vivamente entre ellos. Llevé mi mano
a la frente de Ali. Quemaba de fiebre. Le tomé el pulso. Su corazén
parecia querer saltar del pecho.

"—Hagamos alto —dije—. Di a los hombres que busquen hojas de palma,
gue nos quedaremos aqui hasta mafana.

"Ali hablo con los indigenas; éstos dejaron sus cargas en el suelo y se
apartaron para recoger hojas de palma con que techar la choza que tenian
gue fabricar.
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"Ali se dejo caer en el suelo y entrecerrd los o0jos. Asi permanecio durante
una hora. Lejos se escuchaban los voces de los cargueros bupies. Ali, con
la cabeza apoyada en el tronco, dormitaba. De pronto se puso de pie,
arrojé un grito, eché a correr, golpeé de cara en un arbol y cayd. Por
momentos un estremecimiento sacudia su cuerpo. Me incliné sobre él para
examinarlo, y entonces, alli en su brazo amarillento, vi una ligera mancha
escarlata que extendia sus arabescos.

"Me retiré estremecido.

"No quedaba duda. Ali estaba bajo la accion del primer ataque de la
enfermedad del suefio.

"Como si mi descubrimiento hubiera aterrorizado a la naturaleza que me
rodeaba, un silencio imponente pesaba en el bosque. Las voces de los
bupies no se escuchaban ya.

"Aturdido por la sorpresa, me senté en el tronco de un arbol derribado por
el rayo. ¢No estaria yo también infectado? No podia ignorar las
consecuencias de esta terrible enfermedad tan contagiosa como incurable.
En el Congo, mas de una vez me habia encontrado con negros
encadenados por el pescuezo a recios arboles para que no pudieran
deambular a través de los poblados propagando su peste. Alla, en el fondo
de la maleza, una tarde, no lejos del Rio de Oro, descubri un alucinante
grupo de negras y negros en distintas etapas de la enfermedad. Algunos
durmiendo, con la piel pegada a los huesos, otros con los parpados tan
inflamados que apenas podian mantenerlos abiertos. Algunos,
semiincorporados como espectros de ceniza, pedian limosna desde su
lecho de hojas secas. Otros, completamente inmoviles, pegados al suelo,
con las piernas encogidas, parecian momificados en su extremisima
demacracion. Nubes de mosquitos se cernian sobre sus cuerpos de
muertos Vvivos.

"¢, Qué hacer?

"Si yo abandonaba a Ali en el bosque, lo devorarian las fieras, las
hormigas gigantes, los buitres. Si lo llevaba conmigo, me infectaba, si ya
no lo estaba. ¢ Qué hacer? Ali estaba perdido, y yo también, quiza, estaba
perdido. De los bupies no se escuchaba una sola voz. Nos habian
abandonado, aterrorizados por la enfermedad cuya peligrosidad conocian.
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"Tomeé mi revolver, me acerqué a Ali y le encafioné cuidadosamente la
cabeza. Sond un estampido.. Ali no sufriria mas.

"Ahora lo que yo tenia que hacer era volver a Leben. Hacia siete horas
que habiamos salido del islote; la noche estaria proxima. Pasaria la noche
en la selva, y al dia siguiente regresaria por el camino que habian abierto
las hachas y yataganes de los bupies.

"Dando un rodeo en torno del cadaver de Ali, me acerqué al lugar donde
los indigenas habian abandonado las bolsas de provisiones; preparé un
poco de cacao, y deshecho por la fatiga, pensando torpemente que yo
podia estar también enfermo de la enfermedad del suefio, apoyé la cabeza
en una bolsa, y bajo la oscuridad del ramaje me quedé dormido.

"Un grito espantoso me desperto en la noche.

"Me puse de pie en la oscuridad. Estaba rodeado de ramas de arboles
sobre las que se movian lentejuelas fosforescentes. Eran las pupilas de los
pajaros que reflejaban en su fondo la luz de la luna, invisibles desde el
lugar donde yo vigilaba.

"Me estremeci en mi mojadura de rocio. Ni un grito ni una voz en el
bosque, donde tan espantoso aullido habia estallado. Por momentos se
oia el crujido que provocaba una ardilla al deslizarse sobre las hojas
secas, o el roce de un reptil al deslizarse.

"Me tomé el pulso. El corazén marchaba perfectamente.

"El bosque permanecia en un silencio total, un silencio como el que
provoca la presencia de un ser vivo entre las bestias. Sin embargo, nada
denunciaba al hombre ni al salvaje, como no ser este silencio festoneado
en reflejos amarillos.

"Sin embargo, un grito terrible, alli cerca, habia venido a despertarme.
¢ Quién era el que habia gritado?

"La noche debia estar avanzada, porque arriba, entre las ramas de los
arboles, las grandes estrellas proximas parecian flotar en un estanque de
agua "Cautelosamente me senté en el suelo y me puse a esperar la
llegada del dia. Pensé que me sobraba razon cuando pensaba que para
fugarse a través de la selva habia que estar entrenado. No nos habiamos

80



apartado nada mas que unas horas de la orilla del agua, y ya se
presentaban dificultades insuperables.

"Otra vez me quedé dormido. Cuando desperté, el sol estaba alto. De
pronto me llamo la atencion un grupo de monos chillando en la copa de un
arbol, sefalandose los unos a los otros, como seres humanos, algo que yo
no podia ver desde el lugar en que me encontraba. Recordé el grito de la
noche y trepé a un arbol para escudrifiar.

"Desde la rama mas alta, donde ya me habia encaramado, solo se
distinguia una especie de plazoleta o claro en el bosque. Nada mas. Sin
embargo, los monos chillaban y se mostraban algo que yo no podia ver.
Bajé del arbol y comencé a cortar entre los bejucos de la cortina vegetal un
camino hacia el claro misterioso. Trabajaba alegremente, a pesar de la
terrible temperatura que hacia, porque pensaba que esa disposicion para
el trabajo indicaba que todavia yo no estaba infectado por la enfermedad
del sueiio.

"Finalmente llegué a la plazoleta.

"Alli, en un claro, a ras del suelo, se veia la cabeza de una negra dormida
0 muerta, puesto que estaba con los ojos cerrados. Parecia aquella una
cabeza cortada dejada expresamente en el suelo. A unos metros de la
cabeza, separada del brazo, se veia la mano derecha de la negra. Habia
sido cortada de un hachazo.

"El cuerpo de la negra estaba enterrado en el suelo hasta el menton.
"Comprendi.

"El castigo que los bupies infligian a las mujeres que cometian el delito de
adulterio o que abandonaban el bosque para vivir con un extranjero. Me
incliné sobre la negra. Ofrecia un espectaculo extrafio esa cabeza con los
ojos cerrados a ras del suelo. Levanté un parpado de la cabeza. La negra
estaba viva.

"Miré en derredor. La tribu que la castigo alli, a poca distancia, habia
dejado olvidada una paleta de madera. Corri a la pala y comencé a quitar
la tierra del hoyo en el que la negra viva estaba enterrada. El sudor corria
a grandes chorros por mi cuello. Yo descargaba y descargaba paletadas
de tierra, y la negra no abria sus ojos. Le toqué la frente. Se consumia de
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fiebre. Finalmente, evitando herirle el cuerpo, abri el hoyo y consegui
retirar a la negra aun viva de su sepultura. Los negros que la mutilaron le
habian envuelto el muiidon en hierbas, a fin de evitar la hemorragia y
prolongar asi su agonia. Cargué a la negra sobre mi espalda. Era una
muchacha joven y bonita. La llevé hasta mi campamento, a la orilla de la
fuente, y le eché un poco de agua entre los labios.

"Y0 no era un sentimental; estaba acostumbrado a considerar al negro al
mismo nivel que a la bestia, pero esta negra de cara romboidal, joven y ya
martirizada, despert6 mi piedad. Tres dias después que la retiré de su
sepultura abrié los ojos. Me mird, sonrid, y luego volvio a cerrarlos.
Finalmente reaccion6, y por uno de aquellos milagros casi
incomprensibles, su brazo mutilado se cicatrizo.

"Yo trabajaba alegremente para salvar la vida de Bokapi. Trabajaba
alegremente como un esclavo porque esa constante disposicion para
trabajar me indicaba que yo no estaba infectado por la enfermedad del
suefio. Creo que fue la primera vez en mi vida que trabajé. Habia que
buscar agua, preparar el arroz, ahuyentar de la cabafia toda clase de
bicharracos: langostas, gorgojos, hormigas, grillos, caballos del diablo. Un
dia recuerdo que mate una arafia negra y peluda, grande como un
cangrejo. Oscilando sobre sus patas de camello se aproximaba a Bokapi,
que dormia.

"Finalmente Bokapi me contd ei origen de sus desventuras. Su pecado
consistia en haberse ido a vivir con un mestizo.

"La cosa ocurrid asi:

"Entonces cada tres meses, llegaba un buque al puerto de Santa Isabel.
La llegada del bugue se festejaba con una fiesta fantastica. En la costa de
la selva, entre las cafias de azucar y los platanos, se formaban danzones
de negros. Corrian latas de aguardiente tenebroso, fuego vivo que trocaba
el danzén en una orgia de la cual también participaban los blancos. En una
de estas fiestas conocio ella al mestizo Juan, lo amo y se fue a vivir con él
en las proximidades de la empalizada de bambu.

"El mestizo la amaba cuanto puede amar un mestizo y no le pegaba
nunca, ni por la noche ni por el dia. Pero a pesar de estas virtudes, el
mestizo se enfermd. Inutilmente lo atendié el marinero que era el jefe de la
aduana, y después el hechicero del poblado mas préoximo. ElI mestizo
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murié como Dios manda, y Bokapi se quedé sola.

"La tribu en el bosque no se habia olvidado de su desercion. Una tarde
gue Bokapi corrié hasta el bosque a buscar una gallina, recibié un golpe en
la cabeza. Cuando despertd estaba tendida en el suelo. La habian
despojado de sus ropas; algunos bupies armados de bambl aguardaban
el momento de su suplicio. Primero un hechicero viejo, envuelto en
innumerables vueltas de vértebras de serpiente y con la cabeza adornada
de cuernos de antilope, le habia lanzado torrente de imprecaciones;
después, un grupo de viejas la flagelé con latigos de bejucos hasta que
Bokapi se desmay6. Cuando recobr6 el conocimiento estaba oprimida por
un corsé frio que la paralizaba toda entera. Se reconocio enterrada viva,
con la cabeza a ras del suelo y un brazo fuera, sobre la tierra.
Silenciosamente danzaban en torno de ella sombras lujuriosas; de pronto
las sombras se detuvieron; el hechicero levanto el hacha y la dej6 caer.

"El tremendo grito que me habia despertado fue lanzado por Bokapi al
sentir la mano cortada.

"Conoci entonces la naturaleza negra.

"Si Bokapi habia amado al mestizo, a mi me adoraba. Cuando pudo
caminar y valerse, cuanta atencién le sugeria su imaginacion para
demostrarme su amor y gratitud la ponia en practica. Si yo entraba en la
choza, ella se ponia de rodillas y besaba el suelo que pisaba. Luego corria
a ofrecerme licor de platano, que sabia preparar, o solomillos de rata
gigante, que se ingeniaba para atrapar. Cuando yo dormia, ella, de pie a
mi lado, movia constantemente unas hojas de palma para renovar el aire
en torno de mi rostro. Yo pensaba ahora que no me dedicaria a ser
bandido ni intentaria robar el banco de mi proyecto. Viviria para siempre
con Bokapi en la isla de Leben, y Bokapi trabajaria para mi, y yo no haria
nada mas que bafiarme en las caletas y dormir en los arenales.

"Finalmente abandonamos la selva.

"El camino que algunas semanas antes habian abierto sus salvajes
hermanos estaba borrado. Sin embargo, Bokapi se orientaba en la selva
con naturalidad asombrosa. Tres dias demoramos en llegar a los
acantilados, y cuando estabamos por salir de la floresta entre cuyos claros
se distinguian los cocoteros de los arenales, ocurrié lo imprevisto.
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"Bokapi y yo camindbamos tranquilamente, cuando, de pronto, ella me
apreto el brazo, deteniéndome.

"A cinco metros de nosotros, desenvolviendo sus pesados aros amarillos,
irritada, nos miraba una boa. Su cabeza triangular se dirigia a nosotros con
la lengua bifida ondulando de furor fuera de la escamosa boca.

"Me paraliz6 un frio mortal. No podiamos escapar. ibamos a perecer los
dos. Bokapi lo comprendid, se despidi6 de mi con una mirada y
rapidamente se lanzo6 a la boa.

"iQuién pudiera contar la inatil lucha de la negra con la boa! Yo vi como
Bokapi, con su unico brazo libre, intentd tomar la garganta de la boa; vi
como los anillos de la terrible serpiente prensaban sus piernas y su pecho;
vi como Bokapi clavo los dientes en el lomo de la boa con tan furiosa
mordedura, que subitamente la boa duplicé su presion. Y Bokapi ya no se
movio.

"Entonces, a la vista de la playa, entré al bosque y me puse a llorar como
una criatura. La selva era terrible."
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Odio desde la otra vida

Fernando sentia la incomodidad de la mirada del arabe que sentado a sus
espaldas a una mesa de esterilla en el otro extremo de la terraza, no
apartaba posiblemente la mirada de su nuca. Sin poderse contener se
levantd y a riesgo de pasar por un demente a los ojos del otro, se detuvo
frente a la mesa del marroqui y le dijo:

—Yo no le conozco a usted. ¢ Por qué me esta mirando?
El arabe se puso de pie y, después de saludarlo ritualmente le dijo:

—Sefior, usted perdonard. Me he especializado en ciencias ocultas y soy
un hombre sumamente sensible. Cuando yo estaba mirandole a la espalda
era que estaba viendo sobre su cabeza una gran nube roja. Era el Crimen.
Usted en estos momentos estaba pensando en matar a su novia.

Lo que decia el desconocido era cierto. Fernando habia estado pensando
en matar a su novia. El moro vio como el asombro se pintaba en el rostro
de Fernando y le dijo:

—Siéntese. Me sentiré muy orgulloso de su compafia durante mucho
tiempo.

Fernando se dejo caer melancolicamente en el sillon esterillado. Desde el
bar de la terraza se distinguian, casi a sus pies, las murallas almenadas de
la vieja dominacidn portuguesa; mas alla de las almenas el espejo azul de
agua de la bahia se extendia hasta el horizonte verdoso. Un transatlantico
salia hacia Gibraltar por la calle de boyas, mientras que una voz morisca,
lenta, acompafiandose de un instrumento de cuerda, gafia una melodia
sumamente triste y voluptuosa. Fernando sinti6 que un desaliento
tremendo llovia sobre su corazon. A su lado, el caballero arabe, de gran
turbante, finisima tanica y modales de sefiorita, reitero:

—Estaba precisamente sobre su cabeza. Una nube roja de fatalidad.
Luego, semejante a una flor venenosa, surgio la cabeza de su novia. Y ya
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vi repetidamente que usted pensaba matarla.

Fernando, sin darse cuenta de lo que hacia, movio la cabeza, confirmando
lo que el desconocido le decia. El arabe continu6:

—~Cuando desaparecio la nube roja, vi una sala junto a una mesa dorada
habia dos sillones revestidos de terciopelo verde.

Fernando ahora pens6 que no tenia nada de inverosimil que el arabe
pudiera darle datos de la habitacion que ocupaba Lucia, porque ésta
miraba al jardin del hotel. Pero asintiéo con la cabeza. Estaba aturdido. Ya
nada le parecia extraordinario ni terrible. El arabe continué:

—Junto a usted estaba su novia con el tapado bajo el brazo —y acto
seguido el misterioso oriental comenzo con un lapiz a dibujar en el marmol
de la mesa el rostro de la muchacha.

Fernando miraba aparecer el rostro de la muchacha que tanto queria,
sobre el marmol, y aquello le resultaba, en aquel extrafio momento,
sumamente natural. Quiza estaba viviendo un ensuefio. Quiza estaba loco.
Quiza el desconocido era un bribon que le habia visto con Lucia por la
Cashba. Pero lo que este granuja no podia saber era que €l pensaba en
aquel momento matar a Lucia.

El arabe prosiguié:

—Usted estaba sentado en el sillén de terciopelo verde mientras que ella
le decia: "Tenemos que separarnos. Terminar esto. No podemos continuar
asi". Ella le dijo eso y usted no respondié una palabra. ¢ES cierto o no es
cierto que ella le dijo eso?

Fernando asintid, mecanizado, con la cabeza. El arabe sac6 del bolsillo
una petaca, extrajo un cigarrillo, y dijo:

—Usted y Lucia se odian desde la otra vida.

—Ustedes se vienen odiando a través de una infinita serie de
reencarnaciones.

Fernando examind el cobrizo perfil del hombre del turbante y luego fijé
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tristemente los ojos en el espejo azul de la bahia. El transatlantico habia
doblado el codo de las boyas, su penacho de humo se inmovilizaba en el
espacio, y una tristeza tremenda le aplanaba sobre el sillon, mientras que
el arabe, con una naturalidad terrorifica, proseguia:

—Usted quiere morir porque la ama y la odia. Pero el odio es entre
ustedes mas fuerte que el amor. Hace millares de afios que ustedes se
odian mortalmente. Y que se buscan para danarse y desgarrarse. Ustedes
aman el dolor que uno le inflige al otro, ustedes aman su odio porque
ninguno de ustedes podria odiar mas perfectamente a otra persona de la
manera que reciprocamente se odian ya.

Todo ello era cierto. El hombre de la chilaba prosiguié:

—¢ Quiere usted venir a mi casa? Le mostraré en el pasado el dltimo
crimen que medié entre usted y su novia. jAh!, perdén por no haberme
presentado. Me llamo Tell Aviv; soy doctor en ciencias ocultas.

Fernando comprendié que no tenia objeto resistirse a nada. Bribon o
clarividente, el desconocido habia penetrado hasta las raices de su terrible
problema. Golped el gong, y un muchachito morisco, descalzo, corrié
sobre las esteras hacia la mesa, recibio el duro "assani", presto como un
galgo le trajo el vuelto, y pronto Fernando se encontré bajo las techadas
callejuelas caminando al lado de su misterioso compafero, que, a pesar
de gastar una magnifica chilaba, no se recataba de pasar al lado de
grasientas tiendas donde hervian pescado dia y noche y puestos de té
verde, donde en amontonamiento bestial se hacinaban piojosos
campesinos. Finalmente llegaron a una casa arrinconada en un angulo del
barrio de Yama el Raisuli.

Tell Aviv levantd el pesado aldabén morisco y lo dejo caer; la puerta,
claveteada como la de una fortaleza, se entreabrié lentamente y un negro
del Nedjel apareci6 sombrio y semidesnudo. Se incliné profundamente
frente a su amo; la puerta, entonces, se abrié aun mas, y Fernando cruzé
un patio sombreado de limoneros con grandes tinajones de barro en los
angulos. Tell Aviv abrié una puerta y le invitd a entrar. Se encontraban
ahora en un salon con un estrado al fondo cubierto de cojines. En el
centro, una fontana desgranaba su vara de agua.

Fernando levantd la cabeza. EL techo de la habitacion, como el de los
salones de Ila Alhambra, estaba abombado en bodveda. Rios de
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constelaciones y de estrellas se cuajaban entre las nebulosas, y Tell Aviv,
hacieéndole sentar en un cojin, exclamo:

—AQue la paz de Ala esté en tu corazon. Que la dulzura del Profeta aceite
tu generosidad. Que tus entrafias se cubran de miel. Eres un hombre
ecuanime y valiente. No has dudado de mi amistad.

Y como si estuvieran perdidos en una tienda del desierto, batido tan
rudamente el gong que el negro, sobresaltado, aparecié con un pufiado de
rosas amarillas olvidado entre las manos:

—Rakka, trae la pipa —y dirigiéndose a Fernando, aclar6:— Fumaras tu
entrada en el plano astral. Se te hara visible la etapa de tu ultimo
encuentro con la que hoy es tu novia. La continuidad de vuestro odio.

Algunos minutos después Fernando sorbia el humo de una droga acre al
paladar como una pulpa de tamarindo. Asi de acida y facil. Su cuerpo se
deslizé definitivamente sobre los cojines, mientras que su alma,
diligentemente, se deslizaba a través de espesas murallas de tinieblas. A
pesar de las tinieblas él sabia que se encaminaba hacia un paisaje claro y
penetrante. Rapidamente se encontré en las orillas de una marisma,
cargada de flexibles juncos. Fernando no estaba ni triste ni contento, pero
observaba que todas las particularidades vegetales del paisaje tenian un
relieve violento, una luminosidad expresiva, como si un arbol alli fuera dos
veces mas profundamente arbol que en la tierra.

Mas alla de la marisma se extendia el mar. Un velero, con sus grandes
lienzos rojos extendidos al viento, se alejaba insensiblemente. De pronto
Fernando se detuvo sorprendido. Ahora estaba vestido al modo oriental,
con un holgado albornoz de verticales rayas negras y amarillas. Se llevo la
mano al cinto y alli tropezé con un pistolén de chispa.

Un pesado yatagan colgaba de su cinturdn de cuero. Mas alla la arena del
desierto se extendia fresca hasta el ribazo de arboles de un bosque.
Fernando se echd a caminar melancélicamente y pronto se encontré bajo
la capula de los arboles de corteza lisa y dura y de otros que por un juego
de luz parecian cubiertos por escamas de cobre oxidado.

Como Tell Aviv le habia dicho, la paz estaba en él. No lejos se escuchaba
el murmullo de un rio. Continué por el sendero, y una hora después, quiza
menos, se encontrdé en la margen del rio. El lecho estaba sembrado de
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pefiascos y las aguas se quebraban en sus filos en flechas de cristal. Lo
notable fue que, al volver la cabeza, vio un hermoso caballo ensillado, con
una hermosa silla de cuero labrado. No se veia al duefio del caballo por
ninguna parte. El caballo inmovil, de pie junto al rio, miraba
melancélicamente pasar las aguas. Fernando se acercd. Un sobresalto de
terror dejo6 rigido su cuerpo y rapidamente llevo la mano al alfanje. No lejos
del caballo, sobre la arena, completamente dormida, se veia una boa
constrictor. El vientre de la boa, cubierto de escamas negras y amarillas,
aparecia repugnantemente deformado en una gran extension. Por la boca
de la boa salian los dos pies de un hombre. No habia dudas ahora. El
hombre que montaba el caballo, al llegar al rio, desmonté posiblemente
para beber, y cuando estaba inclinado de cara sobre el agua,
probablemente la boa se dej6é caer de la rama de un arbol sobre él, lo
trituré entre sus anillos y después se lo tragd. jVaya a saber cuantas horas
hacia que el caballo esperaba que su amo saliera del interior del vientre de
la boal!

Fernando examind el filo de su yatagan —era reciente y tajante—, se
aproximo a la boa, inmovil en el amodorramiento de su digestion, y levanto
el alfanje. El golpe fue tremendo. Cercend no solo la cabeza del reptil, sino
los dos pies del muerto. La boa decapitada se retorcid violentamente.

Entonces Fernando, considerando el atalaje del caballo, pensé que el
hombre que habia sido devorado por la boa debia ser un creyente de
calidad, cuya tumba no debia ser el vientre de un monstruo. Se acerco a la
boa y le abrid el vientre. En su interior estaba el hombre muerto. Envuelto
en un rico albornoz ensangrentado, con puiial de empufiadura de oro al
cinto. Un bulto se marcaba sobre su cintura. Fernando rebusco alli: era
una talega de seda.

La abrid, y por la palma de su mano rodé una cascada de diamantes de
diversos quilates. Fernando se alegr6. Luego, ayudandose de su alfanje,
trabajo durante algunas horas hasta que consiguié abrir una tumba, en la
cual sepulto al infortunado desconocido.

Luego se dirigio a la ciudad, cuyas murallas se distinguian alla a lo lejos en
el fondo de una curva que trazaba el rio hacia las colinas del horizonte.

Su dia habia sido satisfactorio. No todos los hijos del Islam se encontraban
con un caballo en la orilla de un rio, un hombre dentro del vientre de una
boa y una fortuna en piedras preciosas dentro de la escarcela del hombre.
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Ala y el Profeta evidentemente le protegian.

No estaban ya muy distantes, no, las murallas de la ciudad. Se distinguian
sus macizas torres y los centinelas con las pasadas lanzas paseandose
detras de los merlones.

De pronto, por una de las puertas principales salié una cabalgata. Al frente
de ella iba un hombre de venerable barba. El grupo cabalgaba en direccién
de Fernando. Cuando el anciano se cruz6 con Fernando, éste lo saludé
llevandose reverentemente la mano a la frente. Como el anciano no le
conocia, sujetd su potro, y entonces pudo observar la cabalgadura de
Fernando, porque exclamo:

—Hermanos, hermanos, mirad el caballo de mi hijo.

Los hombres que acompafaban al anciano rodearon amenazadores a
Fernando, y el anciano prosiguio:

—Ved, ved, su montura. Ved su nombre inscripto alli.

Recién Fernando se dio cuenta de que, efectivamente, en el angulo de la
montura estaba escrito en caracteres cuficos el posible nombre del muerto.

—Hijo de un perro, ¢ de dénde has sacado tu ese caballo?

Fernando no atinaba a pronunciar palabra. Las evidencias lo acusaban. De
pronto el anciano, que le revisaba y acababa de despojarle de su puial y
alfanje ensangrentado, exclamo:

—Hermanos... , hermanos... , ved la bolsa de diamantes que mi hijo
llevaba a traficar...

Inatil fue que Fernando intentara explicarse. Los hombres cayeron con tal
furor sobre él, y le golpearon tan reciamente, que en pocos minutos perdié
el sentido. Cuando desperto, estaba en el fondo de una mazmorra oscura,
adolorido.

Transcurrieron asi algunas horas; de pronto la puerta crujié, dos esclavos
negros le tomaron de los brazos y le amarraron con cadenitas de bronce
las manos y los pies. Luego a latigazos le obligaron a subir los escalones
de piedra de la mazmorra, a latigazos cruzé los negros corredores y
después entr6 a un sendero enarenado. Su espalda y sus miembros
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estaban ensangrentados. Ahora yacia junto al cantero de un selvatico
jardin. Las palmas y los cedros recortaban el cielo celeste con sus
abanicos y sus cupulas; reson6 un gong y dejaron de azotarle. El anciano
que le habia encontrado en las afueras de la ciudad aparecid bajo la
herradura de una puerta en compafiia de una joven. Ella tenia descubierto
el rostro. Fernando exclamo:

—Lucia, Lucia, soy inocente.

Era el rostro de Lucia, su novia. Pero en el suefio él se habia olvidado de
gue estaba viviendo en otro siglo.

El anciano lo sefial6 a la joven, que era el doble de Lucia, y dijo:

—Hija mia: este hombre asesin6 a tu hermano. Te lo entrego para que
tomes cumplida venganza de él.

—Soy inocente —exclamoé Fernando—. Le encontré en el vientre de una
boa. Con los pies fuera de la boa. Lo sepulté piadosamente —y Fernando,
a pesar de sus amarraduras, se arrodillé6 frente a "Lucia". Luego, con
palabras febriles, le explicd aquel juego de la fatalidad. "Lucia", rodeada de
Sus eunucos, le observaba con una impaciente mirada de mujer fria y
cruel, verdoso el tormentoso fondo de los ojos. Fernando, de rodillas frente
a ella, en el jardin morisco, comprendia que aquella mirada hostil y feroz
era la muralla donde se quebraban siempre sus palabras. "Lucia” lo dejé
hablar, y luego, mirando a un eunuco, dijo:

—Afcha, échalo a los perros.

El esclavo corrio hasta el fondo del jardin, luego regresé con una trailla de
siete mastines de ojos ensangrentados y humosas fauces. Fernando quiso
incorporarse, escapar, gritar otra vez su inocencia.

De pronto sintio en el hombro la quemadura de una dentellada, un hocico
hamedo rozo su mejilla, otros dientes se clavaron en sus piernas y... El
negro de Nedjel le habia alcanzado una taza de té, y sentado frente a él
Tell Aviv dijo:

—¢No me reconoces? Yo soy el criado que en la otra vida llamé a los
perros para hacerte despedazar.

Fernando se paso la mano por los ojos. Luego murmuro:
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—Todo esto es extrafo e increiblemente veridico.
Tell Aviv continuo:

—Si tu quieres puedes matarla a Lucia. Entre ella y yo también hay una
cuenta desde la otra vida.

—No. Volveriamos a crear una cuenta para la proxima otra vida.
Tell Aviv insistio:

—No te costara nada. Lo haré en obsequio a tu caracter generoso.
Fernando volvid a rehusar, y, sin saber por que, le dijo:

—Eres mas saludable que el limon y mas sabroso que la miel pero no
asesines a Lucia. Y ahora, que la paz de Ala esté en ti para siempre.

Y levantandose, salio.

Salig, pero una tranquilidad nueva estaba en el fondo de su corazon. El no
sabia si Tell Aviv era un granuja o un doctor en magia, pero lo Unico que él
sabia era que debia apartarse para siempre de Lucia. Y aquella misma
noche se meti6 en un tren que salia para Fez, de alli regres6 a
Casablanca y de Casablanca un dia sali6 hacia Buenos Aires.

Aqui le encontré yo, y aqui me contd su historia epilogada con estas
palabras:

—Si no me hubiera ido tan lejos creo que hubiera muerto a Lucia. Aquello
de hacerme despedazar por los perros no tuvo nombre...
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El hombre del turbante verde

A ningun hombre que hubiera viajado durante cierto tiempo por tierras del
Islam podian quedarle dudas de que aquel desconocido que caminaba por
el tortuoso callejon arrastrando sus babuchas amarillas era piadoso
creyente. El turbante verde de los sacrificios adornaba la cabeza del
forastero, indicando que su poseedor hacia muy poco tiempo habia
visitado la Ciudad Santa. Anillos de cobre y de plata, con grabados signos
astrologicos destinados a defenderle de los malos espiritus y de
aojamientos, cargaban sus dedos.

Abdala el Susi, que asi se llama nuestro peregrino del turbante verde
termind por detenerse bajo el alero de cedro labrado de un fortificado
palacio, junto a una reja de barras de hierro anudadas en los cruces, tras
la cual brillaba una celosia de madera laqueada de rojo. Junto a esta reja
podia verse un cartelon, redactado simultaneamente en arabe y en franceés:

Se entregaran 10.000 francos a toda persona que suministre datos que
permitan detener a los contrabandistas de ametralladoras o explosivos.

EL ALTO COMISIONADO

No bien el piadoso Abdala termind de leer esta especie de bando, cuando
al final de la calle resonaron los gritos de un pequeiio vendedor de
periodicos italiano:

—iLa renuncia de Djamil! iMardan Bey, primer ministro! jLa renuncia de
Djamil! jMardan Bey, primer ministro!

Abdala el Susi movio, consternado, la cabeza. Pronto comenzaria el terror.
Pronto chocarian nuevamente extremistas Yy moderados. Alejése
lentamente del cartelon, pegado junto a la celosia roja, diciéndose:

"No seria mal negocio pescar los diez mil francos". Evidentemente, alguien
estaba sembrando la campana siria de ametralladoras livianas, que el
diablo sabia de dénde brotaban. Un consulado de Damasco no era ajeno a
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esta infiltracion. Por su parte, él, Adbala el Susi, no creia absolutamente en
nada, ni en la peregrinacion a La Meca, ni en los anillos astrologicos ni en
el turbante verde. Las luchas de nacionalistas y moderados le resultaban
una estupidez. No tenia finalidad cambiar de amo: Llegado el momento,
todos golpeaban a la cabera con la misma frialdad. Lo importante era vivir
y vivir sin hacer nada, bajo ese hermoso cielo africano. Con diez mil
francos podian hacerse muchas cosas...

Nuevamente volvid la cabeza con disimulo. Nadie le seguia y ello le
regocijo, porgue su conciencia no estaba sumamente tranquila.

Su conciencia no se encontraba sumamente tranquila porque €l habia
vivido en las mas diversas regiones de Africa. Claro esta que él no podia
confesar desde el alto de un alminar cuales eran los motivos que le
indujeron hacia tres afios a refugiarse en plena selva congolesa, donde
muchos meses vivid penosamente, alimentandose con carne de elefante.
Tampoco podia decir qué era lo que buscaba en los alrededores de
Dahomey, donde se le vio atracarse como un miserable de horribles
gusanos fritos o indigestarse de langosta seca en las puertas mismas de
Fez, o pasearse como un cadi prevaricador por las calles de Tunez en un
automovil flamante.

Su existencia habia sido variada y culposa. jHasta llegé a ser miembro de
una banda de ladrones de elefantes!

Ahora el decente turbante verde que adornaba su cabeza, la
escrupulosamente limpia chilaba que con hacendosos pliegues revestia su
flaco cuerpo, la renegrida barba que le caia sobre el pecho indicaban que
Abdala el Susi era un musulman devoto, que no solo habia cumplido con
su peregrinacion a La Meca, sino que también era muy probable que
disfrutara de ciertas rentas.

Y efectivamente, las rentas de que Abdala el Susi disfrutaba eran el
producto de un robo de alhajas cometido en El Cairo, en perjuicio de una
gorda y estupida turista americana. Estas alhajas habian sido vendidas a
un judio del ghetto de Tetuan; su propietaria no las encontraria jamas,
mientras que él, Abdala el Susi, con el producto de aquel robo podria aun
vivir tres meses, sin necesidad de cometer ningun acto de violencia o
astucia.

De pronto el tortuoso callejon se abrié como el tubo de un embudo en una
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plazuela, entoldado por el follaje de una vid. En el centro de este zoco se
veia una fuente; el suelo, de puntiaguda piedra, estaba cubierto de
sombras movedizas, y mas alla, bajo un inmenso toldo amarillo, junto a un
muro encalado, se abria la arcada de un café musulman.

Sillas esterilladas invitaban a reposar. Siempre con paso grave llego
Adbala el Susi hasta el toldo amarillo, y con respetable talante se instalo
en un sillén, cruzandose de piernas. Encendié un cigarrillo y golpeé las
manos. Un mofletudo muchacho con bombachas anaranjadas y un fez
rojo, se detuvo frente a él; el Susi pidi6 café y luego comenzé a meditar.

Un imbécil, por ejemplo, se presentaria ahora mismo en la Alta Comisaria
de Dimisch esh Sham para solicitar autorizacion al Alto Comisionado para
descubrir a los contrabandistas, y los porteros y los covachuelistas de la
Alta Comisaria, simultdaneamente, en sus casas, en el café, en el mercado,
dirian:

—Por fin se ha presentado un musulman prudente que va a intentar
descubrir a los contrabandistas de ametralladoras.

Y este musulman prudente, como es ldgico, antes de descubrir nada,
moriria cualquier noche con el cuerpo hecho una criba de tiros y
pufialadas. No, no, no. Abdald el Susi no cometeria ninguna de estas
tonterias. Primero descubriria a los contrabandistas si podia y luego veria
al Alto Comisionado.

El Susi echd, la mano al bolsillo interno de su chilaba y extrajo un periodico
de la mafana.

"Es evidente —decia el articulista— que los contrabandistas se valen de
un nuevo medio para sacar fuera de las murallas de la ciudad las
ametralladoras y los proyectiles.

"Hasta ahora, inatilmente han sido registrados los automoviles, los ejes de
los carros, las mas minimas cargas que transportaban los bueyes, los
camellos, los mulos y los campesinos. Todo aquel que sale fuera de las
puertas de Dimisch esh Sham llevando el més insignificante paquete en
sus manos esta seguro de ser registrado. Todas las viviendas cuyas
ventanas se abrian sobre las murallas habian sido desalojadas, las casas
clausuradas y las ventanas tapiadas. Sin embargo, de la ciudad contindan
saliendo respetables cargas de proyectiles para ametralladoras no solo
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livianas, sino pesadas, que se distribuyen entre los bandidos de la
campina.”

Por supuesto, "los bandidos” eran los lideres nacionalistas extremistas,
que luchaban activamente, organizando a los campesinos para la proxima
revuelta.

Un gandul se detuvo en la boca del zoco junto mismo al arco de la fuente y
comenzé a gritar:

—iLa renuncia de Djamil! ¢ Mardan Bey, primer ministro!

Abdala el Susi, parsimoniosamente, volvié a doblar el periédico en ocho
dobleces y se lo guardd entre el pecho y la chilaba. Su mirada, cargada de
melancélica dulzura, volvié a posarse, complacida, sobre el arco encalado
gue se abria sobre una callejuela techada y tan estrecha que parecia un
tunel enfardado de sombras azules.

De pronto, en lo alto de un alminar revestido de azulejos amarillos vy
negros, se vio recortarse la silueta de un hombre. EI hombre del alminar,
apoyandose en el antepecho sobre el vacio, grit6:

—Dios es grande. Yo atestiguo que no hay mas que un Dios. Yo atestiguo
que Mahoma es el Profeta. Venid a la oracién. Dios es grande y unico.

Precipitadamente, Abdala el Susi abandon6 su comodo sillén de esterilla y,
cayendo sobre sus rodillas en las asperas piedras, se inclind en direccién
hacia La Meca, con los brazos extendidos delante de su cabeza, mientras
pensaba:

—NMe disfrazaré de Taleb.

Algunos dias después de estas pacientes meditaciones podiamos
encontrar a Abdal& el Susi sentado sobre una esterilla a la sombra del arco
de ladrillo que forma la puerta de Sab el Estha. Frente a él, en una
pequefia mesa laqueada de rojo, se veian algunos coranes forrados de
pieles tefidas de diferentes colores, y a otro costado algunos pliegos de
pergamino auténtico, con pequefas bolsas de cuero rojo encima.

—Llevad un versiculo del Coran, que os libra de enfermedades, falsos
testimonios, aojamiento, muerte de ganado...
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De tanto en tanto un campesino se acerca a Abdala el Susi, y Abdala el
Susi escribe en un pergamino, con gruesos caracteres, un versiculo del
Coran, lo introduce en la bolsa de cuero rojo y se lo entrega al campesino
gue deja caer algunos cobres sobre la mesa.

—No te apartes nunca de €l —le dice el Susi—. Tu ganado se multiplicara.

Mientras habla, el Susi no pierde de vista ni una sola de las personas que
entran o salen por la puerta de Bab el Estha.

Yuntas de bueyes y rebafios de carneros pasan frente a sus 0jos,
vendedores con los pellejos de cabra repletos de aceite, campesinas con
pilastras de carbon amarradas por juncos a los sobacos, barberos que se
dedican a sangrar. Al lado mismo de Abdala el Susi se instala un freidor de
bufiuelos que, de tanto en tanto, frente a la asombrada mirada de los
gueseros Y floristas, arroja por los aires todos los buiiuelos que contiene
una sartén y luego los recoge sin perder uno. El mismo Abdala el Susi esta
asombrado de no recibir una salpicadura de la nauseabunda grasa que
utiliza el tunecino.

Con las piernas cruzadas sobre su esterilla, grave el talante y pensativa la
mirada, Abdala el Susi ve llegar los camellos agobiados bajo tremendas
cargas con grandes manchones de alquitran en su piel, para defenderlos
de la sarna; pasan los cadies de las tribus, en visita de ceremonial al Alto
Comisionado, revestidos por magnificos albornoces escarlatas.

Pero si es facil la entrada por la puerta, la salida es dificil. Todo aquel que
lleva un bulto, un paquete o una carga es revisado implacablemente por
los soldados de capa azul. Indtiles son las protestas de los campesinos, de
los turistas. Para registrar a las mujeres de éstos, en una garita tras la
puerta de ladrillo hay dos empleadas de policia.

Un dia, irbnicamente, un soldado le dice a otro:
—Los contrabandistas van desnudos.

Y ambos se rien de la guasada.

El que no se ri6 fue Abdala el Susi.

Con la frente grave bajo su turbante verde, el ex ladron de elefantes
medita envuelto en las nubes de polvo que levanta el ganado al entrar.
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Conoce a todos los bribones de los alrededores. Ha identificado al
entregador de una banda de asaltantes. Ha reconocido a un estafador
inglés que se pasea jactanciosamente con un baston de bambu y un casco
de corcho. Pero €l no esta alli para ocuparse de bagatelas.

La frase de los dos soldados de capa azul continda girando en su cerebro:
"Los contrabandistas van desnudos": Claro que es una burla. Pero una
burla que no carece de sentido comun. Al Unico hombre a quien los
soldados jamas registran, jamas miran, es al mendigo miserable, que con
algunos harapos sobre sus rifiones, mostrando los huesos bajo la piel
amarillenta o llagada, pasa extendiendo su mano. El tnico hombre a quien
los soldados no registran es al hombre desnudo. Al mendigo de los
aduares, que con el belfo colgante, la mirada extraviada, sentado junto al
suelo, pasa frente a todos, con la pobreza de su repulsiva desnudez a la
vista de todos. Pero Abdala el Susi no deja descansar su pensamiento.

Repite: "Los contrabandistas van desnudos"”. Porque es evidente que un
hombre desnudo no puede ocultar una ametralladora, a menos que haya
encontrado un procedimiento para tornar invisible la ametralladora, y este
procedimiento no existe.

Pasan las yuntas de bueyes y los rebafios de moruecos, y las cabras
saltarinas, y las carboneras del valle, y los campesinos de la vega, y los
cadies envueltos en sus magnificos albornoces escarlatas, con los bordes
revestidos de una trencilla de oro, cantan los muezines a la hora eterna el
pregon de la oracion, y hace bailar el bufiuelero sus bufiuelos en la sartén,
y Abdala el Ladrén est alli, sentado sobre su polvorienta esterilla amarilla,
repitiéendose por milésima vez.

—¢Como puede un hombre desnudo pasar de contrabando una
ametralladora sin que se le descubra?

De pronto, el hombre del turbante verde levanta la vista. Es la tercera vez
que, frente a sus 0jos, pasa ese mendigo, desnudo casi, montado en un
borriquillo que apenas se puede mantener en pie. El mendigo tiene la
cabeza arrollada en un trapo, y los restos de un pantalén, y el pecho
desnudo.

Siempre que este andrajoso entra por la mafana, sale por la tarde,
acompafado de algun otro mendigo, tan haraposo como él, tan desnudo
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como él.

—Estos son los hombres que pueden llevar las ametralladoras de
contrabando —le dice Abdala al teniente francés, que, detenido frente a él,
escucha su hipotesis.

—Veras —asegura Abdala—. Esta tarde, antes de que cierren las puertas
de la ciudad, ellos saldran, los dos desnudos, montados en su borriquito
con una ametralladora de contrabando. Y no te extrafies, teniente, si es
una ametralladora pesada.

El teniente Levil se aleja de la puerta de Bab el Estha, sonriendo
escépticamente. Pero no faltara a su palabra. Esta tarde, con algunos
hombres, estara alli para hacerle el juego a ese endiablado sujeto del
turbante verde.

Efectivamente, a la caida del sol, el pordiosero que entr6 semidesnudo a la
ciudad montado en un borriquillo, viene acompafado de otro mendigo,
también semidesnudo, montado en un borriquillo.

Los dos vagabundos llevan sus pies arrastrando junto al suelo, el cuerpo
inclinando sobre el cuello de sus borriquillos sarnosos, un harapo caido
sobre la espalda.

El teniente Levil se acerca a Abdala el Ladron y le dice:
—Alli estan tus hombres.

Entonces, Abdala el Susi se incorpora de un salto, se acerca a uno de los
dos pordioseros y de un puiietazo trata de derribarlo del borrico. El viejo
gue recibe el pufietazo de Abdala no se cae del borrico, se inclina a un
costado, y permanece alli inerte, mientras que el otro trata de escapar,
pero es sujetado por los hombres del teniente Levil.

Entonces Abdala el Susi le dice al teniente:

—NMira. Han atado a un muerto al borrico. Dentro del pecho del muerto
viene oculta una ametralladora.
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Y corriendo un andrajo muestra un largo corte en el pecho del cadaver
robado.
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El cazador de orquideas

Djamil entr6 en mi camarote y me dijo: Sefor, ya estan apareciendo las
primeras montanas.

Abandoné precipitadamente mi encierro y fui a apoyarme de codos en la
borda. Las aguas estaban bravias y azules mientras que en el confin la
linea de montafias de Madagascar parecia comunicarle al agua la frialdad
de su sombra. Poco me imaginaba que dos dias después me iba a
encontrar en Tananarivo con mi primo Guillermo Emilio, y que desde ese
encuentro me naciera la repugnancia que me estremece cada vez que
oigo hablar de las orquideas.

Efectivamente, dudo que en el reino vegetal exista un monstruo mas
hermoso y repelente que esta flor histérica, y tan caprichosa, que la veréis
bajo la forma de un andrajo gris permanecer muerta durante meses y
meses en el fondo de una caja, hasta que un dia, bruscamente, se
despierta, se despereza y comienza a reflorecer, coloreandose las tintas
mas vivas.

Yo ignoraba todas estas particularidades de la flor, hasta que tropecé con
Guillermo Emilio, precisamente en Madagascar.

Creo haber dicho que Guillermo Emilio era cazador de orquideas. Durante
mucho tiempo se dedicO a esta caceria en el sur del Brasil; pero luego,
habiendo la justicia pedido su extradicion por no sé qué delito de estafa, de
un gran salto compuesto de numerosos y misteriosos zigzags se traslado a
Colombia. En Colombia formé parte de una expedicion inglesa que en el
espacio de pocos meses caz6 dos mil ejemplares de orquideas en las
boscosas montafias de Nueva Granada. La expedicibn estaba
costosamente equipada, y cuando los ingleses llegaron a Bogota, de los
dos mil ejemplares les quedaban vivos Unicamente dos. El resto,
malignamente, se habia marchitado, y el financiador de la empresa, un
lustrabotas enriquecido, enloqueci6 de furor.

Completamente empobrecido, y ademas mal mirado por la policia,
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Guillermo Emilio emigré a México, donde pretende que él fue el primero
que descubrid la especie que conocemos bajo el nombre de "orquidea del
azafran”. No sé qué incidentes tuvo con un nativo —los mexicanos son
gente violenta—, que Guillermo Emilio desapareci6 de México con la
misma presteza que anteriormente salié de Rio Grande, después de Natal,
luego de Bogota vy, finalmente, de Tampico. Algunos maldicientes
susurraban que el primo Guillermo Emilio combinaba el robo con la caza, y
yo no diré que si ni que no, porque bien claro lo dicen las Sagradas
Escrituras: "No juzguéis si no quieres ser juzgado”.

Era él un hombre alto como un poste, de piernas largas, brazos largos,
cara larga y fina y mucha alegria que gastar. Se le encontraba casi
siempre vestido con un traje caqui, polainas y casco de explorador y un
cuaderno bajo el brazo. En este cuaderno estaban pegados varios recortes
de periodicos de provincia, donde se le veia junto a una planta de
orquideas acompafiado de un grupo de indigenas sonrientes. Tal
publicidad le permitié robar en muchas partes.

Este es el genio que yo me encontré una mafiana de agosto en
Tananarivo cuando semejante a un babieca abria los ojos como platos
frente al disparatado palacio que ocupd la ex reina indigena Ranavalo.
Este palacio lo construy6 un francés aventurero que recalé en Madagascar
huyendo de sus crueles deudores, y de quien me contaron extraordinarias
anécdotas; pero dejémoslas para otro dia.

Estaba, como digo, de pie, abriendo los ojos frente al palacio y rodeado de
un grupo de cobrizas chiquillas con motas trenzadas y desparramadas,
como los flecos de una alfombra, sobre su frente de chocolate. Por
momentos miraba el palacio de la pobre Ranavalo, y si le volvia la espalda
tropezaba con una multitud de robustos malgaches, que con la cabeza
cargada de cestos de cafas pasaban hacia el mercado transportando sus
platanos. También pasaban rechinantes carros arrastrados por pequefos
cebles despojados de su rabo por una infeccion que permite salvar al
buey sacrificando su cola. Yo conocia un chiste muy divertido respecto al
buey y su cola, pero ahora no lo recuerdo. Adelante.

Mis proyectos eran variados. Uno consistia en marcharme a los arrozales
de Ambohidratrimo, otro —y éste me seducia muy particularmente— en
cruzar oblicuamente la isla partiendo de Tananarivo para el puerto de
Majunga, y embarcarme alli para el archipiélago de las Comores. Ninguno
de estos proyectos estaba determinado por la necesidad de los negocios,
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sino por el placer. De pronto escuché una griteria y vi a un viejo con casco
de corcho que salié maldiciendo y riendose a la puerta de su almaceén, y al
tiempo que maldecia y se reia, amenazaba con el pufio la copa de un
cocotero. Entonces, fijandome en donde sefalaba el viejo, vi un mono con
un gran cigarro encendido que se lo habia robado. En el almacén ladero,
un chino, con un blusén azul que le llegaba a los talones y una gran coleta,
miraba al mono, que fumaba haciéndole amenazadoras sefales.

—ijTony! {T4 aqui, Tony!
¢, Quién diablos me llamaba?

Me volvi, y alli, para mi desgracia, estaba el primo Guillermo, con su traje
caqui y el cuaderno debajo del brazo. Mientras cambiabamos las primeras
preguntas yo pensaba en echarle escrupuloso candado a mi cartera. Sin
embargo, me dejé persuadir, y Guillermo, tomandome de un brazo,
exclamo en voz alta, tan alta, que creo que la pudo escuchar el chino del
“fondak" frontero:

—Nunca entres al restaurante de un chino. Sera un misterio para ti lo que
te dé de comer.

Termind mi primo de pronunciar estas palabras, se corrid una cortinilla de
abalorios, y corpulento, con una barba despejada sobre su pecho y un
turbante del razonable diametro de una piedra de molino, aparecié Taman.
Arrastrando sus amarillas babuchas por €l piso de madera, se aproximé a
nuestra mesa, y Guillermo Emilio le dijo:

—Honorable Taman: te presentaré a un primo mio, perteneciente a una
muy noble familia de América.

Taman me saludé al modo oriental; luego estrechd calurosamente mi
mano y yo pensé si no habia caido en una emboscada. Luego un chico
tuerto, con una lamentable chilaba colgando de sus hombros y un fez rojo,
depositd tres vasos de café sobre la mesa y el primo Guillermo me lo
presento:

—Es sabio y virtuoso como el ojo de Ala.

El pequeiio tuerto me salud6 lo mismo que su amo, y el primo Guillermo
continué:
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—A ti puedo confiarme —mir60 en derredor cautelosamente—. Este
prodigioso nifio llamado Agib, ha descubierto la orquidea negra. Dice que
de petalo a pétalo la flor mide cerca de cuarenta centimetros.

— Y dbénde descubrio ese prodigio?

—A ti puedo confiartelo. Es en el oeste del lago Itasy, sobre una falda del
Tananarivo.

—¢ Y por qué no la cazo él?

El tuerto, a quien su tio Taman encontraba sabio y virtuoso como el ojo de
Ala, me respondio:

—Te diré sefior. He oido decir en ese paraje que en el tronco mismo de la
orquidea se oculta una venenosisima serpiente negra...

— El primo Guillermo mascullé:

—ijSupersticiones! ¢No sabes acaso, que el perfume de las orquideas
ahuyenta a las serpientes?

—¢Y qué piensas hacer tu? —intervine yo, que a mi pesar comenzaba a
sentirme interesado en la aventura.

—Contrataré a dos indigenas cargaremos el tronco en una angarilla y
traeremos la orquidea aqui.

Taman el duefio del tabuco, que bebia su café silenciosamente, remato el
didlogo con estas palabras, al tiempo que acariciaba la nuca de su sobrino:

—Este precioso niilo no se equivoca nunca. Le aconseja un djim.

Finalmente, después de muchas conferencias, tratos y disputas, como se
acostumbra en Oriente, Taman le alquilé6 al primo Guillermo Emilio su
sobrino con las siguientes condiciones, de cuya puntual enumeracion fui
testigo:

TAMAN. — Convenimos tu y yo en que no le pegaras al nifio con el pufio
ni con un baston.

GUILLERMO. — Unicamente le pegaré cuando haga falta.
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TAMAN. — Pero ni con el puiio ni con el baston.

GUILLERMo. — Pero si podré utilizar una vara flexible.

TAMAN. — Si; podras. Le daras, ademas, de comer suficientemente.
GUILLERMO. — Si.

TAMAN. — Le dejaras dormir donde quiera, sin forzar su voluntad.
GUILLERMO. — Si; menos cuando esté de guardia.

TAMAN. — No seras con él cruel ni autoritario.

GUILLERMO. (impaciente). — jNo pretenderas que le trate como si fuera
mi esposa preferida!

TAMAN. — Bueno, bueno; te recomiendo a la alegria de mi vida, al hijo de
mi hermana y a la preferencia de mis ojos.

Finalmente, una semana después, guiados por el tuerto Agib, salimos de
Tananarivo en direccion al Norte. Dos malgaches, de pelo tan rizado que
le formaba en torno de la cabeza una corona de flecos de alfombra, nos
acompafiaban como cargueros.

Primero cruzamos los arrabales y las aldeas vecinas, donde encontramos
por todas partes, frente a sus cabafias de bambu y rafia, verdaderas
colectividades de poltrones malgaches jugando al karatva, un juego muy
parecido al nuestro que se conoce bajo el nombre de las damas, con la
diferencia que ellos, en vez de tener trazado su tablero en una tabla, lo
han pintado en un tronco de arbol.

Después dejamos detras una larga caravana de cargadores de carbon,
semidesnudos, andrajosos, algunos ya completamente ciegos, otros con
larga barba blanca caida sobre el pecho desnudo rayado de costillas.
Algunos se ayudaban para caminar con un baculo, y entre ellos venian
jovencitas, y todos, sin distincidbn de edad, cargaban hasta cinco cestas
redondas, puestas una encima de la otra, sobre la cabeza.

Cantaban una cancion tristisima, y aunque el sol se extendia sobre los
proximos mambues, aquella caravana de espectros negruzcos me
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sobrecogid, y la consideré de mal augurio para nuestra aventura.

Al caer la tarde alcanzamos los primeros bosques de ravenalas, plantas de
bananos de hasta treinta metros de altura, con anchas hojas abiertas
como abanicos. Indescriptibles gritos de monos acompafiaban nuestra
marcha. Nunca me imaginé que los monos pudieran conectar tan
variadisimas sinfonias de chillidos, rugidos, lamentaciones, gritos,
ronquidos, rebuznos y aullidos como los que estas bestias peludas,
negruzcas, rojas y amarillentas componian desde sus alturas.

El "Ojo de Al4", como irreverentemente llamaba Taman a su sobrino Agib,
se habia humanizado. De tanto en tanto volvia la cabeza y le dirigia una
sonrisa de sefiorita timida a mi primo, que, implacable como un beduino,
seguia adelante sin mirar a derecha ni izquierda, a no ser para lanzar una
de esas malas palabras que hasta a las bestias de la selva las obligan a
enmudecer. jPobre Guillermo Emilio! Si sabia él para qué se
apresurabal...

Al dia siguiente ya cruzamos un bosque de ébanos; luego descendimos a
un valle y al cruzar un rio cenagoso un cocodrilo, que tenia la misma
cabeza conformada que una corneta, atrapd por una pantorrilla a un
carguero y se lo llevé aguas adentro, y pudimos ver cuando otro cocodrilo,
precipitandose sobre él, le llevd un brazo. El agua se tind de rojo, y
nosotros nos alejamos consternados. Quedaba ahora un solo cargador
malgache, con cara de gato de cobre, y cuyas motas las mantenia
constantemente peinadas en trencitas, que le caian sobre la frente como
los flecos de una gualdrapa.

El tercer dia de nuestra expedicién subimos a la altura de unos montes,
cuya planicie parecia de cristalizacion vidriada, piedra negra, resbaladiza
como canto de botella. Abajo se veia el mar de la selva, y all4, muy lejos,
el confin aguanoso del océano Indico. A pesar de que estadbamos en
verano, arriba hacia frio. Después de caminar trabajosamente durante dos
horas por esta planicie cristalina oscura, pelada de toda vegetacion,
comenzamos el descenso hacia un valle arborescente, verde como si
estuviera recortado en grandes pafos de terciopelo verde cotorra. Un gran
pajaro azul cruzdé delante de nosotros chillando &asperamente, vy
comenzamos a bajar, pero pronto nos envolvio una nube de estafio;
mascabamos agua, y cuando quisimos acordar, casi sin tiempo para
refugiarnos debajo de un pefiasco, estallo una tempestad terrible.
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Verticales centellas conectaban el cielo y la tierra, torbellinos de agua
rodaban en el espacio sus trombas de lluvia, y los truenos y la noche nos
mantenian acurrucados bajo una roca. De pronto, aquel monstruoso techo
de tinieblas se resquebrajd, y nuevamente aparecié el cielo azul, con un
sol centelleante de alegria. Eran las dos de la tarde. Nos desnudamos y
pusimos a secar nuestra ropa al sol, y por primera vez desde la salida de
Tananarivo oimos, el rugido corto, parecido al ladrido de un perro afénico.
Era una pareja de panteras que andaba cazando cerca de nosotros.
Cenamos varios puiados de arroz hervido en agua con un poco de aceite
y bebimos abundantes cuencos de cacao.

Luego nos echamos a dormir. Al dia siguiente alcanzariamos el paraje
donde florecia la orquidea negra.

Aborrezco los detalles superfluos. Aquel viernes, a las diez de la mafana
estdbamos a un paso de la orquidea negra. Ismail nos habia guiado hasta
un pequefio sendero rayado de troncos podridos de ravanalas y acacias.
Este sendero estaba cerrado al fondo por un murallobn de roca, pero
cubierto también de una alfombra de musgo, y alli, al fondo, derribado
sobre el roquedal, se veia un tronco podrido, tan deshecho, que no podia
precisarse a qué especie vegetal pertenecia. Y de este tronco arrancaba
un tallo, y al extremo de este tallo... , jjamas he visto nada tan maravilloso,
ni aun pintado!

Era una estrella de picos fruncidos, tallada en un tejido de terciopelo negro
bordeado de un feston de oro. Del centro de este caliz languido, inmenso
como una sombrilla de geisha, surgia un baston de plata espolvoreado de
carbon y rosa.

Todos lanzamos un grito de admiracién. Guillermo Emilio se aproximo,
estudié el tronco, lo removié con una palanca muy facilmente, sacé del
bolsillo un pufiado de monedas de plata, las repartid entre Agib y el
carguero malgache y les dijo:

—Retirenla cuidadosamente. Si llegamos a Tananarivo con la flor
completa, les daré el doble.

Armados de hachas y palancas Agib y el malgache comenzaron a separar
el tronco de su base musgosa. Guillermo y yo dimos principio a la
construccion de una angarilla de bambu provista de su correspondiente
techo.
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—Este ejemplar nos reportara veinte mil dolares, por lo menos
—cuchicheaba Guillermo, mientras ataba las cafias.

Nunca escuché un grito de terror semejante. Salté hacia la orquidea, y alli,
arriba del murallén, vi al nino musulman con la cara cruzada por un latigo
de aceite negro; de pronto este latigo de aceite negro cruzo el espacio, y
ya no le vimos mas. Un doble hilo de sangre corria por la mejilla de Agib.

Fue inuatli cuanto hicimos. Cubierto de sudor sanguinolento,
estremeciéndose continuamente, pocos minutos después moria Agib.
Tenia razén. Una serpiente negra se ocultaba bajo el tronco de la orquidea.

Yo mentiria si dijera que la muerte del Ojo de Ala, como le llamabamos un
poco burlonamente, nos import6. Estabamos envenenados de codicia.

Veinte mil dolares danzaban ahora en nuestra mente. EI mismo malgache
habia salido de su apatia oriental, y dos horas después, no sin matar
previamente una arafia venenosa, gorda como un sapo, cargamos en la
angarilla el tronco de la orquidea.

Y con esta preciosa carga, una semana despues entrdbamos al tabuco de
Taman.

—Déjame a mi; yo le hablaré —dijo el primo Guillermo Emilio.

Recuerdo que Taman salié a nuestro encuentro sumamente palido. Tenia
ya noticia de la muerte del hijo de su hermana.

Pero me llamé la atencion que no se digno dirigir una sola mirada a la
preciosa flor, cuyos festones de terciopelo y oro llenaban la misera
habitacion revestida de tapices baratos y alfombras, mezquinas, de un
monstruoso prestigio de suefio chino. Nos miramos todos en silencio:
luego Taman dijo:

—¢ Donde han dejado al hijo de mi hermana?

Creo que el primo Guillermo emple6 cinco mil palabras para explicarle a
Taman el final del Ojo de Ala. Mesandose la barba, lo cual es signo
peligroso en un musulman robusto, Taman escuchaba a Guillermo, y
cuanto mas profundo era el silencio de Taman, mas impaciente y voluble
era la chachara de Guillermo. Y de pronto Taman, cuya exquisita
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educacién no hacia esperar esta reaccion de su parte, agarré un garrote, y
levantandolo sobre la cabeza de Guillermo, dijo:

—iPerro maldito! jComete esa orquidea!

—ijTaman —suplico el primo Guillermo—, Taman, entiéndeme: ni td, ni yo,
ni él tuvo la culpa! En cuanto a comerme esa orquidea, no digas
disparates. ¢ Te comerias veinte mil dolares?

—¢ CbOmete esa orquidea, he dicho!
—Entendamonos, Taman: tu querido sobrino...
—iVas a comerte esa orquidea, perro!

El tono que esta vez emple6 Taman para amenazar fue terrorifico. Que el
primo Guillermo se percato de ello lo demuestra el hecho que sin ningun
pudor se arrodillé delante de Taman, y tomandole la chilaba, le dijo:

—Escuchame, honorable hermano mio...

Una sombra de ferocidad cruzo el rostro de Taman. Guillermo Emilio vio
esa sombra, y con infinita melancolia se dirigio a la angarilla donde la
orquidea negra dejaba caer su picudo céliz de terciopelo y oro.

—Taman, piensa...
—ijCome! —ladré Taman.

Entonces por primera y probablemente por dltima vez en mi vida he visto a
un hombre comerse veinte mil délares. El primo Guillermo desgarré la
orquidea de su tronco, y con la misma desesperacion de quien devora sus
propias entrafias comenz6 a morder y tragarse el suntuoso tejido de la flor.

Cuando Guillermo terminé de comerse el ultimo pedacito de terciopelo y
oro, Taman salié del tabuco en silencio, y Guillermo se desmayd.

Estuvo dos meses enfermo del estbmago, y cuando creyeron que se habia
curado una peste curiosisima, manchas negras con borde bronceado, le
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comenz6 a cubrir la piel en todas partes del cuerpo, y aunque varios
meédicos sospechan que es una afeccion nerviosa, ninguna autoridad
sanitaria le permite al primo Guillermo abandonar la isla donde "se comio

su fortuna".
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Los bandidos de Uad-Djuari

Era siempre el mismo y no otro.

Cada vez que Arsenia y yo pasabamos por la plaza de Nejjarine, sentado
bajo una linterna de bronce, calado al modo morisco que adorna a la
fuentecilla del "fondak”, veiamos a un nifio musulman de ocho o nueve
aflos de edad, quien al divisarnos, se llevaba la mano al corazén y muy
gentilisimamente nos saludaba:

—La paz.

Excuso decir que la plaza de Nejarine no era tal plaza, sino un
hediondisimo muladar, pavimentado con pavoroso canto rodado. En los
corrales linderos trajinaban a todas horas campesinas de las cabilas
lejanas, acomodando cargas de lefla o de cereales en el lomo de sus
burros prodigiosamente pequefios. Pero este rincon,a pesar de su
extraordinaria suciedad, con su arco lobulado y un chorrito de agua
escapando de la fuente bajo el farolon morisco, tenia tal fuerza poética,
gue muchas veces Arsenia y yo nos preguntabamos si al otro lado del
groseramente tapiado arco no se encontraria el paraiso de Mahoma.

Y digo que teniamos tal impresion, porque Arsenia Spoil, estudiante de
arquitectura, también estaba de acuerdo en que la belleza de aquel rincén
estaba determinada por el farolébn de bronce. Arsenia y yo nos habiamos
conocido en el hotel Continental, donde nos alojabamos. Esta era la razén
por la cual saliamos todas las tardes juntos. Sin embargo, muchos
honorables devotos de Mahoma creian que éramos novios en viaje de
bodas, y, naturalmente, sus ofertas iban siempre dirigidas a mi. Lo mas
notable del caso es que yo no estaba enamorado de Arsenia ni Arsenia
pensaba en enredarse conmigo. Sin embargo, los que nos veian se decian:

—iQué felices parecen! iCuanto deben quererse!

No estabamos enamorados. Tampoco sospechabamos que podiamos
estarlo algun dia. Habldbamos con entusiasmo y grandes gestos porque

111



Fez nos entusiasmaba, porque en cada callejuela de la milenaria ciudad
africana encontrdbamos ardientes motivos de ensuefio.

—La paz...

Era el maldito niilo musulman que nos saludaba correctamente. El
pequefno, después de saludarnos, se sentd muy gravemente a la orilla de
la fontana y se puso a mirar, con el gesto pudoroso de una nifia, sus
sandalias amarillas de piel de cabra que le colgaban de la punta de los
pies desnudos. Se tocaba con un pequefio fez rojo, muy elegantemente
ladeado a un costado de la cabeza, y una chilabita que era la mar de
graciosa.

"iMaldito sea el nifio y su gracia!" me decia yo.

El dichoso pequeiiito, cada vez que nos veia, se llevaba la mano al
corazén y nos saludaba ritualmente.

—La paz...
Arsenia estaba encantada con el chiquillo.
—iVea usted qué gracioso! —me decia—. jQué bonito! jQué educado!

Yo escuchaba esos elogios con el aire displicente del que de ninguna
manera participa de ellos. El dichoso nifio jamas se nos acercé como otros
nifos a ofrecernos ni guitarras de caparazon de tortuga (tortuga sintética
fabricada en Alemania), ni carteras moriscas, bordadas a maquina en
Cataluifia, ni puilales con leyendas coranicas repujadas en las
Vascongadas, ni servicios de fumar estampados en Paris. El nifio, como
un caballero, en cuanto nos veia se llevaba las manos a los labios, a la
frente y al corazén, y de alli no pasaba.

Yo, que sin razén alguna me jactaba de conocer a los orientales mejor que
Arsenia, le decia:

—El nifio ése debe ser un granuijilla de la peor especie. Me resulta cien
veces mas hipdcrita que esos otros truhanes que le cargosean a uno
ofreciéndole "recuerdos" apacrifos.

—No hable asi de ese inocente —me respondia Arsenia, malhumorada. Y
con gran fastidio de mi parte, le enviaba un beso al nifio en la punta de sus
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dedos. Y el inocente nos seguia por la callejuela con la larga mirada de
sus ojos aterciopelados.

— Donde vivira ese muchachito? —me preguntaba Arsenia.
—Supongo que en cualquier caverna...

—¢ Por qué no le llama?...

—Enfin... , si usted quiere...

—Si... Llamelo...

¢, Qué otro remedio me quedaba? Esa mafiana, en cuanto llegamos al
triangulo de Nejjarine, llamamos al nifio. A nuestras preguntas respondi6
gue se llamaba Abbul y que se ganaba la vida guiando a los turistas.

—¢ A donde guias ta a los turistas? —dijo Arsenia.
—A la Casa de la Gran Serpiente.
—iLa Casa de la Gran Serpiente! ¢ Qué es eso?

—Pues, escuchame, sefior, y veras —dijo el nifio—. Mi padre, que es un
excelente hombre de la cabila de Anyera, tiene una serpiente de once
varas de largo metida en un pozo cubierto con una tapa de vidrio. Todos
los dias, a las diez de la mafiana, la serpiente devora un cabrito vivo.
Siempre hay forasteros y turistas que tienen curiosidad de ver como la
Gran Serpiente se traga un cabrito vivo, y qué es lo que hace el cabrito en
el fondo del pozo cuando ve que la Gran Serpiente se le acerca con la
boca abierta...

Yo miré a mi amiga como diciéndole: "¢ No le decia yo que este nifio es un
canallita de solemnidad?". Pero Arsenia ni se digné mirarme... Inclinada
sobre el nifio que se miraba pudicamente la punta de las amarillas
sandalias, dijo:

—iQué horrible! jEso debe ser terrible!...
El pequefio Abbul se sonrié como una timida colegiala, y respondio:

—La serpiente abre una boca espantosa y el cabrito llora en un rincon...
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Siempre la boca del pozo esta rodeada de turistas...

—ESs horrible —insistié Arsenia. Y acordandose de mirarme, dijo: —¢Qué
le parece si fuéramos?

—\Vamos.

—TUu nos acompafias —le dije al nifiito modosito como una colegiala. Y los
tres nos pusimos en marcha, mientras que Arsenia, un poco
histéricamente, se creia obligada a decirme:

—Yo0 creo que no voy a soportar eso: Creo que me voy a desmayar. Pero
¢, serd cierto, Abbul, que la serpiente tiene once varas de largo?

El nifiito musulman aseverd gravemente:

—Once varas. Puede tragarse a una oveja gorda, reventarlo a un caballo,
dejarlo triste a un elefante.

—La policia no debiera permitir eso —dijo Arsenia. Y agregdé
estremeciéndose: —¢ Queda muy lejos de aqui?

—iOh no sefiora! —dijo el pequeiio Abbul—. Cruzando el Uad-Djuari, en el
camino de Fez a Taza.

—Si tomaramos un automovil...
—No —replico el nifio—. En quince minutos de camino estaremos alli.

Entramos en un tdnel que era una callejuela, cuyo torcido rumbo, techado
de arcos de ladrillos estaba poblado de misteriosas figuras. Dejamos atras
la ensangrentada puerta de Bab Merod, en cuyas saeteras se exponian las
cabezas de los ajusticiados. Nos detuvimos a beber unos refrescos en una
choza de juncos a la entrada del cementerio de Bab Fetoh. Bajo un
gigantesco arbol, de espesas hojas verdes, grupos de mujeres embozadas
charlaban animadamente y bebian té verde que un esclavo negro
preparaba alli a la orilla del socavon, en una cocinilla de bronce cargada
sobre su espalda.

El nifiito musulman caminaba delante de nosotros, y Arsenia y Yo,
sumergidos en nuestros pensamientos, que giraban encantados alrededor
del paisaje, nos alejamos insensiblemente de las murallas de la ciudad.
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Poco después nos cruzamos con varios tuaregs arrebujados en el lomo de
sus camellos, y de pronto nos encontramos frente a un puentecillo rustico,
de troncos verdes que cruzaba el Uad-Djuari, rio de las Perlas. La lonja de
plata viva se perdia en la oscuridad ramosa de un bosquecillo proximo.

—¢ Queda muy lejos?
—No —respondi6 el nifio—; queda alli junto al molino de aceite.

Habiamos entrado en un camino completamente bloqueado de retorcidos
olivos que, subitamente, se trocé en un sendero aspero y salvaje. Arsenia
tenia las mejillas ligeramente encendidas. ElI maldito nifio caminaba ahora
dando largas zancadas. De pronto, los cascos de un caballo resonaron a
nuestras espaldas; nos volvimos y pudimos ver un grupo de moros que
parecia brotar del olivar. No me quedo6 duda. Eran bandidos. Quise echar
la mano al cinto, pero uno de aquellos vigorosos desalmados precipitd su
caballo sobre mi; su mano derecha esgrimia un garrote; senti el calido
aliento del potro en mi cuello, y si no me hubiera encogido a tiempo, creo
gue ese demonio me hubiera roto la cabeza de un estacazo. Levanté los
brazos, y uno de los bandidos me despojo de mi revélver. Entonces el jefe
del grupo me dijo que podia bajar los brazos.

El mocito musulman, recatado y vergonzoso como una nifia, habia
desaparecido.

Arsenia y yo nos mirdbamos estupefactos. Comprendimos. Habiamos
caido en una trampa. Estdbamos secuestrados... jSecuestrados a las
puertas de Fez... jQué horror! Acongojados emprendimos la marcha
rodeados de aquella gavilla de ladrones, con renegrida barba encrespada
en el mentdn y cimitarra de dorada empufiadura al cinto.

iSecuestrados a las mismas puertas de Fez! Parecia mentira.

Abria la marcha un bandido de larga lanza apoyada en el estribo de su
potro. Por momentos, los beduinos se confidenciaban, acercando las
cabezas protegidas por albornoces listados de brillantes colores. Yo habia
tomado del brazo a Arsenia, por cuyas mejillas encendidas rodaban
lagrimas de terror. Pero no pensaba en ella. Pensaba en mi; pensaba que
mi familia no pagaria ni un céntimo de rescate por mi persona. Luego me
reproché mi egoismo y me puse a pensar en la situacion de Arsenia. Era
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quizas aun mas desesperante que la mia en aquel pais en que aun se
compraban esclavas...

Finalmente, cruzando el boscoso aceitunal, llegamos a una choza cuya
sOlida puerta abrié un esclavo semidesnudo. Arsenia y yo entramos. El
interior de nuestra prision, en contraste con el miserable aspecto exterior,
estaba decentemente aderezado. Finas esteras adornaban los muros.
Sobre las alfombras del suelo estaban desparramados algunos
almohadones, y en una pequefia mesa escarlata habia una cajetilla de
cigarrillos turcos.

Arsenia se dej0 caer sobre un almohaddén y comenzé a llorar
silenciosamente. Yo me senté a su lado y traté de consolarla.

"—Querida Arsenia, no llore. Esta gente se limitara a pedir un rescate.
Nada mas. El que puede perder la cabeza en esta aventura soy yo, porque
mi familia no pagara un céntimo, porque no lo tiene... Usted quédese
tranquila... No tema...

Arsenia encontro fuerzas para sonreir entre sus lagrimas, y dijo:

—iNunca, Alberto, nunca! Yo no lo abandonaré. Usted tenia razén. Ese
nino...

—iNo me hable del nifio, por favor!

Subitamente se abrié la puerta y aparecié el jefe de los bandidos. Con
gran sorpresa de nuestra parte, este bribdn era un francés de pequeia
estatura, calvo como un farmacéutico y con gafas cabalgando sobre una
nariz sumamente respingada. Se detuvo en medio de la habitacion y dijo:

—Senorita, caballero: tanto gusto.
Nos pusimos de pie. El jefe de los bandidos prosiguio en correcto franceés:

—Sefiorita, caballero: entre las numerosas personas acomodadas que
visitan Marruecos existe un ochenta por ciento que dice: "Lastima enorme
que la civilizacion, la gendarmeria, los jefes politicos, el protectorado y el
ferrocarril hayan hecho desaparecer a los bandidos. Lastima enorme no
vivir en la época en que uno se encontraba con una terrorifica aventura a
la vuelta de cada zoco". Pues bien: yo y estos honrados creyentes que los
han secuestrado a ustedes nos hemos dedicado a explotar la emocién del
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secuestro. Detenemos violentamente, como si fuéramos bandidos
autéenticos, a las personas que por su idiosincracia nos parecen inclinadas
a las ideas romanticas, y luego las ponemos en libertad sin exigirles
absolutamente nada a cambio de esa libertad que por un dramatico
momento creen haber perdido. Si los "secuestrados" gustan remunerarnos
por el trabajo que nos hemos tomado para emocionarles y proporcionarles
una aventura que podran gustosamente narrar en su hogar, nosotros
recibimos agradecidos lo que quieran regalarnos. Si no quieren
remunerarnos, les deseamos igualmente feliz viaje y ponemos a su
disposicion el automovil que para los turistas tiene la casa.

Y abriendo la puerta nos mostré un modérnisimo "limousine” detenido a la
puerta de la choza.

—¢De modo que ustedes no son bandidos? ¢De modo que podemoas
iIrnos?

—Asi es, caballero... —EI jefe de los bandidos echo la mano a su reloj, y
agrego: —Van a ser las doce y media. A la una se almuerza en el hotel
Continental...

¢, Qué otra cosa podia hacer? Eché mano a mi bolsillo.

—¢ Cuanto le debemos? —repligué entre hosco y contento, pues no
sofiaba en salir tan facilmente del paso.

Monsieur Lanterne, que asi se llamaba el jefe de los bandidos, sonriose
amablemente vy dijo:

—Doscientos francos... Una bagatela en moneda americana. Va incluido
el viaje de vuelta en automovil.

Al otro dia, cuando pasamos con Arsenia por la plazuela de Nejjarine,
sentado bajo el farolon de bronce de la fuente estaba el maldito y
pudoroso nifio del "fondak". Al vernos, bajo los ojos como una timida
colegiala, y como si no hubiera sucedido nada, dijo, llevandose la mano al
corazoén:
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—La Paz...
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"Ven, mi ama Zobeida quiere hablarte"

—¢ Te llevaré a visitar el palacio de El Menobi?

—No.

—¢ Y el palacio de Hach Idris ben-Yelul?

—No.

—¢ No deseas conocer una joven de 0jos de luna y rostro de diamante?
—No.

—Por Ala —gimi6 el lameplatos—. ¢ No quieres nada entonces?

Piter se irguio ligeramente ante el marmol de la mesa, miré indulgente al
desarrapado belfudo que, con un fez ladeado sobre la rapada cabeza
hacia un cuarto de hora que estaba alli importunandole, y le respondio:

—Si, quiero que me dejes en paz.

El guia mir6 cavernosamente en rededor satisfecho de que en el Zoco
Chico no se encontrara alguien que podia perjudicarle, y confio:

—Pues cuidate de ese hombrecillo que te acompafiaba ayer. Le ha dicho
a un mercader de mi amistad que has envenenado a tu muijer.

Piter mir6 como la magra silueta del guia se alejaba, perdiéndose tras los
tumultos de bobalicones que se movian frente a la ochava del correo
inglés.

¢De modo que la historia habia corrido? Ahora se explicaba las
significativas miradas de la criada del hotel, y la respetuosa aprension del
hotelero hacia sus maletas. No habia sido suficiente abandonar EI Havre.
La absurda novela del envenenamiento de su mujer le habia seguido hasta
Tanger. Inutil que le absolvieran de la disparatada acusacion. En la ciudad
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no creian en su inocencia. La muerte de su mujer volcd sobre su cabeza
dificultades innumerables. Y lo mas desdichado del caso es que él estaba
seguro de que ella no habia intentado suicidarse, sino componer una farsa
dramética que se resolvio siniestramente por si misma.

Buscando la paz, el médico dio un salto hasta Tanger. Sabia que los
hombres de la costa no eran hipdcritas como sus conciudadanos, pero a
pesar de todo no resultaba agradable llevar a las espaldas semejante
reputacion. Y volvidé a preguntarse si se quedaria en Tanger o marcharia a
Casablanca o Fez, porque por el momento los sefiorones del Biti el-Mal no
parecia que tuvieran intencion de ocuparle. Sin embargo, algunos lo
saludaban. Su historia debia andar en todas las bocas.

Piter no experimento angustia. En aquella ciudadela amurallada, de calles
tortuosas, de sinagogas sombrias de mezquitas con ciegos en los pérticos
y de freiduria de pescado, en cierto modo era ventajosa una mala
reputacion. En Africa, sin honradez, se puede llegar a alguna parte.

Un asno pequeio se detuvo junto a su mesa. Piter le acercé un terrén de
azucar al hocico. El animalito lo recogié alargando el belfo. De pronto
aparecié un campesino que espantd al jumento con grandes movimientos
de brazos. Una muchedumbre cubierta de verticales colores cruzaba el
zoco de ed-Dajel. Mujeres con pantalones y fumando largas boquillas.
Funcionarios con turbante violeta, esclavos de piernas desnudas,
aguateros con un odre suspendido a un costado, nifios de tahona
cargando una tabla con panes sobre la cabeza.

Una negra gigantesca como tres barriles encimados se detuvo brevemente
a su lado. Tenia el rostro cubierto con un pafio blanco. Le dijo al tiempo
que se inclinaba como recogiendo algo del suelo:

—¢ Ta eres el médico? Mi ama Zobeida quiere hablarte. Sigueme.

La negra se alejaba sin volver la cabeza. Piter comprendié que tras la
invitacion de la esclava se ocultaba una aventura de consecuencias.
Dejando un real espafiol en la mesa del bar, se lanz6 en persecucion de la
mujer. Semejante a una fragata, la negra avanzaba por la empinada
callejuela de los Plateros. Algunos mercaderes, sentados con las piernas
cruzadas sobre cojines a la puerta de sus tenderetes, la saludaban
conceptuosos. Al llegar a una fuente, la negra entr6 en un corredor
enyesado de celeste. La noche caia rapidamente. La esclava,
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imperturbable como el destino, seguia su marcha a través del dédalo de
pasadizos y Piter andaba tras ella como si en esto le fuera la vida.

Finalmente entraron en una callejuela resplandeciente. En cada portal un
desarrapado freia pescado o vendia canela. La callejuela, techada con
gruesos troncos de arboles, estaba cargada de una atmoésfera de
especias, de queso y cuero en fermentacion.

Hombres de todas las tribus del Magrehb se arrimaban a los
mostradorcillos. Las mezquitas mostraban tremendos porticos donde
hormigueaban los fieles; en una esquina dos juglares se batian con
espadas de madera estimulados por una multitud de desarrapados. La
negra desaparecié en la curva de un pasadizo. Nuevamente se encontraba
ahora bajo el cielo estrellado. En aquel corredor solitario se veian
inmensas puertas claveteadas como la poterna de una fortaleza, y la
esclava extrajo una llave de dos palmos de largo de debajo de su manto y
se detuvo frente a una puerta. Piter, como si estuviera sofiando, la siguio.

Se encontraban en un jardin. El aire estaba rayado por los negros troncos
de las palmeras. Una gran fragancia de azahares lo llenaba todo. La
esclava desaparecio y de pronto, bajo el enyesado abierto al jardin,
apareci0 Zobeida. La cabeza cubierta por un velo, la estatura
sorprendente, el rostro de cutis oscuro, anifiado.

—¢ Tu eres el médico? —susurro la mujer.
—Si.
—Entra.

Piter se encontré en una habitacion esterillada, el suelo alfombrado
cubierto de almohadones. Pequefias mesitas laqueadas de rojo ponian al
alcance de la mano chucherias de bronce. ElI aire aromatizaba
simultaneamente a sandalo, a jazmin, a incienso y azahar. Piter se sentia
embriagado de una esencia misteriosa mas sutil, que parecia flotar
permanentemente bajo el volumen de los olores inmediatos. Espingardas
de cafones niquelados y culatas con incrustaciones de nacar adornaban
las panoplias de los muros. Zobeida le mostré un cojin y Piter se sent6 al
mismo tiempo que ella. La muchacha cogi6 un estuche de plata y le ofreci6
un bombon.

121



Tenia olor de almizcle, sabor de grasa, frialdad de menta. La muchacha se
guedd mirandolo largamente, como si aquilatara sus malas virtudes. Luego:

—¢ Ta eres el médico que envenend a su mujer?

—¢ Quién te ha dicho esa mentira? —replicé con suavidad Piter.

Zobeida sonrié. Lo examinaba con tremenda confianza.

—Eres hermoso como la buena suerte. ¢ Te gustan las piedras preciosas?

Tomé un cofrecillo de marfil, hizo girar la llavecita, levanto la tapa. En un
fondo aterciopelado centelleaban pequefios cristales azules, gemas de
biseles amarillos, poliedros de agua.

Piter, completamente desinteresado del cofrecillo, pues no entendia de
piedras preciosas, lo apartdo suavemente.

—¢ En qué puedo servirte?

Zobeida dejo la arqueta y con aquella inmensa intimidad que emanaba de
su modo de ser, como si hiciera mucho tiempo que lo conociera a Piter y
no dudara de su discrecion en los tratos, dijo:

—Necesito un veneno bondadoso como una enfermedad.
—¢Qué harés con él?

—Darselo a beber a mi marido.

—¢ No te agrada tu marido?

—No.

—Yo no puedo darte veneno. Las leyes me lo prohiben. Ademas te
descubririan y te llevarian a la carcel. O tu padre, para lavarse de la
deshonra, se veria obligado a cortarte la cabeza. Zobeida se rio.

—En Tanger ya no se corta la cabeza a las mujeres. Te daré un gran
pufiado de piedras.

—No me interesan las piedras. ¢ Quién es tu marido?
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—Sidi Fodil, el cambista del Zoco Chico.
—No le conozco.

—Es un mal hombre, de genio vivo. Tiene una joroba en la espalda y un
turbante mas grande que una piedra de molino en la cabeza.

—No le conozco.
—Ayudame, ta que tienes la sabiduria. ¢No te soy agradable?
—Es inatil que me insistas, Zobeida.

Ella no se resignaba a no cumplir su deseo. Tomando una rodilla entre sus
manos, busco otro rumbo.

—Embrujale, entonces.
—¢Que le embruje?
—Si.

Piter iba a negarle la existencia del embrujo, pero pensé que su pretension
iIba desencaminada. Ella no entenderia sus razones. Fingio.

—¢,Qué me daras si lo embrujo?

—NMe casaré contigo. Ta me llevaras a Francia, y me ensefaras a leer y
escribir como saben todas las francesas. Entonces podré salir a la calle sin
cubrirme el rostro.

—¢ Como sabes que soy médico?

—Se lo dijeron a Aischa en el ed-Dajel cuando tu pasaste la otra noche.
Que te escapaste de tu pais porgue envenenaste a tu mujer.

Piter traté de mirar al fondo de aquellos ojos verdosos.
—¢ Te gustaria casarte conmigo?
—Si.

La negra entré en la habitacion. Zobeida le dijo al médico:
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—Aischa ha sido mi nodriza.

La esclava habl6 algunas palabras en arabe con su ama.
Zobeida se puso de pie.

— Tienes que irte. ¢ Es cierto que embrujaras a Sidi Fodil?
—Si. Mafiana mismo.

—Bueno; ahora vete. Mafiana, Aischa pasara por ed-Dajel a la hora de
hoy. Siguela. No la hables. Y extendiendo sus brazos se colgé de su cuello
y le beso las mejillas.

Cuando Piter escuch6 que la puerta se cerraba tras él tuvo la impresion de
gue acababa de despertar de un suefio. Ech6é a caminar como si anduviera
sobre un suelo de algodon. De pronto, de debajo de un arco se desprendio
el guia que lo habia importunado en el zoco. Como siempre, comenzé:

—¢ Quieres visitar el palacio de Hach Idris ben-Yelul?
—No. Llévame al Zoco Chico.

Al dia siguiente marché hasta el zoco para conocer a Sidi Fodil. En el ed-
Dajel no podian traficar simultaneamente dos mercaderes jorobados.

Comenz6 a pasearse lentamente, cuando descubrié que un jorobadito,
sumamente tieso en la puerta de su comercio, lo observaba. Gastaba,
como le habia dicho Zobeida, un turbante ridiculo.

Piter continu6 paseandose por la ancha calle que conducia a las murallas;
luego, sin ningun proposito deliberado, volvio sobre sus pasos y se detuvo
frente al comercio del prestamista; pero, al entornar disimuladamente los
0jos, se encontré6 con que el jorobadito lo estaba mirando. Entonces,
rapidamente, le mostré la lengua. El prestamista desencajo los ojos; pero
Piter, divertido, volvid la cabeza con gravedad hacia otro lado, y el
jorobadito se quedd mirando de reojo como si dudara de lo que realmente
habia visto. Asi pasaron algunos minutos. Piter parecia estar aguardando
a alguien. De pronto volvié la vista; el jorobadito estaba alli observandolo,
y entonces otra vez le mostré un palmo de lengua.

124



El prestamista enrojecié de furor hasta la raiz de los cabellos, se enderezo
hasta empinarse sobre la punta de los pies, pero luego, pensandolo mejor,
resolvio no darse por aludido, y mientras gruesas gotas de sudor le
bajaban por las sienes, aparentd mirar a su alrededor, como si no reparara
en la existencia de Piter. Este, nuevamente grave, permanecio en la
esquina. Sin embargo, la indignada curiosidad de Sidi Fodil lleg6 a ser mas
patente que su afan de indiferencia y antes que transcurriera un minuto
estaba otra vez clavando la mirada en el médico, que llevandose
rapidamente el dedo pulgar a la nariz movio los otros cuatro con el
apicarado gesto del "pito catalan".

Una rafaga de ira envolvio en su torbellino la jactanciosa alma del
jorobadito. Olvidé su comercio y también la exigua estatura de su cuerpo.
Rechinando los dientes, se lanzé a través de la calle, y en aguel mismo
momento un gran grito de horror se escap6 de los labios de Piter. Un
automovil cargado de turistas acababa de arrollar bajo sus ruedas al infeliz
mercader.
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Historia del senor Jefries y Nassin el Egipcio

No exagero si afirmo que voy a narrar una de las aventuras mas
extraordinarias que pueden haberle acontecido a un ser humano, y ese ser
humano soy yo, Juan Jefries. Y también voy a contar por qué motivo
desenterré un cadaver del cementerio de Tanger y por qué maté a Nassin
el Egipcio, conocido de mucha gente por sus aficiones a la magia.

Historia ésta que ya habia olvidado si no reactivara su recuerdo una
pelicula de Boris Karloff, titulada "La momia"”, que una noche vimos y
comentamos con varios amigos.

Se entablé una discusion en torno de Boris Karloff y de la inverosimilitud
del asunto del film, y a ese proposito yo recordé una terrible historia que
me enganchdé en Tanger a un drama oscuro y les sostuve a mis amigos
que el argumento de "La momia" podia ser posible, y sin mas,
achacandosela a otro, les conté mi aventura, porque yo no podia,
personalmente, enorgullecerme de haber asesinado a tiros a Nassin el
Mago.

Todo aquello ocurri6 a los pocos meses de haberme hecho cargo del
consulado de Tanger.

Era, para entonces, un joven atolondrado, que ocultaba su
atolondramiento bajo una capa de gravedad sumamente endeble.

La primera persona que se dio cuenta de ello fue Nassin el Egipcio.

Nassin el Mago vivia en la calle de los Ni-Ziaguin, y mercaba yerbas
medicinales y tabaco. Es decir, el puesto de tabaco estaba al costado de la
tienda, pero le pertenecia, asi como el comercio de yerbas medicinales
atendido por un negro gigantesco, cuya estatura inquietante disimulaba en
el fondo oscuro del antro una transparente cortinilla de gasa roja.

Nassin el Egipcio era un hombre alto. Al estilo de sus compatriotas,
mostraba una espalda anchurosa y una cintura de avispa. Se tocaba con
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un turbante de razonable didmetro y su rostro amarillo estaba picado de
viruelas, mejor dicho, las Vviruelas parecian haberse ensafado
particularmente con su nariz, lo que le daba un aspecto repugnante.
Cuando estaba excitado o encolerizado, su voz se tornaba sibilante y sus
ojos brillaban como los de un reptil. Como para contrarrestar estas
condiciones negativas, sus modales eran seductores y su educacion
exquisita. No se alteraba jamas visiblemente; por el contrario, cuanto mas
colérico se sentia contra su interlocutor, mas fina y sibilante se tornaba su
voz y mas brillaban sus ojos.

El fue el hombre con quien mi desdichado destino me hizo trabar
relaciones.

Me detuve una vez a comprar tabaco en su tienda; iba a marcharme
porque nadie atendia el mostrador, cuando subitamente asomo por encima
de las cajas de tabaco la cabeza de reptil del egipcio. Al verle aparecer
asi, bruscamente, quedé alelado, como si hubiera puesto la mano sobre el
nido de una cobra. El egipcio parecio darse cuenta del efecto que su subita
presencia causO sobre mi sensibilidad, porque cuando me marcheé "senti"
que él se me queddé mirando a la nuca, y aunque experimentaba una
tentacion violenta de volver la cabeza, no lo hice porque semejante acto
hubiera sido confirmarle a Nassin su poder hipnético sobre mi.

Sin embargo, al otro dia volvio a repetirse el endiablado juego. Deseaba
vencer ese complejo de timidez que nacia en mi en presencia del maldito
egipcio. Violentando mi naturaleza, fui a comprar otra vez cigarrillos a la
tienda de Nassin. Como de costumbre, no habia nadie en el mostrador; iba
a retirarme, cuando, como si la disparara un resorte fuera de una caja de
sorpresas, aparecio la cabeza de serpiente del egipcio.

Me entregd la cajetilla de tabaco saludandome con una exquisita
inclinacion, y yo me retiré sin atreverme a volver la cabeza entre la multitud
gue pasaba a mi lado, porque sabia que alla lejos, en el fondo de la calle,
estaba el egipcio con la mirada clavada en mi.

Era aquella una situacion extrafia. Antes de terminar violentamente, debia
complicarse. No me equivoqué. Una mafana me detuve frente al puesto
de Nassin. Este asomé bruscamente la cabeza por encima del mostrador.
Como de costumbre, quedé paralizado. Nassin notd6 mi turbacion, la
paralisis de mi corazon, la palidez de mi rostro, y aprovechando aquel
shock nervioso apoy0 dulcemente sus manos entre mis manos Yy
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teniendome asi, como si yo fuera una tierna muchacha y no un robusto
socio del Tanger Tenis Club, me dijo:

—¢No vendréis esta noche a tomar té conmigo? Os mostraré una
curiosidad que os interesara extraordinariamente.

Le entregué las monedas que en justicia le correspondian por su tabaco, y
sin responderle me retiré apresuradamente de su puesto. Estaba
avergonzado, como si me hubieran sorprendido cometiendo una mala
accion. Pero ¢ qué podia hacer? Habia caido bajo la autoridad secreta del
egipcio.

No me convenia engafiarme a mi mismo. Nassin el Mago era el unico
hombre sobre la tierra que podia ejercer sobre mi ese dominio invisible,
avergonzador, torturante que se denomina "accion hipndtica”. No me
convenia huir de él, porque yo hubiera quedado humillado para toda la
vida. Ademas, mi cargo de coénsul no me permitia abandonar Tanger a
capricho. Tenia que quedarme alli y desafiar la cita del egipcio y vencerlo,
ademas.

No me guedaba duda:

Nassin queria dominarme. Convertirme en un esclavo suyo. Para ello era
indispensable que yo le obedeciera ciegamente, como si fuera un negro
qgue él hubiera comprado a una caravana de arabes. Su invitacion para
que fuera a la noche a tomar té con €l era la ultima formalidad que el
egipcio cumplia para remachar la cadena con que me amarraria a su

tremenda y misteriosa voluntad.

Impacientemente esperé durante todo el dia que llegara la noche. Estaba
angustiado e irritado, como si dos naturalezas opuestas entre si
combatieran en mi. Recuerdo que revisé cuidadosamente mi pistola
automatica y engrasé sus resortes. Iba a librar una lucha sin cuartel,
Nassin me dominaria, y entonces yo caeria a sus pies y besaria el suelo
gue él pisaba, o triunfaba yo y le hacia volar la cabeza en pedazos. Y para
gue, efectivamente, su cabeza pudiera volar en pedazos, recuerdo que
llevé a lo de un herrero las balas de acero de mi pistola y las hice convertir
en dum-dum. Queria ver volar en pedazos la cabeza de serpiente del
egipcio.

A las diez de la noche puse en marcha mi automovil, y después de dejar
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atras la playa y las murallas de la época de la dominacion portuguesa, me
detuve frente a la tienda del egipcio. Como de costumbre, no estaba alli,
pero de pronto su cabeza asomo tras el mostrador y sus ojos brillantes y
frios se quedaron mirdndome inmoviles, mientras sus manos
arrastrandose sobre los paquetes de tabaco, tomaban las mias. Se quedd
mirandome, asi, un instante, tal si yo fuera el principio y el fin de su vida;
luego, precipitadamente abandond el mostrador, abrié una portezuela, y
haciendome una inmensa inclinacién, como si yo fuera el Comendador de
los Creyentes, me hizo pasar al interior de la tienda; aparté una cortinilla
dorada y me encontré en un pasadizo oscuro. Un negro gigantesco, mas
alto que una torre, ventrudo como una ballena, me tomo6 de una mano y
me condujo hasta una sala. El negro era el que atendia la tienda de las
hierbas medicinales.

Entré en la sala. El suelo estaba alli cubierto de tapices, cojines,
almohadones, colchonetas. En un rincén humeaba un pebetero; me senté
en un cojin y comenceé a esperar.

Cuanto tiempo permaneci ensimismado, quiza por el efecto aromatico de
las hierbas que humeaban y se consumian en el pebetero, no lo sé. Al
levantar los parpados sorprendi al egipcio sentado también frente a mi, en
cuclillas. Me miraba en silencio, sin irritacion ni malevolencia, pero era la
suya una mirada fria, tan ultrajante por su misma frialdad que me producia
rabiosos deseos de execrarle la cara con los mas atroces insultos. Pero no
abri los labios y segui con los ojos una sefial de su dedo indice: me
senalaba una bola de vidrio.

La bola de vidrio parecia alumbrada en su interior por un destello esférico
gue crecia insensiblemente a medida que se hacia mas y mas oscura la
penumbra de la sala. Hubo un momento en que no vi mas al egipcio ni a
las espesas colgaduras de alrededor, sino la bola de vidrio, un vidrio que
parecia plomo transparente, que se transformaba en una lamina de plata
centelleante y Unica en la infinitud de un mundo negro. Y yo no tenia
fuerzas para apartar los ojos de la bola de vidrio, hasta que de pronto tuve
conciencia de que el egipcio me estaba transmitiendo un deseo claro y
concreto:

"Ve al cementerio cristiano y traeme el ataud donde hoy fue sepultada una
jovencita."

Me puse de pie; el negro gigantesco se incliné frente a mi al correr la
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cortina dorada que me permitia salir a la tabaqueria, subi a mi automovil,
y, sin vacilar, me dirigi al cementerio.

¢Era una idea mia lo que yo creia un deseo de Nassin? ¢Estaba yo
trastornado y atribuia al egipcio ciertas monstruosas fantasias que nacian
de mi?

Los procedimientos de la magia negra son, a pesar de la incredulidad de
los racionalistas, procesos de sugestion y de acrecentamiento de la propia
ferocidad. Los magos son hombres de una crueldad ilimitada, y ejercen la
magia para acrecentar en ellos la crueldad, porque la crueldad es el Unico
goce efectivo que les es dado saborear sobre la tierra. Claro esta; ningun
mago puede poner en juego ni hacerse obedecer por fuerzas césmicas.

"Ve al cementerio cristiano y traeme el ataid donde hoy fue sepultada una
jovencita." ¢ Era aquélla una orden del mago o una sugestion nacida de mi
desequilibrio?

Tendria la prueba muy pronto.

Encaminé mi automovil hacia el cementerio cristiano. Era lunes, uno de los
cuatro dias de la semana que no es fiesta en Tanger, porque el viernes es
el domingo musulman; el sabado, el domingo judio, y el domingo el
domingo cristiano.

Llegando frente al cementerio, detuve el automovil parte de la muralla
derribada hacia pocos dias por un camidén que habia chocado alli; aparté
unas tablas y, tomando una masas y un cortafrio de mi cajon de
herramientas, comencé a vagar entre las tumbas. DOnde estaba sepultada
la jovencita, yo no lo sabia; caminaba al azar hasta que de pronto senti
una voz que me murmuraba en mi oido:

IIAquI'.II

Estaba frente a una boOveda cuya cancela forcé rapidamente. Derribé,
valiéendome de mi maza, varias lapidas de marmol dejé al descubierto un
ataud. Sin vacilar, cargué el cajon funebre a mi espalda (fue un milagro
gue no me viera nadie, porque la luna brillaba intensamente), y agobiado
como un ganapan por el peso del ataud, sali vacilante, lo deposité en mi
automovil y me dirigi nuevamente a casa del egipcio.
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Voy a interrumpir mi relato con esta pregunta:

—¢Qué harian ustedes si un cliente les trajera a su noche, un muerto
dentro de su ataud?

Estoy seguro de que lo rechazarian con gestos airados, ¢no es asi? De
ningun modo permitirian ustedes que el cliente se introdujera en su hogar
con el cadaver del desconocido.

Pues bien; cuando yo me detuve frente a la casa del mago egipcio, éste
asomo a la puerta y, en vez de expulsarme, me recibié atentamente.

Era muy avanzada la noche, y no habia peligro de que nadie nos viera.
Apresuradamente el egipcio abrié las hojas de la puerta, y casi sin sentir
sobre mi la tremenda carga del ataud, deposité el cajon del muerto en el
suelo y con un pafuelo, tranquilamente, me quedé enjugando el sudor de
mi frente.

El egipcio volviéo armado de una palanca, introdujo su cufia entre las juntas
de la tapa y el cajon, y de pronto el atald entero crujié y la tapa saltd por
los aires.

Cometida esta violacion, el egipcio encendié un candelabro de tres brazos,
cargado de tres cirios negros, los colocd sesgadamente en direccion a La
Meca, y luego, revistiéndose de una estola negra bordada con signos
jeroglificos, con un cuchillo corto la fina cubierta de estafio que cerraba el
ataud.

No pude contener mi curiosidad. Asomandome sobre su espalda, me
incliné sobre el féretro y descubri que "casualmente” yo habia robado del
cementerio un ataud que contenia a una jovencita.

No me quedo ninguna duda:

El egipcio se dedicaba a la magia. El era quien me habia ordenado
mentalmente que robara un cadaver. Vacilar era perderme para siempre.
Eché mano al bolsillo, extraje la pistola, cologue su cafion horizontalmente
hacia la nuca de Nassin y apreté el disparador. La cabeza del egipcio vol6
en pedazos; su cuerpo, arrodillado y descabezado, vacil6 un instante y
luego se derrumbo.

Sin esperar mas sali. Nadie se cruz6 en mi camino.
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Al dia siguiente, al pasar frente a la tabaqueria del egipcio, vi que estaba
cerrada. Un cartelito pendia del muro:

"Cerrada porgque Nassin el egipcio esta de viaje".
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Roberto Arlt

Roberto Emilio Gofredo Arlt (Buenos Aires, 26 de abril de 1900 - Buenos
Aires, 26 de julio de 1942) fue un novelista, cuentista, dramaturgo,
periodista e inventor argentino.

En sus relatos se describen con naturalismo y humor las bajezas y
grandezas de personajes inmersos en ambientes indolentes. De este
modo retrata la Argentina de los recién llegados que intentan insertarse en
un medio regido por la desigualdad y la opresion. Escribié cuentos que han
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entrado a la historia de la literatura, como El jorobadito, Luna roja y Noche
terrible. Por su manera de escribir directa y alejada de la estética
modernista se le describié como «descuidado», lo cual contrasta con la
fuerza fundadora que represento en la literatura argentina del siglo XX.

Tras su muerte aumentdo su reconocimiento y es considerado como el
primer autor moderno de la Republica Argentina.
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